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L'INVINCIBILE 


TRAGEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI 


Lina  marchesa  Varano,  madre  di  Ottavio  Melani,  medico. 

Ruggero  Monesi.         '  Giovanni  Venturi,  giudice. 

Conte  Edmondo  Donati,  marito  della  Agostino  Silva,  cameriere. 

marchesa.  Adelaide,  cameriera. 

Armando  Donati.  Beppe,  giardiniere. 
Luciana,  sua  figlia. 

L'AZIONE  SI  SVOLGE  A  ROMA  NEL  1877. 


ATTO  PRIMO. 

Cinque  antimeridiane:  un  vestibolo  chiuso  nel  fondo  da  una  vetriata  lungo 
la  quale  passa  il  viale  di  una  piccola  serra,  che  dà  sulla  strada  per  una  por- 
ticina: nel  vestibolo  divani  e  sedie  rustiche,  un  tavolo  nel  mezzo,  un  altro  a 
muro,  vasi  di  fiori  e  piante.  L'uscio  della  vetriata  è  aperto:  uscio  laterale  a 
sinistra. 

SCENA  I. 
Ruggero  e  Ottavio. 

(Ambedue  hanno  pastrano  e  cappello:  sono  giovani:  Ruggero  è 
biondo:  abito  e  aria  inglese). 

Ruggero.  —  Hai  digià  acceso  il  lume?  (Ottavio  è  ancora  presso   il 

tavolo  a  muro  e  infila  la  palla  nel  tubo).  Chiamerò  Agostino. 
Ottavio.  —  Perchè?  Lascialo  dormire,  povero  vecchio;  so  che  si  alza 

presto  (guarda  V orologio);  non  possono  essere  più  delle  cinque. 

Oramai  le  cinque  e  mezzo. 
Ruggero.  —  Vuoi  andartene? 
Ottavio.  —  Mi  è  indifferente  :  ora  più  ora  meno,  non  vado  a  letto  che 

al  mattino  e  mi  alzo  a  mezzogiorno.  Ma   tu   piuttosto,  che  hai  ? 

(Ruggero  gira  su  e  giù).  Qui  è  quasi  caldo;  mi  levo  il  pastrano. 
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{Siede).  Certamente  hai  qualche  cosa  da  dn-nii.  La  zia  Claudia  è 
morta,  tu  sei  il  solo  erede,  e  l'eredità  nou  deve  essere  insignifì- 
cante.  Quanto"?  (Ruggero  alza  ìe  spalle).  Ha  potuto  parlarti  prima 
di  morire'?  Non  hai  scritto  nulla,  non  scrivi  mai  tu. 

Ruggero.  —  Ha  vissuto  ancora  due  giorni.  Oh  !  aveva  la  mente  lu- 
cida, non  ha  tremato  dinnanzi  alla  morte:  ella  credeva. 

Ottavio.  —  Noi  invece  dubitiamo:  poi  la  morte  cancella  dubbio  e 
fede,  più  nulla,  come  se  nulla  fosse  mai  avvenuto,  ed  ecco  tutto; 
(con  un  sorriso)  non  è  molto.  Tu  l'hai  dunque  assistita  sino  all'ul- 
timo ?  Chi  c'era  in  casa  ? 

Ruggero.  —  Le  due  serve  e  il  curato:  tutti  vecchi,  nessuno  piangeva, 
eppure  si  amavano  profondamente.  Io  solo  ero  straniero. 

Ottavio.  —  Sei  giovane. 

Ruggero.  —  Non  per  questo  soltanto  :  quella  gente  vede  la  vita  e  la 
morte  diversamente.  Che  cosa  è  per  noi,  che  pretendiamo  di  pen- 
sare, la  vita  "?  Che  cosa  è  la  morte  "?  Lna  luce  che  si  spegne  in 
un'ombra  :  ma  che  cosa  illuminò  questa  luce,  che  cosa  vi  è  dentro 
quell'ombra  ? 

Ottavio  —  {si  alza  guardando  scherzosamente  V orologio).  Della  filo- 
sofìa alle  cinque  e  tre  quarti  del  mattino  !  Soltanto  per  questo  mi 
hai  fatto  salire  nel  tuo  fiacre,  mentre  uscivo  dalla  porta  del  club 
per  tornare  a  casa"?  Vieni  da  Ivrea,  devi  essere  stanco:  va  a  letto. 

Ruggero  —  (fermandosi  davanti  ad  Ottavio)  Tuo  zio,  il  giudice,  era 
ancora  al  club  ? 

Ottavio.  —  Già.  Questa  notte  Troili  era  in  vena.  Lo  sai,  quando 
vince,  non  passa  mai  banco,  giuoch eranno  insino  a  che  il  sole 
non  sia  alto.  Mio  zio  non  deve  avere  più  un  soldo  in  tasca,  ma 
resterà.  Egli  è  di  queUi,  che  davanti  ad  un  tavolo  da  giuoco  subi- 
scono lo  stesso  fascino  che  sopra  una  spiaggia  del  mare:  guar- 
dano e  non  sanno  staccarsene.  Vi  è  forse  una  stessa  poesia  in 
ambo  gii  spettacoli,  le  medesime  tempeste,  i  medesimi  naufragi. 

Ruggero.  —  Tuo  zio  non  ama  più  che  il  giuoco. 

Ottavio  —  (rimettendosi  il  pastrano  e  il  cappello)  È  scapolo,  pen- 
sionato. 

Ruggero  —  (nervoso)  Dove  vai  "?  Ho  bisogno  di  te. 

Ottavio  —  {esaminandolo)  Tu  non  stai  bene:  il  tuo  pallore  non  viene 
solo  dalla  stanchezza  del  viaggio  e  dal  non  avere  dormito:  che 
hai  ?  Pensi  alla  zia  Claudia  "?  'Sorridendo)  Ma  se  ti  ha  già  lasciato 
tutto  quello  che  aveva  ! 

Ruggero.  —  Anche  nell'anima,  e  che  non  ha  avuto  la  forza  di  por- 
tare silenziosamente  nel  sepolcro. 

Ottavio.  —  Che  (rosa  hai,  Ruggero  ?  Ti  è  accaduta  una  disgrazia"? 

Ruggero  —  (amciramente)  Oh  !  da  un  pezzo. 

Ottavio.  —  Quando  "? 

Ruggero.  —  Il  mattino  che  assassinarono  mio  padre,  dodici  anni  fa. 
Chi  lo  ammazzò,  o  piuttosto,  chi  lo  fece  ammazzare  "? 

Ottavio.  —  Perchè  richiami  questo  orribile  ricordo  "? 

Ruggero.  —  Non  io.  tu.  Ci  conoscevamo  anche  allora,  io  avevo  dieci 
anni,  tu  dodici:  venisti  due  ore  dopo  che  in  casa  lo  sapevano 
tutti  :  ero  nella  mia  camera,  rincantucciato  dietro  un  armadio  e 
singhiozzavo  disperatamente.  Mi  avevano  dimenticato  là,  la  mia 
solitudine  cominciò  allora .  Ricordi  "? 

Ottavio.  —  Sì. 
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Ruggero.  —  Ricordi  che  mia  madre  non  venne  a  cercarmi,  e  poi...? 
(Si  ode  rumore  dal  gabinetto  a  sinistra  -  egli  si  alza  e  va  verso 
la  porta). 

SCENA  II. 
Agostino,  veccìtio  cameriere,  e  detti. 

Agostino  —  (dal  di  dentro)  Lei.  padroncino  !  (Entra  con  un  cande- 
liere acceso  nella  mano,  un  po'  treni  alo).  E  perchè  non  ha  suonato 
subito  ?  Lei  deve  essere  arrivato  col  treno  delle  quattro  e  mezzo, 
il  diretto:  lo  avevo  pensato.  Ma  ecco,  non  si  è  levato  nemmeno  il 
pastrano  {Anche  ad  Ottavio)  Hanno  freddo?  Debbo  accendere  il 
fuoco  ? 

Ottavio.  —  No.  vecchio  mio.  accendi  piuttosto  la  macchina  del  caffè. 
prepara  un  pandi,  qualche  cosa. 

Agostino  —  (a  Ruggero)  Ma  perchè  non  va  a  letto?  Lei  è  stanco,  si 
vede. 

Ruggero.  —  Non  posso,  non  posso:  fa  come  ti  dice  Ottavio. 

Agostino.  —  Le  porto  la  veste  da  camera,  starà  meglio  che  col  pa- 
strano, in  casa. 

Ottavio.  —  Lascialo  stare:  per  quanto  tu  gli  voglia  bene,  non  è  più 
il  tuo  piccino  come  una  volta. 

Agostino.  —  Faccio  piuttosto  untile:  a  quest'ora  è  meno  male.  Loro 
giovani  hanno  bisogno  di  dormire,  almeno  la  mattina.  E  la  zia  ? 
(a  Buggero). 

Ruggero  —  (con  un  gesto  impaziente)  È  morta,  sì:  e  adesso  che  lo 
sai,  non  sai  nulla  come  lei,  come  me.  come  tutti  I 
[Agostino  esce). 

SCENA  III. 
Detti,  poi  Agostino. 

Ottavio.  —  A  che  alludi?  Tu  hai  qualche  cosa  nelLanima  di  troppo 
pesante:  che  cosa  è?  Parla. 

Ruggero.  —  Hai  conosciuto  mio  padre:  lo  hai  amato   anche  tu. 

Ottavio.  —  Ebbene? 

Ruggero.  —  Perchè  lo  hanno  ammazzato? 

Ottavio.  —  Ruggero!  Hai  torse  saputo  qualche  cosa  dalla  zia?  l^ei, 
non  so  che  sia  mai  venuta  qui.  in  casa  di  tua  madre. 

Ruggero.  —  Dopo  l'assassinio  no. 

Ottavio.  —  Eppure  ti  ha  sempre  voluto  bene. 

Ruggero.  —  Amava  lui  in  me.  Io  andavo  a  vederla  tutti  gli  anni  due 
volte,  dacché  ero  uscito  di  collegio:  mi  parlava  sempre  di  lui.  Era 
la  figlia  primogenita,  che  gli  aveva  fatto  da  madre,  e  ne  aveva 
tutta  la  tenerezza  inquieta,  quasi  gelosa  :  quando  la  maternità  è 
soltanto  spirituale,  si  fa  torse  più  profonda.  Allora  erano  poveri; 
l'altra  sorella,  lo  sai.  aveva  sposato  giovanissima  Rubini,  un  vec- 
chio fattore  arricchito  :  anche  quello  fu  un  sacrificio  per  aiutare 
mio  padre,  che  non  riusciva  ad  andare  innanzi.  Ho  capito  tutto 
questo  dopo,  riordinando  i  ricordi.  Veramente  non  ho  ereditato  dalla 
zia  Claudia,  perchè  visse  sempre  poveramente  con  l'unico  podere 
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rimasto  alla  famiglia.  La  zia  Ginevra  morì  or  sono  cinque   anni 
senza  figli,  e  le  lasciò  tutto. 

Ottavio.  —  A  che  concludi  da  questo? 

Ruggero.  —  Concludere!  È  presto:  bisogna  cercare,  scoprire.  Con- 
cludere, tu  dici?  Da  tre  giorni  mi  accanisco  contro  me  stesso  nel 
tormento  di  questo  mistero,  che  allora  mutò  la  mia  anima  di 
fanciullo. 

Ottavio.  —  Vorresti  scoprire  colui,  che  colpì  tuo  padre? 

Ruggero.  —  Non  lui. 

Ottavio.  —  Chi  dunque? 

Ruggero.  —  L'altro,  che  l'ordinò. 

Ottavio.  —  Siedi.  (L'altro  ricusa).  Non  importa,  parla. 

Ruggero.  —  È  diffìcile:  il  pensiero  mi  si  svia.  Guarda  come  sono  tor- 
nato! Mi  hai  detto  che  non  sto  bene:  sono  invecchiato  di  venti 
anni  in  un'ora. 

Ottavio.  —  La  zia  ti  ha  dunque  rivelato  qualche  cosa? 

Ruggero.  —  No.  Ero  solo  accanto  al  suo  capezzale  :  tu  sei  medico,, 
lo  sai,  del  suo  male  si  muore  quasi  sempre  capendo  sino  all'ul- 
timo. Mi  parlò  ancora  di  mio  padre:  avevo  indovinato  che  per 
lei  era  l'ultimo,  supremo  dolore,  morire  senza  che  di  lui,  della 
sua  morte  restasse  più  nulla  in  alcuno:  mi  giudicava  indifferente. 
Non  ero  un  fanciullo  quando  fu  ucciso?  Oggi  nella  famiglia  non 
vi  è  più  quella  solidarietà  d'un  tempo,  per  la  quale  l'offesa  aduno 
era  offesa  di  tutti.  Mi  aveva  già  detto  con  uno  strano  sorriso: 
tua  madre  non  è  venuta  a  vedermi  per  l'ultima  volta. 

Ottavio.  —  Infatti,  perchè  non  vi  è  andata? 

Ruggero.  —  Te  lo  chiedi  anche  tu? 

Ottavio.  —  Perchè  me  lo  domandi  cosi?  E  poi? 

Ruggero.  —  È  stato  dopo.  Fummo  interrotti  dal  curato.  La  notte 
volli  rimanere  io  a  vegliarla,  e  mandai  a  letto  quasi  per  forza  le 
due  serve.  Quando  lei  è  morta,  non  c'ero  che  io  nella  camera. 
Ella  aveva  conservato  tutti  i  ricordi  di  mio  padre,  persino  i  suoi 
quaderni  di  fanciullo,  le  sue  lettere  da  Milano,  quando  era  im- 
piegato nel  banco  Scotti,  le  sue  lettere  da  Roma  prima  di  pren- 
dere moglie,  dopo.  Le  ho  lette  tutte  febbrilmente  la  notte  stessa, 
sul  letto  della  morta.  Lei  mi  guardava  ancora  cogli  occhi  spa- 
lancati, e  mi  sembrava  talvolta  che  mi  ripetesse  le  ultime  parole. 

Ottavio  —  (scattando)  Clie  cosa  sapeva  lei? 

Ruggero.  —  Quello  che  so  anch'io,  non  di  più.  Ella  amava  suo  fra- 
tello come  adesso  io  amo  mio  padre  ;  non  ti  stupire.  Lo  amo  adesso 
soltanto.  Prima  ho  creduto  di  amarlo,  ma  avrei  potuto  amando 
scordarmi  per  tanto  tempo  come  fu  assassinato,  non  sentire  che 
questo  oblio  era  un  tradimento  verso  di  lui  e  verso  di  me  stesso? 
Le  passioni  sole  illuminano:  ecco  perchè  i  giudici  non  veggono 
quasi  mai.  e  domandano  per  concludere  prove  materiali.  Vedi: 
ella  ha  vissuto  quindici  anni  laggiù,  nello  spasmio  di  quel  pen- 
siero aspettando  dagli  uomini  o  da  Dio  la  giustizia,  ma  forse  non 
le  sarebbe  bastato.  Forse  voleva  la  vendetta,  perchè  lei  odiava. 

Ottavio.  —  Chi? 

Ruggero.  —  Odiava  come  i  cristiani  soffrendo,  dicendosi  che  bisogna 
perdonare,  e  non  lo  possono.  Ella  non  perdonò  mai  a  mia  madre 
di  non  averlo  amato. 

Ottavio.  —  Tu  giudichi  adesso  tua  madre. 
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Ruggero.  —  Ho  letto  le  lettere  di  mio  padre:  egli  l'ha  giudicata  colla 
dolorosa  precisione  deiruomo  sicuro  che  non  sarà  mai  amato.  Era 
rude,  quasi  rozzo,  povero.  La  sposò  al  principio  della  propria 
carriera  d'ingegnere:  fra  lui  e  lei  c'erano  quasi  vent'anni,  lei  non 
ne  aveva  che  quindici  o  sedici.  La  conosci:  è  bella  ancora,  tutte 
le  grazie,  tutte  le  aristocrazie  dell'anima  e  del  corpo  accumulate 
dalla  razza  in  una  donna.  Siccome  era  povera,  lo  sposò:  egli  lo 
capì  tardi,  molto  dopo. 

Ottavio.  —  Quando? 

Ruggero.  —  Era  abbandonata  ad  un  vecchio  tutore,  suo  parente, 
senza  dote:  senti  ch'egli  l'avrebbe  amata  per  sempre,  come  cre- 
dono 1  devoti,  poi  egli  aveva  già  cominciato  a  farsi  largo  e  po- 
teva comporle  un'esistenza  agiata,  forse  ricca.  Non  lo  amò:  egli 
scriveva  segretamente  alla  sorella,  le  sue  lettere  mi  hanno  fatto 
piangere.  Ma  era  sicuro  di  lei.  della  sua  onestà,  perchè  anche 
allora  era  religiosissima,  sicuro  come  di  non  essere  amato.  Egli 
era  di  quegli  uomini  che  non  possono  esserlo:  si  ha  per  loro  l'af- 
fetto, la  riverenza,  tutto  fuorché  l'amore.  Che  cosa  è  l'amore  per 
la  donna?  Non  certamente  il  medesimo  che  per  noi. 

Ottavio.  —  Prosegui,  prosegui:  tua  zia? 

Ruggero.  —  Certo  ella  odiava  mia  madre. 

Ottavio.  —  Ha  dubitato  forse? 

Ruggero.  —  Nemmeno  lei.  (  Voltandosi  ad  Agostino  cJie  porta  sul  vas- 
soio la  macchina  del  thè  e  «  sicfari)  Ah!  sei  tu? 

Agostino.    -  Ala  perchè  rimangono  qui?  Starebbero  meglio  nel  salotto. 

Ruggero.  —  Va,  ^-erseremo  noi,  e  chiudi  la  porta. 

Agostino.  —  A  quest'ora  si  sta  meglio  in  letto. 

Ruggero.  —  Va,  ti  dico.  {Mentre  Ottavio  si  accinge  a  spillare  il  thè, 
Agostino  esce).  Tuo  zio  adesso  è  al  club:  va  a  chiamarlo,  voglio 
parlargli  subito:  egli  istruì  la  causa;  forse  si  ricorda  ancora  delle 
indagini,  dei  sospetti,  qualche  cosa:  qualcuno  avranno  pure  so- 
spettato ! 

Ottavio.  —  Ma  perchè  chiamarlo  a  quest'ora? 

Ruggero.  —  Per  tornare  a  casa  deve  passare  dinanzi  alla  mia  porta  : 
va  a  prenderlo  ed  accompagnalo  qui. 

Ottavio.  ^  Hai  dunque  un  sospetto? 

Ruggero.  —  Ottavio,  {imusa  solenne)  tu  sei  il  mio  amico  d'infanzia, 
il  solo,  al  quale  io  creda  :  avrò  anche  maggior  bisogno  di  te,  do- 
mani, posdomani,  non  so  quando.  Ti  ricorderai  forse  di  questa 
notte  per  se m pie. 

Ottavio.  —  Credi  di  trovare  l'assassino  di  tuo  padre? 

Ruggero.  —  Ne  sono  sicuro,  lo  sento  qui  (battendosi  una  mano  sul 
cuore) . 

Ottavio.  —  Tu  sei  un  poeta,  sempre. 

Ruggero.  —  La  poesia  non  è  che  l'istinto  più  profondo  della  vita. 

Ottavio.  —  E  se  non  lo  trovo? 

Ruggero.  —  Torna  egualmente. 

Ottavio.  —  Ruggero,  (gli  si  accosta  e  gli  stringe  la  mano)  tu  non 
dubiti  di  tua  madre,  l'ami  sempre,  ami  Luciana. 

Ruggero.  —  Meno  di  mio  padre  :  nessuno  più  dei  morti  ha  bisogno 
di  essere  amato. 

(Ottavio  uscendo  s' incontra  con  Agostino). 
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SCENA    IV. 

Ruggero  e  Agostino. 

Agostino.  —  {Buggero  si  rimette  seduto  al  tavoìino  presso  il  vassoio). 

Sa,  la  cavalla  sta  peggio:   il  veterinario  aveva  detto  di  metterle 

un  vescicante,  ma  non  vi  si  è  arrischiato  senza  di  lei. 
Ruggero.  —  Imbecille! 
Agostino.  —  Così  ha  detto  anche  il  conte. 
Ruggero.  —  Lui! 
Agostino.  —  Non  sta  bene  neppure  lui,  non  può  dormire  ;  la  signora 

e  la  signorina  sono  inquiete. 
Ruggero.  —  Mi  aspettavano? 
Agostino  —  {con  incertezza)  Sì. 
Ruggero.  —  Sei   tu  che  porti   le  lettere:    la  mamma  non  ti  ha  mai 

chiesto  se  ce  n'erano  di  mie? 
Agostino.  ~  Era  la  signorina,  che  veniva   sempre   a    cercarle.  L"  ho 

già  avvisata. 
Ruggero.  —  Alzata  a  quest'ora! 
Agostino.  —  Eccola.  {Esce). 

SCENA  V. 
Ruggero  e  Luciana. 

(Luciana  è  vestita  eli  nero,  senza  cappellino:  s'avanza  sorridendo, 
quasi  correndo,  dalla  porta  della  vetriata). 

Luciana.  —  Ruggero,  tornato!  {Lo  guarda  e  rimane  perplessa).  Che 
cosa  hai?  La  zia  Claudia  era  l'ultima  sorella  del  tuo  povero  padre. 

Ruggero.  —  Così  non  mi  rimane  piìi  alcuno...  di  lui. 

Luciana.  —  Perchè  non  hai  scritto?  Un  solo  telegramma  per.  annun- 
ciare la  morte  della  zia  ! 

Ruggero.  —  L"ho  mandato  a  te  ! 

Luciana.  —  Avresti  dovuto  mandarlo  alla  mamma. 

Ruggero.  —  Perchè  non  piuttosto  a  suo  marito,  che  ha  preso  il  posto 
di  mio  padre?  I  morti  vanno  in  fretta:  ti  ricordi  la  canzone  te- 
desca? E  noi  li  seguitiamo  troppo  adagio.  Chi  ama  i  morti?  Quanti 
a  rimpiangere  la  zia  Claudia?  E  se  morissi  io  stesso,  chi  mi  rim- 
piangerebbe ? 

Luciana.  —  Sei  cattivo!  hai  la  mamma. 

Ruggero.  —  Siccome  non  ha  avuto  altro  figlio  da  lui  potrebbe  pian- 
germi, ma  il  pianto  guasta  gli  occhi.  Luciana.  I  tuoi  sono  belli; 
nemmeno  tu  dovresti  piangermi;  il  pianto  non  abbellisce  le  donne 
che  nei  quadri:  ecco  perchè  la  pittura  è  anch'essa  falsa.  {Luciana 
abbassa  la  testa).  Come  sei  alzata  così  presto?  Ti  ha  destata  Ago- 
stino? 

Luciana.  —  No. 

Ruggero.  —  Mi  aspettavi? 

Luciana.  —  Ti  ho  quasi  sentito:  dopo  che  sei  andato  via.  la  casa  mi 
pareva  vuota. 

Ruggero.  —  ^la  se  non  ci  rimango  quasi  mai,  nemmeno  quando  sto 
a  Roma  ! 


I.  INVINCIBILE  VJ 

Luciana  —  (risponde  con  un  sorriso).  Dovevo  tener  compagnia  allo 
zio  {Buggero  fa  un  moto)  :  il  suo  male  cresce,  anche  la  zia  n'è 
impressionata.  Avrebbe  voluto  accompagnarlo  da  qualche  gran 
medico,  ma  egli  non  ha  voluto.  Abbiamo  parlato  di  te,  della  zia 
Claudia. 

Ruggero.  —  Egli  Tba  conosciuta. 

Luciana.  —  Mi  ha  detto  che  non  aveva  molta  simpatia  per  lui. 

Ruggero.  —  Altro?! 

Luciana.  —  Lo  ha  ripetuto  anche  la  mamma  :  che  essa  voleva  bene 
soltanto  a  te. 

Ruggero.  —  Adorava  mio  padre,  ne  ha  conservato  tutti  i  ricordi. 

Luciana.  —  Me  li  farai  vedere? 

Ruggero.  —  Chiedi  troppo. 

Luciana.  —  Allora  me  ne  darai  uno.  quello  che  ti  parrà  più  caro. 
{Buggero  si  rimette  a  sedere  poggiando  la  testa  fra  le  mani,  ma 
siccome  Luciana  lo  guarda  fa  uno  sforzo)  Ruggero!  [Con  tene- 
rezza) Sei  tornato  tutto  triste,  freddo! 

Ruggero.  —  Torno  forse  da  troppo  lontano,  e  chi  sa  dove  potrò  fer- 
marmi [con  intenzione). 

Luciana.  —  Riparti? Ero  corsa  qui  per  salutarti  la  prima,  e  tu...  (Frena 
un  singìiiozzo;  egli  s'alza  e  va  per  prenderle  la  mano). 

Ruggero.  —  Luciana  ! 

Luciana  —  (con  impeto)  Xo,  no.  non  mi  ami  più.  (Si  ritrae). 

Ruggero  —  (come  in  un  urlo)  Ma  se  non  ho  forse  più  che  te!  (Ma 
Luciana,  felice,  sorridente,  gli  sfugge  dalla^  porta  della  vetriata). 

SCENA  VI. 
Ruggero.  Ottavio  e  Venturi. 

(Ottavio  e   Venturi    entrano  dalla  porta  opposta  a  quella  presa 
da  Luciana). 

Ruggero  —  (andando  loro  incontro)  Così  presto! 

Venturi.  —  Ci  siamo  incontrati  a  mezza  strada  :  vi  ha  detto  (accen- 
nando Ottavio)  del  gran  banco  di  Troili  ?  V'erano  forse  diecimila 
franchi:  ebbene,  mio  caro  Ruggero,  saltato  in  pochi  colpi.  Che 
tepore  avete  qui  dentro  !  (Sbottonandosi  il  pastrano  e  discendendo 
la  scena)  Fate  bene,  mio  giovane  amico,  a  non  giuocare,  meglio 
di  Ottavio,  che  giuoca  qualche  volta. 

Ottavio.  —  E  tu  giuochi  sempre,  zio  ?    ' 

Venturi.  —  Soltanto  quello  che  posso  perdere,  non  è  molto,  perchè 
quello,  che  avevo,  l'ho  già  perduto  da  un  pezzo;  non  mi  resta  che 
la  pensione,  e  non  potrai  ereditarla:  così  siamo  più  amici.  Ah! 
voi  (a  Buggero)  tornate  con  una  eredità:  era  una  zia:  ecco  una 
delle  poche  superiorità  delle  donne:  non  giuocano.  Ma  volete  par- 
larmi (mutando  tono). 

Ruggero.  —  Non  vi  dispiace  che  Ottavio  vi  abbia  accompagnato  qui  a 
questa  ora  ? 

Venturi.  —  Se  volete  trattenermi  a  lungo  fatelo  pure:  mi  rimane 
sempre  tutto  il  tempo  per  dormire  :  non  ho  più  udienze. 

Ottavio.  —  Allora  dormivi  in  tribunale. 

Venturi.  —  E  la  giustizia  non  andava  peggio.  Credi  tu.  ragazzo,  che 
basti  essere  desto  per  giudicare?  Se  si  tratta  di  una  causa  civile. 


10  l'invincibile 

le  sedute  sono  inutili,  più  inutili  ancora  tutti  i  discorsi  degli  avvo- 
cati: si  studia  e  si  decide  a  tavolino  sulle  carte.  La  nostra  sen- 
tenza non  è  che  una  terza  opinione  fra  le  due.  e  ha  qualche  pro- 
habilità  di  essere  vera  perchè  disinteressata.  Ma  se  si  giudica  un 
uomo... 

Ruggero.  —  Allora  ? 

Venturi.  —  Si  è  sempre  davanti  all'impenetrabile.  Dov'è  la  colpa? 
Dove  il  colpevole  "?  Ho  fatto  il  magistrato  trentacinque  anni  : 
Credo  di  aver  capito  molti  delitti,  ma  un  delinquente?...  11  risul- 
tato più  vero  della  mia  esperienza  è  lo  scetticismo  :  il  delitto  co- 
mincia al  peccato:  tutto  dentro  l'anima  è  mistero:  la  confessione 
stessa  non  basta,  quante  volte  è  falsa  !  Un  vecchio  giudice  come 
me  crede  poco  agli  uomini  e  meno  alla  giustizia  :  conosco  troppo 
quelli  e  questa. 

Ruggero.  —  Avete  però  punito. 

Venturi.  —  Necessità:  le  apparenze  erano  così,  e  la  coscienza  era 
salva.  Un  giudice  non  è  che  un  uomo  contro  un  uomo,  invece 
dovrebbe  essergli  al  disopra.  Oggi  hanno  inventato  che  tutti  i 
delitti  sono  malattie:  ebbene,  è  ancora  lo  stesso  mistero.  (A  Ot- 
tavio) Tu  sei  medico  :  la  medicina  sa  forse  l'essenza  dei  morbi  ? 
Ne  constata  alcuni  sintomi  esterni,  come  noi  giudici:  le  sue  dia- 
gnosi valgono  i  nostri  processi,  i  suoi  ospedali  le  nostre  carceri  : 
chi  vi  entra  non  ne  esce  più  sano.  Emendare,  guarire  !  11  mede- 
simo sogno,  la  stessa  rettorica  nella  scienza  e  nella  vita,  e  pro- 
babilmente non  si  potrà  mai  farne  a  meno.  Ebbene,  (con  altro 
tono)  mio  caro  Ruggero,  che  cosa  volete  ? 

Ruggero.  —  Voi  istruiste  il  processo  di  mio  padre. 
(Pausa). 

Venturi  —  {con  accento  grave,  affettuoso)  Conoscevo  anche  vostro 
padre,  uno  degli  uomini  più  puri,  più  interi,  che  io  abbia  ammi- 
rato: ma  anche  allora  non  riuscimmo  a  scoprire  nulla. 

Ruggero.  —  Neppure  un  sospetto? 

Venturi.  —  Ne  avete  adesso?  (Gnardunclolo)  Allora  non  ci  fu  possi- 
bile. Il  sospetto  pel  giudice  è  come  l'ispirazione  pel  poeta:  si 
trova  la  strada,  s'indovina  il  resto.  (Con  un  moto  di  vanità)  Ri- 
cordo tutto,  anche  la  data,  "io  febbraio  1865:  lo  sapete  voi  pure. 
L'assassino  entrò  nello  studio  a  pian  terreno,  l'uscio  era  socchiuso: 
il  portinajo  scendendo  gli  ultimi  scalini  lo  vide  soltanto  per  di 
dietro,  mentre  entrava,  poi  si  cacciò  nel  proprio  casotto  per  lavo- 
rare: faceva  il  sarto.  Poco  dopo  udì  un  passo  e  vide  uno  uscire, 
ma  anche  questa  volta  Tindividuo  non  gli  mostrò  che  la  schiena 
torcendosi  per  accendere  un  sigaro.  Erano  le  otto  della  mattina. 
Vostro  padre  era  stato  ucciso  da  un  colpo  di  martello  alla  tempia 
sinistra,  mentre  apriva  la  lettera,  che  colui  gli  aveva  presentata: 
la  lettera  aveva  solo  l'indirizzo,  ma  non  fu  possibile  riconoscerne 
il  carattere  ;  era  di  donna. 

Ruggero.  —  Credeste  che  l'uccisore  agisse  per  conto  projirio? 

Venturi.  —  È  sempre  la  prima  domanda  che  si  fa  un  giudice,  ma 
bisogna  a\^er  trovato  l'uccisore  per  rispondervi  e  avere  già  gittato 
l'occhio  su  qualcuno,  che  possa  avergli  dato  il  mandato.  Cercammo 
inutilmente:  il  delitto  era  stato  compito  con  una  temerità  e  con 
una  sicurezza  spaventevoli:  l'assassino  apparteneva  alla  grande 
scuola.  Un  delitto  è  tanto  più  difficile  da  scoprirsi  quanto  più   è 
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commesso  colla  indifferenza  di  ogni  altra  azione.  Lo  sapeva  egli? 
Gli  era  stato  suggerito  'ì 

Ruggero.  —  Forse  ! 

Venturi.  —  Ma  da  chi  ?  Non  si  trattava  di  furto,  percliè  nello  scrit- 
toio vi  erano  dei  cassetti  aperti  e  dentro  molto  danaro.  Vendetta"? 
Studiammo  gii  affari,  le  relazioni  di  vostro  padre  :  era  aniato,  stima- 
tissimo, non  aveva  in  quel  momento  lite  con  alcuno:  altre  vecchie 
questioni  erano  state  da  lui  composte  amichevolmente.  Che  cosa 
supporre?  Ciò  che  non  si  poteva  evitare:  qualcuno  aveva  un  inte- 
resse supremo  ad  ucciderlo:  e  rimanemmo  lì, 

Ruggero.  —  Non  pensaste...? 

Venturi.  —  A  qualche  mistero  di  donna?  Ci  si  pensa  sempre.  Ma 
vostro  padre  non  aveva  amanti,  non  so  nemmeno  se  ne  avesse 
avuto  da  giovane,  e  ne  dubito,  poi  si  sapeva  che  era  innamorato 
di  vostra  madre  sino  alla  adorazione.  Lei...  (guardandolo  ed  alìen- 
tando  la  voce)  sapete  che  per  i  giudici  non  vi  sono  supposizioni 
interdette:  lei,  diciamo  brutalmente  la  cosa  per  abbreviare  questa 
discussione  penosa,  non  aveva  amanti:  era  come  lui,  degna  di  lui. 

Ruggero  —  (alzandosi  nervosamente)  Quanto  duraste  a  cercare? 

Venturi.  —  Molto.  Avevo  allora  un  ispettore  di  polizia  abilissimo, 
era  amico  di  vostro  padre,  eravamo  tutti  furiosi  al  Tribunale  per 
la  sua  morte.  Poi  sapete  come  accade:  i  nuovi  delitti  preoccupano 
l'attenzione,  e  la  vita  seguita  a  passare  attraverso  il  medesimo 
enigma.  Dimenticate:  non  si  può  vivere  diversamente. 

Ruggero.  —  Nemmeno  si  può  dimenticare:  cercherò. 

Venturi.  —  Volete  riprendere  le  indagini:  avete  un  filo? 

Ruggero  —  (pausa).  Mi  aiutereste? 

Venturi.  —  Con  tutto  il  cuore:  perchè  no?  Mi  annoio  nel  mio  ozio: 
tornare  daccapo  a  pensare,  ad  agire,  lo  vorrei,  amico  mio,  ma  ci 
vuole  una  traccia. 

Ruggero.  —  Voi,  che  non  credete  alla  giustizia,  credete  alla  forza 
della  passione,  all' infallibilità  del  suo  istinto?  Ebbene,  adesso  io 
amo  mio  padre  e  odio  tino  alla  frenesia... 

Ottavio.  —  Chi? 

Ruggero.  —  Se  potessi  dirvelo  non  avrei  forse  più  bisogno  di  voi. 

Venturi.  —  Perdonatemi,  ma  mi  sembrate  preso  da  una  pericolosa 
passione.  Siete  giovane,  avete  un'anima  da  poeta  e  siete  un  grande 
ingegno.  La  tragedia  di  vostro  padre  può  suggestionarvi,  non  si 
entra  impunemente  nel  circolo  incantato  di  Amleto. 

RuciGERo.  —  Egli  soffriva  della  madre,  e  quel  dolore  lo  guidò. 

Ottavio.  —  Ruggero,  che  dici? 

Ruggero  —  [ironicamente)  Vedi,  finiamo  col  parlare  di  arte.  Ahi 
aspettate  :  posso  offrirvi  un  caffè? 

Venturi.  —  Per  andare  a  letto!  (Alzandosi)  Sapete  che  deve  essere 
oramai  giorno:  vieni  anche  tu,  Ottavio? 

Ruggero  —  (a  Ottavio)  Ti  aspetterò  stamattina. 

Ottavio.  —  Non  andrai  a  letto? 

Ruggero.  —  Vieni  a  mezzogiorno.  (A  Venturi,  accompagnandolo)  Grazie. 
(Agostino    attraversa    la  scena    dietro  il  gruppo  ed  entra  nella 
porta  laterale). 

Venturi.  —  La  notte  è  bellissima,  ma  comincia  già  l'inverno,  ecco  il 
guaio.  Verrete  domani  sera  al  club? 

RuCtGero.  —  Forse.  Ruon  riposo. 

Ottavio.  —  Buon  riposo. 


1:2  l'invincibile 

SCENA  VII. 
Ruggero  e  Agostino. 

(Ruggero  rientra  a  testa  bassa:  poco  dopo  Agostino  esce  dalla 
stessa  porta  col  pastrano  e  il  cappello). 

Ruggero.  —  Esci? 

Agostino.  —  Accompagno  le  signore. 

Ruggero.  —  Dove  vanno  ? 

Agostino.  —  Alla  prima  messa  della  parrocchia.  Come  !  non  sene  ri- 
cordai oggi  è  il  giorno  dei  morti. 

Ruggero.  —  Ah! 

Agostino.  —  Tutti  gli  anni  la  signora  fa  dire  in  questo  giorno  una 
messa. 

Ruggero.  —  Per  mio  padre.  Andate  tutti? 

Agostino.  —  In  casa  restano  lei  e  il  conte. 

Ruggero.  —  Dormirà? 

Agostino.   —  È  alzato:  Ecco  le  signore. 

Ruggero.  —  Va,  non  voglio  vederle  in  questo  momento.  (Rientra  preci- 
pitosamente dalla  porta  laterale). 

(Agostino  incerto  gli  guarda  dietro,  poi  passarlo  nella  serra  la 
contessa,  Luciana  vestita  di  nero  con  un  velo  sulla  testa:  dietro 
di  esse  la  vecchia  Adelaide  vestita  di  scuro.  Luciana  volge  il  capo 
a  guardare  la  porta  delV appartamento  rimasta  aperta,  Agostino 
segue  il  gruppo). 

SCENA  Vili. 
Ruggero  e  il  Conte. 

(Ruggero  esce  con  ima  piccola  valigia  fra  le  mani:  siede  sul  di- 
vano, apre  e  comincia  a  trarne  delle  lettere:  ne  cerca  una  e  si 
mette  a  leggerla  con  intensa  attenzione:  poco  dopo  appare  il  conte 
dietro  la  vetriata  in  veste  da  camera,  i  capelli  un  po'  arruffati, 
a  testa  hassa.  con  le  matti  dietro  la  schiena:  fisonomia  pallida  di 
ammalato:  si  ferma  come  sorpreso:  poi  lentamente  discende  la 
scena  verso  di  lui:  si  ferma  guardandolo  fiso  leggere:  pausa. 
Come  sotto  l'azione  del  suo  sguardo  Ruggero  alza  nervosamente 
la  testa). 

Conte.  —  Sei  tornata  questa  notte.  Ruggero,  e  non  sei  ancora  andato 
a  letto. 

Ruggero.  —  Leggevo  una  vecchia  lettera:  parla  di  voi. 

Conte.  —  Ne  dice  bene  ? 

Ruggero.  —  Que.-ta  sì  :  che  eravate  molto  bello,  avevate  molto  spi- 
rito, una  eleganza  suprema. 

Conte.  —  Allora  deve  essere  vecchia  davvero. 

Ruggero  —  i rileggendo).  Ecco  la  data:  -  Bagni  di  Lucca,  milleotto- 
centosessantatrè. 

Conte.  —  E  chi  scrive? 

Ruggero.  —  Mio  padre.  (Rimette  le  lettere  nella  valigia). 

Conte  —  (siede  presso  il  tavolo).  Avete  avuto  qualcuno  qui?  [accen- 
nando al  vassoio). 
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Ru(;(JERO.  —  Ottavio  e  suo  zio.  il  giudice. 

Conte.  —  Siete  dunque  disceso  al  club  prima? 

RucHJERO.  —  Avevo  bisogno  di  vederli,  e  sono  venuti   subito. 

Conte  —  {pausa).  Eccx^vi  oramai  ricco.  La  zia  Claudia  vi  ha  lasciato 
erede  di  tutto  quanto  aveva  ella  stessa  ereditato  dalla  sorella, 
forse  un  duecentomila  lire,  a  quanto  si  disse  allora. 

Ruggero.  —  Più. 

Conte.  —  Dunque  è  una  grossa  eredità. 

Ruggero.  —  Pesante  forse.  {SI  abbandona  sul  divano  e  lo  guarda).  Quella 
povera  donna  è  morta  inconsolabile  che  l'assassino  di  mio  padre 
non  sia  stato  scoperto.  Evidentemente  ella  ha  sperato  sino  in  ul- 
timo in  un  caso,  in  un  miracolo. 

Conte.  —  Un  miracolo,  il  sogno  dei  deboli  ! 

Ruggero.  —  Perchè  dunque  i  forti  ne  provano  così  spesso  la  paura? 
Le  fantasie  femminili  hanno  un  fondo  insondabile  di  poesia  e 
sentono  misteriosi  i-apporti.  Se  la  povera  zia  Claudia  potesse  ve- 
derci qui,  in  questo  momento,  forse  penserebbe  male,  ella,  che 
adorava  il  proprio  fratello.  (Il  conte  fa  un  gesto).  Non  è  oggi  il 
giorno  dei  morti?  Mia  madre,  Luciana,  la  vecchia  Adelaide,  Ago- 
stino, tutti  sono  andati  alla  messa  per  lui:  voi  solo  restate  in  casa. 
Mia  zia  crederebbe  che  odiate  il  morto  ancora. 

Conte.  —  Ancora  ! 

Ruggero  —  {lentamente)  Ella  naturalmente  supponeva  che  l'odiaste 
anche  prima  di  sposare  sua  moglie:  non  potevate  infatti  essere 
già  innamorato  di  lei? 

Conte.  —  Nemm-'^no   in  questo  caso  c'è  bisogno  di  odiare  il  marito. 

Ruggero.  —  Però  si  odia  quasi  sempre  il  marito  della  donna,  che  si 
vorrebbe  avere  per  amante  e  non  si  ha  ancora.  Non  era  questo 
il  vostro  caso? 

Conte  —  {alzando  la  testa)  Tu  parli  con  singolare  indifferenza  dei 
casi  di  tua  madre. 

Rug(tEro.  —  Invece  il  suo  non  è  che  un  caso  comune  di  donna.  Forse 
in  questo  momento  domanda  a  Dio  di  punire  l'assassino  del  suo 
primo  marito.  I  morti  allontanandosi  nel  tempo  s'innalzano. 

Conte.  —  0  sprofondano  nell'oblio. 

Ruggero.  —  Allora  soltanto  sono  morti  davvero.  Ma  gli  altri  invece 
diventano  piìi  puri,  più  amati  :  è  forse  un  bisogno  in  noi  di  farci 
perdonare  qualche  torto,  di  sentirci  dietro  qualche  cosa,  qualcuno: 
perchè  si  avrebbero  altrimenti  dei  rimorsi? 

Conte.  —  Perchè  si  teme  di  essere  scoperti. 

Ruggero.  —  Chi  lo  sa?  {Si  alza,  gli  passa  dietro  e  lo  guarda  inten- 
samente, poi  fermandoglisi  davanti)  Pensate,  per  esempio:  se  l'as- 
sassino di  mio  padre  è  vivo,  forse  lo  è,  deve  domandarsi  adesso 
se  la  donna  per  la  quale  lo  commise... 

Conte  —  {scattando)  Perchè  una  donna? 

Ruggero  —  {fissandolo)  Sapete  un  altro  motivo?  Ma  seguite  il  mio 
ragionamento:  quell'uomo  doveva  essere  innamorato  disperata- 
mente :  per  accettare  la  necessità  di  un  simile  delitto  bisognava 
che  egli  volesse  arrivare  al  possesso  di  una  donna,  che  la  vita 
di  mio  padre  gli  vietava,  o  volesse  possederla  solo.  Più  probabile 
il  primo  che  il  secondo. 

Conte.  —  Perchè? 

Ruggero  —  [sorridendo  ironicamente)   Perchè  si  è  più  gelosi  di  una.. 
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donna  che  non  si  può  avere  che  di  una  che  si  ha  già  avuto.  La 
temerità,  colla  quale  il  delitto  fu  compito,  prova  che  la  sua  pas- 
sione aveva  raggiunto  la  massima  intensità. 

Conte.  —  Così  voi  credete  che  un  rivale  di  vostro  padre  l'uccise  di 
propria  mano. 

Ruggero.  —  No:  (jsaMsa)  in  questo  sono  dell'opinione  della  zia  Claudia. 

Conte.  —  Ve  ne  ha  parlato  dunque"? 

Ruggero.  —  'f^  statala  sua  ultima  raccomandazione.  Essa  aveva  con- 
servato tutto  di  lui,  le  lettere  prima  e  dopo  il  matrimonio;  sono 
qui  {mostrando  la  valigia).  Da  queste  lettere  la  figura  di  mio 
padre  emerge  come  da  un'ombra:  egli  le  scriveva  ogni  settimana 
e  le  diceva  quanto  gli  avveniva,  tutto  quello  che  provava.  Quando 
si  fece  il  processo,  la  zia  Claudia  non  volle  esibirle. 

Conte.  —  Perchè"? 

Ruggero.  —  Mia  madre  non  vi  aveva  ancora  sposato:  allora  ebbe 
forse  paura  di  scoprire  delicati  segreti  (//  conte  si  turba);  dopo, 
forse  una  paura  maggiore.  Poi  ella  era  devota  e  le  pareva  impos- 
sibile che  un  simile  delitto  potesse  non  venire  punito  in  chi  lo 
aveva  voluto.  Invece  è  morta  col  dolore  che  non  resti  più  nessuno 
a  pregare  per  questa  giustizia. 

Conte  —  {ironicamente,  alzandosi)  Non  ci  sei  tu"? 

Ruggero.  —  Io  sono  qui  come  voi,  nessuno  di  noi  prega. 

Conte.  —  Noi  non  crediamo. 

Ruggero.  —  Ne  siete  ben  sicuro"?  È  difticile  credere,  ma  è  altrettanto 
difficile  non  credere.  {Vedendolo  agitato)  Che  cosa  avete"?  Vi  sentite 
male"?  Agostino  mi  ha  detto  che  oramai  non  dormite  più. 

Conte.  —  Neanche  tu,  a  quanto  pare,  hai  sonno. 

{Il  conte  gira  su  e  giii  a  testa  bassa;  quando  si  trova  dinanzi 
a  Ruggero,  questi  lo  ferina  faccia  a  faccia). 

Ruggero.  —  Penso  sempre  a  colui. 

Conte.  -  Chi? 

Ruggero.  —  Dove  mai  potè  trovare  un  simile  esecutore"? 

Conte  —  {ironico)  Cerca.  {Pausa  -  rivolgendosi)  L'eredità  della  zia  era 
tutta  in  danaro"? 

Ruggero.  —  Danaro  e  cartelle:  le  ho  depositate  a  Torino  presso  la 
Banca  Nazionale. 

Conte,  —  Che  farai"?  Ti  divertirai,  mio  giovane  filosofo-"? 

Ruggero.  —  Volete  vedere  l'ultimo  ritratto  di  mio  padre,  pochi  giorni 
prima  che  fosse  assassinato"?  Vado  a  prenderlo.  {Si  avvia,  ma 
vedendo  che  il  conte  si  accosta  alla  valigia,  torna  indietro,  la 
chiude  e  la  porta  via.  Esce.  -  Il  conte  si  porta  ambo  le  mani  alla 
faccia  con  atto  di  spavento,  ma  sentendolo  tornare  si  ricompone 
subito.  -  Ruggero,  rientrando  con  una  fotografìa  di  mezzana  gran- 
dezza, gliela  dà  in  mano).  Guardate:  che  tristezza  sulla  faccia: 
doveva  avere  qualche  grande  dolore! 

Conte  —  {con  uno  sforzo,  alzando  fieramente  la  testa)  Forse  non  era 
abbastanza  forte  per  la  vita:  perchè  sei  quasi  sempre  triste  anche 
tu?  {Come  eccitandosi)  Coloro,  che  sanno  volere,  vanno  dritto  allo 
scopo,  attraverso  qualunque  ostacolo,  non  analizzano,  non  sognano 
e  trionfano  quasi  sempre  degli  uomini  e  delle  donne.  La  vita  non 
è  che  una  farsa  inconcludente,  sanguinosa,  se  vuoi,  nella  quale 
non  si  saprà  mai  chi  abbia  ragione.  Io  sto  per  quelli  che  ridono, 
che  prendono  la  loro  gioia  dappertutto,  dovessero  pagarla  all'ili- 
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timo  prezzo.  Che  cosa  fai  della  tua  gioventù  ■:"  Pensi  al  passato; 
esso  non  appartiene  a  nessuno. 

RuGCfERO.  —  Che  cosa  fareste  nel  mio  caso? 

Conte.  —  Dimenticherei. 

Ruggero.  —  Voi  amate  mia  madre:  se  qualcuno  ve  l'avesse  portata 
via,  dimentichereste?  {Egli  fa  un  passo  indietro,  Buggero  gli  si  fa 
innanzi).  Tornate  a  letto  (ironico):  fra  poco  esse  rientreranno, 
se  vi  veggono  alzato  potrebbero  credere  a  un  qualche  segreto  mo- 
tivo. Ridatemi  il  ritratto  {lo  ripiglia):  tornate  a  letto.  {Il  conte  si 
avvia,  egli  lo  segue  a  distanza  -pausa).  Oggi  stesso  avrò  bisogno 
di  voi,  ne  ho  parlato  collo  zio  di  Ottavio,  per  il  processo  di  mio 
padre  (//  conte  si  volta)  :  cercate  di  dormire,  se  potete  :  buon  ri- 
poso! {Lo  segue  immobile  cogli  occhi,  finché  sparisce:  allora  gli 
sfugge  un  gesto)  Lui  ! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


Salotto  nell'appartamento  di  Ruggero  :  eleganza  severa,  uno  scrittoio  e  una 
poltrona,  di  fronte  un  divano  ed  altre  poltroncine,  tavolo  a  muro  :  dietro  la  pol- 
trona dello  scrittoio  una  porta  e  un'altra  nel  mezzo.  -  Ruggero  è  seduto  allo 
scrittoio:  carte,  libri  e  giornali:  è  più  pallido  dopo  la  breve  malattia,  tiene  la 
testa  fra  le  mani.  -  Veste  di  scuro,  colla  camicia  molle. 


SCENA  I. 
Ottavio  e  Ruggero. 

Ottavio  —  {entrando  si  sbottona  il  pastrano).  Perchè  spingi  la  stufa 
così  alto?  Hai  dormito'?  {Lo  esamina  e  scuote  la  testa).  Nella  serra 
ho  incontrato  Beppe  stralunato. 

Ruggero.  —  Colpa  di  sua  madre. 

Ottavio.  —  Ella  è  sempre  innamorata  di  Tonio'? 

Ruggero.  —  Vuole  sposarlo.  {Pausa).  Ecco  una  donna  di  quaranta- 
cinque anni,  con  un  figlio  di  venti,  vedova  e  che  non  vuole  essere 
più  madre  per  essere  unicamente  donna.  Beppe  è  venuto  a  dirmi 
che  se  ne  va  :  gli  fa  male  questa  passione  di  sua  madre  per  Tonio 
quasi  giovane  come  lui,  un  fannullone,  che  vuole  farsi  mantenere. 

Ottavio.  —  Ma  tu.  che  sei  il  padrone,  io  accetterai  per  giardiniere  al 
posto  di  Beppe  ? 

Ruggero.  —  Mia  madre  protegge  Teresa:  dice  che  fa  bene  a  legitti- 
mare una  tale  relazione.  La  moralità  femminile  sa  essere  sempre 
d'accordo  colle  necessità  della  femmina.  Beppe  restando  ha  paura 
di  commettere  qualche  follia  :  conosce  troppo  bene  la  bassezza  di 
Tonio  e  il  carattere  di  lei  per  dubitare  ancora  del  matrimonio. 
Indovina  l'ultima  parola,  che  gli  è  sfuggita  andandosene:  povero 
babbo  ! 

Ottavio  —  {severamente)  Daccapo  ! 

Ruggero  —  {si  alza  nervosamente).  Tu  mi  credi  ancora  ammalato. 
{Ottavio  fa  un  gesto).  Ho  avuto  alcuni  giorni  di  febbre,  ma  ho 
sempre  capito,  benché  non  rispondessi  quando  mi  tentavate.  Non 
te  riio  detto  ancora:  egli  è  entrato  nella  camera,  non  c'erano  né 
Beppe  né  Agostino:  ha  cercato. 

Ottavio.  —  Che  cosa  ? 

Ruggero.  —  Mi  sembrava  di  avere  un  macigno  sulla  testa.  Egli  si 
appoggiò  al  canterano  guardando  se  dormivo  e  mise,  lentamente 
la  mano  sulla  valigia  :  lo  vedevo  appena  di  sbieco,  cogli  occhi 
quasi  chiusi  senza  muovermi  :  poi  udii  le  sue  dita  giuocarellare 
con  la  molla  dello  scrocco,  ma  la  serratura  era  chiusa  a  chiave. 
Allora  si  mise  sulla  sedia  presso  il  capezzale. 

Ottavio.  —  Hai  forse  sognato. 

Ruggero.  —  Capivo,  capivo.  Con  un  gesto  convulso  mi  rigettai  le 
coperte  dal  collo  perché  potesse  vedere  la  chiavetta.  Guarda   {si 
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apre  la  camicia),  la  porto  ancora  qui:  la  febbre  m'infiammava, 
egli  si  chinò  e  sentii  che  il  suo  sguardo  mi  forava  le  palpebre. 
Quanto  durò  così  v  Lentamente  la  sua  mano  mi  si  accostava  tre- 
mando al  collo  ;  allora  sbarrai  gli  occhi.  {Pausa  -  quindi  ìmisca- 
mente)  Invece  gli  tarò  leggere  quelle  lettere;  me  le  hai  portate? 

Ottavio  —  (porgendo  il  pacco)  Eccole.  Le  ho  studiate  attentamente  : 
no,  amico  mio,  non  ti  credo,  il  tuo  sospetto  è  assurdo.  Si  capisce 
che  tuo  padre  soffriva  ed  era  geloso  di  lui,  ma  la  sua  fede  in  tua 
madre  non  ne  fu  scossa.  Come  tutti  i  timidi  e  i  delicati  temeva 
di  non  essere  amato  sentendosi  inferiore,  mentre  non  lo  era.  ma 
tu,  col  tuo  ingegno,  come  hai  potuto  immaginare  un  così  orri- 
bile caso"?  Immaginare!  E  nemmeno  vi  sei  riuscito:  come  avrebbe 
egli  fatto  uccidere  tuo  padre  f  Non  lo  sai,  non  lo  inventi.  (Rug- 
gero ascolta  guardandolo  fiso).  Mi  guardi"? 

Ruggero.  —  Finisci. 

Ottavio.  —  È  stata  una  tua  impressione  di  poeta  dinnanzi  alla  morte 
della  zia.  Quella  povera  donna  chissà  quale  cervello  aveva!  si  era 
composto  un  romanzo' sopra  una  antipatia  istintiva  di  zitellona 
contro  tua  madre.  Le  donne,  che  invecchiano  così,  diventano 
quasi  tutte  isteriche. 

Ruggero.  —  Hai  cercato  di  avere  le  informazioni,  di  cui  ti  avevo 
pregato  "? 

Ottavio.  —  Ho  fatto  il  possibile.  Sono  stato  da  quel  servitore,  che 
fu  cacciato  via  dopo  la  morte  di  tuo  padre;  è  nella  miseria,  fa 
lo  stalliere,  non  ricorda  quasi  più  nulla  :  ho  ritrovato  anche  quella 
donna;  niente,  niente!  xMio  zio,  col  quale  ne  ho  paiiato,  si  è  messo 
a  ridere,  egli  ti  chiama  Amleto  e  non  vede  in  tutto  questo  che 
una  esagerazione  fantastica,  una  malattia  sentimentale,  che  ti 
passerà.  Naturalmente  non  gli  ho  comunicato  il  tuo  sospetto,  altri- 
menti ti  avrebbe  giudicato  pazzo  :  un  po'  lo  sei. 

Ruggero.  —  Non  più  di  voi  altri,  che  negate  il  problema  perchè  non 
ne  ho  trovato  ancora  la  soluzione. 

Ottavio.  —  Ma  ragioniamo.  Tu  giudichi  tua  madre  innocente  dell'as- 
sassinio. 

Ruggero.  —  Credi  che  le  sia  doluto? 

Ottavio.  —  Ruggero  ! 

Ruggero.  —  Non  vuoi  dunque  ragionare?  (ironicamente).  Ieri  ho  cer- 
cato nella  sua  camera:  non  una  traccia  di  lui,  nemmeno  l'ul- 
timo ritratto  che  le  aveva  dato.  Invece  la  camera  è  piena  di  quel- 
l'altro. Ma  se  ella  adesso  ha  un  piccolo  patrimonio  per  la  propria 
indipendenza,  lo  deve  a  mio  padre. 

Ottavio.  —  Il  conte  fu  sempre  buono  eoa  te,  amministrò  così  bene 
quanto  tuo  padre  ti  aveva  lasciato  che  in  dodici  anni  lo  raddoppiò; 
e  ora  forse  è  lui  il  rovinato,  essendosi  lasciato  prendere  anch' egli 
dalla  febbre  degli  affari  edilizi. 

Ruggero.  —  Ti  stupiresti  se  facesse  qualche  cambiale  falsa  come  suo 
fratello  ? 

Ottavio.  —  Quel  disgraziato  si  suicidò  gettandosi  nel  Tevere,  È  pure 
il  padre  di  Luciana,  perchè  ne  parli  su  questo  tono? 

Ruggero.  —  Il  suo  cadavere  non  fu  mai  trovato. 

Ottavio.  —  Adesso  dubiterai  del  fiume:  quella  notte  la  piena  era 
spaventevole,  egli  aveva  scritto  al  giudice  di  voler  morire  per 
risparmiare  alla  famiglia  il   disonore,  una  guardia  lo  riconobbe 
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quando  scavalcò  il  parapetto  di  Ponte  Sisto.  Non  credi  nemmeno 
ai  morti  ? 

Ruggero.  —  A  uno  solo.  Ma  tu  volevi  ragionare  :  per  assassinare  un 
uomo  ci  vuole  un  motivo  ;  chi  ne  aveva  uno  ?  Mistero.  Cerchiamo 
di  concentrare  la  poca  luce,  che  vi  è  dentro  :  mio  padre  istintiva- 
mente ha  odiato,  temuto  quell'uomo  appunto  perchè  nella  sua 
adorazione  per  mia  madre  la  riteneva  impeccahile:  mia  zia  da 
lungi  ha  avuto  di  quell'uomo  la  stessa  impressione  di  terrore. 
Suggestione,  tu  dici:  ma  percliè  mia  madre  dopo  non  è  mai  an- 
data a  trovare  la  zia  sapendo  quanto  aveva  fatto  e  quanto  sof- 
friA^a?  Amava  quell'altro,  soltanto  quelFaltro  :  tu  conosci  il  carat- 
tere di  lui. 

Ottavio.  —  Che  cosa  puoi  rimproverargli  ? 

Ruggero.  —  È  induhbiamente  un  forte.  Ricordi  quando  i  ladi'i  lo 
sequestrarono  nella  tenuta  di  Monterone:  si  era  guastato  collo  zio 
e  ricusò  malgrado  ogni  minaccia  di  mandare  da  lui  uno  di  quei 
briganti  a  chiedere  danaro.  Era  superbia?  Ricordi  le  sue  avven- 
ture, il  suo  duello,  la  sua  lotta  con  quella  famiglia  di  guardiani 
per  cacciarli  via  ?  Sempre  così,  egli  è  di  quelli  che  vogliono,  che 
prendono;  ma  non  ha  un  amico,  è  più  temuto  che  stimato.  In 
continuo  urto  col  governo  pontifìcio,  non  ha  voluto  piegare  al 
nuovo,  detesta  la  democrazia,  è  ateo,  cinico,  e  mia  madre,  così 
devota,  lo  ama. 

Ottavio.  —  Invece  di  un  ritratto  hai  disegnato  una  testa. 

Ruggero.  —  Suo  fratello  gli  somigliava  :  la  stessa  anima  con  un  tem- 
peramento più  violento  e  insieme  più  molle  :  giocatore,  falsario,^ 
assassino,  giacché  per  caso  soltanto  non  uccise  in  una  lite  dì 
caccia  quel  buttero:  la  sua  stessa  passione  per  la  madre  di  Lu- 
ciana... 

Ottavio.  —  Ma  se  non  l'hai  conosciuta  1 

Ruggero.  —  La  povera  donna  ne  morì. 

Ottavio.  —  E  il  conte  raccolse  Luciana  qui,  mio  povero  sognatore. 

Ruggero.  —  Sognano  coloro  che  si  sentono  votati  al  sacrifìcio?  Mio 
padre,  la  madre  di  Luciana  forse,  hanno  sempre  sognato  così, 
eppure  fu  vero.  Ma  pensa  come  egli  era  spaventosamente  forte 
per  non  tradirsi  mai...  in  dodici  anni:  eppure  non  deve  esserlo 
più,  lo  sforzo  stesso  ha  logorato  la  sua  passione.  Anche  le  pas- 
sioni, sono  vili,  si  stancano  di  soffrire;  perchè  egli  soffre,  di  questo 
sono  sicuro. 

Ottavio.  —  Senti,  Ruggero,  se  invece  di  fìlosofare  così  inutilmente 
ti  vestissi  piuttosto  per  uscire  con  me?  Fuori  l'aria  frizzante  ti 
farebbe  bene. 

SCENA  IL 
Venturi  e  detti. 

Venturi  —  {entrando  allegro)  Ecco  una  buona  idea.  (A  Ottavio)  Sa- 
pevo bene  di  trovarti  qui.  Come  va,  Ruggero"?  Entro  senza  farmi 
annunziare.  (Gli  dà  la  mano).  Non  sono  venuto  a  vedervi  durante 
la  malattia,  {a  Ottavio)  si  può  chiamarla  così?  Poi  c'eri  tu:  vi  è 
dunque  qualcuno,  che  ti  crede  un  medico? 

Ottavio.  —  Non  faceste  il  giudice  per  tanti  anni,  caro  zio?  Voi  non 
giudicavate,  io  non  curo. 
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Ventcrt.  —  In  questo  ti  riconosco  mio  nipote  :  quindi  Ruggero  è 
guarito  presto.  Non  vi  è  interesse  a  prolungare  la  malattia  degli 
amici  :  tale  riguardo  i  medici  lo  riservano  ai  clienti  che  pagano. 
Usciamo?  Venite  anche  voi,  Ruggero? 

Ruggero.  —  Perchè  mai  un  nottambulo  come  voi  è  fuori  a  questa 
ora?  Sono  appena  le  undici. 

Ottavio.  —  Che  cosa  vi  è  accaduto?  Indovino,  avete  vinto. 

Venturi.  —  Se  fai  così  tutte  le  diagnosi  ti  nomino  mio  medico,  giacché 
vorrò  saperne  il  nome  quel  giorno,  che  avrò  davvero  una  buona 
malattia.  Bisogna  essere  bene  informati  sino  airultimo.  La  medi- 
cina finisce  alla  diagnosi,  altrimenti,  se  guarisse,  bisognerebbe 
abolirla,  specialmente  per  i  vecchi.  Vedete;  per  vivere  non  m'è 
rimasto  che  un  mazzo  di  carte. 

Ruggero.  — ^  Avete  dunque  vinto  finalmente. 

Venturi.  —  Finalmente!  ecco  la  parola. 

Ottavio.   —  Quanto? 

Venturi.  —  Vuoi  dividere  meco,  Ottavio?  Lo  avevo  già  pensato,  ti 
toccheranno  settecentosessantacinque  lire.  Troili  è  stato  superbo 
a  banco,  perchè  le  perdite  adesso  lo  rovinano.  È  giovane  :  che 
cosa  farà  dopo?  Non  ci  pensiamo:  dunque  venite.  Siccome  sono 
alzato,  non  so  più  come  impiegare  la  giornata:  gli  amici,  che 
incontro  per  istrada,  mi  fermano  tutti  e  m'interrogano.  Se  sapeste 
la  strana  impressione  che  mi  fa  la  vita  di  giorno  colle  strade  piene, 
il  sole.  Io  sono  perii  gas:  è  più  adatto  ai  nostri  occhi  di  gente, 
che  non  può  guardare  ne  lontano,  né  in  alto. 

Ottavio.  —  Ebbene,  Ruggero,  esci? 

Ruggero.  —  Perchè  non  restereste  piuttosto  qui  con  me? 

Venturi.  —  A  filosofare.  Di  tutta  la  mia  esperienza  non  mi  è  rimasto 
che  un  aforisma  :  pensi,  dunque  non  capirai.  Ma  lasciatevi  vivere, 
mio  giovane  amico  :  la  vita  è  un  suono  che  non  dice  nulla,  il 
profumo  di  un  fiore  che  non  c'è,  il  segreto  di  (lualcuno  che  non 
è  noi.  Col  vostro  ingegno  avrete  sempre  tempo  a  diventare  un 
grand* uomo  :  intanto  cominciate  col  non  esserlo,  e  vi  basterà  forse 
seguitare  così. 

Ottavio.  —  Ne  avete  conosciuto  dei  grandi  uomini? 

Venturi.  —  Chi  credi  grandi  tu,  quelli  che  la  gente  ammira,  o  coloro 
che  non  si  curano  della  gente? 

Ottavio.  —  Decisamente  una  vincita  è  un  tonico:  siete  ringiovanito, 
quasi  irriconoscibile. 

Venturi  —  (a  Ruggero)  Affrettatevi  a  ])rofittarne  :  alla  mia  età  queste 
improvvisazioni  durano  poco.  Venite,  vi  sequestro  per  tutt'oggi, 
pranzeremo  assieme,  dove  vorrete,  a  una  sola  condizione,  che  non 
ci  siano  donne. 

Ruggero.  —  Vi  esasperano? 

Venturi.  —  Mi  fanno  la  medesima  impressione  delle  strade  di  giorno, 
coll'onda  della  gente  e  del  sole.  Esse  mi  guardano  e  non  possono 
comprendermi  più.  io  le  guardo  e  le  capisco  troppo  :  mi  basta  ri- 
cordare. Per  te,  che  sei  un  medico,  le  donne  dovrebbero  essere 
la  più  pericolosa  malattia  dell'uomo,  per  voi  poeta  sono  un  mo- 
tivo di  sognare,  di  chiedere  loro  ciò  che  non  possono  dare,  di 
affliggersi  perché  la  bellezza  è  una  maschera  dietro  la  quale  ce 
n'è  un'altra. 
Ottavio.  —  Siete  più  pessimista  di  Ruggero. 
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Venturi.  —  1  pessimisti  sono  degli  esigenti,  io  invece  non  chiedo. 
Sono  al  mondo  e  ci  resto  ;  il  problema  non  è  tale  che  per  chi  mi 
ci  ha  messo.  (Guardando  Ottavio  significativamente  e  poi  Ruggero) 
Ma  siete  ancora  così  triste?  Non  usciste  ancora  di  casa? 

Ruggero.  —  Due  volte,  di  sera. 

Venturi.  —  Che  fate?  Lavorate  a  qualche  cosa? 

{SI  ode  dal  di  dentro  la  voce  della  contessa:  Come  sei  bambina 


ancora!) 


SCENA  111. 
La  Contessa,  poi  Luciana  e  detti. 

(La  contessa  elegantissima,  abito  da  passeggio,  cappellino;  Lu- 
ciana in  abito  da  casa). 

Contessa  —  (entrando  si  rivolge  ad  aspettare  Zruciana,  poi,  scorgendo 
Venturi,  gli  va  incontro).  Qui  anche  voi,  mio  caro  cavaliere?  Ma 
è  un  miracolo  a  quest'ora.  Siete  venuti  a  prendere  Ruggero? 
(Luciana  entra  e  scambia  con  lui  imo  sguardo). 

Ottavio.  —  Ricusa  di  uscire. 

Contessa.  —  Ma  sei  già  rimesso,  Ruggero!  l'aria,  il  moto  ti  faranno 
bene,  soltanto  dovresti  pranzare  a  casa. 

Venturi.  —  Quindi  ho  torto  :  li  avevo  invitati  a  pranzo  meco,  ma  io 
non  sono  pericoloso.  11  conte  ? 

Contessa.  —  Lo  aspetto  qui  a  momenti  perchè  mi  accompagni:  oggi 
abbiamo  seduta  al  Comitato  per  l'infanzia  abbandonata,  poi  debbo 
andare  dalla  principessa  Arduina:  resterò  con  lei  a  pranzo,  an- 
dremo a  teatro. 

Venturi.  —  Ah  !  Tommaso  Salvini  dà  V Amleto.  (A  Ruggero)  Vedeste 
mai  Salvini  ? 

Ruggero.  —  No. 

Venturi.  —  Allora  voi  poeta  non  sapete  ancora  che  cosa  possa  essere 
un  attore. 

Ottavio.  —  Andrai  ? 

Ruggero.  —  E  tu,  Luciana? 

Luciana.  —  ]\la  la  zia  va  colla  principessa  Arduina,  non  ci  sarà  posto 
per  me  nel  palco:  poi  Salvini  è  troppo  terribile. 

SGENA  IV. 

Il  Conte  e  detti. 

(Il  conte  altra  salutando,  la   contessa  gli  va  incontro  affettuo- 
samente). 

• 

Contessa.  —  Sei  libero,  Edmondo,  questa  sera?  Potresti  accompagnare 

Luciana. 

(Questa  guarda  incerta  Ruggero). 
Conte.  —  Avresti  dunque  paura  di  una  favola  e  di  un  attore  perchè 

vi  compare  uno  si)ettro  che  parla  dentro  una  armatura  di  latta  e 

scompare  improvvisamente  dietro  spalti  di  cartone? 
Venturi.  —  Non  credete  voi  V Amleto  un  capolavoro,  e  Salvini  il  più 

grande  attore  vivente  ? 
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Conte.  —  Evidentemente  Shakespeare  è  il  genio  dei  geni,  ma  credete 
voi  che  la  costruzione  della  sua  favola  oggi  sarebbe  accettata  senza 
Tautorità  del  suo  nome?  (guardando  Buggero). 

Venturi.  —  Che  importa  la  favola  ?  Shakespeare  la  trattava  come  i 
pittori  del  suo  tempo  la  prospettiva. 

Ruggero.  —  La   disputa    m'interessa. 

(Ottavio  fìssa  insistentemente  Buggero). 

Conte.  —  Ma  io  non  sono  un  poeta,  come  potrei  discutere  con  Rug- 
gero "?  (ironicamente) . 

Ruggero.  —  Voi  giudicate  Amleto  uno  sciocco  •■? 

Conte.  —  Presso  a  poco.  Un  signore  italiano  del  medio  evo  non  avrebbe 
fatto  così.  Amleto,  che  dubita  di  tutto  l'universo  soltanto  perchè 
sua  madre  sposò  il  cognato  non  sapendolo  assassino  di  suo  ma- 
rito, mi  pare  uno  sciocco.  Preferisco  l'Oreste  antico.  (Il  conte  va 
a  sedersi  presso  Buggero,  che  siede  anche  lui;  tutti  sono  attentis- 
simi). Quello  almeno  era  un  uomo. 

Venturi.  —  Avete  seguito  il  digradare  del  suo  carattere?  In  Eschilo, 
Oreste  trascina  la  madre  pei  capelli  e  la  sagrifìca  sul  cadavere  di 
Egisto  per  farla  maggiormente  soffrire:  in  Sofocle  invece  uccide 
in  un  impeto  la  madre;  in  Alfieri  non  l'uccide  più  che  per  equi- 
voco. La  tragedia  si  attenua  scendendo  verso  di  noi. 

Conte.  —  Forse  gli  uomini  s'indeboliscono. 

Ruggero.  —  Oreste  soffriva  soltanto  come  tiglio,  Amleto  soffre  come 
uomo:  ecco  l'originalità  di  Shakespeare. 

Conte.  —  E  oggi  se  un  poeta  come  te  riprendesse  il  tema,  (ironica- 
mente) quale  altra  originalità  potremmo  aspettarci  ! 

Ottavio.  —  Io  comincerei  coU'andare  a  sentire  Salvini. 

Ruggero.  —  Verrò.  (Con  intenzione  al  conte)  Nelle  tragedie  reali  la 
scena  è  ben  diversa  che  in  Shakespeare.  Vedete:  oggi  la  vita  è 
bassa,  minuta,  non  vi  sono  più  né  gesti,  né  finali  tragici  perchè 
la  legge  e  il  costume  ammanettano  tutti,  ma  forse  per  questo  la 
passione  si  è  fatta  più  profonda  e  il  pensiero  ha  fiamme  più  acute. 
Oggi  circuire,  spingere  il  proprio  nemico  alle  Assise,  dinnanzi  al 
pubblico,  è  forse  un  epilogo  più  terribile  della  spada  di  Oreste  e 
di  Amleto.  Pur  troppo  non  vi  sono  più  colpevoli  grandi,  e  i  più 
forti  non  hanno  che  della  vanità:  basta  costringerli  al  suicidio 
perchè  si  sentano  vinti,  o  meglio  togliere  loro  questa  forza  per 
abbandonarli  alla  gogna  della  stampa  prima,  nella  solitudine  della 
galera  poi. 

Conte  —  (sorridendo  si  alza).  Così  l'arte  può  sperare  ancora. 

Ruggero.  —  Non  l'arte  soltanto. 

Ottavio  —  (spingendo  Buggero  da  parte)  Quindi  non  parliamone  più. 

Venturi.  —  Questa  sera  dunque  al  teatro  Valle. 

Luciana.  —  Io  non  verrò. 

Contessa.  —  Resterai  sola  {scherzando)  a   vegliare   Nelly   ammalata. 

Conte  —  (ride).  È  vero:  dove  l'hai  messa"?  C'è  qui  Ottavio. 

Luciana.  —  Sarebbe  lei  così  buono  '? 

Venturi.  —  Da  fare  il  veterinario  per  una  cagnina.  Dov'è  questa  inte- 
ressante ammalata  ■? 

Luciana.  —  Perchè  vi  burlate  di  me  ? 

Venturi.  —  Credetemi,  signorina,  che  io  partecipo  alle  vostre  ansie, 
perchè  se  morisse  Nelly,  probabilmente  come  tutte  le  donne  fini- 
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reste  {gnarfJa  Ruggero)  coiraraare  un  uomo  e  sarebbe  anche  peggio... 
Andiamo  Ottavio,  venite  Ruggero,  tutti.  Dov'è'? 
Luciana.  —  L'ho  messa  nella  serra  prima  di  entrare  qui. 
{Escono  ridendo). 

SCENA  V. 

Il  Conte  e  la  Contessa. 

(Il  conte  si  rimette  sulla  medesima  seggiola  accasciato:  la  con- 
tessa gli  prende  la  testa  con  ambo  le  mani). 

Contessa.  —  Edmondo,  amico  mio,  sai  che  soffro  troppo  a  vederti 
così  ! 

Conte  —  {sforzandosi  a  sorridere)  Mi  secca  in  questo  momento:  vi 
è  della  gente  così  perfetta  nell'egoismo  che  vi  costringe  ad  andare 
in  collera  anche  ammirandoli.  Marchioni  ha  ricusato  la  mia  com- 
binazione, eppure  mi  deve  più  di  un  grande  servigio. 

Contessa  —  (abbassando  la  voce)  Ma  lui  lo  hai  veduto? 

Conte.  —  Lo  vedrò  domani  mattina,  gli  ho  mandato  un  biglietto. 

Contessa.  —  Speri  che  si  contenterà  di  meno  ? 

Conte  —  (sempre  a  voce  bassa)  Egli  sa  che  ho  paura  della  sua  pre- 
senza a  Roma  in  questo  momento  e  mi  crede  ricco.  Non  so  come 
abbia  appreso  il  mio  ultimo  affare  col  Credito  immobiliare  per  la 
costruzione  dei  due  palazzi  all'Esquilino.  ma  il  danaro  adesso 
scarseggia  per  tutti  qui  a  Roma.  (Si  alza  nervoso  e  si  porta  la 
mano  al  petto  come  per  una  improvvisa  difficoltà  di  respiro). 

Contessa  —  (osservandolo  inquieta)  Dove  vai  ? 

Conte.  —  Debbo  passare  al  banco  Spada  :  se  vuoi  ti  accompagnerò 
prima  dalla  principessa,  andrete  insieme  alla  seduta  nella  sua 
carrozza. 

Contessa.  —  No,  no,  uscirò  sola,  forse  la  principessa  verrà  a  pren- 
dermi. Ma  rasserenati,  vedrai.  [Gli  stringe  affettuosamente  la  mano: 
egli  si  china  per  darle  un  bacio). 

SCENA  VL 
Ruggero  e  detti. 

(Ruggero  si  ferma  sulla  porta  osservandoli,  il  conte  se  ne  accorge, 
si  stacca  nervosamente  dalla  contessa). 

Contessa.  —  Ti  aspettiamo  a  pranzo  dalla  principessa:  sii  puntuale  («7 
conte).  (A  Ruggero)  Quei  signori  se  ne  sono  andati"? 

Ruggero.  —  Ottavio  aveva  una  visita  da  fare,  e  lo  zio  non  ha  voluto 
lasciarlo:  ti  pregano  di  scusarli  se  non  sono  tornati  a  salutarti. 

Contessa.  —  Arrivederci,  Edmondo.  (Il  conte  esce  -  Ruggero  va  a  se- 
dersi sul  divano,  la  contessa  lo  segue). 

Ruggero.  —  Ma  non  avevi  bisogno  di  uscire  ? 

Contessa.  —  E  se  invece  avessi  bisogno  di  te  ?  Noi  donne  non  sap- 
piamo mai  nulla  di  voi  altri,  che  amiamo  :  che  cosa  hai  tu  da 
qualclie  tempo?  Sei  cangiato  :  mi  si  nasconde  sempre  tutto:  anche 
Luciana  è  inquieta  per  te.  Eppure  dovresti  essere  felice  ! 

Ruggero.  —  Perchè  ho  ereditato  dalla  zia  Claudia? 
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CloxTEssA.  —  Come  puoi  pensare  questo?  (Carezzevole)  Ma  ti  amiamo 
tutti,  sei  bello,  intelligente;  nella  mia  vanità  di  madre  posso  ben 
permettermi  di  dirlo,  quando  nessuno  mi  sente, 

Ruggero.  —  E  bai  bisogno  di  me:  dunque? 

Contessa.  —  Promettimi  senza  sapere  prima. 

Ruggero.  —  Lo  vuoi? 

Contessa.  —  Ab!  Se  tu  me  lo  promettessi! 

Ru(iGERO.  —  È  dunque  un  caso  difficile?  {Ella  sorride).  Scommetto 
cbe  è  una  piccola  cosa  :  sentiamo. 

Contessa  —  (con  lieve  imbarazzo)  Ho  bisogno  di  danaro. 

Ruggero.  —  Per  te? 

Contessa.  —  Me  lo  dai?  Ma  la  somma  non  è  piccola:  ecco  percbè 
non  posso  domandarla  cbe  a  te,  poi  mi  occorre  subito.  Me  lo 
presti,  non  è  vero?  Ti  darò  ipoteca  sul... 

Ruggero  —  (fa  per  alzarsi).  È  dunque  un  affare?  Mi  tratti  come  un 
estraneo?  (Ella  lo  ferma). 

Contessa.  —  No,  no;  se  ho  parlato  così  non  intendevo...  Pensa  cbe 
tu  sei  già  un  uomo,  e  vivi  quasi  separato  da  noi  :  domani  potresti 
sposare  Luciana  e  andare  più  lontano:  ma  tu  sei  sempre  mio 
figlio.  Io  non  so  trattare  di  affari. 

Ru(iGER0  —  (scattando)  È  per  tuo  marito  ! 

Contessa.  —  Come  hai  potuto  indovinare? 

Ruggero.  —  Non  ti  conosco  forse?  (amaramente).  La  sua  posizione 
deve  essere  scossa,  percbè  la  crisi  edilizia  sta  per  scoppiare.  È 
stata  una  febbre,  una  follia,  questa  improvvisazione  della  terza 
Roma  :  si  è  lasciato  sedurre  ancb'egli  malgrado  il  suo  disprezzo 
cosi  profondo  per  la  nuova  gente.  Ti  ha  confessato  qualche  cosa? 
(La  contessa  rimane  pensierosa).  Parla  dunque. 

Contessa.  —  Ho  paura,  la  cifra  è  troppo  forte. 

Ruggero  —  (lasciandoci  trasportare).  Cbe  cosa  ha  egli  commesso? 
Qualche  cambiale,  come  suo  fratello? 

Contessa.  —  Oh!  Ruggero,  puoi  saltanto  pensarlo?  (Riprendendogli 
la  mano)  Conto  su  te  :  il  segreto  non  è  mio,  forse  potrò  dirti  tutto, 
conosco  il  tuo  cuore.  Non  posso  piìi  vivere  in  questa  angoscia, 
sarebbe  una  sventura  per  tutti,  per  Luciana... 

Ruggero.  —  Ma  spiegati  finalmente,  questo  danaro  è  per  lui? 

Contessa.  —  No. 

Ruggero.  —  Che  somma  è? 

Contessa.  —  Domani,  aspetta.  Sono  io  cbe  ti  prego  :  vi  amo  tutti  e 
due,  tu  sei  ancora  il  mio  bambino.  Siamo  intesi:  hai  promesso. 
(Eugqero  acconsente  col  capo,  ella  lo  bacia).  Ruggero! 

Ruggero.  —  Penso  che  mio  padre  non  ti  negò  mai  nulla:  debbo  fare 
come  lui:  non  bai  sempre  regnato  su  noi? 

Contessa.  —  Vi  amo  tutti,  amo  Luciana  come  se  fosse  mia  figlia, 
tutti,  tutti.  Qual  peso  mi  hai  tolto  dall'anima!  Come  sarà  felice 
anche  Edmondo!  Ma  nessuno  ne  saprà  nulla:  bada.  E  Luciana, 
povera  e  buona  fanciulla,  che  ti  adora!  Certe  volte  quando  mi 
chiama  mamma  c'è  una  tenerezza  nella  sua  voce,  che  mi  fa  per- 
sino male...  Dove  vai  oggi?  Esci,  dovresti  venire  dalla  principessa 
Arduina:  io  sono  superba  di  te.  quantunque  la  tua  presenza  mi 
faccia  sembrare  piìi  vecchia. 

Ruggero.  —  Sei  bella  ancora. 
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Contessa.  —  È  la  felicità  in  questo  momento:  la  debbo  a  te  (lo  ah- 

hraccia).  Lo  sapevo,  a  rivederci. 
Ruggero  —  {V accompagna,  malinconico).  Come  resisterti? 
{La  contessa  esce). 


SGENA  VII. 
Ruggero,  Luciana  e  Adelaide. 

Luciana  —  {sbucando  alVtiscio  di  mezzo,  mentre  Ruggero  gira  su  e  giù 
pel  salotto)  Ruggero,  oh!  sei  rimasto:  {avanzandosi  col  ricamo  in 
mano  e  mostrandoglielo)  vengo  a  lavorare  con  te;  non  esci,  non 
è  vero  ? 

Ruggero.  —  No. 

Luciana.  —  Hai  da  studiare?  {Siede,  apre  il  ricamo,  ne  trae  le  ma- 
tassine). Chiacchiereremo:  è  gran  tempo  che  non  ci  vien  fatto.  Ti 
sei  ammalato  subito  di  quella  orribile  febbre.  Mio  DioI  Che  paura 
ne  ho  avuto  e  non  volevano  che  ti  vegliassi  la  notte.  Come  sof- 
frivi ! 

Ruggero.  —  Ho  parlato  nei  pochi  momenti  di  delirio? 

Luciana.  —  È  passata.  La  povera  zia  Claudia  ti  ha  parlato  di  me? 
{Aspetta).  No?  Non  gliel'hai  detto  che  ci  amiamo? 

Adelaide  —  {entrando,  a  Buggero)  Lei  pranza  in  casa? 

Luciana.  —  Sì,  sì. 

Adelaide.  —  All'ora  solita? 

Luciana.  —  Ma  rispondi  dunque,  Ruggero  :  sei  tu  che  devi  ordinare. 

Ruggero  —  {ad  Adelaide)  Come  vorrai. 

Luciana.  —  Allora  pranziamo  qui  :  la  zia  non  sgriderà,  non  sei  tu 
ancora  convalescente?  Ti  preparerò  il  mio  dolce;  vedrai,  Ruggero! 

Adelaide,  —  Allora  vengo  qui  anch'io  con  loro. 

Luciana  —  (ridendo)  Vieni,  vieni.  {Adelaide  esce).  Ci  sorveglia,  ma 
lo  sa  pure  che  ci  amiamo.  Che  cosa  hai?  Siete  tutti  tristi  in  casa 
da  molti  giorni. 

Ruggero.  —  Lo  senti  anche  tu? 

Luciana.  —  Non  so.  Ero  tanto  felice  prima  clie  tu  partissi,  ma  sei 
tornato  così  diverso!  Me  lo  dirai  il  perchè,  non  è  vero?  Parla^ 
dunque. 

Ruggero.  —  Il  tuo  cuore  canta,  io  ascolto.  Infatti  non  ci  sei  che  tu 
colFanima  giovane  in  questa  casa;  come  devi  somigliare  a  tua 
madre! 

Luciana  —  {facendosi  improvvisam,ente  seria)  Ho  paura  quando  penso 
a  lei,  come  se  lo  stesso  destino  dovesse  colpirmi  :  mi  sono  rifu- 
giata dentro  di  te.  Ricordi  alla  villa,  quel  palombo  inseguito  dal 
falco?  Eravamo  alla  finestra  guardando  il  temporale,  poi  vedemmo 
il  palombo  che  volava  disperatamente  col  falco  dietro:  io  gettai 
un  grido,  ma  non  ci  udì,  non  ci  vide,  e  si  cacciò  spaventato  dentro 
la  camera. 

Ruggero.  —  Poi  il  giorno  dopo  volesti  liberarlo,  si  sarà  salvato?  Vi 
è  qualcuno  che  si  salvi  nella  vita?  Forse  per  tua  madre  quell'uomo 
era  un  essere  superiore,  e  lo  amava  con  una  passione  idolatra: 
come  finì?  Peggio  di  mio  padre. 

Luciana.  —  Eravamo  nella  più  squallida  miseria. 
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Ruggero.  —  Ma  lo  zio  non  vi  aiutava? 

Luciana.  —  Perchè  vuoi  parlarne? 

Ruggero.  —  Perchè  ti  ripugna?  Vi  aveva  dunque  abbandonato? 

Luciana.  —  Era  la  mamma  che  non  voleva  vederlo. 

Ruggero.  —  Egli  non  aveva  voluto  aiutarvi  nel  frangente  delle  cam- 
biali: possiamo  parlare,  tanto  tu  sai  tutto.  Non  fu  così?  Perchè 
taci?  Vi  abbandonò  subito:  tu  avevi  allora  otto  anni,  devi  ricor- 
dare. 

Luciana.  —  Non  accusarlo,  forse  la  mamma  s'ingannava. 

RuGCiERO.  —  Ti  disse  qualche  cosa?  Di  guardarti  da  lui:  parla  dunque. 
Luciana!  (Prorompendo)  Non  lo  senti?  Ho  bisogno  clie  tu  parli. 

Luciana.  —  Mi  fai  paura. 

Ruggero.  —  No,  Luciana,  devi  dire  tutto  con  me,  siamo  due  orfani: 
vi  è  qualche  cosa  nella  tua  anima,  che  non  mi  appartenga?  Al- 
lora perchè  mi  ami?  Egli  vi  abbandonò,  e  tua  madre  non  potè 
perdonargli  di  aver  costretto  l'altro  a  suicidarsi.  È  orribile. 

Luciana.  —  No,  Ruggero. 

Ruggero.  —  È  dunque  lui,  che  ti  ha  proibito  di  parlare.  Bada,  appunto 
per  questo  voglio  saperlo,  il  tuo  silenzio  potrebbe  riuscire  piìi 
fatale  per  me  che  per  lui.  Mi  ami? 

Luciana.  —  Puoi  cliiederlo? 

Ruggero.  —  Hai  promesso  a  lui? 

Luciana.  —  Alla  mamma,  e  non  debbo  disobbedirla  un'altra  volta: 
l'ho  già  disobbedita  venendo  qui,  ma  la  zia,  alla  quale  mi  aveva 
lasciato,  non  mi  volle  più. 

Ruggero.  —  Tua  madre  non  voleva:  ti  avrà  detto  il  perchè.  {Luciana 
scuote  la  testa).  Lo  hai  indovinato?  ^la  racconta  dunque,  qualche 
cosa  devi  pur  sapere!  Dopo  la  morte  di  tuo  padre  (eglila  guarda, 
Luciana  si  turba)  sarà  venuto  subito  suo  fratello. 

Luciana.  —  Venne  due  giorni  dopo,  si  chiuse  nella  camera  colla 
mamma,  e  dopo  vidi  che  era  calmata.  (Egli  le  piglia  ambo  le  mani 
fissandola). 

RuGtrERO.  —  Tuo  padre  non  era  morto. 

Luciana.  —  Lo  sapevi  dunque!  Si  era  salvato  dal  fiume,  venne  una 
notte  a  trovarci  collo  zio,  piangemmo. 

Ruggero.  —  E  poi? 

Luciana,  —  Tornò  ancora  :  era  nascosto  in  campagna,  nella  casa  di 
un  guardiano.  Una  volta  stette  con  noi  dieci  giorni,  andavo  io 
a  comprare  da  mangiare,  la  mamma  aveva  detto  colle  vicine  di 
aver  male  ad  un  piede.  Poi  una  sera  tornando  a  casa  la  zia  Ger- 
trude mi  lasciò  sull'uscio:  erano  le  undici,  trovai  l'uscio  aperto, 
la  mamma  era  svenuta  sul  letto.  Non  si  rimise  più. 

Ruggero.  —  Che  cosa  ti  disse? 

Luciana.  —  Niente,  niente:  io  tremavo  e  mi  fece  promettere  di  non 
parlare  più  di  lui:  piangeva.  [Frenando  uno  scoppio)  Ma  perchè 
mi  hai  fatto  raccontare  tutto  questo? 

Ruggero.  —  La  data,  la  data  ! 

Luciana.  —  Era  la  festa  della  zia  Gertrude,  il  venticinque   febbraio. 

Ruggero  —  (ansando)  E  quell'altro,  Edmondo,  non  venne  più? 

Luciana.  —  Una  volta  mandò  del  denaro,  ma  la  mamma  non  lo  volle 
accettare. 

RuciGERO.  —  Ah!  {si  muove  in  preda  ad  una  viva  agitazione). 

Luciana.  —  Ruggero,  che  cosa  hai? 


^6  l'invincibile 

Ruggero.  —  Ho  paura  del  mio  pensiero:  c'è  uno  spasimo  qui  dentro 
come  se  un  ferro  infuocato  mi  forasse  il  cervello.  È  dunque  lo 
stesso  destino:  tua  madre,  tuo  padre...  lasciami. 

{Luciana  spaventata  si  ritrae  frenando  un   singhiozzo,  mentre 
Adelaide  entra  e  si  ferma  attonita  -  Buggero  esce  fuggendo). 

Adelaide.  —  Che  succede'?  (Si  avvicina  a  Luciana,  poi  guarda  Rag- 
gerò che  si  ritira  precipitosamente  nell'altra  stanza).  Ero  venula 
a  dirle,  ma  lui  se  ne  vaf  Torni  presto. 

Luciana  —  (si  mette  ambo  le  mani  sul  volto  singhiozzando  -  Adelaide 
V abbraccia).  Non  tornerà! 

CALA  LA  TELA. 

fJl  terso  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Alfredo  Oriani. 
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Romanzo 


§  6.  —  Tac  tac  tac... 

Lei  sola,  là  dentro,  quella  pallottola  d'avorio,  correndo,  graziosa, 
nella  roulette,  in  senso  inverso  al  quadrante,  pareva  giocasse  : 

—  Tac  tac  tac... 

Lei  sola:  non  certo  quelli  chela  guardavano,  sospesi  nel  supplizio 
che  cagionava  loro  il  capriccio  di  essa,  a  cui  -  ecco  -  sotto,  su  i  qua- 
drati gialli  del  tavoliere,  tante  mani  avevano  recato,  come  in  olìerta 
votiva,  oro,  oro  e  oro,  tante  mani  che  tremavano  adesso  nell'attesa  an- 
gosciosa, palpando  inconsciamente  altro  oro,  quello  della  prossima  posta, 
mentre  gli  occhi  supplici  pareva  dicessero  :  -  Dove  a  te  jìiaccia,  dove 
a  te  piaccia  di  cadere,  graziosa  pallottola  d'avorio,  nostra  dea  crudele  ! 

Ero  capitato  là,  a  Montecarlo,  per  caso. 

Dopo  una  delle  solite  scene  con  mia  suocera  e  mia  moglie,  che  ora. 
oppresso  e  tìaccato  com'ero  dalla  doppia  recente  sciagura,  mi  cagio- 
navano un  disgusto  intollerabile  ;  non  sapendo  più  resistere  alla  no ja. 
anzi  allo  schifo  di  vivere  a  quel  modo:  miserabile,  senza  né  probabi- 
lità né  speranza  di  miglioramento,  senza  più  il  conforto  che  mi  veniva 
dalla  mia  dolce  bambina,  senza  alcun  compenso,  anche  menomo,  al- 
l'amarezza, allo  squallore  odioso,  all'orribile  desolazione  in  cui  ero 
piombato  :  per  una  risoluzione  quasi  impiovvisa.  ero  fuggito  dal  paese, 
a  piedi,  con  le  cinquecento  lire  di  Berto  in  tasca. 

Avevo  pensato,  via  facendo,  di  recarmi  a  Marsiglia,  dalla  stazione 
ferroviaria  del  paese  vicino,  a  cui  m'ero  diretto:  giunto  a  Marsiglia,  mi 
sarei  imbarcato,  magari  con  un  biglietto  di  terza  classe,  per  l'Ame- 
rica, così,  alla  ventura. 

Che  avrebbe  potuto  capitarmi  di  peggio,  alla  fin  fine,  di  ciò  che 
avevo  sofferto  e  sofirivo  a  casa  mia?  Sarei  andato  incontro,  sì,  ad  altre 
catene,  ma  più  gravi  di  quella  che  già  stavo  per  strapparmi  dal  piede 
non  mi  sarebbero  certo  sembrate.  E  poi  avrei  veduto  altri  paesi,  altre 
genti,  altra  vita,  e  mi  sarei  sottratto  almeno  all'oppressione  che  mi 
soffocava  e  mi  schiacciava. 

Se  non  che,  giunto  a  Nizza,  m'ero  sentito  cader  l'animo.  Gl'im- 
peti miei  giovanili  erano  abbattuti  da  un  pezzo:  troppo  ormai  la  noja 
mi  aveva  tarlato  dentro,  e  svigorito  il  cordoglio.  L'avvilimento  mag- 
giore m'era  venuto  dalla  scarsezza  del  denaro,  con  cui  avrei  dovuto 
avventurarmi  nel  bujo  della  sorte,  così  lontano,  incontro  a  una  vita 
affatto  ignota,  e  senz'alcuna  preparazione. 
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Ora.  sceso  a  Nizza,  non  ben  risoluto  ancora  di  ritornare  a  casa, 
girando  per  la  città,  m'era  avvenuto  di  fei'marmi  innanzi  a  una  grande 
bottega  su  VAveniie  de  la  Gare,  che  recava  questa  insegna  a  grosse 
lettere  dorate: 

DÉPÓT  DE  ROULETTES  DE  PRÉCISION. 

Ve  n'erano  esposte  d'ogni  dimensione,  con  altri  attrezzi  del  giuoco 
e  varii  opuscoli  che  avevano  su  la  copertina  il  disegno  della  roulette. 

Si  sa  che  gl'infelici  facilmente  diventano  superstiziosi,  per  quanto 
poi  deridano  l'altrui  credulità  e  le  speranze  che  a  loro  stessi  la  su- 
perstizione certe  volte  fa  d'improvviso  concepire  e  che  non  vengono 
mai  ad  effetto,  s'intende. 

Ricordo  che  io,  dopo  aver  letto  il  titolo  d'uno  di  quegli  opuscoli: 
Métiiode  ponr  gagner  à  la  roulette,  mi  allontanai  dalla  bottega  con  un 
sorriso  sdegnoso  e  di  commiserazione.  Ma,  fatti  pochi  passi,  tornai 
indietro,  e  (per  curiosità,  via,  non  per  altro  !)  con  quello  stesso  sorriso 
sdegnoso  e  di  commiserazione  su  le  labbra,  entrai  nella  bottega  e  com- 
prai quell'opuscolo. 

Non  sapevo  affatto  di  che  si  trattasse,  in  che  consistesse  il  giuoco 
e  come  fosse  congegnato.  Mi  misi  a  leggere;  ma  ne  compresi  ben  poco. 

—  Forse  dipende,  -pensai,  -  perchè  non  ne  so  molto,  io,  di  francese. 
Nessuno  me  l'aveva  insegnato;  avevo    imparato   da   me   qualche 

cosa,  così,  leggiucchiando,  nella  biblioteca;  non  ero  poi  per  nulla  si- 
curo della  pronunzia  e  temevo  di  far  ridere,  parlando. 

Questo  timore  appunto  mi  rese  dapprima  perplesso  se  andare  o  no; 
ma  poi  pensai  che  m'ero  partito  per  avventurarmi  fino  in  America, 
sprovvisto  di  tutto  e  senza  conoscere  neppur  di  vista  l'inglese  e  lo 
spaglinolo  :  dunque  via,  con  quel  po'  di  francese  di  cui  potevo  disporre 
e  con  la  guida  di  quell'opuscolo,  fino  a  Montecarlo,  lì  a  due  passi, 
avrei  potuto  bene  avventurarmi. 

—  Né  mia  suocera  né  mia  moglie,  -  dicevo  fra  me,  in  treno,  - 
sanno  di  questo  po'  di  denaro  che  mi  resta  in  portafogli.  Andrò  a 
buttarlo  lì,  per  togliermi  ogni  tentazione.  Spero  che  potrò  conservarne 
tanto  da  pagarmi  il  ritorno  a  casa.  E  se  no... 

Avevo  sentito  dire  che  c'erano  begli  alberi  -  solidi  -  nel  giardino 
attorno  alla  bisca.  In  fin  de'  conti,  magari  mi  sarei  appeso  economi- 
camente a  qualcuno  di  essi,  con  la  cintola  dei  pantaloni;  e  ci  avrei 
fatto  anche  una  bella  figura.  Avrebbero  detto  : 

—  Chi  sa  quanto  avrà  perduto  questo  pover'uomo! 

Mi  aspettavo  di  meglio,  dico  la  verità.  L'ingresso,  sì,  non  c'è  male; 
si  vede  che  haano  avuto  quasi  Tintenzione  d'innalzare  un  tempio  alla 
Fortuna,  con  quelle  otto  colonne  di  marmo.  Un  portone  e  due  porte 
laterali.  Su  queste  era  scritto  Tirez;  e  fin  qui  ci  arrivavo;  arrivai 
anche  al  Poiissez  del  portone,  che  evidentemente  voleva  dire  il  contra- 
rio; spinsi  ed  entrai. 

Pessimo  gusto!  E  fa  dispetto.  Potrebbero  almeno  offrire  a  tutti 
coloro  che  vanno  a  lasciar  lì  tanto  denaro  la  soddisfazione  di  vedersi 
scorticati  in  un  luogo  men  sontuoso  e  piìi  bello.  Tutte  le  grandi  città 
si  compiacciono  adesso  di  avere  un  bel  mattato] o  per  le  povere  bestie^ 
le  quali  pure,  prive  come  sono  d'ogni  educazione,  non  possono  goderne, 
É  vero  tuttavia  che  la  maggior  parte  della  gente  che  va  lì  ha  ben  altra 
voglia  che  quella  di  badare  al  gusto  della  decorazione  di  quelle  cinque 
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sale,  come  coloro  che  seggono  svi  quei  divani,  giro  giro,  non  sono 
spesso  in  condizione  di  accorgersi  della  dubbia  eleganza  dell'  imbot- 
titura. 

Vi  seggono,  di  solito,  certi  disgraziati,  cui  la  passione  del  gioco 
lia  sconvolto  il  cervello  nel  modo  più  singolare:  stanno  lì  a  studiare 
il  così  detto  equilibrio  delle  probabilità,  e  meditano  seriamente  i  colpi 
da  tentare,  tutto  un  piano  di  giuoco,  consultando  appunti  su  le  vi- 
cende de'  numeri:  vogliono  insomma  estrarre  la  logica  dal  caso, 
come  dire  il  sangue  dalle  pietre;  e  son  sicurissimi  che,  oggi  o  domani, 
vi  riusciranno. 

Ma  non  bisogna  meravigliarsi  di  nulla. 

—  Ah,  il  12!  il  12!  -  mi  diceva  un  signore  di  Lugano,  pezzo  d'o- 
mone,  la  cui  vista  avrebbe  suggerito  le  piìi  consolanti  ritlessioni  su 
le  resistenti  energie  della  razza  umana.  -  Il  12  è  il  re  dei  numeri;  ed 
è  il  mio  numero!  Non  mi  tradisce  mai!  Si  diverte,  sì,  a  farmi  dispetti, 
magari  spesso;  ma  poi,  alla  fine,  mi  compensa,  mi  compensa  sempre 
della  mia  fedeltà. 

Era  innamorato  del  numero  12,  quelfomone  lì,  e  non  sapeva  più 
parlare  d'altro.  Mi  raccontò  che  il  giorno  precedente  quel  suo  numero 
non  aveva  voluto  sortire  neppure  una  volta;  ma  lui  non  s'era  dato 
per  vinto:  volta  per  volta,  ostinato,  la  sua  posta  sul  12;  era  rimasto 
su  la  breccia  fino  all'ultimo,  fino  all'ora  in  cui  i  croupiers  annunziano: 

—  Messieurs,  aiix  trois  eleni  iers! 

Ebbene,  al  primo  di  quei  tre  ultimi  colpi,  niente;  niente,  neanche 
al  secondo;  al  terzo  e  ultimo,  pàffete:  il  12. 

—  M'ha  parlato!  -  concluse,  con  gli  occhi  brillanti  di  gioja.  -  M'ha 
parlato  ! 

È  vero  che,  avendo  perduto  tutta  la  giornata,  non  gli  eran  restati 
per  quell'ultima  posta  che  pochi  scudi;  dimodoché,  alla  fine,  non  aveva 
potuto  rifarsi  di  nulla.  Ma  che  gl'importava'^?  Il  numero  12  gli  aveva 
parlato  ! 

Sentendo  questo  discorso,  mi  vennero  a  mente  quattro  versi  del 
povero  Pinzone,  il  cui  cartolare  de"  bisticci  col  seguito  delle  sue  rime 
balzane,  rinvenuto  durante  lo  sgombero  di  casa,  sta  ora  in  biblioteca; 
e  volli  recitarli  a  quel  signore: 

Ero  già  stanco  di  stare  alla  bada 
della  Fortuna.  La  dea  capricciosa 
dovea  pure  passar  per  la  mia  strada.' 

E  passò  finalmente;  ma  tignosa. 

E  quel  signore  allora  si  prese  la  testa  con  ambo  le  mani  e  con- 
trasse dolorosamente,  a  lungo,  tutta  la  faccia.  Lo  guardai,  prima  sor- 
preso, poi  costernato: 

—  Che  ha'? 

—  Niente.  Rido,  -  mi  rispose. 

Rideva  così  !  Gli  faceva  tanto  male,  tanto  male  la  testa,  che  non 
poteva  soffrire  Io  scotimento  del  riso. 

Andate  a  innamorarvi  del  numero  12  ! 

Prima  di  tentarla  sorte-  benché  senz' alcuna  illusione  -  volli  stare 
un  pezzo  a  osservare,  per  rendermi  conto  del  modo  con  cui  procedeva 
il  giuoco. 
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Non  iiii  parve  affatto  complicato,  come  il  mio  opuscolo  m'aveva 
lasciato  immaginare. 

In  mezzo  al  tavoliere,  sul  tappeto  verde  numerato,  era  incassata 
la  roulette.  Tutt'intorno.  i  giocatori,  uomini  e  donne,  vecchi  e  giovani^ 
d'ogni  paese  e  d'ogni  condizione,  parte  seduti,  parte  in  piedi,  s'affret- 
tavano nervosamente  a  disporre  mucchi  e  mucchietti  di  luigi  e  di  scudi 
e  biglietti  di  banca,  su  i  numeri  gialli  dei  quadrati;  quelli  che  non 
riuscivano  ad  accostarsi,  o  non  volevano,  dicevano  al  croupier  i  nu- 
meri e  i  colori  su  cui  intendevano  di  giocare,  e  il  croupier,  subito, 
col  rastrello  disponeva  le  loro  poste  secondo  l'indicazione,  con  mera- 
vigliosa destrezza  :  si  faceva  silenzio,  un  silenzio  strano,  angoscioso, 
quasi  vibrante  di  frenate  violenze,  rotto  di  tratto  in  tratto  dalla  voce 
monotona  sonnolenta  dei  croupier s: 

—  Messieurs,  faites  vos  jeux! 

Mentre  di  là,  presso  altri  tavolieri,  altre  voci  ugualmente  mono- 
tone dicevano  : 

—  Le  jeu  est  fait!  Rlen  ne  va  plus! 

Alla  fine,  il  croupier  lanciava  la  pallottola  sulla  roulette: 

—  Tac  tac  tac... 

E  tutti  gli  occhi  si  volgevano  a  lei  con  varia  espressione:  d"ansia, 
di  sfida,  d'angoscia,  di  terrore.  Qualcuno,  fra  quelli  rimasti  in  piedi, 
dietro  coloro  che  avevano  avuto  la  fortuna  di  trovare  una  seggiola,  si 
sospingeva  per  intravedere  ancora  la  propria  posta,  prima  che  i  ra- 
strelli dei  croupier s  si  allungassero  ad  arraffarla. 

La  houle,  alla  fine,  cadeva  sul  quadrante,  e  il  croupier  ripeteva 
con  la  solita  voce  la  formula  d'uso  e  annunziava  il  numero  sortito  e 
il  colore. 

Arrischiai  la  prima  posta  di  pochi  scudi  sul  tavoliere  di  sinistra 
nella  prima  sala,  così,  a  casaccio,  sul  venticinque:  e  stetti  anch'io  a 
guardare  la  perfida  pallottola,  ma  sorridendo,  per  una  specie  di  vel- 
licazione interna,  curiosa,  al  ventre. 

Cade  la  houle  sul  quadrante,  e: 

—  Vingtcinq!  -  annunzia  il  croupier.  -  Rouge,  impair  et  passe! 
Avevo  vinto  I  Allungavo  la  mano  sul  mio  mucchietto  multiplicato, 

quando  un  signore,  altissimo  di  statura,  da  le  spalle  poderose  troppo 
in  su,  che  reggevano  una  piccola  testa  con  gli  occhiali  d'oro  sul  naso 
rincagnato,  la  fronte  sfuggente,  i  capelli  lunghi  e  lisci  su  la  nuca,  tra 
biondi  e  grigi,  come  il  pizzo  e  i  baffi,  me  la  scostò  senza  tante  ceri- 
monie e  si  prese  lui  il  mio  denaro. 

Nel  mio  povero  e  timidissimo  francese,  volli  fargli  notare  che  aveva 
sbagliato  -  oh,  certo  involontariamente! 

Era  un  tedesco,  e  parlava  il  francese  peggio  di  me;  ma  con  un 
coraggio  da  leone:  mi  si  scagliò  addosso,  sostenendo  che  lo  sbaglio, 
invece,  era  mio,  e  che  il  denaro  era  suo. 

Mi  guardai  attorno,  stupito  :  nessuno  fiatava,  neppure  il  mio  vi- 
cino che  pur  mi  aveva  veduto  posare  quei  pochi  scudi  sul  venticinque. 
Guardai  i  croupiers:  immobili,  impassibili,  come  statue!  Ah  sì?  - 
dissi  tra  me  e,  quietamente,  mi  tirai  su  la  mano  gli  altri  scudi  che 
avevo  posato  sul  tavoliere  innanzi  a  me.  e  me  la  filai. 

—  Ecco  un  metodo  pour  gagner  à  la  roulette,  -  pensai,  -  che  non 
è  contemplato  nel  mio  opuscolo.  E  chi  sa  che  non  sia  l'unico,  in  fondo  ! 

Ma  la  fortuna,  non  so  per  quali  suoi  fini  segreti,  volle  darmi  una 
solenne  e  memorabile  smentita. 
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Appressatomi  a  un  altro  tavoliere,  dove  si  giocava  forte,  stetti 
prima  un  buon  pezzo  a  squadrar  la  gente  che  vi  stava  attorno  :  erano 
per  la  maggior  parte  signori  in  marsina;  c'eran  parecchie  signore; 
più  d'una  mi  parve  equivoca;  la  vista  d'un  certo  ometto  biondo  biondo, 
dagli  occhi  grossi,  cernii,  venati  di  sangue  e  contornati  da  lunghe 
ciglia  quasi  bianche,  non  maftidò  molto,  in  prima:  era  in  marsina 
anche  lui,  ma  si  vedeva  che  non  era  solito  di  portarla:  volli  vederlo 
alla  prova:  puntò  forte;  perdette;  non  si  scompose;  ripuntò  anche 
forte,  al  colpo  seguente:  via!  non  sarebbe  andato  appresso  ai  miei 
quattrinucci.  Benché,  di  prima  colta,  avessi  avuto  quella  scottatura, 
mi  vergognai  del  mio  sospetto.  C'era  tanta  gente  là  che  buttava  a 
manate  oro  e  argento,  come  fossero  ghiaja,  senza  alcun  timore,  e  do- 
vevo temere  io  per  la  mia  miseriola? 

Notai,  fra  gli  altri,  un  giovinetto,  pallido  come  di  cera,  con  un 
grosso  monocolo  all'occhio  sinistro,  il  quale  affettava  un'aria  di  son- 
nolenta indifferenza;  sedeva  scompostamente;  tirava  fuori  dalla  tasca 
dei  pantaloni  i  suoi  luigi  ;  li  posava  a  casaccio,  su  un  numero  qua- 
lunque e,  senza  guardare,  pinzandosi  i  peli  dei  baffetti  nascenti,  aspet- 
tava che  la  houle  cadesse;  domandava  allora  al  suo  vicino  se  aveva 
perduto. 

Lo  vidi  perdere  sempre. 

Quel  suo  vicino  era  un  signore  magro,  elegantissimo,  su  i  qua- 
rant'anni;  ma  aveva  il  collo  troppo  lungo  e  gracile,  ed  era  quasi  senza 
mento,  con  un  pajo  d'occhietti  neri,  vivaci,  e  bei  capelli  corvini,  ab- 
bondanti, rialzati  sul  capo.  Godeva,  evidentemente,  nel  risponder  di 
sì  al  giovinetto.  Egli,  qualche  volta,  vinceva. 

Mi  posi  accanto  a  un  grosso  signore,  dalla  carnagione  così  bruna, 
che  le  occhiaje  e  le  pàlpebre  gli  apparivano  come  affumicate;  aveva 
i  capelli  grigi,  ferruginei,  e  il  pizzo  ancor  quasi  tutto  nero  e  ricciuto  ; 
spirava  forza  e  salute  ;  eppure,  come  se  la  corsa  della  pallottola  d'a- 
vorio gli  promovesse  l'asma,  egli  si  metteva  ogni  volta  ad  arrangolare, 
forte,  irresistibilmente.  La  gente  si  voltava  a  guardarlo;  ma  raramente 
egli  se  n'accorgeva:  smetteva  allora  per  un  istante,  si  guardava  at- 
torno, con  un  sorriso  nervoso,  e  tornava  ad  arrangolare,  non  potendo 
farne  a  meno,  tinche  la  houle  non  cadeva  sul  quadrante. 

A  poco  a  poco,  guardando,  la  lebbre  del  giuoco  prese  anche  me. 
I  primi  colpi  mi  andarono  male.  Poi  cominciai  a  sentirmi  come  in 
uno  stato  d'ebbrezza  estrosa,  curiosissima:  agivo  quasi  automatica- 
mente, per  improvvise,  incoscienti  ispirazioni  ;  puntavo,  ogni  volta, 
dopo  gii  altri,  all'ultimo,  là!  e  subito  acquistavo  la  coscienza,  la  cer- 
tezza che  avrei  vinto;  e  vincevo.  Puntavo  dapprima  poco;  poi,  man 
mano,  di  più,  di  più,  senza  contare.  Quella  specie  di  lucida  ebbrezza 
cresceva  intanto  in  me,  né  s'intorbidava  per  qualche  colpo  fallito, 
perchè  mi  pareva  d'averlo  quasi  preveduto;  anzi,  qualche  volta,  dicevo 
tra  me:  «  Ecco,  questo  lo  perderò;  debbo  perderlo  ».  Ero  come  elettriz- 
zato. A  un  certo  punto,  ebbi  l'ispirazione  di  arrischiar  tutto,  là  e  addio; 
e  vinsi.  Gli  orecchi  mi  ronzavano;  ero  tutto  in  sudore,  e  gelato.  Mi 
parve  che  uno  dei  croupiers,  come  sorpreso  di  quella  mia  tenace  for- 
tuna, mi  osservasse.  Nell'esagitazione  in  cui  mi  trovavo,  sentii  nello 
sguardo  di  quell'uomo  come  una  sfida,  e  arrischiai  tutto  di  nuovo, 
quel  che  avevo  di  mio  e  quel  che  avevo  vinto,  senza  pensarci  due 
volte:  la  mano  mi  andò  su  lo  stesso  numero  di  prima,  il  35;  fui  per 
ritrarla;  ma  no,  lì,  lì  di  nuovo,  come  se  qualcuno  me  l'avesse  comandato. 
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Chiusi  gli  occhi.  Dovevo  essere  pallidissimo.  Si  fece  un  gran  si- 
lenzio, e  rai  parve  che  si  facesse  per  me  solo,  come  se  tutti  fossero 
sospesi  nell'ansia  mia  terribile.  La  houle  girò,  girò  un'eternità,  con 
una  lentezza  che  esasperava  di  punto  in  punto  l'insostenibile  tortura. 
Alfine  cadde. 

M'aspettavo  che  il  croupiei',  con  la  solita  voce  (mi  parve  lontanis- 
sima), dovesse  annunziare: 

—  Trentecinq,  noir,  inipair  et  passe! 

Presi  il  denaro,  e  dovetti  allontanarmi,  come  un  ubbriaco.  Caddi 
a  sedere  sul  divano,  sfinito:  appoggiai  il  capo  alla  spalliera,  per  un 
bisogno  improvviso,  irresistibile,  di  dormire,  di  ristorarmi  con  un  po' 
di  sonno.  E  già  quasi  vi  cedevo,  quando  mi  sentii  addosso  un  peso, 
un  peso  materiale,  cbe  subito  mi  fece  riscuotere.  Quanto  avevo  vinto? 
Aprii  gli  occhi  :  ma  dovetti  richiuderli  immediatamente:  mi  girava  la 
testa.  Il  caldo,  là  entro,  era  soffocante.  Come!  Era  già  sera?  Avevo 
intraveduto  i  lumi  accesi.  E  quanto  tempo  avevo  dunque  giocato?  Mi 
^Izai  pian  piano  ;  uscii. 


Fuori,  nell'atrio,  era  ancora  giorno.  La  freschezza  dell'aria  mi 
rinfrancò. 

Parecchia  gente  passeggiava  lì:  alcuni,  meditabondi,  solitarii; 
-altri,  a  due,  a  tre,  chiacchierando  e  fumando. 

Io  osservavo  tutti.  Nuovo  del  luogo,  ancora  impacciato,  avrei  vo- 
luto intonarmi  un  po'  all'ambiente,  uniformarmi  ;  e  studiavo  quelli 
che  mi  parevano  più  disinvolti,  piìt  padroni  di  sé;  ma,  quando  meno 
me  l'aspettavo,  qualcuno  di  questi,  ecco,  impallidiva,  fissava  gli  occhi, 
ammutoliva,  poi  buttava  via  la  sigaretta  e,  tra  le  risa  dei  compagni, 
scappava  via:  rientrava  nella  sala  da  giuoco.  Perchè  ridevano  i  com- 
pagni? Sorridevo  anch'io,  istintivamente,  guardando,  come  uno  scemo. 

—  À  toi,  mon  chéri!  -  sentii  dirmi,  piano,  da  una  voce  feminile, 
un  po'  rauca. 

Mi  voltai,  e  vidi  una  di  quelle  donne  che  sedevano  attorno  al  ta- 
voliere, la  quale  mi  porgeva,  sorridendo,  una  rosa  e  un'altra  ne  teneva 
per  sé:  le  aveva  comprate  or  ora  al  banco  di  fiori,  là,  nel  vestibolo. 

Avevo  dunque  l'aria  cosi  goffa  e  da  allocco  ? 

M'assalì  una  stizza  violenta  ;  rifiutai,  senza  ringraziare,  e  feci  per 
scostarmi  da  lei;  ma  ella  mi  prese,  ridendo,  per  un  braccio,  e  -  affet- 
tando con  me,  innanzi  a  gli  altri,  un  tratto  confidenziale  -  mi  parlò 
piano,  affrettatamente.  Mi  parve  di  comprendere  che  mi  proponesse  di 
giocare  con  lei,  avendo  assistito  poc'anzi  ai  miei  colpi  fortunati  :  ella, 
secondo  le  mie  indicazioni,  avrebbe  puntato  per  me  e  per  lei. 

Mi  scrollai  tutto,  sdegnosamente,  e  la  piantai  lì  in  asso. 

Poco  dopo,  rientrando  nella  sala  da  giuoco,  la  vidi  che  conversava 
con  un  signore  bassotto,  bruno,  barbuto,  con  gli  occhi  un  po'  loschi, 
spagnuolo  all'aspetto.  Gli  aveva  dato  la  rosa  poc'  anzi  offerta  a  me. 
A  una  certa  mossa  d'entrambi,  m'accorsi  che  j^arlavano  di  me  ;  e  mi 
misi  in  guardia. 

Entrai  in  un'altra  sala;  m'accostai  al  primo  tavoliere,  ma  senza 
intenzione  di  giocare  ;  ed  ecco,  ivi  a  poco,  quel  signore,  senza  più  la 
donna,  accostarsi  anche  lui  al  tavoliere,  ma  facendo  le  viste  di  non 
accorgersi  di  me.  Mi  posi  allora  a  guardarlo  risolutamente,  per  fargli 
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j   intendere  che  m'ero  bene  accorto  di  tutto,    e   che  con   me.    dunque, 
l'avrebbe  sbagliata. 

Ala  non  aveva  allatto  l'apparenza  d'un  mariuolo,  colui.  Lo  vidi 
giocare,  e  forte:  perdette  tre  colpi  consecutivi:  batteva  ripetutamente 
le  pàlpebre,  forse  per  lo  sforzo  che  gli  costava  la  volontà  di  nascon- 
dere il  turbamento.  Al  terzo  colpo  fallito,  mi  guardò  e  sorrise. 

Lo  lasciai  lì,  e  ritornai  nell'altra  sala,  al  tavoliere  dove  dianzi 
avevo  vinto. 

I  croiipiers  s'erano  dati  il  cambio.  La  donna  era  lì,  al  posto  di 
prima.  Mi  tenni  addietro,  per  non  farmi  scorgere,  e  vidi  eh'  ella  gio- 
cava modestamente,  e  non  tutte  le  partite.  Mi  feci  innanzi;  ella  mi 
scorse:  stava  per  giocare  e  si  trattenne,  aspettando  evidentemente  che 
giocassi  io,  per  puntare  dov'i  >  puntavo.  Ma  aspettò  invano.  Quando 
il  croupier  disse:  -  Le  jen  est  fait!  Rien  ne  va  plus!  la  guardai,  ed 
ella  alzò  un  dito  per  minacciarmi  scherzosamente.  Per  parecchi  giri 
non  giocai;  poi,  eccitatomi  di  nuovo  alla  vista  degli  altri  giocatori,  e 
sentendo  che  si  raccendeva  in  me  l'estro  di  prima,  non  badai  più  a 
lei  e  mi  rimisi  a  giocare. 

Per  qual  misterioso  suggerimento  seguivo  io  così  infallibilmente 
la  variabilità  imprevedibile  nei  numeri  e  nei  colori?  Era  solo  prodi- 
giosa divinazione,  nell'incoscienza,  la  mia"?  E  come  si  spiegano  allora 
certe  ostinazioni  pazze,  addirittura  pazze,  il  cui  ricordo  mi  desta  bri- 
vidi ancora,  considerando  ch'io  cimentavo  tutto,  tutto,  la  vita  forsanche, 
in  quei  colpi  ch'eran  vere  e  proprie  sfide  alla  sorte"?  No,  no:  io  ebbi 
proprio  il  sentimento  di  una  forza  qua-^i  diabolica  in  me.  in  quei  mo- 
menti, per  cui  domavo,  affascinavo  la  fortuna,  legavo  al  mio  il  suo 
capriccio.  E  non  era  soltanto  in  mg  questa  convinzione;  s'era  anche 
propagata  negli  altri,  rapidamente;  e  ormai  quasi  tutti  seguivano  il 
mio  giuoco  rischiosissimo.  Non  so  per  quante  volte  passò  il  rosso,  su  cii 
mi  ostinavo  a  puntare;  puntavo  su  lo  zero,  e  sortiva  lo  zero.  Finanche 
quel  giovinetto,  che  tirava  i  luigi  dalla  tasca  dei  pantaloni,  s'era  scosso 
e  infervorato;  quel  grosso  signore  bruno  arrangolava  più  che  mai. 
L'agitazione  cresceva  di  momento  in  momento  attorno  al  tavoliere; 
eran  fremiti  d'impazienza,  scatti  di  brevi  gasti  nervosi,  un  furor  con- 
tenuto a  stento,  angoscioso  e  terribile.  Gli  stessi  croupiers  avevano 
perduto  la  loro  rigida  impassibilità. 

A  un' tratto,  di  fronte  a  una  puntata  formidabile,  ebbi  come  una 
vertigine.  Sentii  gravarmi  addosso  una  responsabilità  tremenda.  Ero 
poco  men  che  digiuno  dalla  mattina,  e  vibravo  tutto,  tremavo  dalla 
lunga  violenta  emozione.  Non  potei  più  resistervi  e,  dopo  quel  colpo, 
mi  ritrassi,  vacillaate.  Sentii  afferrarmi  per  un  braccio.  Goncitatissimo, 
con  gli  occhi  che  gli  schizzavano  fiamme,  quello  spagnoletto  barbuto 
e  atticciato  voleva  a  ogni  costo  trattenermi:  -  Ecco;  erano  le  undici 
e  un  quarto;  i  croupiers  invitavano  ai  tre  ultimi  colpi:  avremmo  fatto 
saltare  la  banca! 

Mi  parlava  in  un  italiano  bastardo,  comicissimo:  poiché  io,  che 
non  connettevo  già  più,  mi  ostinavo  a  rispondergli  nella  mia  lingua: 

—  No,  no,  basta  !  non  ne  posso  più  !  Mi  lasci  andare,  caro  signore! 

Mi  lasciò  andare:  ma  mi  venne  appresso:  salì  con  me  nel  treno 
di  ritorno  a  Nizza,  e  volle  assolutamente  che  cenassi  con  lui  e  pren- 
dessi poi  alloggio  nel  suo  stesso  albergo. 

Non  mi  dispiacque  molto  dapprima  l'ammirazione  quasi  timorosa 
che  quell'uomo  pareva  felicissimo    di    tributarmi,  come  a  un  tauma- 
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turgo.  La  vanità  umana  non  ricusa  talvolta  di  farsi  piedistallo  anche 
di  certa  stima  che  offende  e  l'incenso  acre  e  pestifero  di  certi  indegni 
e  meschini  turiboli.  Ero  come  un  generale  che  avesse  vinto  un'aspris- 
sima  e  disperata  battaglia,  ma  per  caso,  senza  saper  come.  Già  comin- 
ciavo a  sentirlo,  a  rientrare  in  me,  e  man  mano  cresceva  il  fastidio 
che  mi  recava  la  compagnia  di  quell'uomo. 

Tuttavia,  per  quanto  facessi,  appena  sceso  a  Nizza,  non  mi  riuscì 
di  liberarmene  :  dovetti  andar  con  lui  a  cena.  E  allora  egli  mi  con- 
fessò che  me  l'aveva  mandata  lui,  là,  nell'atrio  del  casino,  quella  don- 
netta allegra,  alla  quale  da  tre  giorni  egli  appiccicava  le  ali  per  farla 
volare,  almeno  terra  terra;  ali  di  biglietti  di  banca:  dava  cioè  qualche 
centinajo  di  lire  per  farle  tentar  la  sorte.  La  donnetta  aveva  dovuto 
vincer  bene,  quella  sera,  seguendo  il  mio  giuoco,  giacché,  all'uscita, 
non  s'era  più  fatta  vedere. 

—  Che  podo  far?  La  póvara  avrà  trovado  de  meglio.  Sono  viechio, 
io.  E  agradecio  Dio,  àntes,  che  me  la  son  levada  de  sobre! 

xMi  disse  che  era  a  Nizza  da  una  settimana  e  che  ogni  mattina 
s'era  recato  a  Montecarlo,  dove  aveva  avuto  sempre,  fino  a  quella  sera, 
una  disdetta  incredibile.  Voleva  sapere  com'io  facessi  a  vincere.  Do- 
vevo certo  aver  capito  il  giuoco  o  possedere   qualche   regola   sicura. 

Mi  misi  a  ridere  e  gli  risposi  che  fino  alla  mattina  di  quello  stesso 
giorno  non  avevo  visto  neppure  dipinta  una  roulette  e  che  non  solo 
non  sapevo  affatto  come  ci  si  giocasse,  ma  non  sospettavo  nemmen 
lontanamente  che  avrei  giocato  e  vinto  a  quel  modo.  Ne  ero  stordito 
e  abbagliato  più  di  lui. 

Non  si  convinse.  Tanto  vero  che,  girando  abilmente  il  discorso 
(credeva  senza  dubbio  d'aver  da  fare  con  una  birba  matricolata)  e 
parlando  con  meravigliosa  disinvoltura  in  quella  sua  lingua  mezzo 
spagnuola  e  mezzo  Dio  sa  che  cosa,  venne  a  farmi  la  stessa  proposta, 
a  cui  aveva  tentato  di  tirarmi,  nella  mattinata,  col  gancio,  di  quella 
donnetta  allegra. 

—  Ma  no,  scusi  !  -  esclamai  io,  cercando  tuttavia  d'attenuare  con 
un  sorriso  il  risentimento.  -  Può  ella  sul  serio  ostinarsi  a  credere  che 
per  quel  giuoco  là  ci  possano  esser  regole  o  si  i^ossa  aver  qualche  se- 
greto? Ci  vuol  fortuna  !  Ne  ho  avuta  oggi  ;  potrò  non  averne  domani, 
o  potrò  anche  averla  di  nuovo:  spero  di  sì! 

—  Ma  porqué  lei,  -  mi  domandò,  -  non  ha  voludo  occi  aproA^e- 
ciarse  de  la  sua  fortuna? 

—  lo  a  prove... 

—  Sì,  come  puedo  decir?  avantaciarse,  voilà! 

—  Ma  secondo  i  miei  mezzi,  caro  signore! 

—  Bien  !  -  disse  lui.  -  Podo  io  por  lei.  Lei,  la  Ibrtuna,  io  metaró 
el  dinero. 

—  E  allora  torse  perderemo!  -  conclusi  io,  sorridendo.  -No  no... 
Guardi  !  Se  lei  mi  crede  davvero  così  fortunato  -  sarò  tale  al  giuoco; 
in  tutto  il  resto,  no  di  certo  -  facciamo  così:  senza  patti  fra  noi  e 
senza  alcuna  responsabilità  da  parte  mia,  che  non  voglio  averne,  lei  punti 
il  suo  m(jlto  dov'io  il  mio  poco,  come  ha  fatto  oggi  ;  e,  se  andrà  bene... 

Non  mi  lasciò  finire  :  scoppiò  in  una  risata  strana,  che  voleva  parer 
maliziosa,  e  disse: 

—  Eh  no,  segnore  mio!  no!  Occi,  sì,  l'ho  fatto;  no  lo  fado  do- 
mani seguramente!  Si  lei  punta  forte  con  migo,  bien!  si  no,  no  lo  fado 
seguramente!  Gracie  tante! 
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Lo  guardai,  sfojzandomi  di  comprendere  che  cosa  volesse  dire  : 
c'era  senza  dubbio  in  quel  suo  riso  e  in  quelle  sue  parole  un  sospetto 
ingiurioso  per  me.  Mi  turbai,  e  gli  domandai  una  spiegazione. 

Smise  di  ridere;  ma  gli  rimase  sul  volto  come  l'impronta  svanente 
di  quel  riso: 

—  Digo  che  no,  che  no  lo  fado,  -  ripetè.  -  No  digo  altro  ! 
Battei  forte  una  mano  su  la  tavola  e,  con  voce  alterata,  incalzai  : 

—  Nient ' affatto  !  Bisogna  invece  che  dica,  spieghi  che  cosa  ha 
inteso  di  significare  con  le  sue  parole  e  col  suo  riso  imbecille!  lo  non 
comprendo  ! 

Lo  vidi,  man  mano  che  parlavo,  impallidire  e  quasi  rimpicciolirsi: 
evidentemente  stava  per  chiedermi  scusa.  Mi  alzai,  indignato,  dando 
una  spallata. 

—  Bah  !  Io  disprezzo  lei  e  il  suo  sospetto,  che  non  arrivo  neanche 
a  concepire! 

Pagai  il  mio  conto,  e  uscii. 


Ho  conosciuto  un  uomo  venerando  e  degno  anche,  per  le  singo- 
larissime doti  dell'intelligenza,  d'essere  grandemente  ammirato:  non 
lo  era,  né  poco  né  molto,  per  un  pajo  di  pantaloni,  io  credo,  chiari, 
a  quadretti,  troppo  aderenti  alle  gambe  misere,  ch'egli  si  ostinava  a 
portare.  Gli  abiti  che  indossiamo,  il  loro  taglio,  il  loro  colore,  possono 
far  pensare  di  noi  le  più  strane  cose. 

Ma  io  sentivo  ora  un  dispetto  tanto  maggiore,  in  quanto  mi  pa- 
reva di  non  esser  vestito  male.  Non  ero  in  marsina,  è  vero  ;  ma  avevo 
un  abito  nero,  da  lutto,  decenlissimo.  E  poi,  se  -  vestito  di  questi  stessi 
panni  -  quel  tedescaccio  in  prima  aveva  potuto  prendermi  per  un  bab- 
beo, tanto  che  s'era  arraffato  come  niente  il  mio  denaro;  come  mai 
adesso  costui  mi  prendeva  per  un  mariuolo? 

—  Sarà  forse  per  questo  barbone,  -  pensavo,  andando,  -  o  per 
questi  capelli  troppo  corti... 

Cercavo  intanto  un  albergo  qualunque,  per  chiudermi  a  vedere 
quanto  avevo  vinto.  Mi  pareva  d'esser  pieno  di  denari  :  ne  avevo  un 
po'  da  per  tutto,  nelle  tasche  della  giacca  e  dei  pantaloni  e  in  quelle 
del  panciotto  :  oro,  argento,  biglietti  di  banca.  Dovevano  esser  molti, 
molti  ! 

Sentii  sonare  le  due.  Le  vie  erano  deserte.  Passò  una  vettura 
vuota;  vi  montai. 

Con  niente  avevo  fatto  circa  undici  mila  lire  !  Non  ne  vedevo  da 
un  pezzo,  e  mi  parvero  in  prima  una  gran  somma.  Ma  poi,  pensando 
alla  mia  vita  d'un  tempo,  provai  un  grande  avvilimento  per  me  stesso. 
Eh  che  !  Due  anni  di  biblioteca,  col  contorno  di  tutte  le  altre  sciagure, 
mi  avevan  dunque  immiserito  fino  a  tal  segno  il  cuore? 

Presi  a  mordermi  col  mio  nuovo  veleno,  guardando  il  denaro  lì 
sul  letto  : 

—  Va',  uomo  virtuoso,  mansueto  bibliotecario,  va',  ritorna  a  casa 
a  placare  con  questo  tesoro  la  vedova  Pescatore.  Ella  crederà  che  tu 
l'abbia  rubato  ed  acquisterà  subito  per  te  una  grandissima  stima.  O 
va'  piuttosto  in  America,  come  avevi  prima  deliberato,  se  questo  non 
ti  par  premio  degno  alla  tua  grossa  fatica.  Ora  potresti,  così  munito. 
Undici  mila  lire!  Che  ricchezza! 
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Raccolsi  il  denaro;  lo  buttai  nel  cassetto  del  comodino,  e  mi  coricai. 
Ma  non  potei  prender  sonno.  Che  dovevo  fare,  insomma?  Ritornare 
;i  Montecarlo,  a  restituir  quella  vincita  straordinaria  ?  o  contentarmi 
<li  essa  e  godermela  modestamente?  ma  come?  avevo  io  forse  più  animo 
<3  modo  di  godere,  con  quella  famiglia  che  mi  ero  formata  ?  Avrei  ve- 
stito un  po'  meno  poveramente  mia  moglie,  che  non  solo  non  si  curava 
più  di  piacermi,  ma  pareva  facesse  anzi  di  tutto  per  riuscirmi  incre- 
sciosa, rimanendo  spettinata  tutto  il  giorno,  senza  busto,  in  ciabatte, 
e  con  le  vesti  che  le  cascavano  da  tutte  le  parti.  Riteneva  torse  che, 
per  un  marito  come  me,  non  valesse  più  la  i)ena  di  farsi  bella  ?  Del 
lesto,  dopo  il  grave  rischio  corso  nel  parto,  non  s'era  più  ben  rimessa 
in  salute.  Quanto  all'animo,  di  giorno  in  giorno  s'era  fatta  più  aspra, 
non  solo  contro  me,  ma  contro  tutti.  E  questo  rancore  e  la  mancanza 
<run  affetto  vivo  e  vero  s'eran  messi  come  a  nutrire  in  lei  un'acci- 
diosa pigrizia.  Non  si  era  neppure  affezionata  alla  bambina,  la  cui 
nascita  insieme  con  quell'altra,  morta  di  pochi  giorni,  era  stata  per 
lei  una  sconfìtta  di  fronte  al  bel  tìglio  maschio  d'Oliva,  nato  circa  un 
mese  dopo,  florido  e  senza  stento,  dopo  una  gravidanza  felice.  Tutti 
<tuei  disgusti  poi  e  quegli  attriti  che  sorgono,  quando  il  bisogno,  come 
un  gattaccio  ispido  e  nero,  s'accovaccia  su  la  cenere  d'  un  focolare 
spento,  avevano  reso  ormai  odiosa  a  entrambi  la  convivenza.  Con  un- 
<lici  mila  lire  avrei  potuto  rimetter  la  pace  in  casa  e  far  rinascere 
l'amore  già  iniquamente  ucciso  in  sul  nascere  dalla  vedova  Pescatore? 
Follie!  E  dunque?  Partire  per  l'America?  Ma  perchè  sarei  andato  a 
cercare  tanto  lontano  la  Fortuna,  quand'essa  pareva  proprio  che  avesse 
voluto  fermarmi  qua,  a  Nizza,  senza  ch'io  ci  pensassi,  davanti  a  quella 
bottega  d'attrezzi  di  giuoco  ?  Ora  bisognava  ch'io  mi  mostrassi  degno 
di  lei,  dei  suoi  favori,  se  veramente,  come  sembrava,  essa  voleva  ac- 
cordarmeli. Via,  via  !  0  tutto  o  niente.  In  fin  de'  conti,  sarei  ritornato 
com'ero  prima.  Che  cosa  erano  mai  undici  mila  lire  ? 

Così,  il  giorno  dopo  tornai  a  Montecarlo.  Ci  tornai  per  dodici  giorni 
di  fila.  Non  ebbi  più  né  modo  né  tempo  di  stupirmi  allora  del  favore, 
più  favoloso  che  straordinario,  della  fortuna  :  ero  fuori  di  me,  matto 
addirittura  ;  non  ne  provo  stupore  neanche  adesso,  sapendo  purtroppo 
che  tiro  essa  m'appai-ecchiava,  favorendomi  in  quella  maniera  e  in 
quella  misura.  In  nove  giorni,  arrivai  a  metter  su  una  somma  vera- 
mente enorme,  giocando  alla  disperata;  dopo  il  nono  giorno  cominciai 
a  perdere,  e  fu  un  precipizio.  L'estro  prodigioso,  come  se  non  avesse 
più  trovato  alimento  nella  mia  già  esausta  energia  nervosa,  venne  a 
mancarmi.  Non  seppi,  o  meglio,  non  potei  arrestarmi  a  tempo.  Mi 
arrestai,  mi  riscossi,  non  per  mia  virtù,  ma  per  la  violenza  d'  uno 
spettacolo  orrendo,  non  infrequente  pure  in  quel  luogo. 

Entravo  nelle  sale  da  giuoco,  la  mattina  del  dodicesimo  giorno, 
quando  quel  signore  di  Lugano,  innamoiato  del  numero  12,  mi  rag- 
giunse, sconvolto  e  ansante,  per  annunziarmi,  più  col  cenno  che  con 
le  pai'ole,  che  uno  s"era  poc'anzi  ucciso  là.  nel  giardino.  Pensai  su- 
bito che  fosse  quel  mio  spagnuolo,  e  ne  provai  rimorso.  Ero  sicuro 
ch'egli  m'aveva  ajutato  a  vincere.  Nel  primo  giorno,  dopo  quella  nostra 
lite,  non  aveva  voluto  puntare  dov'io  puntavo,  e  aveva  perduto  sempre; 
nei  giorni  seguenti,  vedendomi  vincere  con  tanta  persistenza,  aveva 
tentato  di  fare  il  mio  giuoco  ;  ma  non  avevo  voluto  più  io,  allora  : 
come  guidato  per  mano  dalla  stessa  Fortuna,  presente  e  invisibile,  mi 
ero  messo  a  girare  da  un  tavoliere  all'altro.  Da  due  giorni,  non  lo  avevo 
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più  veduto,  proprio  dacché  m' ero  messo  a  perdere,  e  forse  perchè 
lui  non  mi  aveva  plìi  dato  la  caccia. 

Ero  certissimo,  accorrendo  al  luogo  indicatomi,  di  trovarlo  li,  steso 
per  terra,  morto.  Ma  vi  trovai  invece  quel  giovinetto  pallido  che  af- 
tettava  un'aria  di  sonnolenta  indifferenza,  tirando  fuori  i  luigi  dalla 
tasca  dei  pantaloni  per  puntarli  senza  nemmeno  guardare. 

Pareva  più  piccolo,  lì  in  mezzo  al  viale:  stava  composto,  coi  piedi 
uniti,  come  se  si  fosse  messo  a  giacere  prima,  per  non  farsi  male, 
cadendo;  un  braccio  era  aderente  al  corpo:  l'altro,  un  po'  sospeso,  con 
la  mano  raggrinchiata  e  un  dito.  l'iiKlice.  ancora  nell'atto  di  tirare. 
Era  presso  a  questa  mano  la  rivoltella:  più  là.  il  cappello.  Mi  parve 
dapprima  che  la  palla  gli  fosse  uscita  dall'occhio  sinistro,  donde  tanto 
sangue,  ora  rappreso,  gli  era  colato  su  la  faccia.  Ma  no:  quel  sangue 
era  schizzato  di  lì.  come  un  po'  dalle  narici  e  dagli  orecchi;  altro,  in 
gran  copia,  n'era  poi  sgorgato  dal  forellino  alla  tempia  destra,  su  la 
rena  gialla  del  viale,  tutto  raggrumato.  Una  dozzina  di  vespe  vi  ron- 
zavano attorno;  qualcuna  andava  a  posarsi  anche  lì.  vorace,  su  l'oc- 
chio. Fra  tanti  che  guardavano,  nessuno  aveva  pensato  a  cacciarle 
via.  Trassi  dalla  tasca  un  fazzoletto  e  lo  stesi  su  quel  misero  volto 
orribilmente  stigurato.  Nessuno  me  ne  seppe  grado  :  avevo  tolto  il 
meglio  dello  spettacolo. 

Scappai  via  ;  ritornai  a  Nizza,  per  partirne  quel  giorno  stesso. 

Avevo  con  me  circa  ottantadue  mila  lire. 

Tutto  potevo  immaginare,  tranne  che,  nella  sera  di  quello  stesso 
giorno,  dovesse  accadere  anche  a  me  qualcosa  di  simile. 


§  7.  —  Cambio  treno. 

Pensavo  : 

—  «  Riscatterò  la  Stia,  e  mi  ritirerò  là.  in  campagna,  a  fare 
il  mugnajo.  Si  sta  meglio  vicini  alla  terra  ;  e  -  sotto  -  fors' anche 
meglio. 

«  Ogni  mestiere,  in  fondo,  ha  qualche  sua  consolazione.  Ne  lia 
finanche  quello  del  becchino.  Il  mugnajo  può  consolarsi  col  fra- 
stuono delle  macine  e  con  lo  spolvero  che  vola  per  aria  e  lo  veste 
di  farina. 

«  Son  sicuro  che,  per  ora,  non  si  rompe  nemmeno  un  sacco,  là, 
nel  molino.  Ma  appena  lo  riavrò  io  : 

«  —  Signor  Mattia,  la  nottola  del  palo  !  Signor  Mattia,  s'è  rotta 
la  bronzina!  Signor  Mattia,  i  denti  del  lubecchio  !    . 

«  Come  quando  c'era  la  buon'anima  della  mamma,  e  Malagna 
amministrava. 

«  E  m'entr'io  attenderò  al  molino,  il  fattore  mi  ruberà  i  frutti 
della  campagna  ;  e  se  mi  porrò  invece  a  badare  a  questa,  il  mugnajo 
mi  ruberà  la  molenda.  E  di  qua  il  mugnajo  e  di  là  il  fattore  faranno 
l'altalena,  ed  io  nel  mezzo,  a  godere. 

«  Sarebbe  forse  meglio  che  cavassi  dalla  veneranda  cassapanca 
di  mia  suocera  uno  dei  vecchi  abiti  di  Francesco  Antonio  Pescatore, 
che  la  vedova  custodisce  con  la  canfora  e  col  pepe  come  sante  reliquie, 
e  ne  vestissi  Marianna  Dondi  e  mandassi  lei  a  fare  il  mugnajo  e  a 
star  sopra  al  fattore. 
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«  L'aria  di  campagna  farebbe  certamente  bene  a  mia  moglie.  Forse 
a  qualclie  albero  cadranno  le  foglie,  vedendola  ;  gli  uccelletti  ammu- 
toliranno ;  speriamo  che  non  secchi  la  sorgiva.  E  io  rimarrò  bibliote- 
cario, solo  soletto,  a  Santa  Maria  Liberale  ». 

Così  pensavo,  e  il  treno  intanto  correva.  Non  potevo  chiudere  gli 
occhi,  che  subito  m'appariva  con  terribile  precisione  il  cadavere  di 
quel  giovinetto,  là,  nel  viale,  piccolo  e  composto  sotto  i  grandi  alberi 
immobili  nella  fresca  mattina.  Dovevo  perciò  consolarmi  cosi,  con  un 
altro  incubo,  non  tanto  sanguinoso,  almeno  materialmente  :  quello  di 
mia  suocera  e  di  mia  moglie.  E  godevo  nel  rappresentarmi  la  scena 
dell'arrivo,  dopo  quei  tredici  giorni  di  sparizione  misteriosa. 

Ero  certo  (mi  pareva  di  vederle  !),  che  avrebbero  affettato  en- 
trambe, al  mio  entrare,  la  piìi  sdegnosa  indifferenza.  Appena  un'oc- 
chiata, come  per  dire  : 

—  To',  qua  di  nuovo?  Non  t'eri  rotto  il  collo? 
Zitte  loro,  zitto  io. 

Ma  poco  dopo,  senza  dubbio,  la  vedova  Pescatore  avrebbe  comin- 
ciato a  sputar  bile,  rifacendosi  dall'impiego  che  forse  avevo  perduto. 

Mi  ero  infatti  portata  via  la  chiave  della  biblioteca  :  alla  no- 
tizia della  mia  sparizione,  avevano  dovuto  certo  scassinare  la  porta, 
per  ordine  della  questura  ;  e,  non  trovandomi  là  entro,  morto,  né 
avendosi  d'altra  parte  tracce  o  notizie  di  me,  quelli  del  Municipio 
avevano  forse  aspettato  tre,  quattro,  cinque  giorni,  una  settimana,  il 
mio  ritorno  ;  poi  avevano  dato  a  qualche  altro  sfaccendato  il  mio  posto. 

Dunque,  che  stavo  a  far  lì,  seduto?  M'ero  buttato  di  nuovo,  da 
me,  in  mezzo  a  una  strada  ?  Ci  stèssi  !  Due  povere  donne  non  pote- 
A^ano  aver  l'obbligo  di  mantenere  un  fannullone,  un  pezzaccio  da 
galera,  che  scappava  via  così,  chi  sa  per  quali  altre  prodezze,  ecc.    ecc. 

Io,  zitto. 

Man  mano,  la  bile  di  Marianna  Dondi  cresceva,  per  quel  mio  si- 
lenzio dispettoso,  cresceva.  l'ibolliva,  scoppiava  :  -  ed  io,  ancora  lì, 
zitto  ! 

A  un  certo  punto,  avrei  tratto  dalla  tasca  in  petto  il  portafogli 
e  mi  sarei  messo  a  contare  sul  tavolino  i  miei  biglietti  da  mille  :  là, 
là,  là  e  là... 

Spalancamento  d'ocelli  e  di  bocca  di  Marianna  Dondi  e  anche  di 
mia  moglie. 

Poi  : 

—  Dove  li  hai  rubati  ? 

—  ...settantasette,  settantotto,  settantanove,  ottanta,  ottantuno; 
cinquecento,  seicento,  settecento  ;  dieci,  venti,  venticinque  :  ottantun- 
mila  settecentoventicinque  l're,  e  quaranta  centesimi  in  tasca. 

Quietamente  avrei  raccolto  i  biglietti,  li  avrei  rimessi  nel  porta- 
fogli, e  mi  sarei  alzato. 

—  Non  mi  volete  piìi  in  casa  ?  Ebbene,  tante  grazie  !  Me  ne  vado, 
e  salute  a  voi. 

Ridevo,  così  pensando. 

I  miei  compagni  di  viaggio  mi  osservavano  e  sorridevano  anch'essi, 
sotto  sotto. 

Allora,  per  assumere  un  contegno  più  serio,  mi  mettevo  a  pen- 
sare a'  miei  creditori,  fra  cui  avrei  dovuto  dividere  quei  biglietti  di 
banca.  Nasconderli,  non  potevo.  E  poi,  a  che  m'avrebbero  servito, 
nascosti  ? 
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Godermeli,  certo  quei  cani  non  me  li  avrebbero  lasciato  godere. 
Per  rifarsi  lì.  coi  molino  della  Stia  e  coi  frutti  del  podere,  dovendo 
pagare  anche  l'amministrazione,  che  si  mangiava  poi  tutto  a  due  pal- 
menti (a  due  palmenti  era  anche  il  molino),  chi  sa  quant'anni  ancora 
avrebbero  dovuto  aspettare.  Ora,  forse,  con  un'offerta  in  contanti,  me 
li  sarei  levati  d'addosso  a  buon  patto.  E  facevo  il  conto  : 

—  Tanto,  a  quella  mosca  canina  del  Recchioni  ;  tanto,  a  Filippo 
Brìsigo,  e  mi  piacerebbe  che  gli  servissero  per  pagarsi  il  funerale  : 
non  caverebbe  più  sangue  ai  poverelli  !  :  tanto,  a  Cichin  Liinaro,  il 
torinese;  tanto,  alla  vedova  Lippani...  Chi  altro  c'è?  Ih  !  hai  voglia  ! 
Il  Della  Piana,  Bossi  e  Margottini...  Ecco  tutta  la  mia  vincita! 

Avevo  vinto  per  loro,  a  Montecarlo,  in  fin  dei  conti  !  Che  rabbia 
per  que'  due  giorni  di  perdita  !  Sarei  stato  ricco  di  nuovo...  ricco  ! 

Mettevo  ora  certi  sospironi,  che  facevano  voltare  più  dei  sorrisi 
di  prima  i  mìei  compagni  dì  viaggio.  Ma  io  non  trovavo  requie.  Era 
imminente  la  sera:  l'aria  pareva  di  cenere;  e  l'uggia  del  viaggio  era 
insopportabile. 

Alla  prima  stazione  italiana  comprai  un  giornale,  con  la  speranza 
che  mi  facesse  addormentare.  Lo  spiegai  e,  al  lume  del  lampadino 
elettrico,  mi  misi  a  leggere.  Ebbi  così  la  cons  dazione  di  sapere  che 
il  castello  di  Valencay,  messo  all'incanto  per  la  seconda  volta,  era 
stato  aggiudicato  al  conte  De  Castellane  per  la  somma  di  due  milioni 
e  trecento  mila  franchi.  La  tenuta  attorno  al  castello  era  di  duemila 
ottocento  ettari  :  la  più  vasta  di  Francia. 

—  Press' a  poco,  come  la  Stia... 

Lessi  che  Timperatore  dì  Germania  aveva  ricevuto  a  Potsdam,  a 
mezzodì,  l'ambasciata  marocchina,  e  che  al  ricevimento  aveva  assi- 
stito il  segretario  dì  Stato,  barone  de  Rìchtofen.  La  missione,  presen- 
tata poi  alla  imperatrice,  era  stata  trattenuta  a  colazione,  e  chi  sa 
come  aveva  divorato  ! 

Anche  lo  czar  e  la  czarina  avevano  ricevuto  a  Peterhof  una  spe- 
ciale missione  tibetana,  che  aveva  presentato  alle  LL.  MM.  i  doni  del 
Lama. 

—  I  doni  del  Lama  ?  -  domandai  a  me  stesso,  chiudendo  gli 
occhi,  cogitabondo.  -  Che  saranno? 

Papaveri  :  perchè  io  mi  addormentai.  Ma  papaveri  di  scarsa  virtù: 
mi  ridestai,  infatti,  presto,  a  un  urto  del  treno  che  si  fermava  a  un'altra 
stazione. 

Guardai  l'orologio:  eran  le  otto  e  un  quarto.  Fra  un'oretta,  dunque, 
sarei  arrivato. 

Avevo  il  giornale  ancora  in  mano  e  lo  voltai  per  cercare  in  se- 
conda pagina  qualche  dono  migliore  di  quelli  del  Lama.  Gli  occhi 
mi  andarono  su  un 

Suicidio. 

COSÌ,  in  grassetto. 

Pensai  subito  che  potesse  esser  quello  di  Montecarlo,  e  m'affrettai 
a  leggere.  Ma  mi  arrestai,  sorpreso,  al  primo  rigo,  stampato  di  mi- 
nutissimo carattere  :   Ci  telegrafa )io  da  Miragno. 

—  Miragno"?  Chi  si  sarà  suicidato  nel  mio  paese? 
Lessi  : 

«  Ieri,  sabato  28,  è  stato  rinvenuto  nella  gora  d'un  molino  un 
cadavere  in  istato  d'avanzata  putrefazione... 
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A  un  tratto,  la  vista  mi  s'annebbiò,  sembrandomi  di  scorgere  nel 
rigo  seguente  il  nome  del  mio  podere  e,  siccome  stentavo  a  leggere, 
con  un  occhio  solo,  quella  stampa  minuscola,  m'alzai  in  piedi,  per 
essere  piìi  vicino  al  lume. 

«  ...ptitref azione.  Il  molino  è  sito  in  un  podere  detto  della  Stia, 
a  circa  due  chilometri  dalla  nostra  città.  Accorsa  sopra  luogo  l'auto- 
rità  giudiziaria  con  altra  gente,  il  cadavere  fu  estratto  dalla  gora 
per  le  constatazioni  di  legge  e  piantonato.  Pia  tardi  esso  fu  ricono- 
sciuto per  quello  del  nostro... 

Il  cuore  mi  balzò  in  gola  e  guardai,  spiritato,  i  miei  compagni  di 
viaggio  che  dormivano  tutti. 

«  Accorsa  sopra  luogo...  estratto  dalla  gora...  e  piantonato...  fu 
riconosciuto  per  quello  del  nostro  hihliotecario... 

—  Io? 

«  Accorsa  sopra  luogo...  Piìt  tardi...  per  quello  del  nostro  hihlio- 
tecario Mattia  Pascal,  scomparso  da  parecchi  giorni.  Causa  del  sui- 
cidio: dissesti  fìnanziarii  ». 

—  Io?...  Scomparso...  riconosciuto...  Mattia  Pascal... 

Rilessi  con  piglio  feroce  e  col  cuore  in  tumulto  non  so  più  quante 
volte  quelle  poche  righe.  Nel  primo  impeto,  tutte  le  mie  energie  vitali 
insorsero  violentemente  per  protestare:  come  se  quella  notizia,  cosi 
irritante  nella  sua  impassibile  laconicità,  potesse  anche  per  me  esser 
vera.  Ma,  se  non  per  me,  era  pur  vera  per  gli  altri:  e  la  certezza  che 
questi  altri  avevano  fin  da  jeri  della  mia  morte  era  su  me  come  una 
odiosa  sopraffazione,  permanente,  schiacciante,  intollerabile.  Guardai 
di  nuovo  i  miei  compagni  di  viaggio  e,  quasi  anch'essi,  li,  sotto  gli 
occhi  miei,  riposassero  in  quella  certezza,  ebbi  la  tentazione  di  scuo- 
terli da  quei  loro  scomodi  e  penosi  atteggiamenti,  scuoterli,  svegliarli, 
per  gridar  loro  che  non  era  vero. 

—  Possibile? 

E  rilessi  ancora  una  volta  la  notizia  sbalorditqja. 

Non  potevo  più  stare  alle  mosse.  Avrei  voluto  che  il  treno  s'ar- 
restasse; avrei  voluto  che  corresse  a  precipizio:  quel  suo  andar  mo- 
notono, da  automa  duro,  sordo  e  greve,  mi  faceva  crescere  di  punto 
in  punto  l'orgasmo.  xVprivo  e  chiudevo  le  mani  continuamente,  affon- 
dandomi le  unghie  nelle  palme;  spiegazzavo  il  giornale:  lo  rimettevo 
in  sesto  per  rilegger  la  notizia  che  già  sapevo  a  memoria,  parola  per 
parola. 

—  Riconosciuto!  Ma  possibile  che  m'abbiano  riconosciuto?...  In 
istato  di  avanzata  putrefazione...  puah! 

Mi  vidi  per  un  momento,  lì,  nell'acqua  verdastra  della  gora,  fra- 
dicio, gonfio,  orribile,  galleggiante...  Nel  raccapriccio  istintivo,  mi 
incrociai  le  braccia  sul  petto  e  con  le  mani  mi  palpai,  mi  strinsi: 

—  Io,  no;  io,  no...  Chi  sarà  stato?...  Mi  somigliava,  certo...  Avrà 
forse  avuto  la  barba  anche  lui,  come  la  mia...  la  mia  stessa  statura... 
E  m'han  riconosciuto!...  Scomparso  da  parecchi  giorni...  Eh  già!  Ma 
io  vorrei  sapere,  vorrei  sapere  chi  si  è  affrettato  così  a  riconoscermi. 
Possibile  che  quel  disgraziato  là  fosse  tanto  simile  a  me?  vestito  come 
me?  tal  quale?  Ma  sarà  stata  lei,  forse,  lei,  Marianna  Dondi,  la  ve- 
dova Pescatore:  oh!  m'ha  pescato  subito,  m'ha  riconosciuto  subito! 
non  le  sarà  parso  vero,  figuriamoci  !  «  È  lui!  è  lui!  mio  genero!  ah,  po- 
vero Mattia!  ah,  povero  pgliuolo  mio!»  E  si  sarà  messa  a  piangere 
forsanche;  si  sarà  pure  inginocchiata  accanto  al  cadavere  di  quel  pò- 
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veretto,  che  non  ha  potuto  tirarle  un  calcio  e  gridarle:  «  Ma  levati 
di  qua  :  non  ti  conosco  !  ». 

Fremevo.  Finalmente  il  treno  s'arrestò  a  un'altra  stazione.  Aprii 
lo  sportello  e  mi  precipitai  giù,  con  l'idea  confusa  di  fare  qualche 
cosa,  subito:    un  telegramma  d'urgenza   per  smentire  quella  notizia. 

Il  salto  che  spiccai  dal  vagone  mi  salvò  :  come  se  mi  avesse  scosso 
dal  cervello  quella  stupida  fissazione,  io  intravidi  in  un  haleno...  ma 
sì!  la  mia  liberazione,  la  libertà,  una  vita  nuova! 

Avevo  con  me  ottantaduemila  lire,  e  non  avrei  più  dovuto  darle 
ad  alcuno!  Ero  morto,  ero  morto:  non  avevo  più  debiti,  non  avevo 
più  moglie,  non  avevo  più  suocera:  nessuno!  libero!  libero!  libero! 
Che  cercavo  di  più  ? 

Pensando  così,  dovevo  esser  rimasto  in  un  atteggiamento  stranis- 
simo, là,  su  la  banchina  di  quella  stazione.  Avevo  lasciato  aperto  lo 
sportello  del  vagone.  Mi  vidi  attorno  parecchia  gente,  che  mi  gridava 
non  so  che  cosa;  uno,  infine,  mi  scosse  e  mi  spinse,  gridandomi  più 
torte  : 

—  Il  treno  riparte! 

—  Ma  lo  lasci,  lo  lasci  ripartire,  caro  signore  !  -  gli  gridai  io,  a 
mia  volta.  -  Cambio  treno  ! 

Mi  aveva  ora  assalito  un  dubbio:  il  dubbio  se  quella  notizia  fosse 
già  stata  smentita;  se  già  si  fosse  riconosciuto  l'errore,  a  Miragno; 
se  fossero  saltati  fuori  i  parenti  del  vero  morto  a  correggere  la  falsa 
identificazione. 

Prima  di  rallegrarmi  così,  dovevo  bene  accertarmi,  aver  notizie 
precise  e  particolareggiate.  Ma  come  procurarmele? 

Mi  cercai  nelle  tasche  il  giornale.  Lo  aveva  lasciato  in  treno.  Mi 
voltai  a  guardare  il  binario  deserto,  che  si  snodava  lucido  per  un 
tratto  nella  notte  silenziosa,  e  mi  sentii  come  smarrito,  nel  vuoto,  in 
quella  misera  stazionuccia  di  passaggio.  Un  dubbio  più  forte  mi  as- 
salì, allora:  che  io  avessi  sognato? 

Ma  no: 

—  Ci  telegrafano  eia  Miragno.  Ieri,  sabato  28... 

Ecco:  potevo  ripetere  a  memoria,  parola  per  parola,  il  telegramma. 
Non  c'era  dubbio!  Tuttavia,  sì,  era  troppo  poco;  non  poteva  bastarmi. 

Guardai  la  stazione;  lessi  il  nome:  ALENGA. 

Avrei  trovato  in  quel  paese  altri  giornali?  Mi  sovvenne  ch'era 
domenica.  A  Miragno,  dunque,  quella  mattina,  era  uscito  //  Foglietto, 
l'unico  giornale  che  vi  si  stampasse.  A  tutti  i  costi,  dovevo  procurar- 
mene una  copia.  Lì  avrei  trovato  tutte  le  notizie  particolareggiate  che 
m'abbisognavano.  Ma  come  sperare  di  trovare  ad  Alenga  II  Foglietto? 
Ebbene:  avrei  telegrafato  sotto  un  falso  nome  alla  redazione  del  gior- 
nale. Conoscevo  il  direttore,  Miro  Colzi,  LodoJetta  come  tutti  lo  chia- 
mavano a  Miragno,  da  quando,  giovinetto,  pubblicò  con  questo  titolo 
gentile  il  suo  primo  ed  ultimo  volume  di  versi. 

Per  Lodoletta  però  non  sarebbe  stato  un  avvenimento  quella  ri- 
chiesta di  copie  del  suo  giornale  da  Alenga?  Certo  la  notizia  più  «  in- 
teressante »  di  quella  settimana,  e  perciò  il  p  zzo  più  forte  di  quel 
numero,  doveva  essere  il  mio  suicidio.  E  non  mi  sarei  dunque  esposto 
al  rischio  che  la  richiesta  insolita  facesse  nascere  in  lui  qualche  so- 
spetto? 

—  Ma  che!  -  pensai  poi.  -  A  Lodoletta  non  può  venire  in  mente 
ch'io  non  mi  sia  affogato  davvero.  Cercherà  la  ragione  della  richiesta  in 
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qualche  altro  pezzo  forte  del  suo  numero  d'oggi.  Da  tempo  combatte 
strenuamente  contro  il  Municipio  per  la  conduttura  dell'acqua  e  per 
l'impianto  del  gas.  Crederà  piuttosto  che  sia  per  questa  sua  «  cam- 
pagna ». 

Entrai  nella  stazione. 

Per  fortuna,  il  vetturino  dell"  unico  legnetto.  quello  de  la  posta, 
stava  ancora  li  a  chiacchierare  con  gl'impiegati  ferro viarii:  il  paesello 
era  a  circa  tre  quarti  d'ora  di  carrozza  dalla  stazione,  e  la  via  ei'a 
tutta  in  salita. 

Montai  su  quel  decrepito  calessino  sgangherato,  senza  fanali;  e 
via,  nel  bujo. 

Avevo  da  pensare  a  tante  cose;  pure,  di  tratto  in  tratto,  la  vio- 
lenta impressione  ricevuta  alla  lettura  di  quella  notizia  che  mi  riguar- 
dava così  da  vicino,  mi  si  ridestava  in  quella  nera,  ignota  solitudine, 
e  mi  sentivo  allora,  per  un  attimo,  nel  vuoto,  come  poc'anzi  alla  vista 
del  binario  deserto,  mi  sentivo  paurosamente  sciolto  dalla  vita,  su- 
perstite di  me  stesso,  sperduto,  in  attesa  di  vivere  oltre  la  morte, 
senza  intravedere  ancora  in  qual  modo. 

Domandai,  per  distrarmi,  al  vetturino  se  ci  fosse  ad  Alenga  una 
agenzia  giornalistica  : 

—  Come  dice  "?  Nossignore  ! 

—  Non  si  vendono  giornali  ad  Alenga  ? 

—  Ah!  sissignore.  Li  vende  il  farmacista,  Grottanelli. 

—  C'è  un  albergo? 

—  C'è  la  locanda  del  Palmentino. 

Era  smontato  da  cassetta  per  alleggerire  un  po'  la  vecshia  rozza 
che  soffiava  con  le  froge  per  terra.  Lo  discernevo  appena.  A  un  certo 
punto  egli  accese  la  pipa  e  io  lo  vidi,  allora,  come  a  sbalzi,  e  pensai: 
-  Se  egli  sapesse  chi  porta... 

Ma  ritorsi  subito  a  me  stesso  la  domanda  : 

—  Chi  porta?  Non  lo  so  piìi  nemmeno  io.  Chi  sono  io  ora"?  Bi- 
sogna che  ci  pensi.  Un  nome,  almeno,  mi  nome  bisogna  che  me  lo 
dia  subito,  per  firmare  il  telegramma  e  per  non  trovarmi  poi  imba- 
razzato se,  alla  locanda,  me  lo  domandano.  Basterà  che  i)ensi  soltanto 
al  nome,  per  adesso.  Vediamo  un  po'  !  Come  mi  chiamo? 

Non  avrei  mai  supposto  che  dovesse  costarmi  tanto  stento  e  de- 
starmi tanta  smania  la  scelta  d'un  nome  e  d'un  cognome.  Forse  la 
scossa  ricevuta  e  la  preoccupazione  mi  avevano  in  quel  punto  inari- 
dito il  cervello.  Il  cognome,  specialmente!  Accozzavo  sillabe,  così, 
senza  pensare,  evenivano  fuori  certi  cognomi,  come:  Strozsani,  Par- 
betta,  Martoni,  Bartiisi,  che  m' irritavano  peggio  i  nervi.  Non  vi  tro- 
vavo alcuna  proprietà,  alcun  senso.  Come  se,  in  fondo,  i  cognomi 
dovessero  averne...  Eh,  via!  uno  qualunque...  Martoni,  per  esempio, 
perchè  no?  Carlo  Martoni...  Uh.  ecco  fatto!  Ma,  poco  dopo,  davo  una 
spallata:  -  Sì!  Carlo  Martello...  -  E  la  smania  ricominciava. 

Giunsi  al  paese,  senza  averne  fissato  alcuno.  Fortunatamente,  là, 
dal  farmacista,  ch'era  anche  ufficiale  telegrafico  e  postale,  droghiere, 
cartolaio,  giornalaio,  bestia  e  non  so  che  altro,  non  ce  ne  fu  bisogno. 
Comprai  una  copia  dei  pochi  giornali  che  gli  arrivavano:  giornali  di 
Genova  :  Il  Caffavo  e  II  Secolo  XIX:  gli  domandai  poi  se  potevo  avere 
Il  Foglietto  di  Miragno. 

Aveva  una  faccia  da  civetta  questo  Grottanelli,  con  un  pajo  d'occhi 
tondi  tondi,  come  di  vetro,  su  cui  abbassava,  di  tratto  in  tratto,  quasi 
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con  pena,  certe  palpebre  cartilaginose:  aveva  un  naso  adunco  che  gli 
arrivava  fin  sul  mento,  ed  era  senza  collo  e  zoppo  d"un  piede. 

—  Il  Foglietto?  Non  lo  conosco. 

—  È  un  giornaluccio  di  provincia,  settimanale,  -  gli  spiegai.  - 
Vorrei  averlo.  Il  numero  d'oggi,  s'intende. 

—  Non  lo  conosco,  -  ripetè. 

—  E  \a  bene  !  Ma  io  le  pago  le  spese  per  un  vaglia  telegrafico 
alla  redazione.  Ne  vorrei  avere  dieci,  venti  copie,  domani  o  al  più 
presto.  Si  può"? 

Non  rispondeva  :  con  gli  occhi  fissi,  senza  sguardo,  badava  a  ri- 
petere: «  Il  Foglietto'!.. .  Non  lo  conosco  ».  Finalmente  si  risolse  a  fare 
il  vaglia  telegrafico  sotto  la  mia  dettatura,  indicando  per  il  recapito 
la  sua  farmacia. 

E  il  giorno  appresso,  dopo  una  notte  insonne,  sconvolta  da  un 
tempestoso  mareggiamento  di  pensieri,  là.  nella  Locanda  del  Palmen- 
tino.  ricevetti  quindici  copie  del  Foglietto. 

Nei  due  giornali  di  Genova  che.  appena  rimasto  soU».  m'ero  affret- 
tato a  leggere,  non  avevo  trovato  alcun  cenno,  ^li  tremavano  le  mani 
nello  spiegare  II  Foglietto.  In  prima  pagina,  nulla.  Cercai  nelle  due 
interne,  e  subito  mi  saltò  a  gli  occhi  un  segno  di  lutto  in  capo  alla 
terza  pagina  e,  sotto,  a  grosse  lettere,  il  mio  nome.  Così: 


MATTIA     PASCAL 

Xon  si  avevano  notizie  di  lui  da  alquanti  giorni:  giorni  di  tre- 
menda costernazione  e  d'inenarrahile  angoscia  per  la  desolata  famiglia; 
costernazione  e  angoscia  condivise  dalla  miglior  parte  della  nostra 
cittadinanza,  che  lo  amava  e  lo  stimava  per  la  bontà  dell'animo,  per 
la  giovialità  del  carattere  e  per  quella  naturai  modestia,  che  gli  aveva 
permesso,  insieme  con  le  altre  doti,  di  sopportare  senza  avvilimento 
e  con  rassegnazione  gli  avversi  fati,  onde  dalla  spensierata  agiatezza 
si  era  in  questi  ultimi  tempi  ridotto  in  umile  stato. 

Quando,  dopo  il  primo  giorno  dell'  inesplicahile  assenza,  la  famiglia 
impressionata  si  recò  alla  Biblioteca  Boccamazza,  dove  egli,  zelantis- 
simo del  suo  ufficio,  si- tratteneva  quas'  tutto  il  giorno  ad  arricchire 
con  dotte  letture  la  sua  'vivace  intelligenza,  trovò  chiusa  la  porta,  su- 
bito, innanti  a  questa  porta  chiusa,  sorse  nero  e  trepidante  il  sospetto; 
sospetto  tosto  fugato  dalla  lusinga  che  durò  parecchi  dì,  man  mano 
però  raffievolendosi,  ch'egli  si  fosse  allontanato  dal  paese  per  qualche 
sua  segreta  ragione. 

Ma  ahimè!  la  verità  doveva  purtroppo  esser  quella! 

La  perdita  recente  della  madre  adoratissima  e,  a  un  tempo,  dei- 
In  nica  figlioletta,  dopo  la  perdita  degli  aviti  beiti,  aveva  profondamente 
sconvolto  l'animo  del  povero  amico  nostro.  Tanto  che,  circa  tre  mesi 
addietro,  già  una  jyrima  volta,  di  notte  tempo,  egli  aveva  tentato  di 
p'Jr  fine  a'  suoi  miseri  giorni,  là,  nella  gora  appunto  di  quel  molino, 
che  gli  ricordava  i  passati  splendori  della  sua  casa  ed  il  suo  tempo 

felice. 

. . .  Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Xella  miseria  . . . 

Con  le  lagrime  a  gli  occJii  e  singhiozzando  cel  narrava,  innanzi 
al  grondante  e  disfatto  cadavere,  un  vecchio  mugnajo,  fedele  e  devoto 
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alla  faìniglia  degli  antichi  padroni.  Era  calata  la  notte,  lugubre;  una 
lucerna  rossa  era  stata  deposta  lì  per  terra,  presso  al  cadavere  vigi- 
lato da  due  Reali  Carabinieri,  e  il  vecchio  Filippo  Brina  {lo  segnaliamo 
air  ammirazione  dei  buoni)  parlava  e  lagrimava  con  noi.  Egli  era 
riuscito  in  quella  triste  notte  a  impedire  che  Vinfelice  riducesse  ad 
effetto  il  violento  proposito;  ma  non  si  trovò  là  Filippo  Brina  pronto 
ad  impedirlo,  questa  seconda  volta.  E  Mattia  Pascal  giacque,  forse 
tutta  una  notte  e  metà  del  giorno  appresso,  nella  gora  di  quel  molino. 

Non  tentiamo  nemmeno  di  descrivere  la  straziante  scena  che  seguì 
sul  luogo,  cpiando  V altro  jeri,  in  sul  far  della  sera,  la  vedova  scon- 
solata si  trovò  innanzi  alla  miseranda  spoglia  irriconoscibile  del  di- 
letto compagno,  che  era  andato  a  raggiungere  la  figlioletta  sua. 

Tutto  il  paese  ha  preso  parte  al  cordoglio  di  lei  e  ha  voluto  dimo- 
strarlo accompagnando  all'estrema  dimora  il  cadavere,  a  cui  rivolse 
brevi  e  commosse  parole  d'addio  il  nostro  assessore  comunale  cav.  Po- 
mino. 

Noi  inviamo  alla  povera  faìniglia  immersa  in  tanto  lutto,  al  fra- 
tello Roberto  lontano  da  Miragno,  le  nostre  piit  sentite  condoglianze,, 
e  col  cuore  lacerato  diciamo  per  Vultima  volta  al  nostro  buon  Mattia  : 
—    Vale,  diletto  am,ico,  vale! 

M.  C. 


Anche  senza  queste  due  iniziali  avrei  riconosciuto  Lodoletta  come 
autore  della  necrologia. 

Ma  debbo  innanzi  tutto  confessare  che  la  vista  del  mio  nome 
stampato  lì,  sotto  quella  striscia  nera,  per  quanto  me  l'aspettassi, 
non  solo  non  mi  rdllegrò  affatto,  ma  mi  accelerò  talmente  i  battiti 
del  cuore,  che,  dopo  alcune  righe,  io  dovetti  interrompere  la  lettura. 
La  «  tremenda  costernazione  e  T inenarrabile  angoscia  »  della  mia  fa- 
miglia non  mi  fecero  ridere,  ne  l'amore  e  la  stima  dei  miei  concitta- 
dini per  le  mie  belle  virtù,  né  il  mio  zelo  per  l'ufficio.  11  ricordo  di 
quella  mia  tristissima  notte  alla  Stia,  dopo  la  morte  della  mamma  e 
della  mia  piccina,  ch'era  stato  come  una  prova,  e  forse  la  piìi  forte, 
del  mio  suicidio,  mi  sorprese  dapprima,  quale  una  impreveduta  e  si- 
nistra partecipazione  del  caso;  poi  mi  cagionò  rimorso  e  avvilimento. 

Eh,  no!  non  mi  ero  ucciso,  io,  per  la  morte  della  mamma  e  della 
figlietta  mia,  per  quanto  forse,  quella  notte,  ne  avessi  avuto  l'idea! 
Me  n'ero  fuggito,  è  vero,  disperatamente  ;  ma,  ecco,  ritornavo  ora  da 
una  casa  di  giuoco,  dove  la  Fortuna  nel  modo  piìi  strano  mi  aveva 
arriso  e  continuava  ad  arridermi;  e  un  altro,  invece,  s'era  ucciso  per 
me,  un  altro,  un  forestiere  certo,  cui  io  rubavo  il  compianto  dei  pa- 
renti lontani  e  degli  amici  e  condannavo  -  oh  suprema  irrisione!  -  a 
subir  quello  che  non  gli  appaiteneva,  falso  compianto,  e  finanche 
l'elogio  funebre  dell'incipriato  cavalier  Pomino  ! 

Questa  fu  la  prima  impressione  alla  lettura  di  quella  mia  necro- 
logia sul  Foglietto. 

Ma  poi  pensai  che  quel  pò  ver"  uomo  era  morto,  non  certo  per 
causa  mia,  e  che  io,  facendomi  vivo,  non  avrei  potuto  far  rivivere 
anche  lui;  pensai  che,  approfittandomi  della  sua  morte,  io  non  solo 
non  frodavo  affatto  i  suoi  parenti,  ma  anzi  venivo  a  render  loro  un 
bene:  per  essi,  infatti,  il  morto  ero  io  non  lui,  ed  essi  potevano  ere- 
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derlo  scomparso  e  sperare  ancora,  sperare  di  vederlo  un  giorno  o 
l'altro  ricomparire. 

Restavano  mia  moglie  e  mia  suocera.  Dovevo  proprio  credere  alla 
loro  pena  per  la  mia  morte,  a  tutta  quella  «  inenarrabile  angoscia  », 
a  quel  «  cordoglio  straziante  »  del  funebre  pezso  forte  di  Lodoletta? 
Bastava,  perbacco,  aprir  pian  piano  un  occhio  a  quel  povero  morto, 
per  accorgersi  che  non  ero  io  ;  e,  anche  ammesso  che  gli  occhi  fos- 
sero rimasti  in  fondo  alla  gora,  via!  una  moglie,  che  veramente  non 
voglia,  non  può  scambiare  così  facilmente  un  altro  uomo  per  il  proprio 
marito. 

Esse  si  erano  affrettate  a  riconoscermi  in  quel  mortot  La  vedova 
Pescatore  sperava  ora  che  Malagna,  commosso  e  forse  non  esente  di 
rimorso  per  quel  mio  barbaro  suicidio,  venisse  in  ajuto  della  povera 
nipote  vedova?  Ebbene:  contente  loro,  contentissimo  io! 

—  Morto  ■?  affogato  ?  Una  croce,  e  non  se  ne  parli  più  ! 

Mi  levai,  stirai  le  braccia  e  trassi  un  lunghissimo  respiro  di  sol- 
lievo. 


§  8.  —  Adriano  Meis. 

Subito,  non  tanto  per  ingannare  gli  altri,  che  avevano  voluto  in- 
gannarsi da  se,  con  una  leggerezza  non  deplorabile  forse  nel  caso  mio, 
ma  certamente  non  degna  d'encomio,  quanto  per  obbedire  alla  For- 
tuna e  soddisfare  a  un  mio  proprio  bisogno,  mi  posi  a  far  di  me  un 
alt  r' uomo. 

Poco  o  nulla  avevo  da  lodarmi  di  quel  disgraziato  che  per  forza 
avevano  voluto  far  finire  miseramente  nella  gora  d'un  molino.  Dopo 
tante  sciocchezze  commesse,  egli  non  meritava  forse  sorte  migliore. 
Ora  mi  sarebbe  piaciuto  che,  non  solo  esteriormente,  ma  anche  nel- 
l'intimo, non  rimanesse  più  in  me  alcuna  traccia  di  lui. 

Ero  solo  ormai,  e  più  solo  di  com'ero  non  avrei  potuto  essere  su 
la  terra,  sciolto  nel  presente  d'ogni  legame  e  d'ogni  obbligo,  libero, 
nuovo  e  assolutamente  padrone  di  me,  senza  più  il  fardello  del  mio 
passato  e  con  l' avvenire  dinanzi ,  che  avrei  potuto  foggiarmi  a 
piacer  mio. 

Ah,  un  pajo  d'ali  !  Come  mi  sentivo  leggiero  ! 

Il   sentimento  che  le  passate  vicende  mi  avevano  dato  della  vita 
non  doveva  aver  più  per  me,  ormai,  ragion  d'essere.  Io  dovevo  acqui- 
■  stare  un  nuovo  sentimento  della  vita,  senza  avvalermi  menomamente 
della  sciagurata  esperienza  del  fu  Mattia  Pascal. 

Stava  a  me:  potevo  e  dovevo  esser  l'artefice  del  mio  nuovo  de- 
stino, nella  misura  che  la  Fortuna  aveva  voluto  concedermi. 

—  E  innanzi  tutto,  -  dicevo  a  me  stesso,  -  avrò  cura  di  questa 
mia  libertà:  me  la  condurrò  a  spasso  per  vie  piane  e  sempre  nuove, 
né  le  farò  mai  portare  alcuna  veste  gravosa.  Chiuderò  gli  occhi  e 
passerò  oltre  appena  lo  spettacolo  della  vita  in  qualche  punto  mi  si 
presenterà  sgradevole.  Procurerò  di  farmela  più  tosto  con  le  cose  che 
si  sogliono  chiamare  inanimate,  e  andrò  in  cerca  di  belle  vedute,  di 
ameni  luoghi  tranquilli.  Mi  darò  a  poco  a  poco  una  nuova  educa- 
zione: mi  trasformerò  con  amoroso  e  paziente  studio,  sicché,  alla  fine, 
io  possa  dire  non  solo  d'avei-  vissuto  due  vite,  ma  d'essere  stato  due 
u  uomini. 
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Già  ad  Alenga,  per  cominciare,  ero  entrato,  poche  ore  prima  dì 
partire,  da  un  barl3iere  per  farmi  accorciar  la  barba:  avrei  vo- 
luto levarmela  tutta,  lì  stesso,  insieme  coi  baffi  ;  ma  il  timore  di  far 
nascere  qualche  sospetto  in  quel  piccolo   paese  mi  aveva   trattenuto. 

Il  barbiere  era  anche  sartore,  vecchio,  con  le  reni  quasi  ingom- 
mate dalla  lunga  abitudine  di  star  curvo,  sempre  in  una  stessa  posi- 
tura, e  portava  gli  occhiali  su  la  punta  del  naso.  Più  che  barbiere 
doveva  esser  sartore.  Calò  come  un  flagello  di  Dio  su  quella  bar- 
baccia  che  non  m'apparteneva  più,  armato  di  certi  forbicioni  da 
maestro  di  lana,  che  avevan  bisogno  d'esser  sorretti  in  punta  con 
l'altra  mano.  Non  m'arrischiai  neppure  a  fiatare  :  chiusi  gli  occhi,  e 
non  li  riaprii,  se  non  quando  mi  sentii  scuotere  pian  piano. 

Il  brav'uomo,  tutto  sudato,  mi  porgeva  uno  specchietto  perchè 
gli  sapessi  dire  se  era  stato  bravo. 

Mi  parve  troppo  ! 

—  No,  grazie.  -  mi  schermii.  -  Lo  riponga.  Non  vorrei  fargli 
paura. 

Sbarrò  tanto  d'occhi,  e  : 

—  A  chi  ?  -  mi  domandò. 

—  Ma  a  codesto  specchietto.  Bellino!  Dev'essere  antico... 

Era  tondo,  col  manico  d'osso  intarsiato  :  chi  sa  che  storia  aveva 
e  donde  e  come  era  capitato  lì,  in  quella  sarto-barbieria.  Ma  infine, 
per  non  dar  dispiacere  al  padrone,  che  seguitava  a  guardarmi  stupito^ 
me  lo  posi  sotto  gli  occhi. 

Se  era  stato  bravo! 

Intravidi  da  quel  primo  scempio  qual  mostro  fra  breve  sarebbe 
scappato  fuori  dalla  necessaria  e  radicale  alterazione  dei  connotati  di 
Mattia  Pascal.  Ed  ecco  una  nuova  ragione  d'odio  per  lui  !  11  mento 
piccolissimo,  puntuto  e  rientrato,  ch'egli  aveva  nascosto  per  tanti  e 
tanti  anni  sotto  quel  barbone,  mi  parve  un  tradimento.  Ora  avrei  do- 
vuto portarlo  scoperto,  quel  cosino  ridicolo  !  E  che  naso  mi  aveva 
lasciato  in  eredità  !  E  quell'occhio  ! 

—  Ah,  esso,  -  pensai,  -  così  in  estasi  da  un  lato,  rimarrà  sempre 
suo  nella  mia  nuova  faccia!  lo  non  potrò  far  altro  che  nasconderlo 
alla  meglio  dietro  un  pa.jo  d'occhiali  colorati,  che  concorreranno,  figu- 
riamoci, a  rendermi  più  amabile  l'aspetto.  Mi  farò  crescere  i  capelli  e, 
con  questa  bella  fronte  spaziosa,  con  gli  occhiali  e  tutto  raso,  sem- 
brerò un  filosofo  tedesco.  Finanziera  e  cappellaccio  a  larghe  tese. 

Non  c'era  via  di  mezzo  :  filosofo  dovevo  essere  per  forza  con  quella 
razza  d'aspetto.  Rbbene,  pazienza:  mi  sarei  armato  d'una  discreta  filo- 
sofia sorridente  per  passare  in  mezzo  a  questa  povera  umanità,  la  quale, 
per  quanto  avessi  in  animo  di  sforzarmi,  mi  pareva  difficile  che  non 
dovesse  più  parermi  un  po'  ridicola  e  meschina. 

Il  nome  mi  fu  quasi  offerto  in  treno,  partito  da  poche  ore  da  Alenga 
per  Torino. 

Viaggiavo  con  due  signori  che  discutevano  animatamente  d'icono- 
grafia cristiana,  in  cui  si  dimostravano  entrambi  molto  eruditi,  per  un 
ignorante  come  me. 

Uno,  il  più  giovane,  dalla  faccia  pallida,  oppressa  da  una  folta  e 
ruvida  barba  nera,  pareva  che  provasse  una  grande  e  particolar  sod- 
disfazione nel  sostenere  la  notizia  ch'egli  diceva  antichissima,  appog- 
giata da  Giustino  Martire,  da  Tertulliano  e  da  non  so  chi  altri,  secondo 
la  quale  Cristo  sarebbe  stato  bruttissimo. 
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Parlava  con  un  vocione  cavernoso,  che  contrastava  stranamente 
con  la  sua  aria  da  ispirato. 

—  Ma  se  Cirillo  d'Alessandria  arriva  finanche  ad  affermare  che 
Cristo  fu  il  pili  brutto  degli  uomini  I 

L'altro,  ch'era  un  vecchietto  magro  magro,  tranquillo  nel  suo  asce- 
tico squallore,  ma  pur  con  una  piega  a  gli  angoli  della  bocca  che  tra- 
diva la  sottile  ironia,  seduto  quasi  su  la  schiena,  col  collo  lungo  proteso 
come  sotto  un  giogo,  sosteneva  invece  che  non  c'era  da  fidarsi  delle 
più  antiche  testimonianze. 

—  La  Chiesa,  ne'  primi  secoli,  tutta  volta  a  consustanziarsi  la 
dottrina  e  lo  spirito  del  suo  inspiratore,  si  dava  poco  pensiero,  ecco, 
poco  pensiero  delle  sembianze  corporee  di  lui. 

A  un  certo  punto  vennero  a  parlare  della  Veronica  e  di  due  statue 
nella  città  di  Paneade  credute  immagini  di  Cristo  e  della  emorroissa. 

—  Ma  sì  !  -  scattò  il  giovane  barbuto.  -  Ma  se  non  c'è  più  dubbio 
ormai!  Quelle  due  statue  rappresentano  l'imperatore  Adriano  con  la 
città  inginocchiata  ai  piedi. 

Il  vecchietto  seguitava  a  sostener  pacificamente  la  sua  opinione, 
che  doveva  esser  contraria,  perchè  quell'altro,  incrollabile,  guardando 
me,  s'ostinava  a  ripetere  : 

—  Adriano  ! 

—  ...Beronike,  in  greco.  Da  Bet'onike  poi:    Veronica... 

—  Adriano  !  [a  ine). 

—  Oppure,   Yeronica,  vera  icon:  storpiatura  probabilissima... 

—  Adriano  !  (a  me). 

—  Perchè  la  Beronike  degli  Atti  di  Pilato... 

—  Adriano  ! 

Ripetè  così  Adriano  !  non  so  più  quante  volte,  sempre  con  gli 
occhi  rivolti  a  me. 

Quando  scesero  entrambi  a  una  stazione  e  mi  lasciarono  solo  nello 
scompartimento,  m'atfacciai  al  finestrino,  per  seguirli  con  gli  occhi  : 
discutevano  ancora,  allontanandosi.  A  un  certo  punto  però  il  vecchietto 
perdette  la  pazienza  e  prese  la  corsa. 

—  Chi  lo  dice?  -  gli  domandò  forte  il  giovane,  fermo,  con  aria  di 
sfida. 

Quegli  allora  si  voltò  per  gridargli: 

—  Giuseppe  De  Meis! 

Mi  parve  che  anche  lui  gridasse  a  me  quel  nome,  a  me  che  stavo 
intanto  a  ripetere  meccanicamente  :  -  Adriano...  -  Buttai  subito  via  quel 
de  e  ritenni  il  Meis. 

—  Adriano  Meis!  Sì...  Adriano  Meis:  suona  bene... 

Mi  parve  anche  che  questo  nome  si  adattasse  alla  faccia  sbarbata 
e  con  gli  occhiali,  ai  capelli  lunghi,  al  cappellaccio  e  alla  finanziera 
che  avrei  dovuto  portare. 

—  Adriano  Meis.  Benone!  M'iianno  battezzato. 

Recisa  di  netto  ogni  memoria  in  me  della  vita  precedente,  fermato 
l'animo  alla  deliberazione  di  ricominciare  da  quel  punto  una  nuova 
vita,  io  ero  invaso  e  sollevato  come  da  una  fresca  letizia  infantile  ;  mi 
sentivo  come  rifatta  vergine  e  trasparente  la  coscienza,  e  lo  spirito 
vigile  e  pronto  a  trar  profitto  di  tutto  per  la  costruzione  del  mio  nuovo 
io.  Intanto  l'anima  mi  tumultuava  nella  gioja  di  quella  nuova  libertà. 
Non  avevo  mai  veduto  così  uomini  e  cose;  l'aria  tra  essi  e  me  si  era 
d'un  tratto  quasi  snebbiata;  e  mi  si  presentavan  facili  e  lievi  le  nuove 
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relazioni  che  dovevano  stabilirsi  fra  noi,  poiché  ben  poco  ormai  io 
avrei  avuto  bisogno  di  chieder  loro  per  il  mio  intimo  compiacimento. 
Oh  levità  deliziosa  dell'anima;  serena,  ineffabile  ebbrezza  !  La  fortuna 
mi  aveva  sciolto  d'ogni  intrico,  all'improvviso,  mi  aveva  sceverato 
dalla  vita  comune,  reso  spettatore  estraneo  della  briga  in  cui  gli  altri 
si  dibattevano  ancora,  3  mi  ammoniva  dentro  : 

—  Vedrai,  vedrai  com'essa  t'apparirà  curiosa,  ora,  a  guardarla 
così  da  fuori  !  Ecco  là  uno  che  si  guasta  il  fegato  e  fa  arrabbiare  un 
povero  vecchietto  per  sostener  che  Cristo  fu  il  piìi  brutto  degli  uomini... 
Sorridevo.  Mi  veniva  di  sorridere  così  di  tutto  e  ad  ogni  cosa:  a 
gli  alberi  della  campagna,  per  esempio,  che  mi  correvano  incontro  con 
stranissimi  atteggiamenti  nella  loro  fuga  illusoria;  a  le  ville  sparse 
qua  e  là,  dove  mi  piaceva  d'immaginar  coloni  con  le  gote  gonfie  per 
sbuffare  contro  la  nebbia  nemica  degli  olivi  o  con  le  braccia  levate  a 
pugni  chiusi  contro  il  cielo  che  non  voleva  mandar  acqua;  e  sorridevo 
a  gli  uccelletti  che  si  sbandavano,  spaventati  da  quel  coso  nero  che 
correva  per  la  campagna,  fragoroso;  all'ondeggiar  dei  fili  telegrafici, 
per  cui  passavan  certe  notizie  ai  giornali,  come  quella  da  Miragno  del 
mio  suicidio  nel  molino  della  Stia;  alle  povere  mogli  dei  cantonieri 
che  presentavan  la  bandieruola  arrotolata,  col  cappello  del  marito  in 
capo. 

Se  non  che,  a  un  certo  punto,  mi  cadde  lo  sguardo  su  l'anellino 
di  fede  che  mi  stringeva  ancora  l'anulare  della  mano  sinistra.  Ne  ri- 
cevetti una  scossa  violentissima  :  stiizzai  gli  occhi  e  mi  strinsi  la  mano 
con  l'altra  mano,  tentando  di  strapparmi  quel  cerchietto  d'oro,  così, 
di  nascosto,  per  non  vederlo  più.  Pensai  ch'esso  si  apriva  e  che,  in- 
ternamente, vi  erano  incisi  due  nomi:  Mattia-Romilda,  e  la  data  del 
matrimonio.  Che  dovevo  farne? 

Aprii  gii  occhi  e  rimasi  un  pezzo,  accigliato,  a  contemplarlo  nella 
palma  della  mano. 

Tutto,  attorno,   mi  s'era  rifatto  nero. 

Ecco  ancora  un  resto  della  catena  che  mi  legava  al  passato  !  Pic- 
colo anello,  lieve  per  sé,  eppur  così  pesante!  Ma  la  catena  era  già 
spezzata,  e  dunque  via  anche  quell'ultimo  anello! 

Feci  per  buttarlo  dal  finestrino,  ma  mi  trattenni.  Favorito  così 
eccezionalmente  dal  caso,  io  non  potevo  più  fidarmi  dì  esso  ;  tutto 
ormai  dovevo  creder  possibile,  finanche  questo:  che  un  anellino  but- 
tato nell'aperta  campagna,  trovato  per  combinazione  da  un  contadino, 
passando  di  mano  in  mano,  con  quei  due  nomi  incisi  internamente  e 
la  data,  facesse  scoprir  la  verità,  che  l'annegato  della  Stia  cioè  non 
era  il  bibliotecario  Mattia  Pascal. 

—  No,  no,  -  pensai,  -  in  luogo  più  sicuro...  Ma  dove"? 
Il  treno,  in  quella,  si  fermò  a  un'altra  stazione.  Guardai,  e  subito 
rai  sorse  un  pensiero,  per  la  cui  attuazione  provai  dapprima  un  certo 
ritegno.  Lo  dico,  perché  mi  serva  di  scusa  presso  coloro  che  amano 
il  bel  gesto,  gente  poco  riflessiva,  alla  quale  piace  di  non  ricordarsi 
che  l'umanilà  è  pure  oppressa  da  certi  bisogni,  a  cui  purtroppo  deve 
obbedire  anche  chi  sia  compreso  da  un  profondo  cordoglio.  Cesare, 
Napoleone  e,  per  quanto  possa  parere  odioso,  anche  la  donna  più  bella... 
Basta.  Da  ima  parte  c'era  scritto  Uomini  e  dall'altra  Donne;  e  lì  in- 
tombai il  mio  anellino  di  feile. 

Quindi,  non  tanto  per  distrarmi,  quanto  per  cercar  di  dare  una 
certa  consistenza  a  quella  mia  nuova  vita  campata  nel  vuoto,  mi  misi 
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a  pensare  ad  Adriano  Meis,  e  immaginargli  un  passato,  a  domandarmi 
chi  fu  mio  padre,  dov'ero  nato,  ecc.  -  posatamente,  sforzandomi  di 
vedere  e  di  fissar  bene  tutto,  nelle  più  minute  particolarità. 

Ero  figlio  unico  :  su  questo  mi  pareva  che  non  ci  fosse  da  di- 
scutere. 

—  Più  unico  di  così...  Eppure  no!  Chi  sa  quanti  sono  come  me, 
nella  mia  stessa  condizione,  fratelli  miei.  Si  lascia  il  cappello  e  la  giacca, 
con  una  lettera  in  tasca,  sul  parapetto  d"un  ponte,  su  un  fiume;  e  poi, 
invece  di  buttarsi  giù,  si  va  via  tranquillamente,  in  America  o  altrove. 
Si  pesca  dopo  alcuni  giorni  un  cadavere  irriconoscibile:  sarà  quello 
de  la  lettera  lasciata  sul  parapetto  del  ponte.  E  non  se  ne  parla  più! 
È  vero  che  io  non  ci  ho  messo  la  mia  volontà:  né  lettera,  né  giacca, 
né  cappello...  Ma  son  pure  come  loro,  con  questo  di  più  :  che  posso 
godermi  senza  alcun  rimorso  la  mia  libertà.  Han  voluto  regalarmela, 
e  dunque... 

Dunque  diciamo  figlio  unico.  Nato...  -  sarebbe  prudente  non  pre- 
cisare alcun  luogo  di  nascita.  Come  si  fa?  Non  si  può  nascer  mica  su 
le  nuvole,  levatrice  la  luna,  quantunque  in  biblioteca  abbia  letto  che 
gli  antichi,  fra  tanti  altri  mestieri,  le  facessero  esercitare  anche  questo 
e  le  donne  incinte  la  chiamassero  in  soccorso  col  nome  di  Lucina. 

Su  le  nuvole,  no;  ma  su  un  piroscafo,  sì,  per  esempio,  si  può  na- 
scere. Ecco,  benone!  nato  in  viaggio.  I  miei  genitori  viaggiavano... 
per  farmi  nascere  su  un  piroscafo.  Via,  via,  sul  serio  !  Una  ragione 
plausibile  per  mettere  in  viaggio  una  donna  incinta,  prossima  a  par- 
torire... Oh  che  fossero  andati  in  America  i  miei  genitori  ?  Perchè  no? 
Ci  vanno  tanti...  Anche  Mattia  Pascal,  poveretto,  voleva  andarci.  E 
allora  queste  ottantadue  mila  lire  diciamo  che  le  guadagnò  mio  pa- 
dre, là  in  America  ?  Ma  che  !  Con  ottantadue  mila  lire  in  tasca,  avrebbe 
aspettato  prima  che  la  moglie  mettesse  al  mondo  il  figliuolo,  comoda- 
mente, in  terraferma.  E  poi,  baje  !  Ottantaduemila  lire  un  emigrato 
non  le  guadagna  più  così  facilmente  in  America.  Mio  padre...  -  a  pro- 
posito, come  si  chiamava?  Paolo.  Sì:  Paolo  Meis.  Mio  padre.  Paolo 
Meis,  s'era  illuso,  come  tanti  altri.  Aveva  stentato  tre,  quattr'anni  ; 
poi,  avvilito,  aveva  scritto  da  Buenos-Aires  una  lettera  al  nonno... 

Ah,  un  nonno,  un  nonno  io  volevo  proprio  averlo  conosciuto,  un 
caro  vecchietto,  per  esempio,  come  quello  ch'era  sceso  testé  dal  treno, 
studioso  d'iconografia  cristiana. 

Misteriosi  capricci  della  fantasia!  Per  quale  inesplicabile  bisogno 
e  donde  mi  veniva  d'immaginare  in  quel  momento  mio  padre,  quel 
Paolo  Meis,  come  uno  scavezzacollo?  Ecco,  sì,  egli  aveva  dato  tanti 
dispiaceri  al  nonno  :  aveva  sposato  contro  la  volontà  di  lui  e  se  n'era 
scappato  in  America.  Doveva  forse  sostenere  anche  lui  che  Cristo  era 
bruttissimo.  E  brutto  davvero  e  sdegnato  l'aveva  veduto  là,  in  Ame- 
rica, se  con  la  moglie  lì  lì  per  partorire,  appena  ricevuto  il  soccorso 
dal  nonno,  se  n'era  venuto  via. 

Ma  perché  proprio  in  viaggio  dovevo  esser  nato  io  ?  Non  sarebbe 
stato  meglio  nascere  addirittura  in  America,  nell'Argentina,  pochi 
mesi  prima  del  ritorno  in  patria  dei  miei  genitori  ?  Ma  sì  !  Anzi  il 
nonno  s'era  intenerito  per  il  nipotino  innocente;  per  me,  unicamente 
per  me  aveva  perdonato  il  figliuolo.  Così  io,  piccino  piccino,  avevo 
traversato  l'oceano,  e  forse  in  terza  classe,  e  durante  il  viaggio 
avevo  preso  una  bronchite  e  per  miracolo  non  ero  morto.  Benone  ! 
Me   lo    diceva    sempre    il    nonno.   Io  però  non  dovevo  rimpiangere, 

4  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1°  maseio  1904. 
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come  comunemente  si  suol  fare,  di  non  esser  morto,  allora,  di  pochi 
mesi.  No  :  perchè,  in  fondo,  che  dolori  avevo  sofferto  io,  in  vita  mia? 
Uno  solo,  per  dire  la  verità:  quello  de  la  morte  del  povero  nonno, 
col  quale  ero  cresciuto.  Mio  padre,  Paolo  Meis,  scapato  e  insofferente 
di  giogo,  era  fuggito  via  di  nuovo  in  America,  dopo  alcuni  mesi,  la- 
sciando la  moglie  e  me  col  nonno  ;  e  là  era  morto  di  febbre  gialla. 
A  tre  anni,  io  ero  rimasto  orfano  anche  di  madre,  e  senza  memorie 
perciò  dei  miei  genitori;  solo  con  queste  scarse  notizie  di  loro.  Ma 
e'  era  di  più  !  Non  sapevo  neppure  con  precisione  il  mio  luogo  di  na- 
scita. Nell'Argentina,  va  bene  !  ma  dove"?  11  nonno  lo  ignorava,  perchè 
mio  padre  non  gliel'aveva  mai  detto  o  perchè  se  n'era  dimenticato,  e 
io  non  potevo  certamente  ricordarmelo. 

Riassumendo  : 
a)  figlio  unico  di  Paolo  Me  s  ;    b)  nato  in  America,  nell'Argen- 
tina, senz'altra  designazione  ;  e)  venuto  in  Italia  di  pochi  mesi  (bron- 
chite) ;    d)  senza  memoria  né  quasi  notizia  dei  genitori  ;    e)   cresciuto 
col  nonno. 

Dove?  Un  po'  da  per  tutto.  Prima  a  Nizza.  Memorie  confuse: 
Piazza  Masseria,  la  Promenade,  Avenue  de  la  Gare...    Poi,  a  Torino. 

Ecco,  ci  andavo  adesso,  e  mi  proponevo  tante  cose  :  mi  proponevo 
di  scegliere  una  via  e  una  casa,  dove  il  nonno  mi  aveva  lasciato  fino 
all'età  di  dieci  anni,  affidato  alle  cure  di  una  famiglia  che  avrei  im- 
maginato lì,  sul  posto,  perchè  avesse,  come  ora  si  dice,  più  carattere 
locale  ;  mi  proponevo  di  vivere,  o  meglio  d'inseguire  con  la  fantasia, 
lì,  su  la  realtà,  la  vita  d'Adriano  Meis  piccino. 


Questo  inseguimento,  questa  costruzione  fantastica  d'una  vita  non 
realmente  vissuta,  ma  colta  man  mano  negli  altri  e  nei  luoghi  e  fatta 
e  sentita  mia,  mi  procurò  una  giqja  strana  e  nuova,  non  priva  d'una 
certa  mestizia,  nei  primi  tempi  del  mio  vagabondaggio.  Me  ne  feci  una 
occupazione.  Vivevo  non  nel  presente  soltanto,  ma  anche  per  il  mio 
passato,  cioè  per  gli  anni  che  Adriano  Meis  non  aveva  vissuti. 

Nulla  o  ben  poco  ritenni  di  quel  che  avevo  prima  fantasticato.  Nulla 
s'inventa,  è  vero,  che  non  abbia  una  qualche  radice,  più  o  men  pro- 
fonda, nella  realtà  ;  e  anche  le  cose  più  strane  possono  esser  vere, 
anzi  nessuna  fantasia  arriva  a  concepire  certe  follie,  certe  inverosimili 
avventure  che  si  scatenano  e  scoppiano  dal  seno  tumultuoso  della  vita; 
ma  pure,  come  e  quanto  appare  diversa  dalle  invenzioni  che  noi  pos- 
siamo trarne  la  realtà  viva  e  spirante!  Di  quante  cose  sostanziali,  mi- 
nutissime, inimmaginabili,  ha  bisogno  la  nostra  invenzione  per  ridiven- 
tare quella  stessa  realtà  da  cui  fu  tratta,  di  quante  fila  che  la  riallaccino 
nel  complicatissimo  intrico  della  vita,  fila  che  noi  abbiamo  recise  per 
farla  diventare  una  cosa  a  sé  ! 

Or  che  cos'ero  io  se  non  un  uomo  inventato?  Una  invenzione 
ambulante  che  voleva  e,  del  resto,  doveva  forzatamente  stare  per  sé, 
pur  calata  nella  realtà. 

Assistendo  alla  vita  degli  altri  e  osservandola  minuziosamente,  ne 
vedevo  gl'infiniti  legami  e,  al  tempo  stesso,  vedevo  le  tante  mie  fila 
spezzate.  Potevo  io  rannodarle,  ora,  queste  fila  con  la  realtà?  Ghisa 
dove  mi  avrebbero  trascinato  ;  sarebbero  forse  diventate  subito  redini 
di  cavalli  scappati,  che  avrebbero  condotto  a  precipizio  la  povera  biga 
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della  mia  necessaria  invenzione.  No.  lo  dovevo  rannodar  queste  fila 
soltanto  con  la  fantasia. 

E  seguivo  per  le  vie  e  nei  giardini  i  ragazzetti  dai  cinque  ai  dieci 
anni,  e  studiavo  le  loro  mosse,  i  loro  giuochi,  e  raccoglievo  le  loro 
espressioni,  per  comporne  a  poco  a  poco  l'infanzia  di  Adriano  Meis. 
Vi  riuscii  così  bene,  che  essa  alla  fine  assunse  nella  mia  mente  una 
consistenza  quasi  reale. 

Non  volli  immaginarmi  una  nuova  mamma.  Mi  sarebbe  parso  di 
profanar  la  memoria  viva  e  dolorosa  della  mia  mamma  vera.  Ma  un 
nonno,  sì,  il  nonno  del  mio  primo  fantasticare,  volli  crearmelo. 

Oh,  di  quanti  nonni  veri,  di  quanti  vecchietti  inseguiti  e  studiati 
un  po'  a  Torino,  un  po'  a  Milano,  un  po'  a  Venezia,  un  po'  a  Firenze, 
si  compose  quel  nonnino  mio  !  Toglievo  a  uno  qua  la  tabacchiera,  a 
un  altro  là  il  bastoncino,  a  un  terzo  gli  occhiali  e  la  barba  a  collana, 
a  un  quarto  il  modo  di  camminare  e  di  soffiarsi  il  naso,  a  un  quinto 
il  modo  di  parlare  e  di  ridere;  e  ne  venne  fuori  un  vecchietto  fino, 
un  po'  bizzoso,  amante  delle  arti,  un  noanino  spregiudicato,  che  non 
mi  volle  far  seguire  un  corso  regolare  di  studii,  amando  meglio  di 
istruirmi  lui,  con  la  viva  conversazione  e  conducendonii  con  sé,  di 
città  in  città,  per  musei  e  gallerie. 

Visitando  Milano,  Padova,  Venezia,  Ravenna,  Firenze,  Perugia, 
lo  ebbi  sempre  con  ine,  come  un'ombra,  quel  mio  nonnino  fantasticato, 
che  più  d'una  volta  mi  parlò  anche  per  la  bocca  d'un  vecchio  cicerone. 

Ma  io  volevo  vivere  anclie  per  me,  nel  presente.  Mi  assaliva  di 
tratto  in  tratto  l'idea  di  quella  mia  libertà  sconfinata,  unica,  e  provavo 
una  felicità  improvvisa,  così  forte,  che  mi  cagionava  come  una  specie 
di  smarrimento;  me  la  sentivo  entrar  nel  petto  con  un  respiro  lun- 
ghissimo e  largo,  che  mi  sollevava  tutto  lo  spirito.  Solo!  solo!  solo! 
padrone  di  me!  senza  dover  dar  conto  di  nulla  a  nessuno!  Reco,  po- 
tevo andare  dove  mi  piaceva:  a  V^enezia?  a  Venezia!  a  Firenze?  a 
Firenze  !  ;  e  quella  mia  felicità  mi  seguiva  dovunque.  Ah,  io  ricordo 
un  tramonto,  a  Torino,  nei  primi  mesi  di  quella  mi  i  nuova  vita,  sul 
Lungo  Po,  presso  al  ponte  che  ritiene  per  una  pescaja  l'impeto  delle 
acque  che  vi  fremono  irose:  l'aria  era  d'una  trasparenza  meravigliosa; 
tutte  le  cose  in  ombra  parevano  smaltate  in  quella  limpidezza;  ed  io, 
guardando,  mi  sentii  cosi  beato,  così  ebro  della  mia  lil)ertà,  che  te- 
metti quasi  d'impazzire,  di  non  potervi  resistere  a  lungo. 

Avevo  già  effettuato  da  capo  a  piedi  la  mia  trasformazione  este- 
riore :  tutto  sbarbato,  con  un  pajo  di  occhiali  azzurri  chiari  e  coi  ca- 
pelli lunghi,  scomposti  artisticamente  :  parevo  proprio  un  altro  !  Mi 
fermavo  qualche  volta  a  conversar  con  me  stesso  innanzi  a  uno  specchio 
e  mi  mettevo  a  ridere. 

—  Adriano  Meis  !  Uomo  felice  !  Peccato  che  debba  esser  conciato 
così...  Ma,  via,  che  te  n'importa?  Va  benone!  Se  non  fosse  per  que- 
st'occhio di  lui,  di  quell'imbecille,  non  saresti  poi,  alla  fin  fine,  tanto 
bruttò,  nella  stranezza  un  po'  spavalda  delle  tua  figura.  Fai  un  po' 
ridere  le  donne,  ecco.  Ma  la  colpa,  in  fondo,  non  è  tua.  Se  quell'altro 
non  avesse  portato  i  capelli  così  corti,  tu  non  saresti  ora  obbligato  a 
portarli  così  lunghi;  e  non  certo  per  tuo  gusto,  lo  so,  vai  ora  sbar- 
bato come  un  prete.  Pazienza!  Quando  le  donne  ridono...  ridi  anche 
tu  :  è  il  meglio  che  possa  fare. 

Vivevo,  per  altro,  con  me  e  di  me,  quasi  esclusivamente.  Scam- 
biavo appena  qualche  parola  con  gli  albergatori,  coi  camerieri,  coi  vi- 
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Cini  di  tavola,  ma  non  mai  per  voglia  d'attaccar  discorso.  Dal  ritegno 
anzi  che  ne  provavo,  m'accorsi  ch'io  non  avevo  affatto  il  gusto  della 
menzogna.  Del  resto,  anche  gli  altri  mostravan  poca  voglia  di  parlare 
con  me:  forse  a  causa  del  mio  aspetto,  mi  prendevano  per  uno  stra- 
niero. Ricordo  che.  visitando  Venezia,  non  ci  fu  verso  di  levar  dal  capo 
a  un  vecchio  gondoliere  ch'io  fossi  tedesco,  austriaco.  Ero  nato,  si, 
nell'Argentina,  ma  da  genitori  italiani.  La  mia  vera,  diciamo  così, 
«  estraneità  »  era  hen  altra,  e  la  sapevo  io  solo:  non  ero  più  niente 
io;  nessuno  stato  civile  mi  registrava,  tranne  quello  di  Miragno,  ma 
come  morto,  con  l'altro  nome. 

Non  me  D'atìliggevo;  tuttavia  per  austriaco,  no,  per  austriaco  non 
mi  piaceva  di  passare.  Non  avevo  avuto  mai  occasione  di  fissar  la  mente 
su  la  parola  «  patria  ».  Avevo  da  pensare  a  ben  altro,  un  tempo!  Ora, 
nell'ozio,  cominciavo  a  prender  l'abitudine  di  ritlettere  su  tante  cose 
che  non  avrei  mai  creduto  potessero  anche  per  poco  interessarmi.  Ve- 
ramente, ci  cascavo  senza  volerlo,  e  spesso  mi  avveniva  di  scrollar  le 
spalle,  seccato.  Ma  di  qualche  cosa  bisognava  pure  che  mi  occupassi, 
quando  mi  sentivo  stanco  di  girai-e,  di  vedere.  Per  sottrarmi  alle  ri- 
flessioni fastidiose  e  inutili,  mi  mettevo  talvolta  a  riempire  interi  fogli 
di  carta  della  mia  nuova  firma,  provandomi  a  scrivere  con  altra  grafìa, 
tenendo  la  penna  diversamente  di  come  la  tenevo  prima.  A  un  certo 
punto  però  stracciavo  la  carta  e  buttavo  via  la  penna.  Io  potevo  be- 
nissimo essere  anche  analfabeta!  A  chi  dovevo  scrivere?  Non  ricevevo 
né  potevo  piìi  ricever  lettere  da  alcuno. 

Questo  pensiero,  come  tanti  altri  del  resto,  mi  faceva  dare  un  tuffo 
nel  passato.  Rivedevo  allora  la  casa,  la  biblioteca,  le  vie  di  Miragno, 
la  spiaggia;  e  mi  domandavo  :  -  «  Sarà  ancora  vestita  di  nero  Ro- 
milda'? Forse  sì,  per  gli  occhi  del  mondo.  Che  farà?  »  -  E  me  la  im- 
maginavo, come  tante  volte  e  tante  l'avevo  veduta  là  per  casa;  e  m'im- 
maginavo anche  la  vedova  Pescatore,  che  imprecava  certo  alla  mia 
memoria. 

—  «  Nessuna  delle  due,  -  pensavo,  -  si  sarà  recata  neppure  una 
volta  a  visitar  nel  cimitero  quel  pò  ver' uomo,  che  pure  è  morto  cosi 
barbaramente.  Chi  sa  dove  mi  hanno  seppellito  !  Forse  la  zia  Scola- 
stica non  avrà  voluto  fare  per  me  la  spesa  che  fece  per  la  mamma  ; 
Roberto,  tanto  meno;  avrà  detto:  «  Chi  glierha  fatto  fare?  Poteva 
vivere  infine  con  due  lire  al  giorno,  bibliotecario.  »  -  Giacerò  come 
un  cane,  nel  campo  dei  poveri...  Via,  via,  non  ci  pensiamo!  Me  ne 
dispiace  per  quel  pover'uomo,  il  quale  forse  avrà  avuto  parenti  più 
umani  de'  miei,  che  lo  avrebbero  trattato  meglio.  -  Ma,  del  resto, 
anche  a  lui,  ormai,  che  glien' importa "?  S'è  levato  il  pensiero!  ». 

Seguitai  ancora  per  qualche  tempo  a  viaggiare.  Volli  spingermi 
oltre  l'Italia  ;  visitai  le  belle  contrade  del  Reno,  fino  a  Colonia,  seguendo 
il  fiume,  a  bordo  d'un  piroscafo;  mi  trattenni  nelle  città  principali  :  a 
Mannheim,  a  Worms,  a  Magonza,  a  Bingen,  a  Coblenza...  Avrei  voluto 
andar  più  su  di  Colonia,  più  su  della  Germania,  almeno  in  Norvegia; 
ma  poi  pensai  che  io  dovevo  imporre  un  certo  freno  alla  mia  libertà. 
Il  denaro  che  avevo  meco  doveva  servirmi  per  tutta  la  vita,  e  non  era 
molto.  Avrei  potuto  vivere  ancora  una  trentina  d'anni;  e  così  fuori 
d'ogni  legge,  senza  alcun  documento  fra  le  mani  che  comprovasse,  non 
dico  altro,  la  mia  esistenza  reale,  ero  nell'impossibilità  di  procacciarmi 
un  qualche  impiego;  se  non  volevo  dunque  ridurmi  a  mal  partito,  bi- 
sognava che  mi  restringessi  a  vivere  con  poco.  Fatti  i  conti,  non  avrei 
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dovuto  spendere  più  di  duecento  lire  al  mese:  pochine;  ma  già  per 
ben  due  anni  avevo  anche  vissuto  con  meno,  e  non  io  solo.  Mi  sarei 
dunque  adattato. 

In  fondo,  ero  già  un  po'  stanco  di  quell'andar  girovagando  sempre 
solo  e  muto.  Istintivamente  cominciavo  a  sentire  il  bisogno  di  un  po' 
di  compagnia.  Me  ne  accorsi  in  una  triste  giornata  di  novembre,  a 
Milano,  tornato  da  poco  dal  mio  giretto  in  Germania. 

Faceva  freddo,  ed  era  imminente  la  pioggia,  con  la  sera.  Sotto  un 
fanale  scorsi  un  vecchio  cerinajo,  a  cui  la  cassetta,  che  teneva  dinanzi 
con  una  cinta  a  tracolla,  impediva  di  ravvolgersi  bene  in  un  logoro 
mantelletto  che  aveva  su  le  spalle.  Gli  pendeva  dalle  pugna  strette  sul 
mento  un  cordoncino,  tino  ai  piedi.  Mi  chinai  a  guardare  e  gli  scoprii 
tra  le  scarpacce  rotte  lui  cucciolotto  minuscolo,  di  pochi  giorni,  che 
tremava  tutto  di  freddo  e  gemeva  continuamente,  li  rincantucciato. 
Povera  bestiolina!  Domandai  al  vecchio  se  la  vendesse.  Mi  rispose  di 
sì  e  che  me  l'avrebbe  venduta  anche  per  poco,  benché  valesse  molto: 
ah,  si  sarebbe  fatto  un  bel  cane,  un  gran  cane,  quella  bestiola  : 

—  Venticinque  lire... 

Seguitò  a  tremare  il  povero  cucciolo,  senza  inorgoglirsi  punto  di 
quella  stima:  sapeva  di  certo  che  il  padrone  con  quel  prezzo  non  aveva 
affatto  stimato  i  suoi  futuri  meriti,  ma 'la  imbecillità  che  aveva  cre- 
duto di  leggermi  in  faccia. 

lo,  intanto,  avevo  avuto  il  tempo  di  riflettere  che  comprando  quel 
cane,  mi  sarei  fatto,  si,  un  amico  fedele  e  discreto,  il  quale  per  amarmi 
e  tenermi  in  pregio  non  mi  avrebbe  mai  domandato  chi  fossi  veramente 
e  donde  venissi  e  se  le  mie  carte  fossero  in  regola  ;  ma  avrei  dovuto 
anche  mettermi  a  pagare  una  tassa  :  io  che  non  ne  pagavo  più  !  Mi 
parve  come  una  prima  com})romissione  della  mia  libertà,  un  lieve  in- 
tacco ch'io  stessi  per  farle. 

—  Venticinque  lire?  Ti  saluto!  -  dissi  al  vecchio  cerinajo. 

Mi  calcai  il  cappellaccio  su  gli  occhi  e,  sotto  la  pioggerella  lina 
fina  che  già  il  cielo  cominciava  a  mandare,  m'allontanai,  considerando 
però,  per  la  prima  volta,  che  era  bella,  sì,  senza  dubbio,  quella  mia 
libertà  così  scontìnata,  ma  anche  un  tantino  tiranna,  ecco,  se  non  mi 
consentiva  neppure  di  comperarmi  un  cagnolino. 


§  9.  —  Un  po'  di  nebbia. 

Del  primo  inverno,  se  rigido,  piovoso,  nebbioso,  quasi  non  m'ero 
accorto,  tra  gli  svaghi  de'  viaggi  e  nell'ebbrezza  della  nuova  libertà. 
Ora  questo  secondo  mi  sorprendeva  già  un  po'  stanco,  come  ho  detto, 
del  mio  vagabondaggio  e  deliberato  a  impormi  un  freno.  E  m'accor- 
gevo che...  sì  c'era  un  po'  di  nebbia,  c'era;  e  faceva  freddo  ;  m'accor- 
gevo che,  per  quanto  il  mio  umore  si  opponesse  a  prender  qualità  dal 
colore  del  tempo,  pur  ne  soffriva. 

—  Ma  sta'  a  vedere,  -  mi  rampognavo,  -  che  non  debba  più  far 
nuvolo  perchè  tu  possa  ora  godere  serenamente  della  tua  libertà  ! 

Mi  ero  spassato  abbastanza,  correndo  di  qua  e  di  là:  Adriano  Meis 
aveva  avuto  in  quell'anno  la  sua  giovinezza  spensierata  :  ora  bisognava 
che  diventasse  uomo,  si  raccogliesse  in  sé,  si  formasse  un  abito  di 
vita  quieto  e  modesto.  Oh,  gli  sarebbe  stato  facile,  libero  com'era  e 
senz'obblighi  di  sorta. 
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Così  mi  pareva  ;  e  mi  misi  a  pensare  in  quale  città  mi  sarebbe 
convenuto  di  fissar  dimora,  giacché  come  un  uccello  senza  nido  non 
potevo  più  oltre  rimaneie,  se  proprio  dovevo  coni  pormi  una  regolare 
esistenza.  Ma  dove?  in  una  grande  città  o  in  una  piccola?  Non  sapevo 
risolvermi.  Chiudevo  gli  occhi  e,  col  pensiero,  volavo  a  quelle  città 
che  avevo  già  visitate,  dall'una  all'altra,  indugiandomi  in  ciascuna 
fino  a  rivedere  con  precisione  quella  tal  via,  quella  tal  piazza,  quei 
tal  luogo  insomma,  di  cui  serbavo  più  viva  impressione  ;  e  dicevo: 

—  Ecco,  io  vi  sono  stato!  Ora,  quanta  vita  mi  sfugge,  che  si  agita 
qua  e  là  variamente  !  Eppure,  in  quanti  luoghi  ho  detto  :  «  Qua  vorrei 
aver  la  mia  casa!  Come  ci  vivrei  volentieri!  »  Ed  ho  invidiato  gli  abi- 
tanti che,  quit^tamente,  con  le  loro  abitudini,  con  le  loro  consuete 
occupazioni,  potevano  dimorarvi,  senza  conoscere  quel  senso  penoso 
di  precarietà  che  tien  sospeso  l'animo  di  chi  viaggia. 

Questo  senso  penoso  di  precarietà  mi  teneva  ancora  e  non  mi  fa- 
ceva amare  il  letto  su  cui  mi  ponevo  a  dormire,  i  varii  oggetti  che 
mi  stavano  intorno. 

Ogni  oggetto  in  noi  suol  trasformarsi  secondo  le  immagini  ch'esso 
evoca  e  aggruppa,  per  così  dire,  attorno  a  sé.  Certo  un  oggetto  può 
piacere  anche  per  sé  stesso,  per  la  diversità  delle  sensazioni  gradevoli 
che  ci  suscita  in  una  percezione  armoniosa  :  ma  ben  più  spesso  il 
piacere  che  un  oggetto  ci  procura  non  si  trova  nell'oggetto  per  sé  me- 
desimo. La  fantasia  lo  abbellisce,  cingendolo  e  quasi  irraggiandolo  d'im- 
magini care.  Né  noi  lo  percepiamo  più  qual'esso  è.  ma  così,  quasi  ani- 
mato dalle  immagini  che  suscita  in  noi  o  che  le  nostre  abitudini  vi 
associano.  Nell'oggetto,  insomma,  noi  amiamo  quel  che  vi  mettiamo 
di  noi,  l'accordo,  l'armonia  che  stabiliamo  tra  esso  e  noi,  l'anima  che 
esso  acquista  per  noi  soltanto  e  che  è  formata  dai  nostri  ricordi. 

Or  come  poteva  avvenire  per  me  tutto  questo  in  una  camera 
d'albergo? 

Ma  una  casa,  una  casa  mia,  tutta  mia.  avrei  potuto  averla  io  più? 
I  miei  denari  eran  pochini...  Ma  una  casettina  modesta,  di  poche 
stanze?  Piano:  bisognava  vedere,  considerar  bene,  prima,  tante  cose. 
Certo,  libero,  liberissimo,  io  potevo  essere  soltanto  così,  con  la  valigia 
in  mano:  oggi  qua.  domani  là.  Fermo  in  un  luogo,  proprietario  d'una 
casa,  eh,  allora:  registri  e  tasse  subito!  E  non  mi  avrebbero  iscritto 
all'anagrafe?  Ma  sicuramente!  E  come?  con  un  nome  falso?  E  allora, 
chi  sa?,  forse  indagini  segrete  intorno  a  me  da  parte  della  polizia... 
insomma,  impicci,  imbrogli!...  No,  via:  prevedevo  di  non  poter  più 
avere  una  casa  mia,  oggetti  miei.  Ma  mi  sarei  allogato  a  pensione  in 
qualche  famiglia,  in  una  camera  mobiliata.  Dovevo  affliggermi  per 
così  poco? 

L'inverno,  l'inverno  m'ispirava  queste  riflessioni  malinconiche,  la 
la  prossima  festa  di  Natale  che  fa  desiderare  il  tepore  d'un  cantuccio 
caro,  il  raccoglimento,  l'intimità  della  casa. 

Non  avevo  certo  da  rimpiangere  quella  di  casa  mia.  L'altra,  più 
antica,  della  casa  paterna,  l'unica  ch'io  potessi  ricordare  con  rim- 
pianto, era  già  distrutta  da  un  pezzo,  e  non  da  quel  mio  nuovo  stato. 
Sicché  dunque  dovevo  contentarmi,  pensando  che  da^'ve^o  non  sarei 
stato  più  lieto,  se  avessi  passato  a  Miragno,  tra  mia  moglie  e  mia 
suocera  -  (rabbrividivo  !)  -  quella  festa  di  Natale. 

Per  ridere,  per  distrarmi,  m'immaginavo  intanto,  con  un  buon  pa- 
nettone sotto  il  braccio,  innanzi  alla  porta  di  casa  mia. 
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«  —  Permesso  ?  Stanno  ancora  qua  le  signore  Romilda  Pescatore, 
vedova  Pascal,  e  Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore? 

«  —  Sissignore.  Ma  chi  è  lei  ? 

«  —  Io  sarei  il  defunto  marito  della  signora  Pascal,  quel  povero 
galantuomo  morto  Taltr'anno,  annegato.  Ecco,  vengo  lesto  lesto  dal- 
l'altro  mondo  per  passare  le  feste  in  famiglia,  con  licenza  dei  supe- 
riori. Me  ne  riparto  subito!  » 

Rivedendomi  così  all'improvviso,  sarebbe  morta  dallo  spavento 
la  vedova  Pescatore"?  Che?  Lei?  Figuriamoci!  Avrebbe  fatto  rimorire 
me,  dopo  due  giorni. 

La  mia  fortuna  -  dovevo  convincermene  -  la  mia  fortuna  consi- 
steva appunto  in  questo  :  nell'essermi  liberato  della  moglie,  della  suo- 
cera, dei  debiti,  delle  attlizioni  umilianti  della  mia  prima  vita.  Ora, 
ero  libeio  del  tutto.  Non  mi  bastava  1  Eh  via,  avevo  ancora  tutta  una 
vita  innanzi  a  me.  Per  il  momento...  chi  sa  quanti  erano  soli  co- 
m'ero io! 

—  Sì,  ma  questi  tali,  -  m'induceva  a  ritlettere  il  cattivo  tempo, 
quella  nebbia  maledetta,  -  o  son  forestieri,  e  hanno  altrove  le  loro 
case  a  cui  un  giorno  o  l'altro  potranno  ritornare,  o  se  non  hanno 
casa  come  te,  potranno  averla  domani,  e  intanto  avran  quella  ospitale 
(li  qualche  amico.  Tu  invece,  a  volerla  dire,  sarai  sempre  e  dovunque 
un  forestiere  :  ecco  la  differenza.  Forestiere  della  vita,  Adriano  Meis. 

Mi  scrollavo,  seccato,  esclamando: 

—  E  va  bene!  Meno  impicci.  Non  ho  amici?  Potrò  averne... 
Già  nella  trattoria  che   frequentavo   in    quei  giorni,  un   signore, 

mio  vicino  di  tavola,  s'era  mostrato  inchinevole  a  far  amicizia  con 
me.  Poteva  avere  da  quarant'anni  :  calvo  sì  e  no,  bruno,  con  oc- 
chiali d'oro,  elle  non  gli  si  reggevano  bene  sul  naso,  forse  per  il  peso 
de  la  catenella  pur  d'oro.  Ah,  per  questo,  un  ometto  tanto  carino! 
Figurarsi  che,  quando  si  levava  da  sedere  e  si  poneva  il  cappello  in 
capo,  pareva  subito  un  altro:  un  ragazzino  pareva.  11  difetto  era  nelle 
gambe,  così  piccole,  che  non  gli  arrivavano  neanche  a  terra,  se  stava 
seduto:  egli  non  si  alzava  propriamente  da  sedere,  ma  scendeva  piut- 
tosto dalla  sedia.  Cercava  di  rimediare  a  questo  difetto,  portando  i 
tacchi  alti.  Che  c'è  di  male?  Sì,  facevan  troppo  rumore,  quei  tacchi; 
ma  gli  rendevano  intanto  così  graziosamente  imperiosi  i  passettini  da 
pernice. 

Era  molto  bravo  poi,  ingegnoso  -  forse  un  pochino  bisbetico  e 
volubile  -  ma  con  vedute  sue,  originali  ;  ed  era  anche  cavaliere. 

Mi  aveva  dato  il  suo  biglietto  da  visita  :  -  Cav.  Tito  Lenzi. 

A  proposito  di  questo  biglietto  da  visita,  per  poco  io  non  mi  feci 
anche  un  motivo  d'infelicità  della  cattiva  figura  che  mi  pareva  di 
aver  fatto,  non  potendo  ricambiare  il  mio  biglietto.  Non  avevo  ancora 
biglietti  da  visita:  provavo  un  certo  ritegno  a  farmeli  stampare.  Mi- 
serie !  Non  si  può  forse  fare  a  meno  de'  biglietti  da  visita  ?  Si  dà  a 
voce  il  proprio  nome,  e  via. 

Così  feci;  ma,  per  dir  la  verità,  il  mio  vero  nome...  basta  ! 

Che  bei  discorsi  sapeva  tenere  il  cav.  Tito  Lenzi!  Anche  il  latino 
conosceva  ;  citava  come  niente  Cicerone. 

—  La  coscienza  ?  Ma  la  coscienza  non  serve,  caro  signore  !  La  co- 
scienza, come  guida,  non  può  bastare.  Basterebbe  forse,  ma  se  essa 
fosse  vicolo  e  non  piazza,  per  così  dire;  se  noi;  cioè  potessimo  riu- 
scire a  concepirci  isolatamente,  ed  essa  non  fosse  per  sua  natura  aperta 
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agli  altri.  Nella  coscienza,  secondo  me,  insomma,  esiste  una  relazione 
essenziale...  sicuro,  essenziale,  tra  me  che  penso  e  gli  altri  esseri  che 
io  penso:  e  dunque  non  è  un  assoluto  che  basti  a  sé  stesso,  mi  spiego? 
Quando  i  sentimenti,  le  inclinazioni,  i  gusti  di  questi  altri  che  io 
penso  o  che  lei  pensa  non  si  riflettono  in  me  o  in  lei,  noi  non  pos- 
siamo essere  né  paghi,  né  tranquilli,  né  lieti  ;  tanto  vero  che  tutti  noi 
lottiamo  perchè  i  nostri  sentimenti,  i  nostri  pensieri,  le  nostre  incli- 
nazioni, i  nostri  gusti  si  riflettano  nella  coscienza  degli  altri.  E  se 
questo  non  avviene,  perchè...  diciamo  così,  l'aria  del  momento  non 
si  presta  a  trasportare  e  a  far  fiorire,  caro  signore,  i  germi...  i  germi 
della  sua  idea  nella  mente  altrui,  lei  non  può  dire  che  la  sua  co- 
scienza le  basta.  A  che  le  basta?  Le  basta  per  viver  solo  ?  per  iste- 
rilire nell'ombra  ?  Eh  via  !  Eh  via  !  Senta  :  io  odio  la  retorica,  vecchia 
bugiarda  fanfarona,  civetta  con  gli  occhiali.  La  retorica,  sicuro,  ha 
foggiato  questa  bella  frase  con  tanto  di  petto  in  fuori  :«  Ho  la  mia  co- 
scienza e  mi  basta  ».  Già!  Cicerone  prima  aveva  detto  :  illea  m«/?i  cow- 
scientia  pluris  est  quam  hoìninum  sermo.  Cicerone  però,  diciamo  la 
verità,  eloquenza,  eloquenza,  ma...  Dio  ne  scampi  e  liberi,  caro  signore! 
Nojoso  come  un  principiante  di  violino  ! 

Me  lo  sarei  baciato.  Se  non  che,  questo  mio  caro  ometto  non 
volle  perseverare  negli  arguti  e  concettosi  discorsi,  di  cui  ho  voluto 
dare  un  saggio  ;  cominciò  a  entrare  in  confidenza,  e  allora  io,  che  già 
credevo  facile  e  bene  avviata  la  nostra  amicizia,  provai  subito  un 
certo  impaccio,  sentii  dentro  me  quasi  una  forza  che  m'obbligava  a  sco- 
starmi, a  ritrarmi.  Finché  parlò  lui  e  la  conversazione  si  aggirò  su 
argomenti  vaghi,  tutto  andò  bene  ;  ma  ora  il  cav.  Tito  Lenzi  voleva 
che  parlassi  io. 

—  Lei  non  è  di  Milano,  è  vero? 

—  No... 

—  Di  passaggio  ? 

—  Sì... 

—  Bella  città  Milano? 

—  Bella... 

Parevo  un  pappagallo  ammaestrato.  E  più  le  sue  domande  mi 
stringevano,  più  io  con  le  mie  risposte  m'allontanavo.  E  presto  fui  in 
America.  Ma  come  l'ometto  mio  seppe  ch'ero  nato  nell'Argentina, 
balzò  dalla  sedia  e  venne  a  stringermi  calorosamente  la  mano: 

—  Mi  felicito  con  lei,  caro  signore!.  La  invidio!  Ah,  l'America... 
Ci  sono  stato. 

C'era  stato  ?  Scappa  ! 

—  In  questo  caso,  -  m'affrettai  a  dirgli,  -  debbo  io  piuttosto  fe- 
licitarmi con  lei  che  c'è  stato,  perchè  io  posso  quasi  quasi  dire  di  non 
esserci  stato,  tuttoché  nativo  di  là  ;  ma  ne  venni  via  di  pochi  mesi, 
sicché  dunque  i  miei  piedi  non  han  proprio  toccato  il  suolo  ameri- 
cano, ecco! 

—  Che  peccato  !  -  esclamò  dolente  il  cav.  Tito  Lenzi.  -  Ma  lei  ci 
avrà  parenti,  laggiù  ! 

—  No,  nessuno... 

—  Ah,  dunque,  è  venuto  in  Italia  con  tutta  la  famiglia,  e  vi  si  è 
stabilito?  Dove  ha  preso  stanza? 

Mi  strinsi  ne  le  spalle: 

—  Mah!  -  sospirai,  tra  le  spine,  -  un  po'  qua,  un  po'  là...  Non  ho 
famiglia  e...  e  giro! 
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—  Che  piacere!  Beato  lei!  Gira...  Non  ha  proprio  nessuno? 

—  Nessuno... 

—  Che  piacere!  beato  lei!  la  invidio! 

—  Lei  dunque  ha  famigliai  -  volli  domandargli,  a  mia  volta,  per 
farlo  parlare 

—  Eh  no,  purtroppo!  -  sospirò  egli  allora,  accigliandosi.  -  Son 
solo  e  sono  slato  sempre  solo! 

—  E  dunque,  come  me!... 

—  Ma  io  mi  annojo,  caro  signore!  m'annojo  !  -  scattò  l'ometto.  - 
Per  me,  la  solitudine...  eh  sì,  infine,  mi  sono  stancato.  Ho  tanti  amici; 
ma,  creda  pure,  non  è  una  bella  cosa,  a  una  certa  età,  andare  a  casa 
e  non  trovar  nessuno.  Mah!  C'è  chi  comprende  e  chi  non  comprende, 
caro  signore.  Sta  molto  peggio  chi  comprende,  perchè  alla  fine  si  ri- 
trova senza  energia  e  senza  volontà.  Chi  comprende,  infatti,  dice:  - 
«  Io  non  devo  far  questo,  non  devo  far  quest'altro,  per  non  commet- 
tere questa  o  quella  bestialità  ».  -  Benissimo!  Ma  a  un  certo  punto 
s'accorge  che  la  vita  è  tutta  una  bestialità,  e  allora  dica  un  po'  lei 
che  cosa  significa  il  non  averne  commessa  alcuna  :  significa  per  lo 
meno  non  aver  vissuto,  caro  signore. 

—  Ma  lei,  -  mi  provai  a  confortarlo,  -  lei  è  ancora  in  lemjio,  for- 
tunamente... 

—  Di  commettere  bestialità?  Ma  ne  ho  già  commesse  tante,  creda 
pure!  -  rispose  con  un  gesto  e  un  sorriso  fatuo.  -  Ho  viaggiato,  ho 
girato  come  lei  e...  avventure,  avventure...  anche  molto  curiose  e  pic- 
canti... sì,  via,  me  ne  son  capitate.  Guardi,  per  esempio,  a  Vienna, 
una  sera.-. 

Cascai  dalle  nuvole.  Come!  Avventure  amorose,  lui?  Tre,  quattro, 
cinque,  in  Austria,  in  Francia,  in  Italia...  anche  in  Russia?  E  che  av- 
venture! Una  più  ardita  dell'altra...  Ecco  qua,  per  dare  un  altro  saggio, 
un  brano  di  dialogo  tra  lui  e  una  donna  maritata: 

Lui:  -  Eh,  a  pensarci,  lo  so,  cara  signora...  Tradire  il  marito.  Dio 
mio!  La  fedeltà,  l'onestà,  la  dignità...  tre  grosse,  sante  parole,  con 
tanto  d'accento  su  ì'a.  E  poi:  l'onore!  altra  parola  enorme...  Ma, 
in  pratica,  credete,  è  un'altra  cosa,  cara  signora:  cosa  di  pochis- 
simo momento!  Domandatene  alle  vostre  amiche  che  ci  si  sono 
avventurate. 

La  donna  maritata:  -  Sì;  e  tutte  quante  han  provato  una  grande  de- 
lusione! 

Lui:  -  Ma  sfido!  si  capisce!  Perchè,  impedite,  trattenute  da  quelle  paro- 
lacce, hanno  messo  un  anno,  sei  mesi,  troppo  tempo  a  risolversi. 
E  il  disinganno  diviene  appunto  dalla  sproporzione  tra  l'entità  del 
fatto  e  il  troppo  pensiero  che  se  ne  son  date.  Bisogna  risolversi 
subito,  cara  signora!   Lo  penso,  lo  faccio.   È  così  semplice! 

Bastava  guardarlo,  bastava  considerare  un  po'  quella  sua  minu- 
scola ridicola  complessione,  per  accorgersi  ch'egli  mentiva,  senza  bi- 
sogno d'altre  prove. 

Allo  stupore  seguì  in  me  un  profondo  avvilimento  di  vergogna 
per  lui  che  non  si  rendeva  conto  del  miserabile  effetto  che  dovevano 
naturalmente  produrre  quelle  sue  panzane,  e  anche  per  me  che  vedevo 
mentire  con  tanta  disinvoltura  e  tanto  gusto,  lui,  lui  che  non  ne  avrebbe 
avuto  alcun  bisogno  ;  mentre  io,  che  non  potevo  fai'ne  a  meno,  io  ci 
stentavo  e  ci  soffrivo  fino  a  sentirmi,  ogni  volta,  torcer  l'anima  dentro. 
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Avvilimento  e  stizza.  Mi  veniva  d'afferrargli  un  braccio  e  di  gri- 
dargli : 

—  Ma  scusi,  cavaliere,  perchè?  perchè"? 

Se  però  erano  ragionevoli  e  naturali  in  me  ravvilimento  e  la  stizza, 
mi  accorsi,  riflettendoci  bene,  che  sarebbe  stata  per  lo  meno  sciocca 
quella  domanda.  Infatti,  se  il  caro  ometto  imlùzzarriva  così  a  farmi 
credere  a  quelle  sue  avventure,  la  ragione  era  appunto  nel  non  aver  egli 
alcun  bisogno  di  mentire;  mentre  io...  io  vi  ero  obbhgato  dalla  ne- 
cessità. Ciò  che  per  lui,  insomma,  poteva  essere  uno  spasso  e  quasi 
l'esercizio  d'un  diritto,  era  per  me,  all'incontro,  obbligo  increscioso, 
condanna. 

E  che  seguiva  da  questa  riflessione?  Ahimè,  che  io,  condannato 
inevitabilmente  a  mentire  dalla  mia  condizione,  non  avrei  potuto  avere 
mai  più  un  amico,  un  vero  amico.  E  dunque,  né  casa,  né  amici...  Ami- 
cizia vuol  dire  confidenza;  e  come  avrei  potuto  io  confidare  a  qualcuno 
il  segreto  di  quella  mia  vita  senza  nome  e  senza  passato,  sorta 
come  un  fungo  dal  suicidio  di  Mattia  Pascal?  lo  potevo  aver  solamente 
relazioni  superficiali,  permettermi  solo  coi  miei  simili  un  breve  scambio 
di  parole  aliene. 

Ebbene,  erano  gl'inconvenienti  della  mia  fortuna.  Pazienza!  Mi 
sarei  scoraggiato  per  questo? 

—  Vivrò  con  me  e  di  me,  come  ho  vissuto  finora! 

Sì;  ma  ecco:  per  dir  la  verità,  temevo  che  della  mia  compagnia 
non  mi  sarei  tenuto  né  contento  né  pago.  E  poi,  toccandomi  la  faccia 
e  scoprendomela  sbarbata,  passandomi  una  mano  su  quei  capelli  lunghi 
o  rassettandomi  gli  occhiali  sul  naso,  provavo  una  strana  impressione: 
mi  pareva  quasi  di  non  esser  piìi  io,  di  non  toccare  me  stesso. 

Siamo  giusti,  io  mi  ero  conciato  a  quel  modo  per  gli  altri,  non 
per  me.  Dovevo  ora  star  meco,  così  mascherato?  E  se  tutto  ciò  che 
avevo  finto  e  immaginato  di  Adriano  Meis  non  doveva  servire  per  gli 
altri,  per  chi  doveva  servire?  per  me?  Ma  io,  se  mai,  potevo  crederci 
solo  a  patto  che  ci  credessero  gli  altri. 

Ora,  se  questo  Adriano  Meis  non  aveva  il  coraggio  di  dir  bugie, 
di  cacciarsi  in  mezzo  alla  vita,  e  si  appartava  e  rientrava  in  albergo, 
stanco  di  vedersi  solo,  in  quelle  tristi  giornate  d'inverno,  per  le  vie 
di  Milano,  e  si  chiudeva  nella  compagnia  del  morto  Mattia  Pascal,  pre- 
vedevo che  i  fatti  miei,  eh,  avrebbero  cominciato  a  camminar  m  le, 
che  insomma  non  mi  s'apparecchiava  un  divertimento,  e  che  la  mia 
bella  fortuna,  allora... 

Ma  la  verità  forse  era  questa  :  che  nella  mia  libertà  sconfinata, 
mi  riusciva  diffìcile  cominciare  a  vivere  in  qualche  modo.  Sul  punto 
di  prendere  una  risoluzione  qualunque,  mi  sentivo  come  trattenuto, 
mi  pareva  di  vedere  tanti  impedimenti  e  ombre  e  ostacoli. 

Ed  ecco,  mi  cacciavo,  di  nuovo,  fuori,  per  le  strade  ;  osservavo 
tutto,  mi  fermavo  ad  ogni  nonnulla,  riflettevo  a  lungo  su  le  minime 
cose;  stanco,  entravo  in  un  caffè,  leggevo  qualche  giornale,  guardavo 
la  gente  che  entrava  od  usciva;  alla  fine,  uscivo  anch'io.  Ma  la  vita,  a 
considerarla  così,  da  spettatore  estraneo,  mi  pareva  ora  senza  costrutto 
e  senza  scopo  ;  mi  sentivo  sperduto  tra  quel  rimescolio  di  gente.  E 
intanto  il   frastuono,  il  fermento  continuo  della  città  m'intronavano. 

—  Oh  perché  gli  uomini,  -  domandavo  a  me  stesso,  smaniosa- 
mente, -  si  affannano  così  a  rendere  man  mano  piìi  complicato  il 
congegno  della  loro  vita  ?  Perchè  tutto   questo  stordimento  di   mac- 
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chine'?  E  che  farà  l'uomo  quando  le  in'cchine  faranno  tutto?  Si  accor- 
gerà allora  che  il  così  detto  pro<?resso  non  ha  nulla  a  che  fare  con 
la  felicità?  Di  tutte  le  invenzioni,  con  cui  la  scienza  crede  onesta- 
mente d'arricchire  Futnanità  (e  la  impoverisce,  perchè  costano  tanto 
care),  che  gioja  in  fondo  proviamo  noi,  anche  ammirandole? 

In  un  tram  elettrico,  il  giorno  avanti,  m'ero  imbattuto  in  un  po- 
ver'uomo,  di  quelli  che  non  possono  fare  a  meno  di  comunicare  a  gli 
altri  tutto  ciò  che  passa  loro  per  la  mente. 

—  Che  bella  invenzione  !  -  mi  aveva  detto.  -  Con  due  soldini, 
in  pochi  minuti,  mi  giro  mezza  Milano. 

Vedeva  soltanto  i  due  soldini  della  corsa,  quel  pover'uomo,  e  non 
pensava  che  il  suo  stipendiuccio  se  n'andava  tutto  quanto  e  non  gli 
bastava  per  vivere  intronato  di  quella  vita  fragorosa,  col  tram  elet- 
trico, con  la  luce  elettrica,  ecc.  ecc. 

Eppure  la  scienza,  pensavo,  ha  T illusione  di  render  più  facile  e 
pili  comoda  l'esistenza  !  Ma,  anche  ammettendo  che  la  renda  vera- 
mente più  facile,  con  tutte  le  sue  macchine  complicatissime,  domando 
io  :  -  E  qua!  peggior  servizio  a  chi  sia  condannato  a  una  briga  vana 
che  rendergliela  facile  e  quasi  meccanica  ? 

Rientravo  in  albergo. 

Là,  in  un  corridoi o,  sospesa  nel  vano  d'una  finestra,  c'era  una 
gabbia  con  un  canarino.  Non  potendo  con  gli  altri  e  non  sapendo 
che  fare,  mi  mettevo  a  conversar  con  lui,  col  canarino  :  gli  rifacevo 
il  verso  con  le  labbra,  ed  esso  veramente  credeva  che  qualcuno  gli 
parlasse  e  ascoltava  e  torse  coglieva  in  quel  mio  pispissìo  care  no- 
tizie di  nidi,  di  foglie,  di  libertà...  S'agitava  nella  gabbia,  si  voltava, 
saltava,  guardava  di  traverso,  scotendo  la  testina,  poi  mi  rispondeva, 
chiedeva,  ascoltava  ancora.  Povero  uccellino  I  lui  sì  m'intendeva, 
mentre  io  non  sapevo  che  cosa  gli  avessi  detto... 

Ebbene,  a  pensarci,  non  avviene  anche  a  noi  uomini  qualcosa  di 
simile  ?  Non  crediamo  anche  noi  che  la  natura  ci  parli  ?  e  non  ci 
sembra  di  cogliere  un  senso  nelle  sue  voci  misteriose,  una  risposta, 
secondo  i  nostri  desiderii,  alle  affannose  domande  che  le  rivolgiamo? 
E  intanto  la  natura,  nella  sua  infinita  grandezza,  non  ha  forse  il  più 
lontano  sentore  di  noi  e  della  nostra  vana  illusione. 

Ma  vedete  un  po'  a  quali  conclusioni  uno  scherzo  suggerito  dal- 
l'ozio può  condurre  un  uomo  condannato  a  star  solo  con  sé  stesso  ! 
Mi  veniva  quasi  di  prendermi  a  bastonate.  Ero  io  dunque  sul  punto 
di  diventare  sul  serio  un  filosofo  ? 

No,  no,  via,  non  era  logica  la  mia  condotta.  Così,. non  avrei  po- 
tuto più  oltre  durarla.  Bisognava  ch'io  vincessi  ogni  ritegno,  pren- 
dessi a  ogni  costo  una  risoluzione. 

Io,  insomma,  dovevo  vivere,  vivere,    vivere. 

(Continua). 

Luigi  PirAxN dello. 
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Eine  Welt  zwar  bist  du,  o  Rom... 
Goethe,  Boin.  Elegisn,  I. 

Roma  è  una  città  unica!... ad  ogni  passo  incontransi  e,  per  dir 
così,  si  accalcano  le  memorie  di  età  e  di  civiltà  diverse. 

Alle  grandiose  rovine  della  Roma  repubblicana  e  imperiale,  suc- 
cedono quelle  dei  palazzi  e  delle  torri  medievali,  presso  cui  innal- 
zansi  i  severi  edifìci  del  Papato  e  del  Rinascimento.  La  vita  antica  si 
confonde  con  la  moderna;  nel  teatro  di  Marcello  -  incominciato  da 
Cesare  e  compiuto  da  Augusto,  poscia  nell'età  di  mezzo  fortezza  dei 
Pierleoni,  entro  le  cui  mura  si  spense  il  papa  che  indisse  la  prima  Cro- 
ciata -  sonosi  annidate  luride  botteguzze  di  poveri  merciaiuoli  ed  affu- 
micate fucine  di  fabbri.  E  non  è  gran  tempo,  che  i  venditori  di  pesce 
solevano  esporre  la  loro  merce  nel  portico  di  Ottavia  sopra  bellissime 
tavole  marmoree,  che  forse  un  giorno  servirono,  nel  circo  o  nel  teatro, 
da  pulvinari  e  da  sedili  ai  padroni  del  mondo.  Sarcofagi  istoriati,  altra 
volta  ricetto  alle  ceneri  d'illustri  Romani,  veggiamo  oggidì  adoperati 
ad  uso  di  vasca,  di  abbeveratoio  e  talora  di  mastello  da  lavandaia  ; 
e  le  ville,  i  giardini,  i  vestiboli  dei  palazzi,  dai  cui  cancellisi  veggono 
delle  rose  e  odesi  il  monotono  chioccolìo  di  una  fontana,  sono  popo- 
lati di  urne  e  di  statue  antiche.  Per  le  viuzze,  nei  cortili,  incastonati  nelle 
mura  delle  case,  sbucan  fuori  pezzi  di  cornicioni,  teste,  busti,  rottami 
di  bassorilievi;  e  persino  lassù  nella  grande  solitudine  del  Celio,  tra 
i  ruderi  del  sontuoso  tempio  di  Claudio,  ricoperti  da  un  ammanto  di 
eterna  fioritura,  vivono  nascoste  e  ignorate  intere  famiglie  di  povera  gente. 
Tronchi  di  colonne  e  capitelli  corinzi  giacciono  qua  e  là  rovesciati  per 
terra,  e  i  loro  fusti  scannellati  e  le  eleganti  foglie  di  acanto  ricordano 
lo  splendore  de'  secoli  che  furono.  Direbbesi  quasi  che  le  memorie 
escano  dal  suolo,  sorgano  dalle  chiese  e  dai  monumenti  e  che  il  pas- 
sato torni  ad  esser  presente. 

Ma  sì  fatto  miscuglio  di  antico  e  di  moderno,  di  pagano  e  di 
cristiano,  di  età  e  di  cose  tra  loro  diverse,  forma  uno  de'  principali 
incanti  di  questa  nostra  città,  ove  l'arte  si  accoppia  con  la  natura 
per  creare  le  piii  belle  maraviglie  che  possano  agitare  la  fantasia  e 
commuovere  il  cuore. 

Roma  va  contemplata  dalle  alture  del  Pincio  ;  di  là  un  panorama  di 
magica  bellezza  si  presenta  allo  sguardo  ;  visione  stupenda  che  nella 
serena  magnificenza  dei  tramonti  estivi  sorge  quasi  cosa  veduta  in 
unsogno.  Roma  co'  suoi  palazzi,  obelischi  ed  archi  trionfali,  con  le  monu- 
mentali fontane  e  marmoree  colonne  e  terme  e  chiese  e  torri  de'  bassi 
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tempi,  con  gli  svelti  campanili  che  si  slancian  nell'aria,  sembra  una  città 
fantastica  che  l'incantata  verga  di  un  mago  abbia  fatto  emergere  dalle 
infuocate  luci  vespertine;  mentre  in  fondo  all'orizzonte,  la  cupola  di 
Michelangelo  e  i  colli  Gianicolensi  e  il  chiostro  di  S.  Onofrio,  in  mezzo 
al  verde  dei  cipressi  e  dei  pini,  si  delineano  tra  mille  atomi  d'oro  in 
sull'azzurro  del  cielo. 

11  monte  Pincio,  oggi  ridotto  a  pubblico  passeggio,  ebbe  dai  Ro- 
mani il  noQie  di  Collis  hortorum,  a  cagione  degli  ameni  e  lussureg- 
gianti giardini  onde  era  ricoperto  ;  quelli  degli  Acilii  sono  forse  i  più 
conosciuti. 

E  qui  giova  avvertire,  che  dei  molti  rami  della  gente  Acilia,  come 
i  Balbi,  gli  Aviola,  i  Severi,  i  Rufi  jed  altri,  il  più  famoso  ed  illustre 
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Panorama  di  Roma  dalla  terrazza  del  Pincio  (lato  S-W). 
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fu  certamente  quello  degli  Acilii  Glabrioni,  i  quali  sebbene  nella  età 
imperiale  venissero  proclamati  nobilissimi  tra  i  patrizi,  pur  nondimeno, 
per  ripetuta  testimonianza  di  Livio  (1),  sappiamo  aver  appartenuto 
alla  plebe  almeno  sino  al  cader  del  sesto  secolo  di  Roma. 

Molto  vi  sarebbe  da  dire  intorno  ai  singoli  personaggi  di  cotesta 
nobilissima  gente,  se  non  che  né  lo  spazio  né  il  tempo  ce  lo  consen- 
tirebbero; onde  ci  limiteremo  a  toccar  solo  de'  principali,  incominciando 
da  quel  Manio  Acilio  Glabrione,  vincitore  di  Antioco  re  di  Siria  alle 
Termopili,  il  quale  nel  giorno  della  battaglia  votò  un  tempio  alla  Pietà, 
tempio  che  sorse  di  poi  nel  Foro  Olitorio  e  venne  dedicato  dal  figliuolo  di 
lui,  creato  in  quella  occasione  a  bella  posta  duumviro,  per  decreto  del 
Senato.  Egli  vi  eresse  dinanzi  la  statua  equestre  del  padre,  che  fu  la 


(1)  XXVIII,  4. 
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prima  statua  dorata  a  vedersi  in  Italia,  ed  alla  quale,  secondo  alcuni, 
avrebbe  appartenuto  il  piedestallo  tornato  alla  luce  l'anno  1808,  in  vici- 
nanza della  chiesa  di  S.  Nicola  in  Carcere.  Il  denaro  col  tipo  di  Ercole  nella 
quadriga,  battuto  da  un  membro  di  quella  famiglia,  triumviro  monetale, 
l'anno  !^9  avanti  Cristo,  sembra  voler  alludere  al  sacrifìcio  fatto  da 
Manio  Acilio  Giabrione  ad  Ercole  sul  monte  Oeta,  in  rendimento  di 
grazie  per  la  vittoria  riportata  appunto  su  di  Antioco  re  di  Siria  e 
sugli  Etoli,  vittoria  che  gli  valse  al  suo  ritorno  in  Roma  l'onore  del 
trionfo  (1).  In  quanto  al  tempio  della  Pietà,  esso  fu  distrutto  nella 
edificazione  del  teatro  di  Marcello. 

Noi  ritroviamo  un  discendente  di  cotesto  Manio  Acilio  Giabrione, 
come  lui  console,  rivestito  del  comando  del  Ponto  e  della  Bitinia  du- 
rante la  guerra  contro  Mitridate.  In  qualità  di  pretore,  ebbe  la  presi- 
denza nella  quaestio  de  repetundis  allorquando  Cicerone  accusò  Verre, 


Panorama  di  Roma  dalla  t«na//a  del  Pincio  (Iato  W-N'. 

La  famiglia  degli  Acilii  crebbe  sì  rapidamente  in  onori,  splendori 
e  ricchezze,  che  ai  giorni  dell'  Impero  noi  la  veggiamo  figurare  non 
meno  di  undici  volte  nei  Fasti  consolari. 

Il  Giabrione  più  noto  nella  storia  del  primo  secolo,  è  indubitata- 
mente quel  Manio  Acilio  che  ottenne  l'onore  dei  fasci  l'anno  91  sotto 
Domiziano,  dal  quale  fu  costretto,  durante  l'esercizio  della  sua  carica, 
a  combattere  con  un  leone  di  smisurata  grandezza,  secondo  Cassio 
Dione  (2),  con  due  orsi  feroci,  secondo  Giovenale  (3),  nell'anfiteatro 
della  sua  villa  Albana,  ove  1'  Imperatore  lo  aveva  invitato  per  assi- 
stere alle  feste  delle  Juvenalia.  Di  così  pericoloso  cimento,  Acilio  Gla- 


(1)  Babblon,  Monnaies  de  la  Rép.  Roin.,  I,  pag.  103. 

(2)  LXVII,   14. 

(3)  Sat.,  IV,  vv.   99-103. 
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brione  uscì  sano  e  salvo,  ma  la  memoria  del  fatto,  che  produsse  grande 
impressione  a  Roma,  durò  famosa  per  lunga  età;  talché  Frontone  lo 
die  per  tema  di  esercizio  rettorico  al  suo  discepolo  Marc' Aurelio  Ce- 
sare. Né  valse  al  misero  giovane  il  fingersi  stolido,  come  Bruto,  per 
evitare  la  sorte  fatale  destinatagli  dal  tiranno,  perocché  Tenne  prima 
esiliato  e  poscia  dannato  a  morte  da  Domiziano,  insieme  con  molti 
senatori  ed  uomini  consolari,  tra  i  quali  Civica  Cereale,  proconsole 
d'Asia,  e  Salvidieno  Orfito,  accusati  tutti  di  macchinare  cose  nuove, 
quasi  moUtores  novarum  rerum  (1).  Che  poi  egli  fosse  cristiano  ed 
in  conseguenza  della  sua  conversione  martire  della  Fede,  siccome 
molti  opinarono,  pare  oggimai  accertato  dalla  scoperta  avvenuta,  circa 
un  quindici  anni  addietro,  entro  l'antichissimo  cimitero  di  Priscilla  sulla 
via  Salaria  nuova,  del  sepolcro  gentilizio  degli  Acilii  Giabrioni  cri- 
stiani, del  secondo,  terzo  e  quarto  secolo  dell'era  volgare.  Del  nostro 
Acilio  Glabrione,  tuttavia,  non  si  è  rinvenuto  né  il  sarcofago  né  qual- 
sivoglia altra  memoria,  ma  é  da  credere  che  egli  ancora,  dopo  aver 
sofferto  il  martirio,  sia  stato  sepolto  nell'  ipogeo  di  famiglia. 

Il  figlio  di  costui,  Manio  Acilio  Glabrione,  console  nell'anno  124 
insieme  con  Torquato,  è  conosciuto  non  meno  per  alquante  iscrizioni 
e  parecchi  bolli,  che  per  una  lettera  indirizzatagli  dall'  imperatore 
Adriano  e  conservataci  nelle  Pandette. 

Del  Manio  Acilio  Glabrione  seniore,  console  nel  152,  poco  o  nulla 
sappiamo,  se  non  che  egli  fu  il  marito  di  Arria  Plaria  Vera  Priscilla, 
secondo  sembra  risultare  dall'epigrafe  apposta  alla  base  di  una  statua 
a  lei  dedicata  in  Pesaro.  La  quale  Arria  fu  di  nobile  e  ricca  famiglia 
di  Ostia,  con  cui  s'imparentarono  gli  Acilii  al  tempo  degli  Antonini. 

Segue  il  Manio  Acilio  Glabrione,  due  volte  console  sotto  Com- 
modo, e  da  Erodiano  (2)  molto  ammirato  per  non  aver  contestato  la 
porpora  imperiale  a  Pertinace;  il  quale,  allorquando  nell'aula  del  Se- 
nato volle  rifiutarla  e  cederla  al  piìi  illustre  e  degno  dei  Romani,  prese 
per  mano  e  condusse  al  trono  cotesto  Acilio  Glabrione,  perché  repu- 
tato  il   più   nobile  di  tutti    i    patrizi,    EÒfevé:xaxc?  TzivTcov  T(I)v   E'JTiaTpiòwv. 

Sì  fatta  opinione  intorno  agli  Acilii  veggiamo  perdurare  nel  quarto 
secolo;  essendoché  il  poeta  Ausonio,  piangendo  in  un  carme  elegiaco 
la  prematura  morte  del  suo  collega  Acilio  Glabrione,  professante  lettere 
a  Burdigala  (Bordeaux)  e  forse  cristiano,  dice  di  lui: 

Stemmate  nohiUum  dediictum  nomen  avorum 
Glahrio  Aciìini,  Bardana  progenies 

cioè  a  dire  discendente  da  Dardano  antenato  di  Anchise  e  fondatore  d'Ilio. 

Gli  xlcilii  Giabrioni,  stabiliti  sul  Collis  hortoriim  già  sin  dal  cader 
della  Repubblica,  vi  edificarono  un  palazzo  e  vi  piantarono  magnifici 
giardini,  i  quali  inchiusero  nel  loro  (circuito  tutto  il  tratto  di  ter- 
reno oggi  occupato  dalla  chiesa  e  dal  giardino  della  Trinità  de'  Monti, 
dalla  villa  Medici,  dalla  pubblica  passeggiata  del  Pincio  e  da  una  gran 
parte  della  villa  Borghese  (3). 

Una  pregevole  iscrizione  votiva  (4),  la  cui  paleografia  ci  riporta 
allo  scorcio  del  secondo  secolo,  fu   rinvenuta,  l'anno    1868,  lungo   il 

(1)  SuETONio,  Domit.,  10. 

(2)  Hist.  II.  3. 

3)  Lanciani,  Forma   Urbis  Romae,   tav.  23. 
(4)  Corpus  inscr.  lat.,  n.  623. 
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viale  che  conduce  dal  palazzo  dell'Accademia  di  Francia  al  monu- 
mento dei  fratelli  Gairoli.  Dedicata  a  Silvano  per  un  voto  fatto  da  un 
certo  Ticliico,  servo  di  Glabrione  e  soprintendente  de'  suoi  giardini  : 

SILVAT^O    SACRVM 

TYCHICVS 
GLABEIONIS  N  SEE 
YILICVS  HORTORVM 

e  destinata  probabilmente  ad  essere  affìssa  ad  un'edicola  sacra  al 
nume,  essa  ci  attesta  aver  la  collina  appartenuto  agli  Acilii,  nei  primi 
secoli  dell'Impero.  Non  sarebbe  tuttavia  possibile  determinare  chi  sia 
il  Glabrione  ivi  menzionato,  possessore  dei  giardini. 

Dei  magnifici  horti  Aciliorum  rimangono  in  piedi,  o  furono  ve- 
duti e  descritti,  cospicui  avanzi,  tra  i  quali  primeggiano  quelli  delle 
sostruzioni  innalzate  ad  oggetto  di  sostenere  il  piano  del  monte  nei 
tre  lati  di  levante,  di  tramontana  e  di  ponente,  diligentemente  disegnati 
dal  NoUi  e  dal  Piranesi.  I  quali  disegni  riescono  di  molto  maggiore 
importanza,  dopo  che  moderne  sostruzioni  hanno  nascosta  tutta  quella 
parte  delle  antiche  muraglie  che  non  era  stata  danneggiata  al  tempo 
dell'occupazione  francese. 

Dal  lato  di  ponente,  che  sovrasta  la  via  Flaminia,  non  ne  rimane 
nessuna  traccia  ;  ma  la  loro  esistenza  ci  viene  accertata,  tanto  dal  Nolli 
quanto  dal  Guattani.  Il  primo  ha  delineato  un  buon  tratto  di  costru- 
zione dietro  all'abside  di  S.  Maria  del  Popolo  ;  il  secondo  scrive  che 
tutto  lo  spazio  altra  volta  occupato  da  sì  fatti  giardini  era  circondato 
da  sostruzioni,  le  quali  incominciando  dalla  parte  di  levante  e  girando 
al  settentrione  pel  Muro  Torto,  seguivano  l'andamento  naturale  del 
colle  e  piegavano  al  ponente,  essendosene  rinvenuti  alquanti  resti  fin 
presso  l'attuale  via  del  Borghetto. 

E  poiché  abbiamo  toccato  di  cotesto  notevole  avanzo  di  opus  re- 
tiailatum  dei  tempi  sillani  o  augustèi,  cognito  sotto  il  nome  di 
Muro  Torto,  ricorderemo  di  passaggio,  come  esso  si  colleghi  col  primo 
periodo  della  guerra  gotico-giustinianèa,  durante  l'assedio  di  Vitige. 
Narra  Procopio  (1),  che  avendo  Belisario  posto  il  suo  quartier  generale 
sul  Pincio,  avrebbe  voluto  abbattere  e  poi  ricostruire  quel  contrafforte 
angolare  molto  rovinato,  il  quale,  giusto  per  sì  fatta  ragione,  era  allora 
denominato  Murus  Fradus,  che  tale  a  un  di  presso  dovette  essere  il 
vocabolo  latino  corrispondente  al  -s.ì^oào?  oieozcu-u)?  di  Procopio. 

Se  non  che  i  Romani  non  glielo  permisero, affermando  che  sanPietro 
aveva  promesso  di  difendere  quel  punto  ;  ed  avvenne  di  fatti  che  i 
Goti,  nei  ripetuti  assalti  dati  alle  mura,  non  si  rivolsero  mai  contro 
quella  rovina,  con  maraviglia  di  Procopio  stesso,  il  quale  aggiunge 
essersi  per  venerazione  mantenuto  quell'avanzo  isolato;  ed  esso  è  ri- 
masto e  rimane  tuttora  tale.  In  qualche  documento  del  medio  evo  lo 
troviamo  indicato  coli' appellazione  di  Murus  Ruptus  o  Inclinatus  ;  e 
sappiamo  inoltre  come  appunto  nel  medio  evo  si  costumasse  di  sep- 
pellire appiè  di  esso  le  donne  di  mala  vita,  ed  in  tempi  ancor  più  re- 
centi, uomini  e  donne  che  morivano  impenitenti.  Le  quali  circostanze 
tutte,  ci  forniscono  per  avventura  la  spiegazione  del  nome  di  Muro 
Malo  che  gli  sarebbe  stato  a  volte  attribuito  ('2). 

(1)  B    GoTH.,   I.   28. 

(2)  ToMASSETTi,  Della  Campagna  Romana  -    Via  Flaminia,  pag.  384. 
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Dei  bellissimi  giardini  degli  Acilii  esistono  tuttora,  ed  abba- 
stanza ben  conservate,  le  piscine  descritte  dal  Vacca,  dal  Bartoli,  dal 
Montfaucon,  dal  Guattani  e  da  altri;  il  primo  de'  quali  scrittori  le  di- 
chiara cosa  notabile  per  la  sua  magnificenza.  Una  di  tali  piscine,  cor- 
risponde sotto  la  Casina  del  Pincio,  la  quale,  sia  detto  alla  sfuggita, 
il  Valadier  non  edificò  di  pianta,  ma  sì  bene  nell'attuale  guisa  adattò 
un  palazzino  già  proprietà  del  cardinale  della  Rota  e  poscia  abitato  dal 
cardinale  di  Portocarrero,  Tuno  e  l'altro  seppelliti  nella  sopposta  chiesa 
di  S.  Maria  del  Popolo  (1). 

Una  scoperta  importante  si  fece,  l'anno  1789,  nelle  vicinanze  del 
Mm-o,  Torto,  della  quale  mette  conto  dar  qui  un  breve  cenno  e  la  cui 


Muro  Torto. 


notizia   dobbiamo  al  d'Agincourt  (^),  che  ne    ha   conservato   pure  la 
pianta  e  la  forma  degli  oggetti   trovati;   ed  ecco  in  che  consisteva. 

Uscendo  dalla  porta  del  Popolo  e  volgendo  a  destra,    accanto   al 
vecchio  ingresso  della  villa  Borghese,   si  trovò    sotto   al   piano   della 


(1)  Lanciaxi.  Bull.  Com..  1891.  pag  137:  Armellini,  Le  chiese  di  Roma, 
pag.  321. 

(2)  Recueil  de  fragm.  de  sciilpt.  ant.  en  terrecnite,  pag  -!5,  tav.  XIX.  Paul 
Louis  Courrier  ci  descrive,  in  una  lettera,  il  grazioso  giardinetto  dell'archeologo 
e  numismatico  francese  Seroux  d'Agincourt,  posto  presso  la  Trinità  dei  Monti 
-  sul  luogo  già  occupato  dagli  antichi  horti  Aciliornm  -  tutto  seminato  di  piante 
e  di  bellissimi  fiori,  accomodati  con  grande  gusto  artistico,  con  due  fontane  ver- 
santi acqua  entro  sarcofagi  antichi  e  la  casa  situata  in  uno  degli  angoli,  e  la 
incantevole  veduta  su  Koma  e  gli  opposti  colli  di  S.  Pietro  in  Montorio  e  del 
Vaticano.  E  termina  accennando  ad  una  antica  tomba,  nascosta  tra  il  verde  e 
folto  fogliame  del  giardino,  appartenente  ad  una  tale  Fauna  morta  nella  tenera 
età  di  quattordici  anni,  nella  cui  iscrizione  si  augura  che  la  terra  sia  leggera  alla 
pia  ed  amata  fanciulla  '  Lettres  inédites  écrites  de  France  et  d' Italie,  1787  à  18l2). 

5  VoL  CXI,  Serie  IV  -  V  maggio  1904. 
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strada,  ad  una  certa  profondità,  una  scaletta  di  otto  o  nove  gradini 
che  conduceva  ad  ima  stanza  ben  conservata,  il  cui  pavimento  com- 
ponevasi  di  piccoli  compartimenti  in  musaici  bianchi  e  neri  imitanti 
scudetti  quadrati,  che  s'intrecciavano  insieme  e,  secondo  il  punto  da 
cui  si  osservavano,  cangiavano  di  aspetto  e  di  figura.  I  muri  e  la  vòlta, 
a  botte,  erano  intonacati  di  stucco  e  dipinti  ad  arabeschi  di  fogliami 
e  ad  uccelli  ;  spiccava  la  vòlta  da  una  elegante  cornice  decorata  di 
stucchi  svariatamente  e  con  bel  garbo  colorati.  Da  cotesta  stanza  pene- 
travasi  in  un'altra  di  uguali  dimensioni,  ma  senza  ornamenti  di  sorta, 
la  quale  introduceva  in  un  corridoio  che  metteva  al  Muro  Torto,  con 
le  pareti  di  opera  laterizia  come  le  sostruzioni. 


Casina  del  l'iucio. 


Nella  seconda  camera  vedevansi  ficcate  a  terra  anfore,  o  diotoe,  di 
difterenti  forme,  disposte  su  di  una  linea  tra  una  porta  e  l'altra;  nel 
corridoio  poi  altrettali  vasi  erano  collocati  a  destra  e  a  sinistra  in 
doppia  fila  ed  in  numero  prodigioso.  Una  sola  di  quelle  anfore  conser- 
vava il  coperchio,  e  conteneva  dell'acqua  pura,  forse  filtrata,  mentre  in 
altre  si  rinvennero  piccole  teste  di  terracotta,  una  mano  di  avorio, 
vasi  pure  in  terracotta  della  forma  di  quelli  detti  lagrimatorii,  ossa 
disseccate  di  differenti  animali,  quadrupedi,  pesci,  lucertole,  serpenti  ; 
e  finalmente  aghi  crinali  di  avorio  e  di  bronzo,  appartenenti  al  mondo 
muliebre,  e  medaglie  non  troppo  ben  conservate.  Non  si  potè  apprendere 
la  ragione  per  la  quale  tante  còse  e  tanti  oggetti  tra  loro  disparati  si 
trovassero  là  entro  riuniti;  onde  la  popolare  fantasia  e  credulità  volle 
ivi  riconoscere  un  covo  di  streghe,  e  in  quegli  oggetti  strumenti  di 
magìa  e  di  malefici. 

Oltre  i  giardini  degli  Acilii  Glabrioni  altri  ancora,  non  meno  ma- 
gnifici, sorgevano  sulle  alture  del  Collis  hortorum,  de'  quali  basti  alle- 
gare quelli  rinomatissimi  di  Lucio  Licinio  LucuUo,  il  vincitore  di  Mi- 
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Iridate  e  di  Tignane,  i  primi  orti  sontuosi  ricordati  dalla  storia,  situati 
nella  parte  meridionale  del  Pincio;  e  gli  horti  Ponipejù  da  Asconio 
Pediano  nel  suo  commento  a  Cicerone  indicati  col  nome  di  ìiorti  su- 
periores  (1),  per  distinguerli  forse  dagli  altri  che  Pompeo  ebbe  nel 
Campo  Flaminio;  e  finalmente  i  giardini  dei  Domizii  sul  lato  setten- 
trionale del  colle,  ove  venne  sepolto  Nerone. 

E  poiché  ce  ne  viene  il  destro,  crediamo  non  al  tutto  inutile  il  ri- 
cordare la  curiosa  leggenda  che  si  riferisce  a  quell'Imperatore  e  all'antica 
chiesa  di  S.  Maria  del  Popolo  la  quale,  secondo  porta  la  leggenda  stessa, 
sarebbe  stata  edificata  da  Pasquale  II  in  sullo  scorcio  dell' undecimo 
secolo,  non  ad  altro  oggetto  che  per  liberare  quei  dintorni  dalle  notturne 
apparizioni  del  malo  spirito  di  Nerone,  il  cui  fantasma  il  popolo,  su- 
perstiziosamente atterrito,  affeimava  di  vedere  uscire  dal  sepolcro  e 
vagare  in  sulle  circostanti  alture.  Ed  aggiungevasi  ciie  li  [iresso  vi 
fosse  una  caverna  di  diavoli,  molti  de'  quali  appiattati  tra  i  rami  di 
un  noce  che,  nato  sulle  rovine  di  quei  giardini, 
eccedeva  in  altezza  qualsivoglia  altro  albero, 
assai  danneggiavano  non  pur  Ja  città  di  Roma, 
ma  chiunque  per  di  ii  transitasse,  mentre  si 
vedevano  spaventose  apparizioni  e  udivansi  voci 
terribili  e  sinistre.  Onde  Pasquale  II,  rivoltosi 
con  preghiere  alla  Vergine  Maria  affinchè  vo- 
lesse a  tanto  disordine  porre  riparo,  ([uesta,  com- 
parendogli in  sogno,  gl'ingiunse  di  abbattere  il 
grande  albero  di  noce,  ricovero  dei  demonii,  e  ji^Mp^''fi>.i 
gittare  nel  Tevere  le  ceneri  di  Nerone;  poscia 
edificare  sul  luogo  una  chiesa  a  lei  consagrata. 
Le  quali  cose  tutte  mandate  ad  effetto  da  (|uel 
Pontefice,  ogni  spaventoso  prodigio  cessò  all'i- 
stante. Non  se  ne  perde  tuttavia  la  memoria, 
siccome  viene  ad  attestailo  la  torre  che  nel  me- 
dio evo  vedevasi  allato  della  chiesa  di  S.  Ma-  '  '^''''''''  '''  ^^er""t>. 
ria  del  Popolo,  detta  appunto  Torre  di  Nerone 

per  la  popolare  credenza  che  vi  apparisse  lo  spirito  di  ([ucll" Impera- 
tore: e  sì  fatta  torre,  che  chiamavasi  ad  un  tempo  //  Trullo,  nome  in 
quell'età  comune  ad  altri  edifici  ancora,  troviamo  disegnata  in  una 
delle  piante  della  città  di  Roma  anteriori  al  decimosesto  secolo,  con 
la  leggenda:   Torre  dove  steite  gran  tempo  il  spirito  di  Xerone  {'2). 

La  quale  poi  non  si  dovrà  confondere,  né  con  la  Torre  Mesa 
che  sorgeva  altissima  verso  il  mezzo  del  Quirinale,  costruita  forse 
dai  conti  del  Tuscolo  e  distrutta  da  papa  Innocenzo  XUl,  parimente 
denominata  Torre  di  Xerone  per  la  ragione  che  la  popolare  fantasia 
compiacevasi  fingerla  quella  donde  Nerone  avrebbe  contemplato  l'in- 
cendio di  Roma,  cantando  l'eccidio  di  Troia  di  cui  quel  disastro  ren- 
deva viva  la  tremenda  ìmagine;  né  con  l'altra  bellissima  fra  le  reliquie 
dell'età  di  mezzo,  detta  Torre  delle  Milizie,  cui  oggi  ancora  il  volgo, 
del  pari  impropriamente,  riferisce  la  medesima  favolosa  tradizione. 

Ma  torniamo  al  nostro  proposito.  Degli  orti  degli  Anicii,  situati 
pure  sulle  alture  del  Pincio,  non  istaremo  a  far  parola,  che  essi  non 
fui'ono  se  non  una  cosa  con  quelli  degli  Acilii,  essendosi  le  due  famiglie 

!  1  )  ///  Mi/..  32,  45. 

(2)  De  Rossi,  Piante  icon.  e prosp.  di  Roma  anteriori  al  secolo  XVI,  tav.  XII. 
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imparentate  e  coirandar  del  tempo  fuse  insieme.  Per  ciò  che  con- 
cerne il  nome  di  Pincio  dato  al  colle,  esso  trae  certamente  origine 
dalla  gens  Pineta  che  ivi  ehhe  ima  Domtis  Pinciana.  L'Huelsen  di 
fatti  ci  apprende,  che  Sesto  Petronio  Probo,  console  l'anno  371,  pos- 
sedeva un  palazzo  presso  l'odierna  chiesa  della  Trinità  dei  Monti, 
provenutogli  dalla  moglie,  Anicia  Faltonia  Proba,  nel  cui  «  Elogio  » 
pomposamente  si  dichiara,  come  essa  illustrasse  Amnios  Pincios  Ani- 
ciosque  (1),  e  che  per  essere  discendente  dal  lato  materno  di  un 
Pincio,  un  patrizio  dei  tempi  che  succedettero  a  Diocleziano,  avrà 
portato  in  retaggio  al  marito  il  Palatmm  Pincianum  ed  il  colle  (2). 
11  qual  palazzo  poi,  avvenuta  la  grande  catastrofe  dell'anno  410  e 
la  decadenza  della  famiglia  Anicia,  -  nelle  cui  mani,  siccome  più  in- 
dietro accennammo,  i  giardini    degli    Acilii    eran   parsati  -  entrò  nei 


Viale  del  Pincio. 

possessi  imperiali  e  continuò  a  farne  parte  sino  al  sesto  secolo.  In 
esso  dimorò  Belisario  nel  tempo  che  i  Goti  misero  l'assed  o  a  Roma 
ed  ivi  fece  condurre  nel  suo  cospetto  il  santo  papa  Silverio.  Chia- 
ma vasi  allora  il  colle  Mons  Pinzi,  donde  S.  Felice  in  Pincis  si  de- 
nominava una  piccola  chiesa,  oggi  rovinata,  nelle  adiacenze  della 
Trinità  dei  Monti.  Ad  ogni  modo,  il  documento  forse  piìi  antico  in 
cui  comparisca  il  nome  di  Mons  Pinzi,  è  la  bolla  di  Agapito  11,  data 
a  favore  del  monastero  de'  Ss.  Stefano,  Dionisio  e  Silvestro  Catapauli, 
oggi  di  S.  Silvestro  in  Capite. 

Ricorderemo  da  ultimo,  come  Pinciana  fosse  detta  nel  secolo  sesto 
la  porta  che  tuttora  ritiene  tal  nome,  la  quale  per  essere  stata  rico- 
struita da  Belisario,  ebbe  pure  l'appellazione  di  Belisaria.  Il  che  die 


(1)  Corpus  l'nscr.  lai.,  YI,   1754. 

(2)  HuBLSBN,  Boein.  Mittheil.,  1889,  pag.  369. 
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origine  nei  tempi  bassi  alla  volgare  tradizione,  che  cotesto  capitano 
bizantino,  venuto  in  disgrazia  del  suo  signore,  dinanzi  a  tpiella  porta, 
esule  e  cieco,  si  fosse  ridotto  a  domandar  la  limosina  ;  tradizione  con- 
validata, in  tempi  più  recenti,  da  una  epigrafe  rozzamente  grattila  su 
di  una  pietra  situata  lì  accanto  e  che  diceva:  date  oboliim  Belisario. 
In  quanto  alla  seguente  iscrizione  che  leggesi  su  di  una  fìstola 
in  piombo  : 

AQYA   PI^XIAXA 

D   N  FL   YALEXTmiA 

^^I    AVG   (1) 

questa,  a  parere  dell'Huelsen,  dovrà  più  presto  riferirsi  a  Valenti- 
niano  HI,  cioè  al  quinto  secolo,  che  a  Valentiniano  I  o  a  Valenti- 
mano  II,  l'uno  e  l'altro  coevi  di  Sesto  Petronio  Probo. 

Il  Collis  hortonim  potrebbe  fornirci  materia  ad  un  più  ampio 
studio,  ove  ne  avessimo  maggior  tempo  ed  agio.  Del  resto, ,  ciò  che 
ci  resterebbe  ad  aggiungere,  non  si  collegherebbe  se  non  indiretta- 
mente col  principale  soggetto  del  presente  articolo  ;  e  però  diremo  addio 
ai  giardini  degli  Acilii  ed  ai  personaggi  di  cotesta  illustre  famiglia,  i 
cui  lontani  ricordi  dormono  da  secoli  sotto  le  erbe  profumate  e  i  viali 
fioriti  di  rose  del  monte  Pincio  {'ì). 

Ersilia  Caetaxi  Lovatelli. 


(Il  Corpus  l'user,  lat.,   VI.  7259. 

(2)  I  disegni  inseriti  nel  presento  articolo,  sono  ricavati  da  fotografie  espres- 
samente e  gentilmente  a  mia  richiesta    eseguite  dal  sig.  cav.  Andrea  Vochieri. 


LA  ROTTA  SULLA  MONTAGNA 


Dal  varco  dello  Spinga 
il  1"  dei  1904. 

Cavallo,  forza  balzata  dai  campi  aperti,  dai  vasti 

divagamenti  -  oh,  quando?  -  sopra  le  vie  delFuomo; 

tu  che,  fermato  dal  pugno  del  torvo  barbaro,  amasti 
con  fedeltà  gagliarda  la  man  che  t'ebbe  domo, 

cavallo  forte  e  leale!  Passa,  e  la  senti,  un'antica 
riconoscenza  umana  sovra  la  tua  fatica; 

io  ti  son  grato  in  quest'ora  per  quanti,  ignoti  ed  eroi, 
furono  i  reggitori  dei  fieri  impeti  tuoi. 

C'è  nei  profondi  ricordi  della  tua  specie  quel  giorno 
quando,  raggiunto  il  varco  d"un  ignorato  monte^ 

la  prima  volta  nitristi,  pel  gran  silenzio  d'intorno, 
al  vento  delle  valli  che  ti  rompeva  in  fronte  ? 

...Ma  tu  in  quest'ora  sei  tutto  nel  buon  lavoro  che  adempì. 

seguendo  il  genio  oscuro  disceso  a  te  pei  tempi; 
a  te  vapora  la  forza,  tepida  nube,  sul  dorso; 

e  vai,  raccolto  e  prono,  nel  saliente  corso. 

Il  postiglione  che  bevve  l'ultima  staffa  dell'anno. 

canta  i  suoi  canti  retici,  ne  di  guidarti  ha  cura; 
seguendo  il  tacito  istinto,  essi,  i  cavalli    sì   fanno 

la  nuova  via,  segnata  con  lenta  orma  sicura. 

Come  sparirono  i  fiumi  così   spariron  le  strade 

sotto  il  calar  del  bianco  nembo  che  tutto  invade; 

ma,  con  l'inverno,  i  cavalli  tornano  all'epiche  prove, 
e,  pionieri  inconsci,  traccian  le  rotte  nuove. 

Come  spariron  le  strade,  così  sparirono  i  fiumi; 

sospesa  in  un  incanto  tace  ogni  voce  alpestre. 
Tornerà  il  suon  delle  mandrie  fide  ai  migranti  costumi  ? 

Ricanteranno  l'acque  lungo  le  vie  maestre  ? 
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0  grande  Spinga  che  taci,  quanto  sei  bianco!  -  Lasciata 
la  Via  Mala  che  dura  nella  sna  roccia  irata, 

lasciati  i  piani  di  Andeer,  conche  di  pascoli  estivi, 
ora  si  va  salendo  per  dissueti  clivi. 

Fumava  Snfers  dai  bianchi  tetti  ai  cristalli  dell'aria, 
e  il  sol  vesti'a  le  nevi  d"un  nitido  pianoro, 

dove  una  breve  pineta  pareva  andar  solitaria, 
in  un  salir  perenne,  bruna  nei  nimbi  d'oro. 

Spliigen  ci  diede  la  rapida  sosta  alla  mensa,  che  vide 

passar  le  comitive  liete,  le  coppie  fide, 
mentre  non  so  che  tristezza,  pel  mezzogiorno  sereno, 

vincendo  il  dolce  sole  venia  da  vai  di  Reno. 

* 
*  * 

Ora  i  paesi  scomparvero  :  noi  siam  nell'alto  deserto, 

ultimi  erranti  umani,  col  cielo  e  il  monte  in  faccia: 

lento  convoglio,  le  slitto  radono  il  ciglio  malcerto, 
l'una  fedele  all'altra,  su  per  l'angusta  traccia. 

Penta  il  cavallo  ed  affonda  nell'alta  neve  la  zampa, 
domando  in  tortuosa  rotta  l'ardita  rampa: 

ad  ogni  svolto  rista,  tende  la  f umida  coscia, 

e  muove  in  un  supremo  strappo  che  sa  d'angoscia. 

L'amico  baldo  ch'è  meco  smette  un  suo  dir  passionato, 

fisso  con  fiera  gioia  nell'aniraal  devoto... 
Via  tutto  ciò  che  fu  nostro!  Xoi  ritornammo  al  passato, 

raminghi  esploratori  d'un  continente  ignoto. 

Dopo  i  dolori  e  gli  amori,  dopo  la  lotta  e  la  gloria, 
noi  siamo  qui,  stupiti,  nell'alba  della  storia... 

Ecco,  bisogna  rifare  le  strade,  aprire  i  passaggi, 
ripopolar  le  valli  di  soste  e  di  villaggi  ! 

E  fi'esco  è  ancor  dei  nativi  boschi  il  veicolo  rude, 
il  disadorno  legno  che  ci  trasporta.  Oh,  quante 

forme  create  di  poi,  dove  s'adagia  e  si  chiude, 
a  superar  lo  spazio,  l'uomo,  l'antico  errante  ! 

Offriamo  il  petto  alla  forza  dei  salutari  elementi, 
prima  di  offrirlo  all'urto  dei  fortunosi  eventi.. 

Noi  Siam  tornati  alle  origini,  la  strada  è  tutta  da  fare... 
Riusciremo  al  piano  ?  Riusciremo  al  mare  ? 
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Xou  domau diamo,  fi'atello  :  uoi  moveremo  alle  guerre 
cupe,  alle  paci  chiare;  ci  avvolgerem  di  canti, 

valicheremo  gli  oceani,  dissoderemo  le  terre, 

vivrem  protervi  e  buoni,  vili,  gagliardi,  amanti, 

ma  sarem  sempre  i  discesi  da  questa  nivea  mattina 
col  refrigerio  eterno,  con  la  freschezza  alpina, 

e  le  sorgive  de"  fiumi,  spente  nelVampie  invernate, 
sempre  nei  chiusi  cuori  vivran  rimormorate. 

Non  domandiamo,  fratello:  basti  il  divino  stupore 
che  ci  fa  muti  in  questa  grande  invernai  malia: 

che  se  il  divino  è  tormento,  se  la  grandezza  è  dolore, 
ci  basti  anche  il  sofeire,  pur  che  quest'ora  sia. 

Soffio  di  labili  aromi,  soffio  d  efimere  brezze, 

lambono  i  sensi  umani  le  inconquistate  altezze... 

Guarda  là  in  alto,  fratello,  come  quell'ultima  mole, 

bella  e  tremenda,  scovre  gli  orridi  ghiacci  al  sole  ! 

0  pìcchi  ignudi  che  l'aquila  veglia,  o  perpetui  gennai 
ricinti  di  vertigini,  posate  in  gloria  e  in  pace: 

nessun  febbrile  ispirato  verrà  col  ferro  giammai 

a  conquistar  la  forma  che  in  voi  raccolta  giace  ! 

La  bella  ignota,  che  dorme  là  sui  fantastici  lembi. 

se  man  vivente  osasse  strapparla  ai  nivei  grembi, 
si  scioglierebbe  in  un  pianto  lungo,  in  un  muto  sfacelo, 

come  un  sereno  mito  sotto  straniero  cielo. 

Oh,  sopra  il  genio  dell'uomo,  tra  Faere  grande  e  la  vita, 
sta  la  materia  illesa  che  di  se  stessa  è  paga  : 

pari  al  confine  visibile  d'una  regione  infinita, 
s'apre  la  zona  sacra,  Tinabitata  plaga  ! 

Fiotta  in  quel  tragico  spazio,  come  in  un'ansia  marea, 
l'indomito  conato  del  senso  e  dell'idea; 

è  la  ragion  della  vita  nell'incompiuto  bisogno, 
e  dal  tormento  eterno  si  rinno velia  il  sonno. 


Giovanni  Bertacchi. 
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Verso  la  giasti3ia  sociale.  -  Milano,  Società  Editrice  Libraria. 


Quegli  che  nell'estate  del  1900  visitava  i  grandiosi  padiglioni  di 
pietra,  eretti  lungo  le  due  rive  della  Senna  ad  ospitare  tutte  le  mera- 
viglie dell'arte,  dell'industria,  del  sapere  contemporaneo,  era  invaso  da 
un  senso  di  aijimirazione  quasi  superstiziosa  per  le  grandezze  e  le  glorie 
della  nostra  civiltà  ;  e  la  coscienza  della  superiorità  dell'uomo  moderno 
sovra  i  suoi  antenati  si  riverberava  da  cento  e  cento  raffronti  nell'a- 
nimo suo,  ricolmandolo  di  legittima  gioia  e  di  inesauribile  orgoglio.  A 
non  [  arlare  della  sezione  delle  macchine  e  della  elettricità,  ove  le  pu- 
leggie  ed  i  rocchetti  innumerevoli  vertiginosamente  roteanti  intonavano 
un  inno  fragoroso,  assordante  ai  prodigi  dell'invenzione  umana  ;  a  non 
parlare  delle  sezioni  delle  ceramiche,  del  mobilio,  delle  tappezzerie,  dei 
tessuti,  ove  i  progressi  dell'industria  moderna  erano  scritti  a  caratteri 
indelebili  -  ma  quelle  stesse  sezioni,  che  direttamente  si  riferivano  al 
benessere  umano,  o  concernevano  le  istituzioni  soccorritrici  delle  umane 
sciagure,  attestavano  ai  più  scettici  un  reale  e  rilevante  progresso. 
L'esposizione  retrospettiva,  che  seguiva  ciascun  ramo  della  mostra  gi- 
gantesca, come  l'ombra  la  luce,  sopraggiungeva  a  dare  incancellabile  e 
più  spiccato  risalto  alla  superiorità  del  presente  sul  passato  ed  era  do- 
cumento irresistibile  della  ascensione  incessante  delle  istituzioni  indu- 
striali e  civili.  Così  nel  Palazzo  della  Città  di  Parigi,  di  fronte  alle  riprodu- 
zioni degli  ospedali  moderni,  riboccanti  delle  più  sottili  e  vigili  cure  e 
sommessi  alle  più  rigide  norme  della  pulizia  e  dell'igiene,  stavano  altre 
e  non  meno  fedeli  riproduzioni  degli  ospedaU  del  secolo  xviii,in  cui  quattro 
ammalati  giacevano  in  un  medesimo  letto,  per  guisa  che  due  ponevano 
la  testa  dalla  parte  ove  gli  altri  due  ponevano  i  piedi.  Al  Campo  di 
Marte  si  vedevano  degli  ospizi  di  trovatelli  del  vecchio  stampo,  ove 
gli  esposti  sani  abitavano  la  medesima  stanza  cogli  ammalati  e  i  de- 
menti; e  a  quelli  si  contrapponevano  gli  ospizi  de'  nostri  giorni,  cogli 
eleganti  gabinetti  per  bagni  e  doccie  e  l'allevamento  con  latte  steri- 
lizzato e  la  pulizia,  l'agiatezza,  il  benessere  ovunque.  Nel  Palazzo  del- 
l'Economia sociale  il  visitatore  trovava  riassunto  in  eloquenti  diagrammi 
il  bilancio  sociale  e  morale  del  secolo  morente  -  un  bilancio,  il  quale 
chiudevasi  con  inverosimili  esuberanze  di  cassa,  rappresentate  dal- 
l'aumento di  salari,  diminuzione  di  ore  di  lavoro,  diffusione  delle  isti- 
tuzioni di  patronato  e  di  beneficenza,  ecc.  Esso  ammirava  le  case  ope- 
raie di  Lens,  vere  istituzioni  modello;  i  vasti  ed  aerati  edifici  per  le 
abitazioni  degli  operai,  le  scuole,  i  luoghi  di  trattenimento    e    ritrovo 
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serale  dei  lavoratori  e  delle  loro  famiglie,  annessi  alle  grandi  fabbriche 
tedesche  dalla  munificenza  degli  imprenditori;  i  numerosi  e  complessi 
apparecchi,  intesi  a  prevenire  gli  infortuni  industriali;  gli  elenchi  in- 
terminabili di  società  cooperative  rigogliose  e  fiorenti;  ed  un  trionfo  di 
banche  popolari,  casse  di  risparmio,  società  d'assicurazione,  società  di 
temperanza,  società  per  la  pace,  le  quali  a  mille  voci  attestavano 
l'ascensione  maestosa  dell'umanità  moderna  per  l'erta  lucente  del  pro- 
gresso e  del  bene. 

Sì,  avrebbe  esclamato  quel  visitatore  entusiasta  della  mostra  me- 
ravigliosa; noi  siamo  più  ricchi,  più  progrediti,  più  forti  de'  nostri 
antenati,  ma  ciò  ancora  non  basta;  noi  siamo  anche  più  buoni  di 
loro.  Questo  mirabile  incremento  della  ricchezza  materiale,  questo  mol- 
tiplicarsi dei  mezzi  di  godimento,  questo  intensificarsi  della  vita,  si  è 
accompagnato  ad  un  accrescimento  correlativo  di  pietà,  di  benevolenza 
e  d'amore;  al  progresso  delle  cose  si  associa  e  ne  forma  contrapposto 
felice  il  progresso  delle  persone,  l'espansione  ed  elevazione  progressiva 
della  città  morale,  della  coscienza  e  dell'anima  nostra.  Ed  appunto 
questo  fortunato  e  provvidenziale  equilibrio  fra  il  progresso  materiale 
ed  il  miglioramento  morale  dell'uomo  assicura  la  perenne  durata  del 
primo;  è  desso  il  preziosissimo  aroma,  che  preserva  le  civiltà  nostre 
da  ogni  fermento  impuro  di  deteriorazione  e  di  morte. 

Tale  è  lo  stato  di  entusiasmo,  o  di  autoentusiasmo  esaltato,  in 
cui  doveva  legittimamente  trovarsi  il  nostro  visitatore  ipotetico,  ag- 
girantesi  fra  le  meravigliose  fosforescenze  della  esposizione  mondiale. 
E  in  tale  stato  d'animo  mi  trovavo  effettivamente  io  stesso,  la  mat- 
tina del  30  luglio  '900,  mentre  dal  fulgido  ponte  Alessandro  UT  con- 
templavo stupito  la  magica  mostra.  Quand'ecco  sopraggiungere,  a 
destarmi  improvvisamente  dagli  estatici  sogni,  l'annunzio  di  un  evento 
inopinato  ed  orrendo.  Che  è  stato  ?  Un  uomo,  per  avventura  un  so 
vrano  (il  che  nulla  aggiunge,  ma  nulla  scema  alla  atrocità  del  misfatto), 
mentre  si  abbandona  senza  sospetto  alle  più  liete  e  famigliari  espan- 
sioni frammezzo  ad  una  gioventìì  rigogliosa,  viene  proditoriamente 
assassinato  da  un  suo  compatriota  ;  il  quale  freddamente,  scellerata- 
mente, ha  preparato,  al  di  là  dell'Atlantico,  l'arme  omicida,  scannel- 
landone l'ordigno  ed  infettandolo  di  sabbia  inquinata,  acciò  la  ferita 
abbia  in  ogni  caso  ad  esser  mortale  ;  ed  ha  solcato  i  mari,  sempre 
dominato  dal  ferale  proposito,  e  non  ha  avuto  tregua  finché  non  l'ha 
barbaramente  eseguito,  finché  non  ha  veduto  dalla  triplice  piaga  della 
sua  vittima  spruzzare  il  sangue  a  lugubri  fiotti. 

Oh  come  terribile  fu  allora  il  mio  risveglio!  E  come  il  mio  or- 
rore dell'umanità  moderna  fu  ineffabile,  di  quanto  era  stata  appas- 
sionata dapprima  la  mia  esaltazione  delle  moderne  virtù  !  E  questa, 
dicevo  a  me  stesso,  é  questa  dunque  la  vantata  ascensione  morale 
dell'essere  umano  ?  Questo  il  vantato  equilibrio  fra  il  progredire  della 
ricchezza  materiale  e  della  coscienza  ?  Tutto  ciò  non  é  che  fisima  e 
fantasia  ;  la  realtà  é  altrove  ed  è  ben  diversa.  La  realtà  é  che  l'uomo 
moderno,  elegantemente  abbigliato,  percorrente  il  globo  in  calessi 
rapidi  più  che  freccie,  dotato  di  macchine  onnipossenti  e  creante  ca- 
pilavori  portentosi,  é  sempre  nulla  più  nulla  meno  che  l'antica  belva, 
o  il  cannibale  primitivo,  il  quale  si  pasce  della  carne  e  del  sangue 
del  proprio  simile,  del  proprio  congiunto,  del  proprio  genitore  ;  e  questo 
progresso  mirabile,  di  cui  noi  meniamo  tanto  scalpore,  non  colpisce 
che  le  cose,  ma  le  persone  non  tange  ;  ed  i  prodigi  dell'industria,  che 
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ci  stupisce  co'  suoi  impreveduti  ardimenti,  non  mutano  di  un  impon- 
derabile la  gelida  e  spietata  natura  dell'essere  umano.  Ma  allora,  a  che 
arrabattarci  tanto  al  miglioramento  delle  cose  inanimate,  se  il  più 
nobile  ed  alto  prodotto  della  evoluzione  rimane  per  necessità  fatale 
intatto  dall'opera  nostra  ?  Non  siamo  noi  comparabili  a  quegli  artefici 
ricordati  da  Euripide,  che  si  affaticano  ad  accumulare  fregi  e  tesori 
attorno  alla  soglia  del  tempio,  ma  non  possono  penetrare  nel  tempio 
stesso  e  farlo  più  bello  ?  A  che  si  riduce  l'opera  nostra  di  pensatori, 
produttori,  od  artisti,  se  essa  dee  cadere  sopra  inerti  macigni,  se  deve 
essere  impotente  a  mutare  i  caratteri  ed  a  purificare  i  cuori,  so  la 
nativa  reità  della  creatura  umana  dee  trionfare  immutata  d'ogni  ini- 
ziativa miglioratrice  ? 

Ecco  il  grave  problema,  il  più  grave  forse  dei  problemi,  che  oggi 
assillano  l'umanità  pensatrice  ;  ecco  il  dubbio  tremendo,  che  ci  scote 
fin  nei  recessi  dell'anima  ed  a  cui  non  sappiamo  trovare  adeguata 
risposta.  Ed  è  il  problema  stesso  della  verità  e  finalità  del  progresso 
umano,  che  si  erge  per  tal  guisa  in  faccia  a  noi  ;  perchè  se  il  progresso 
non  avesse  presa  che  sulle  cose,  se  non  riuscisse  ad  invadere  l'uomo  e 
la  sua  stessa  natura  morale,  ben  povera  cosa  esso  sarebbe,  e  ridur- 
rebbesi  a  vano  gingillo,  o  a  disutile  artefice  di  giochi  senza  costrutto. 
Acciò  il  progresso  sia  veramente  fecondo  e  meriti  davvero  un  tal  nome, 
conviene  ch'esso  comprenda  nelle  sue  evoluzioni  l'essere  umano  e  tutto 
di  sé  lo  attraversi,  lo  trasformi  e  migliori.  Ora  un  tale  progresso,  pro- 
gresso morale  ed  umano,  ha  esso  davvero  esplicazione  nel  fatto,  o  non 
è  piuttosto  una  chimera  ?  Questo  è  il  fondamentale  quesito,  questo 
l'enigma,  che  la  scienza  spassionata  e  serena  è  oggi  chiamata  a  squarciare. 

Ma  la  scienza,  nella  persona  de'  suoi  rappresentanti  più  illustri, 
si  è  finora  mostrata  incapace  a  dare  al  grave  quesito  un  esplicito  e 
decisivo  responso.  Infatti,  se  ci  volgiamo  anzitutto  alla  filosofia  sociale, 
troviamo  che  i  suoi  teorici  danno  a  tale  quesito  le  risposte  più  discor- 
danti, anzi  categoricamente  più  opposte.  A  non  rammentare  che  due 
maestri  e  de'  meglio  autorevoli  -  ecco  il  Buckle,  il  quale  afferma  e 
documenta  di  ragguardevoli  prove  la  tesi,  che  soltanto  l'intelligenza  è 
progres  iva,  ma  la  morale  è  stazionaria  ;  che  tutta  la  mirabile  ascen- 
sione umana,  tutta  la  storia  e  l'evoluzione  della  società  è  opera  del- 
l'intelletto senza  tregua  attivo  ed  evolvente,  ma  che  frammezzo  a  questo 
mondo  intellettuale  e  sociale  roteante  la  morale  forma  un  elemento 
immobile,  od  eternamente  immutato.  Ed  ecco  invece  il  Kidd,  il  quale 
a  sua  volta  ci  accerta  che  soltanto  la  morale  progredisce  e  che  la  evo- 
luzione sociale  non  è  dovuta  all'afi&narsi  dell'intelletto,  bensì  al  perfe- 
zionarsi della  virtù  ;  che,  in  altre  parole,  il  mondo  procede  non  già' 
perchè  gli  uomini  si  fanao  più  intelligenti  (cosa  assai  discutibile,  poi- 
ché, secondo  alcuni  dotti,  l'anglo-sassone  dei  nostri  giorni  è  intellet- 
tualmente inferiore  al  greco  di  2000  anni  fa)  (1),  ma  perchè  si  rendono 
ad  ogni  giorno  più  buoni.  E  fra  queste  due  tesi  opposte  ed  egualmente 
documentate  e  plausibili  noi  rimaniamo  come  l'asino  di  Buridano,  senza 
che  nulla  ci  insegni   quale  sia  mestieri   prescegliere. 

Che  se,  in  luogo  di  affidarci  alle  affermazioni  dogmatiche  dell'uno 
o  dell'altro  teorico,  noi  preferiamo  seguire  il  metodo  positivo  e  vagliare 

(1)  Sane  facile  quis  conjiciat  (utcìiraque  nobis  ipsi  placearaus)  ingenia  prie- 
rum  seculorum  nostris  fuisse  multo  acutiora  et  subtiliora.  (Bacone,  De  ang- 
mentis  scieittianim,  lib.  VI,  e.  I). 
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alla  stregua  dei  fatti  il  grave  problema  -  ci  troviamo  assiepati  da  tale 
ressa  di  fenomeni  ed  esperienze  fra  loro  antagoniste  e  discordi,  che 
basterebbe  a  porre  nel  più  grave  imbarazzo  il  più  intrepido  ragionatore. 
Infatti  la  prima  idea,  che  sorge  nella  mente  di  chi  voglia  conoscere 
se  la  morale  progredisce  o  peggiora,  è  di  interrogare  le  statistiche  cri- 
minali; perchè  insomma,  se  la  delinquenza  non  è  tutta  la  immoralità, 
ne  è  però  una  forma  e  la  più  ributtante.  E  per  verità  il  Buckle  aveva 
appunto  richiesto  alle  statistiche  criminali  la  soluzione  del  problema 
di  cui  si  tratta;  e  fu  appunto  la  costanza  delle  medie  annuali  dei  delitti, 
che  ebbe  a  suggerirgli  il  famoso  suo  dogma  della  stazionarietà  della 
morale.  La  conclusione  del  Buckle  è  di  certo  fondata  su  dati  troppo 
circoscritti,  poiché  tutte  le  sue  cifre  si  riferiscono  all'alta  criminalità 
di  un  piccolo  paese  (il  Belgio)  durante  un  numero  d'anni  assai  limitato, 
né  è  ottenuta  con  quel  rigoroso  metodo  d'osservazione,  che  é  richiesto 
dalla  scienza  moderna.  Ma  oggi  noi  possiamo  proseguire  la  ricerca  con 
ben  altro  rigore  scientifico;  indagare  cioè  il  movimento  della  criminalità 
generale  e  speciale  ne'  principali  Stati  de'  due  mondi  e  durante  un  lungo 
novero  d'anni.  Ebbene  i  risultati,  cui  tale  ricerca  conduce,  son  tut- 
t' altro  che  rassicuranti  ;  poiché  essa  ci  insegna  che  in  alcuni  paesi,  fra 
cui  l'Italia,  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti,  s'accrescono  e  l'alta  e  la 
piccola  criminalità;  che  in  altri  l'alta  criminalità  decresce  e  s'aumenta 
invece  la  delinquenza  minore  ;  ma  che  in  tutti  -  fatta  onorevole  ecce- 
zione per  la  sola  Inghilterra  -  la  criminalità  generale  é  in  progresso, 
mentre  frattanto  il  delilitto  diviene  ad  ogni  dì  più  precoce.  Dunque  il 
responso  delle  statistiche  criminali  sarebbe  piuttosto  sfavorevole  al 
generale  umano  ;  anziché  alla  tesi  di  Kidd,  darebbe  ragione  a  quella 
di  Buckle,  sanzionando  la  immobilità,  se  non  il  regresso,  della  morale 
e  della  virtù. 

E  però  facile  avvertire,  ed  é  stato  effettivamente  avvertito,  che 
i  dati  nudi  e  crudi  della  statistica  criminale  non  possono  fornire  una 
soluzione  adeguata  al  nostro  quesito  ;  poiché  la  criminalità  non  rappre- 
senta che  un  episodio  nel  cumulo  delle  azioni  immorali,  ad  integrare 
il  quale  s'aggiunge  una  serie  d'altre  manifestazioni,  sfuggenti  alla  san- 
zione punitiva.  Inoltre  sul  movimento  esteriore  della  criminalità,  quale 
si  desume  dalle  statistiche,  influisce  bene  spesso  una  serie  di  cagioni 
affatto  estranee  al  carattere  umano;  influiscono  le  mutazioni  dei  codici, 
la 'mutabile  severità  dei  giudizi  e  della  pubblica  vigilanza,  la  diversa 
frequenza  delle  occasioni  a  delinquere,  l'aggrovigliarsi  delle  relazioni 
sociali,  la  povertà  più  o  meno  acuta,  lo  stesso  progresso  economico, 
che  porge  ad  ogni  dì  nuova  materia  ed  alimento  al  delitto.  E  d'altra 
parte,  a  scemare  la  criminalità  può  influire  la  stessa  crescente  accor- 
tezza dell'uomo,  il  quale  si  addestra  ad  evitare  le  sanzioni  punitive, 
senza  astenersi  perciò  dall'atto  criminoso.  Come  dunque  si  potrebbe 
attingere  al  criterio  in  parola  qualche  lume  circa  il  problema  di  cui 
discutiamo  ? 

Lo  statistico  francese  Guerry  segnala,  all'infuori  della  criminalità, 
i  seguenti  indici  della  condizione  morale  di  un  popolo  :  il  numero  delle 
nascite  illegittime,  quello  delle  fondazioni  e  dei  legati  pii,  l'istruzione 
elementare  e  il  suicidio.  Ma  non  può  dirsi  che  anche  simili  indizi  siano 
provanti,  od  univoci.  Talora  infatti  le  nascite  illegittime  s'accrescono, 
sol  perché  le  condizioni  disagiate  delle  classi  più  numerose  pongono 
ostacolo  ai  coniugi,  o  perché  la  legge,  come  altra  volta  nella  Baviera, 
fa  del  possesso  di  un  dato  reddito  la  condizione  al  matrimonio.  I  lasciti 
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pii  sono  sopratutto  dovuti  ai  ricchi  senza  prole,  e  perciò  s'accrescono, 
a  paro  col  diradarsi  dei  matrimoni,  o  della  sterilità  della  popolazione 
coniugata.  Agli  Stati  Uniti,  ad  esempio,  è  sopratutto  dopo  che  le  signore 
han  trovato  modo  di  non  aver  figli,  che  i  lasciti  pii  hanno  raggiunte 
le  cifre  smisurate  che  tutti  sanno.  Ora  in  tali  condizioni  si  può  vera- 
mente asserire  che  il  moltiplicarsi  dei  lasciti  pii  costituisca  un  indizio 
di  moralità  ?  Ma  parmi  che  sia  precisamente  l'opposto.  L'istruzione 
tlemcntare  nulla  ha  a  fare  collo  stato  morale  di  un  popolo,  tanto  è 
vero  che  spesse  volte  a  paro  col  difìtondersi  di  quella  s'accresce  la  cri- 
minalità. Infine  il  suicidio  dipende  da  cagioni  affatto  estranee  al  ca- 
rattere ed  alla  moralità  umana,  e,  costanti  queste,  presenta  le  oscilla- 
zioni più  sensibili  col  mutar  nelle  condizioni  delle  industrie,  o  coll'alterna 
vicenda  dei  cicli  commerciali.  E  per  tutto  questo  ci  è  forza  chiedere 
a  qualche  altro  indizio  più  univoco  la  soluzione  del  quesito  che  ci  fruga. 
Ora  se  esaminiamo  le  manifestazioni  del  carattere  umano,  quali 
si  svolgono  all'infuori  degli  indizi  or  or  ricordati,  c'incontriamo  indub- 
biamente in  parecchi  fatti,  i  quali  paiono  attestare  una  superiorità 
morale  dell'uomo  moderno  sovra  i  suoi  predecessori.  Ci  basti  evocare 
il  ricordo  del  circo  romano,  ove  un  pubblico  sitibondo  di  sangue  se- 
guiva con  occhio  spietato  l'eccidio  dei  gladiatori  e  deliziavasi  nello 
spettacolo  dei  feriti,  rantolosi,  morenti  ed  incorava  la  carneficina  col 
plauso  ;  ed  ove  le  vergini  stesse,  ebbre  d'insensata  ferocia,  imponevano 
pollice  verso  la  morte  del  combattente  caduto.  Si  pensi  a  quanto  narra 
Tertulliano,  che  negli  ultimi  tempi  di  Roma,  allorché,  nelle  tragiche 
rappresentazioni,  l'attore  ricordava  alti  fatti,  od  elevavasi  a  sensi  no- 
bili e  sublimi,  il  pubblico  prorompeva  in  risate  omeriche,  o  in  sibilanti 
disapprovazioni.-  Si  ricordi  la  ricreazione  più  gradita  de'  nobili  nella 
Germania  medievale,  ove  un  povero  contadino  abbigliato  a  colori  sma- 
glianti e  con  in  capo  un  berretto  rosso  veniva  rincorso  da  cavalieri 
eleganti,  che  gli  galoppavano  alle  calcagna,  colpendolo  barbaramente 
collo  scudiscio  non  appena  lo  raggiungevano;  finché  il  misero,  ranto- 
lante ed  esausto,  cadea  sul  terreno,  talvolta  per  non  rialzarsi  mai  più. 
0  si  ramme  iti  il  trastullo  in  quell'epoca  stessa  preferito  dall'alta  ari- 
stocrazia dell'Inghilterra,  ove  ciascun  nobile  manteneva  a  proprie  spese 
uno  o  più  lottatori,  e  provvedeva  alla  sua  lauta  alimentazione,  visi- 
tandolo ad  ogni  giorno  ed  esaminandone  le  forme  ed  i  muscoli  a  quel 
modo  che  avrebbe  fatto  di  un  cavallo,  o  di  un  bue  ;  finché  giungeva 
il  giorno  della  lotta,  in  cui  ciascun  campione  doveva,  a  soddisfazione 
del  suo  illustre  patrono,  abbattere  ed  ammaccare  l'avversario,  e  strap- 
pargli i  denti  a  furia  di  pugni  e  fracassargli  il  cranio  e  talora  anche 
-  evento  desideratissimo  e  che  rendea  più  interessante  la  gara  -  torgli 
la  vita.  Nella  Russia,  ancora  nel  1860,  il  servo  era  condannato  a  ri- 
cevere un  certo  numero  di  vergate;  e  quando  esso  moriva  sotto  il  ca- 
stigo, il  numero  residuo  di  battiture  veniva  inferto  sul  cadavere.  Si 
pensi  a  tutto  ciò  e  si  ponga  a  raffronto  dei  fatti  ben  altrimenti  significanti, 
di  cui  ribocca  la  nostra  età.  Si  ricordi  che  alcuni  anni  or  sono,  quando  al 
Sannazzaro  di  Napoli  si  rappresentavano  i  Fanciulli  di  Antona  Tra- 
versi, si  videro  non  solo  le  donne,  ma  uomini,  ma  vecchi  incanutiti 
nella  politica  e  negli  affari  piangere  dirottamente.  Si  pensi  all'entu- 
siasmo violento  e  spontaneo,  che  erompe  oggi  dal  pubblico  d'ogni  na- 
zione innanzi  alle  produzioni  più  elette  e  ne'  momenti  tragici  più  ispirati; 
e  si  potrà  toccar  con  mano  tutta  l'intensità  del  contrasto  fra  la  bru- 
tale efferatezza  d'altri  tempi  e  la  civile  mitezza  dei  nostri. 
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Né  basta.  Non  passa  giorno    sefiza  che  la  stampa  additi  qualche 
ingiustizia  da  correggere,  qualche  sopruso  da  togliere,  qualche  miseria 
da  alleviare  ;  ne  mai  avviene  che  la  denuncia  cada  a  vuoto,  o  che  la 
pietà  del  pubblico  tardi    al    soccorso.   -    D'altronde  l'età  moderna  ha 
abolito  la  schiavitù,  la  tortura,  la  prigionia  per  debiti,  i  castighi  cor- 
porali, e  in  parecchi  Stati  anche  la  pena  di  morte.  L'età  moderna  può 
vantare  quella  luminosa  serie  di  leggi,  volte  ad  alleviare  la    sorte  dei 
poveri,  ad  attenuare  la  durezza  del  lavoro,  ad  assicurare  una  pensione 
ai  vecchi,  agli  impotenti,  alle  vittime  degli  infortuni  industriali.  Eppoi, 
eppoi...    oggi    ci    sono  le  collette,  le  società  di  beneficenza,  i  concerti 
di  beneficenza,   le  passeggiate  di  beneficenza,  i  balli  di    beneficenza   - 
in  cui  le  signore  eleganti  e  i  cavaheri    azzimati    si    abbandonano  alle 
più  arrischiate    capriole  a  totale    vantaggio    dell'  umanità   sofferente    - 
le  houles  de  neige,   le  società  di  patronato  dei    liberati  dal  carcere,  le 
società  contro  l'accattonaggio,  le  cucine  economiche,  il  pane  quotidiano, 
i  pranzi  di  gala  ai  vecchi  indigenti,  l'infanzia  abbandonata,  le  società 
per  gli  orfanelli,   l'albero  di   natale  pei  bambini    poveri,  le  mancie,  le 
strenne,   i  ricreatori,  il  ritrovo    mattutino.   In  Germania  si  raccolgono 
a  scopo  caritatevole  le  punte  dei  sigari,  che  vengono  tagliate  prima  di 
fumare.  In  alcune  città  vi  sono  delle  signore,  che  fanno  incetta  di  fran- 
cobolli usati  per  inviarli  nella  Cina,   ove  gioveranno    al    riscatto  degli 
schiavi  gialli.  Altre  pietose  signore  raccolgono  somme  cospicue  pei  bimbi 
poveri  dei  Malesi,  dei   Malgasci,   dei  Tungusi  e  dei  più    ignoti    popoli 
dell'altro  mondo  ;  dimostrando  così  che  la  pietà  moderna  valica  gene- 
rosamente i  confini   della    patria  e  le    sue    più    immediate    adiacenze, 
ch'essa  non   conosce  distanza,  o  disparità  di  razza  e  d'idioma,  pronta 
sempre  ad  accorrere  al  di  là  dei  continenti  e  dei  mari,  ovunque  v'abbia 
una  lacrima  a  tergere,  od  una  sventura  a  lenire.  Ben  più;  l'umanità 
stessa  è  pascolo  insufficiente  alla  -  si  perdoni    la    frase    -   libidine  di 
carità,   onde  si  sente  invasa  la  gente  moderna  ;   la  quale,  non  paga  di 
beneficare  il  proprio  simile,  effonde  le  proprie   grazie  e  i  suoi  benefici 
alle  stesse  specie  inferiori.   Ecco  infatti  i  rispettabili  membri  della  So- 
cietà per  la  protezione  degli  animali,   che  contrastano  alle  brutali  se- 
vizie contro  i  bruti  ed  intralciano  perfino  la  scienza  nelle  sue  impla- 
cabili vivisezioni,  salvo  a  soffocare  la  loro  sensibilità  delicata  durante 
la  stagione  delle  caccie.  E  frattanto  a  Roma,  a  Genova  e  in  altre  città 
d'Italia  si   istituiscono  delle    guardie    per  la    protezione   degli    animali. 
Ecco  i  vegetariani,  condannati  al  par  del  Re  Nabucodònosor  a  pascersi 
d'erbe  e  che,  a  risparmiare  la  preziosa  esistenza  degli  animali,  si  fanno 
essi  medesimi    animali    pascolanti.   Ed  è  un  duro    mestiere,   credetelo, 
quello  del  vegetariano  ;  e  quando  io  vedevo  a  Berlino  delle  persone  per 
bene  levarsi  da  tavola,  dopo  aver  inghiottito   sette  od  otto  manicaretti 
verdastri  innaffiati  d'idromele  e  confessare  che  si  sentivano  lo  stomaco 
digiuno,  -  e  tutto  ciò  ad  eterna  salvazione  della  specie  ovina  e  bovina  - 
io  pensavo  a  que'  settari  dell'Asia,   i  quali  non  mangiano  di  sera  per 
non  ingoiare  inavvertitamente  qualche  animaletto,  e  nemmeno  si  lavano 
per  non   distruggere   gli    infusori   dell'acqua,  e  mi    umiliavo    riverente 
innanzi  a  codesti  nuovi  martiri  della  animalità  universale.  Ma  poi  non 
basta  ancora.   In  Inghilterra  una  signora    erige  un  cimitero  pei  gatti, 
e  ad  Asniers  presso  Parigi  si  è  testé  eretto  un  sontuoso    cimitero  pei 
cani.   A  Chicago  si  é  aperto    un    albergo  per  gli  uccelli,  con  pensione 
proporzionata    alla    loro  voracità  e  con   medici    specialisti    in  fatto  di 
malattie  dei  volatili.  Nei  pressi  di  Londra  la  pietà    umana  ha  eretto 
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non  è  guarì  nn  sontuoso  ospedale  pei  cani  vecchi  ed  ammalati,  ove 
quei  fedeli  amici  deiruomo  son  trattati  con  tutta  la  deferenza  e  colle 
cure  dovute  al  loro  merito  ed  al  loro  grado.  E  se  pur  l'idea  non  è 
al  tutto  nuova,  poiché  già  gli  antichi  abitatori  dell'India,  forse  pre- 
saghi della  teoria  di  Darwin,  hanno  eretto  degli  ospizi  per  le  scimmie 
rimbambite,  è  pur  sempre  vero  che  codesta  estensione  dell'amore  a 
tutti  gli  esseri  animati,  codesta  dilatazione  generale  della  carità  a  tutto 
l'universo  senziente,  sta  a  documento  visibile  della  crescente  bontà  e 
tenerezza  umana.  Ma  già  la  pietà  nostra  non  s'arresta  nemmeno  al- 
l'animale, già  essa  si  protende  benefica  fino  al  vegetale,  alla  pianta  ed 
al  fiore.  Una  dama  gentile  confessava  di  rabbrividire,  ogniqualvolta 
vedeva  un  fiore,  divelto  dallo  stelo,  pendere  inanimato  dal  corsetto 
di  una  sua  amica,  alla  maniera  di  un  bimbo  morto  ;  e  tale  sentimento 
già  si  diffonde  e  si  affina  ;  onde  verrà  forse  giorno,  nel  quale  un  no- 
vello Tarquinio,  sorpreso  a  troncare  i  papaveri  del  suo  giardino,  sarà 
spodestato,  non  già  pel  minaccioso  senso  politico  racchiuso  in  questo 
atto,  ma  per  quest'atto  stesso,  per  la  sua  irruzione  vandalicamente 
crudele  contro  una  delle  innumere  forme  della  vita. 

Come  dunque,  gli  apologisti  concludono,  possiamo  noi  esitare  un 
istante  a  pronunciare  il  nostro  verdetto  ?  Ma  i  fatti  pili  numerosi  ed 
univoci  ci  parlano  con  voce  di  entusiasmo  e  di  osanna  della  bontà  e 
carità  contemporanea.  E  una  atmosfera  di  affetto  che  dolcemente  ne 
ricinge,  è  una  soprasaturazione  di  bontà,  una  pletora  di  tenerezza, 
una  elefantiasi  di  amore: 

Amore,  amore  ei  sbuffa,  il  mondo  nuota 
Tutto  nel  lattemiele. 

Eppure,  se  appena  un  pochino  si  pensi,  si  trova  che  tutte  queste 
beile  cose  non  rilevano  per  sé  una  ascensione  del  carattere  dell'uomo, 
non  ci  denotano  la  sua  cresciuta  bontà.  Non  si  avverte  infatti  abba- 
stanza che  molte  crudeltà  consuete  nel  passato  non  erano  già  il  frutto 
della  pravità  umana,  ma  semplicemente  della  tecnica  imperfetta.  La  tor- 
tura, per  esempio,  era  di  certo  una  gran  bratta  cosa,  ma  era  semplice- 
mente il  risultato  della  imperfezione  della  procedura  medievale,  inca- 
pace a  formare  con  mezzi  morali  la  convinzione  del  giudice.  Del  pari 
le  rappresaglie  -  ossia  la  facoltà  concessa  da  uno  Stato  a'  suoi  citta- 
dini di  impadronirsi  degli  averi  dei  cittadini  d'altro  Stato,  i  cui  de- 
bitori fossero  insolventi  -  non  erano  che  il  prodotto  della  inefficace 
esecutorietà  dei  crediti  internazionali.  Se  dunque  tali  barbarie  cessa- 
rono, ciò  non  é  punto  un  indizio  di  cresciuta  bontà,  mentre  é  dovuto 
al  semplice  fatto,  che  il  perfezionarsi  della  tecnica  le  rese  al  tutto 
superflue.  D'altra  parte,  molta  della  nostra  bontà  é  fatta  d'intelli- 
genza ;  molte  di  quelle  istituzioni  filantropiche,  così  frequenti  e  consuete 
a'  dì  nostri,  non  hanno  spesso,  a  chi  ben  guardi,  altro  valore  da  quello 
di  un  provvedimento  politico,  inteso  ad  eliminare,  od  attenuare  quella 
indigenza  stremata,  che  troppo  soventi  persuade  le  sue  vittime  alla  insur- 
rezione o  al  delitto.  Spesse  volte  ancora  la  beneficenza  non  è  che  un  mezzo 
astuto,  inteso  a  saldare  maggiormente  sul  collo  alle  classi  povere  la  catena 
che  le  avvince.  Così,  per  esempio,  è  noto  ed  é  sempre  ripetuto  che  in 
Germania  la  casa  Krupp,  come  già  in  Francia  gli  stabilimenti  del  Creu- 
sot,  ha  istituite  nelle  sue  fabbriche  delle  Casse  pensioni  a  beneficio  dei 
suoi  operai  ;  ma  non  è  altrettanto  noto  che  queste  Casse  pensioni 
furono  istituite  all'intento    di    vincolare    la    libertà    dei    lavoratori,    i 
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quali  ornai  sanno  che  al  primo  tentativo  di  insubordinazione  o  di 
resistenza  verranno  licenziati,  con  perdita  d'ogni  diritto  alla  pensione 
e  dei  contributi,  ch'essi  medesimi  hanno  pagato  a  quelle  Casse  col 
proprio  salario.  Quanto  poi  alla  carità  elegante,  alla  beneficenza  da 
salotto,  o  da  caffè-concerto,  alla  pietà  verso  i  bruti  od  i  fiori,  ma  è 
questa  nulla  più  che  uno  sport,  od  una  smanceria  convenzionale,  assai 
comparabile  a  quella  della  elegante  signora,  che  tinge  in  bianco  le 
gote  e  in  nero  le  ciglia  per  darsi  l'aria  patetica  ed  interessante.  I  ben 
pasciuti  vogliono  ornare  d'alloro  i  loro  nappi,  cingere  di  una  corona 
civica  le  teste  arrossate  dall'ebbrezza,  dare  un  profondo  senso  morale 
al  loro  cancan  ;  e  la  beneficenza  interviene  provvidamente  a  tal  uopo 
e  la  voce  pubblica  esalta  e  divinizza,  ad  eterna  gloria  e  memoria,  i 
gaudenti  pietosi  e  le  sensibili  peccatrici.  Quanta  umanità,  dice  Mefi- 
stofele,  quanta  umanità  per  un  sì  gran  signore  ! 

No.  Se  noi  vogliamo  conoscere  il  vero  circa  l'ascensione  umana, 
od  il  progresso  morale,  non  dobbiamo  già  osservare  l'uomo,  quale  ci 
appare  nella  vita  pubblica,  nelle  piazze,  nei  salotti,  o  nelle  assemblee, 
poiché  quivi  esso  porta  sempre  sul  volto  una  maschera  di  bontà  filan- 
tropica, che  vale  ad  ingannare  i  più  accorti.  Noi  dobbiamo  invece  co- 
gliere l'uomo  nel  segreto  della  vita  domestica,  od  in  quei  rari  istanti 
nei  quali  esso  si  oblia,  ne'  quali  dimentica  di  tingersi  il  volto  e  di 
assumere  un  contegno.  E  in  questi  momenti  soltanto,  che  potrà  appa- 
rirci l'uomo  qual'è  veramente,  ch'esso  ci  svelerà  finalmente  il  segreto 
dal  suo  mondo  interiore. 

E  talvolta  l'involucro  rutilante,  di  cui  l'anima  umana  riesce  nor- 
malmer.te  a  ricingersi,  si  spezza  in  questo  o  quel  punto,  e  consente  al 
nostro  occhio  di  scernere  un  frammento  degli  abissi  sottostanti.  Oh 
infernah  abissi,  che  allora  si  svelano!  Oh  spettacoli  orrendi,  su  cui  ci 
augureremmo  di  non  aver  mai  fissato  lo  sguardo!  Alcuni  anni  or  sono 
il  dott.  Maggowan  ha  fatto  raccapricciare  il  Congresso  degli  Orienta- 
listi di  Lisbona,  con  una  comunicazione  sulla  autoplastia,  una  opera- 
zione perpetrata  dagli  speculatori  cinesi  di  carne  umana  sui  digraziati, 
ch'essi  pervengono  a  rubare.  Si  tratta  semplicemente  della  trasforma- 
zione delVuomo  in  animale.  Quei  scellerati,  dopo  aver  somministrate 
alle  loro  vittime  alcune  droghe,  che  tolgon  loro  le  forze,  le  sottopon- 
gono ad  ima  lenta  scorticazione,  e  ad  ogni  brandello  di  pelle  strap- 
pato sostituiscono  con  pazienza  satanica  quella  di  un  animale,  di 
un  lupo  o  di  un  orso;  poi  con  una  sostanza  speciale  tolgono  agli 
esseri  così  deformati  la  voce,  o  riducono  questa  ad  un  barrito  inar- 
ticolato; poi  storpian  loro  le  mani;  infine  li  richiudono  per  lungo 
tempo  in  una  cella  perfettamente  buia;  e  per  tal  guisa  essi  giun- 
gono ad  invertire  1'  opera  dell'evoluzione,  a  ritrasformare  l'uomo  in 
animale,  per  poi  trascinare  l'infelicissimo  mostro  a  dare  di  sé  spetta- 
colo sui  mercati.  Altri,  confinando  per  parecchi  anni  un  fanciulletto 
in  uno  spazio  sì  angusto,  da  non  lasciare  la  possibilità  del  movimento 
e  dello  sviluppo,  tenendolo  al  buio  e  privandolo  della  voce,  riescono 
a  convertirlo  in  una  specie  di  fantoccio  di  cera,  che  vien  poi  portato 
per  le  fiere  a  rappresentare  Budda,  od  un  bonzo  rapito  in  estatica 
contemplazione.  Ma  avrebbe  torto  chi  credesse  che  questi  spaventevoli 
orrori  sono  speciali  alla  barbarie  asiatica,  poiché  scelleraggini  non  meno 
tremende  si  van  perpetrando  frammezzo  alla  nostra  raffinata  ed  orgo- 
gliosa civiltà  europea.  Non  è  gran  tempo,  a  Poitiers,  in  una  fetida 
tana,  si  scopre  un  essere    spaventosamente    emaciato,    una    specie    di 
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cadavere  vivente,  che  non  ha  quasi  più  forma  umana,  eppure  palpita 
ancora  e  respira  e  tradisce  l'umana  origine  ;  è  una  donna,  per  venti 
anni  confinata  dal  proprio  fratello  in  una  ferale  segreta  e  qui  condan- 
nata ad  ogni  maniera  di  torture  e  di  stenti.  Or  son  pochi  anni,  nella 
Polonia  prussiana,  i  bimbi,  che  non  voglion  recitare  le  preghiere  in 
tedesco,  vengon  battuti  a  sangue;  ad  una  bimba  è  lacerata  la  bocca, 
un  bambino  muore  sotto  le  battiture.  Fra  le  universali  espansioni  dello 
amore  echeggiano  di  quando  in  quando  le  strida  dell'infanzia  marti- 
rizzata ;  e  martirizzata  da  chi  ?  Dagli  stessi  genitori.  E  un  padre,  una 
madre  perfino,  che  uccidono  stilla  a  stilla  la  loro  creatura  a  furia  di 
tormenti  e  di  strazi;  ed  il  diabolico  ingegno  affinano  all'intento  di 
scoprire  nuove  e  più  roventi  forme  di  spasimo,  da  infliggere  sulle  te- 
nere membra  dell'inerme  fanciulletto.  Altri,  dei  loro  figli  fanno  mercato 
e  li  vendono  freddamente,  meditatamente,  ad  ingordi  speculatori,  che 
li  trarranno  a  morire  di  patimenti  e  di  strazi  nelle  industrie  d'oltre- 
monte;  di  che  danno  documento  lacrimevole  le  inchieste  recenti  sui 
martiri,  che  soffrono  i  fanciulli  italiani  nelle  vetrerie  francesi.  Altri  de- 
formano ad  arte  i  propri  bimbi,  per  poterli  esporre  poi  nelle  fiere  come 
fenomeni  viventi. 

Che  se  dalle  classi  più  misere,  a'  cui  eccessi  la  povertà  stessa 
porge  parziale  escusante,  ci  volgiamo  alle  classi  superiori,  ai  cosid- 
detti ceti  dirìgenti,  non  è  diverso  lo  spettacolo  che  ci  si  presenta. 
Mi  sia  permesso  di  ricordare  in  proposito  un  episodio,  ch'ebbe  una 
tragica  celebrità.  Pochi  anni  or  sono,  a  Parigi,  la  società  aristocra- 
tica si  era  data  convegno  al  Bazar  della  Carità,  ove  dame  leggiadre 
e  giovanotti  eleganti  andavano  a  gara  nel  vendere  ed  acquistare  a 
prezzi  favolosi  ninnoli  talora  di  scarsissimo  pregio,  a  beneficio  dei 
bisognosi  della  metropoH.  Ecco>  avrebbe  pensato  l'osservatore  più  im- 
parziale, una  accolta  d'esseri  veramente  buoni  ;  ecco  la  sintesi  più  so- 
lenne e  più  plastica  della  carità  genuina  e  sentita,  che  distingue  l'uomo 
moderno  dal  barbaro  d'altri  tempi.  Quand'ecco  l'incendio,  comuni- 
cato da  un  filo  elettrico,  invade  l'improvvisato  edificio,  il  quale  non 
offre  che  troppo  alimento  al  suo  fatale  lavoro  negli  addobbi  delle  sale 
eleganti  e  nelle  trine  delle  nobili  venditrici.  In  brevi  istanti,  è  una 
furia  sibilante  di  fiamme,  che  tutto  divorano  e  struggono,  diffondendo 
da  ogni  parte  la  strage,  seminando  il  terreno,  già  teatro  di  amabili 
gare,  di  mine  e  di  vittime.  Ma  in  uno  allo  spettacolo  materiale,  anche 
lo  spettacolo  morale  cangia  allora  d'improvviso.  Fra  quegli  esseri,  che, 
ancora  pochi  istanti  prima,  non  parlavano  se  non  di  beneficenza  e  di 
amore,  s'inizia  allora  una  tremenda  lotta  corpo  a  corpo  per  sorpas- 
sarsi, per  abbattersi,  per  uscir  primi  dal  fatale  recinto.  È  un  serra 
serra  generale.  E  in  quel  frangente  si  veggono  gli  adulti  calpestare  i 
fanciuUi,  gli  uomini  pestar  le  donne  ed  ucciderle  a  colpi  di  bastone, 
i  figli  abbandonare  i  genitori  alle  fiamme  per  salvare  sé  stessi  (1).  In 
tanta  orgia  di  spietati  egoismi,  solo  alcuni  domestici  si  mostraron  fidi 
e  soccorrevoli  ai  loro  padroni,  quasi  a  dimostrare  che  se  il  gelo  assi- 
dera i  cuori  sulla  vetta  estrema  dell'alpe,  la  fiamma  avvivatrice  del 
sentimento  arde  ancora  però  alle  sue  falde  ;  e  tutti  coloro,  che  furon 
salvi  dalla  tremenda  distretta,  lo  furono  unicamente  per  opera  di  mer- 
cenari e  di  servi,    e  nonostanti  i  propri  parenti,  i  propri   genitori  ed 

(  1)  Gli  stessi  fatti  si  avverarono  nell'incendio  del  teatro    Irochese    di  Chi- 
cago, avvenuto  nel  dicembre  1903. 

6  Voi.  CXI.  Serie  IV  .  1"  maggio  1904. 
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i  figli.  A  Parigi  mi  furono  additate,  nella  stessa  via  Jean  Gujon  ove 
avvenne  il  disastro,  alcune  case,  oggi  proprietà  di  quei  fedeli  dome- 
stici, clie  i  padroni  riconoscenti  vollero  così  generosamente  compensare. 
Ma  è  sopratutto  quando  l'uomo  civile  si  trasporta  a  quelle  re- 
gioni arretrate,  ove  la  severità  della  legge  e  del  costume  è  più  inef- 
ficace a  frenarlo,  è  sopratutto  là  ch'esso  gitta  la  maschera  di  onestà 
e  di  \drtù,  che  conserva  sul  volto  in  Europa,  ed  espone  al  nostro 
sguardo  tutte  le  immonde  brutture  del  più  tracotante  egoismo.  Chi 
di  noi  non  rammenta  il  grido  così  spontaneo  di  Tommy  Atkins,  il 
personaggio  imperialista  della  ballata  di  Kipling  ?  «  Portami  al  di  là 
di  Suez,  -  egli  esclama  -  ove  i  dieci  comandamenti  non  imperano  più!  » 
E  quando  pensiamo  che  fino  a  pochi  anni  or  sono  una  casa  di  Sidney 
forniva  ai  cannibali  di  certe  isole  dell'Oceania  le  vittime  umane,  che  i 
suoi  agenti  andavano  a  rubare  in  altre  isole  vicine  ;  quando  pensiamo 
alle  crudeltà  raffinate,  perpetrate  non  è  guari  dagli  Europei  nella  Cina, 
ove  le  donne  furono  oltraggiate,  e  i  bimbi,  i  vecchi,  i  morenti  tru- 
cidati dai  rappresentanti  legittimi  della  più  evoluta  civiltà  ;  quando 
ricordiamo  le  atrocità  inverosimili  degli  Inglesi  nel  Transvaal,  ove  a 
migliaia  morivano  i  bimbi  e  le  donne  boere  nei  campi  riconcentrati, 
o  quelle  commesse  dagli  Americani  nelle  Filippine,  ove  gli  indigeni 
venivano  moschettati  membro  a  membro  -  oh  allora  il  timido  dubbio 
si  torce  in  aperta  negazione  e  noi  siam  tratti  a  concludere  che  non 
hanno  poi  tutti  i  torti,  non  solo  Simmel,  Palante,  o  lo  stesso  Spencer, 
secondo  cui  la  civiltà  presente  è  un  regresso  alla  primitiva  barbarie, 
ma  perfino  Schopenhauer,  il  quale  afferma,  nel  suo  pessimismo,  che, 
senza  il  timore  d"i  codici,  l'uomo  moderno  non  esiterebbe  ad  ammaz- 
zare il  suo  simile,  sol  per  ungere  col  suo  grasso  le  proprie  scarpe. 

Oppure  vogliam  noi  procedere  diversamente  e  con  metodo  più  in- 
diretto? studiare  il  carattere  dell'uomo  moderno  nel  romanzo?  [n  t^l 
caso  le  nostre  conclusioni  sarebbero  anche  più  melanconiche;  poiché 
le  dissezioni  implacabili,  che  i  romanzieri  moderni,  e  più  quelli  che  si 
dicon  veristi,  ci  han  dato  dell'anima  umana,  ce  la  rivelano  disseccata, 
inaridita,  deserta  d'ogni  gentile  virtù.  0  vogliamo  infine  studiare 
l'uomo  moderno  in  quel  fedele  specchio  dell'anima,  che  è  il  sogno? 
Noi  possiam  fare  anche  questo;  giacché  alcuni  anni  or  sono,  si  é  isti- 
tuita in  America  una  Società  di  sognatori,  ciascuno  de'  quali  si  è 
impegnato  a  dare  un  esatto  riassunto  de'  propri  sogni;  e  le  descrizioni 
per  tal  guisa  redatte  vennero  poi  raccolte  in  un  volume.  Ebbene,  noi 
l'abbiam  letto  questo  nuovo  Libro  dei  Sogni,  e  ne  abbiam  tratta  la 
convinzione  che  la  più  grossa  bestemmia,  che  mai  siasi  scritta,  sta 
nella  prima  pagina  della  Bibbia,  la  quale  afferma  che  l'uomo  fu  creato 
ad  imagine  di  Dio. 

Così,  confessiamolo  pure  ad  obbrobrio  della  ricerca  positiva  e  spe- 
rimentale, lo  studio  dei  fatti  non  ci  fa  avanzare  di  molto  nella  riso- 
luzione del  problema,  che  ci  siamo  proposti  ;  poiché  ad  una  congerie 
di  esempi,  i  quali  parrebbero  attestare  una  ascensione  reale  e  progres- 
siva del  carattere  umano,  sta  di  fronte  una  miriade  non  meno  impo- 
nente di  fatti,  che  attestano  recisamente  il  contrario.  In  tale  frangente, 
ci  è  forza  di  toglierci  alla  constatazione  del  fatto  brutale,  per  risalire, 
sia  pure  a  prezzo  di  qualche  fatica  mentale,  ai  principi,  per  interro- 
gare m  quella  vece  la  scienza  e  la  teoria.  Vediamo  se  per  avventura 
esse  non  valessero  meglio  ad  illuminarci  in  tanto  penosa  dubbiezza. 
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II. 


Anche  coloro  che  non  hanno  studiato  Dar\vin  sanno  benissimo 
che  ferve  fra  gli  esseri  una  fiera  contesa  per  la  vita,  o  che  i  viventi 
debbono  strapparsi  l'un  l'altro  i  mezzi  di  sussistenza  e  di  esistenza  a 
prezzo  di  una  battaglia  disperata.  -  Ora  si  comprende  tosto  che, 
quanto  più  fervida  è  la  contesa  per  la  vita,  tanto  maggiore  è  l'incen- 
tivo a  spiegare  quelle  attività  di  preda  e  di  conquista,  quella  furia 
divoratrice  del  proprio  simile,  che  sono  la  negazione  categorica  della 
benevolenza  e  della  pietà.  Dunque  il  problema,  se  l'umanità  divenga 
sempre  più  buona,  o  sempre  più  malvagia,  si  risolve  per  ultimo  nel- 
l'altro: la  lotta  per  l'esistenza  fra  gli  uomini  tende  essa  a  divenire 
sempre  più  ardente,  od  invece  via  via  ad  obliterarsi?  Nel  primo  caso 
l'uomo  diverrà  sempre  più  malvagio,  nel  secondo  invece  diverrà  pro- 
gressivamente migliore. 

Ma  Tintensità  della  lotta  per  l'esistenza  fra  gli  uomini  è  a  sua 
volta  il  risultato  di  due  fattori  -  la  densità  della  popolazione  e  la 
disparità  di  forza  dei  contendenti.  E  cosa  di  evidenza  matematica.  Se 
v'  hanno  mezzi  di  sussistenza  per  10  individui  e  gli  individui  viventi 
sono  15,  la  lotta  si  chiude  collo  sterminio,  o  colla  povertà  dei  cinque 
soprannumerari  ;  ma  se  invece  gli  individui  coesistenti  sono  20,  o  30, 
o  40,  ecc.,  anche  i  vinti  della  battaglia  cresceranno  in  correlazione, 
saranno  10,  20,  30,  ecc.,  e  perciò  la  battaglia  stessa  sarà  di  tanto 
più  disperata.  D'altro  canto,  se  gli  individui  concorrenti  son  dotati  di 
forza  esattamente  eguale,  la  lotta  fra  loro  è  matematicamente  impos- 
sibile, poiché  non  può  mai  addurre  al  trionfo  degli  uni  sugli  altri;  mentre 
se  vi  ha  disparità  di  forza  fra  i  contendenti,  la  lotta  diviene  possibile, 
e.  quanto  maggiore  è  la  disuguaglianza,  tanto  è  più  ampio  il  margine 
alla  contesa,  o  questa  è  di  tanto  più  fervida,  accalorata  e  micidiale. 
Dunque  se  quei  due  fattori,  o  l'uno  di  essi,  tendono  a  crescere,  la  lotta 
per   l'esistenza  si  fa  sempre  più  intensa  ;  e  viceversa  nel  caso  opposto. 

Ora  è  certo  che  il  primo  di  questi  fattori,  la  densità  della  po- 
polazione, si  fa  sempre  più  elevato;  onde  per  tal  riguardo  la  lotta 
per  r  esistenza  tende  a  farsi  sempre  più  rabida.  Né  v'ha  dubbio  che 
parecchi  dei  lineamenti  più  opachi  del  carattere  umano  de'  nostri  tempi 
si  rannodano  appunto  all'incalzare  della  battaglia  della  vita,  che  si  fa 
ad  ogni  giorno  più  intensa  grazie  al  cresciuto  numero  dei  combattenti. 
Così  quando  noi  vediamo,  nei  paesi  più  ci\àli,  -in  Inghilterra,  per  esempio - 
rendersi  sempre  meno  appariscenti  le  espressioni  esteriori  del  lutto  dome- 
stico, e  le  famiglie  colpite  dalla  morte  dei  loro  più  cari  ripigliare,  dopo 
tre  o  quattro  settimane  di  intervallo,  le  antiche  consuetudini  di  lavoro 
e  di  socievolezza;  quando  vediamo  ogni  dì  più  impallidire  quei  senti- 
menti delicati  e  gentili,  tanto  consueti  in  altri  tempi;  quando  vediamo 
i  concorrenti  agli  impieghi  -  sempre  crescenti  e  tuttavia  sempre  più 
scarsi  a  fronte  della  falange  innumera  dei  postulanti  -  diffamarsi  a  vi- 
cenda, dilaniarsi  con  ogni  maniera  di  atroci  calunnie  assai  peggio  che 
non  si  facesse  in  passato;  quando  sentiamo  il  medico  denigrare  l'altro 
medico,  l'avvocato  l'altro  avvocato,  e  i  professori,  i  magistrati,  i  de- 
putati dir  corna  l'uno  dell'altro  -  non  abbiamo  a  cercar  molto  lunge  la 
cagione  segreta  di  queste  sgradevoli  manifestazioni;  esse  non  sono  che 
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il  necessario  prodotto  della  lotta  per  la  vita,  che  si  fa  ad  ogni  giorno 
più  intensa  ed  accanita  sotto  la  stretta  della  popolazione  brulicante. 
Prendete  invero  gli  esseri  più  virtuosi  e  mansuèti  e  poneteli  innanzi  ad 
una  pietanza  insufficiente  a  tutti  nutrirli  e  vedrete  i  santi  di  ieri  di- 
venire improvvisamente  dei  demoni  ed  accapigliarsi  e  divorarsi  senza 
ritegno  a  vicenda.  Né  si  tratta  qui  di  una  semplice  figura  rettorica. 
Noi  tutti,  invero,  rammentiamo,  l'orribile  caso,  accaduto,  alcuni  anni 
or  sono,  ai  naufraghi  della  Mignonnette.  Nell'immane  disastro  due  ma- 
rinai ed  un  fanciullo  erano  riusciti  a  salvarsi  sopra  un  fragile  schifo, 
e  su  questo,  senza  viveri  e  senza  soccorsi,  avevano  errato  in  balìa  delle 
onde,  fra  le  tempeste  ed  i  vortici;  finché  la  sorte  volle  che  il  canotto 
incontrasse  un  bastimento  olandese,  che  raccolse  i  naufraghi  stremati 
e  quasi  spiranti.  Ma  due  soli  di  quei  naufraghi  vennero  raccolti  dal  va- 
scello salvatore;  il  terzo,  il  fanciullo,  era  scomparso;  e  come  ?  divorato 
da'  due  suoi  compagni  affamati  e  di  lui  più  muscolosi  e  più  forti.  Eb- 
bene, quei  professionisti  che  si  dilaniano,  quei  medici  che  si  denigrano, 
quegli  uomini  politici  che  si  calunniano  fra  loro,  non  fanno  appunto 
altra  cosa  da  quella,  che  fecero  i  naufraghi  della  Mignonnette  perduti 
negli  inospiti  mari.  Essi  sono  de'  cannibali  in  guanti  gialli,  che  divo- 
rano serenamente  il  proprio  simile,  quando  questo  contenda  loro  il 
coperto  al   banchetto  dell'esistenza. 

Non  v'ha  dunque  a  farsi  illusioni.  Se  noi  dovessimo  por  mente 
soltanto  al  primo  fattore  della  lotta  per  l'esistenza,  la  densità  della 
popolazione,  ogni  nostra  speranza  di  una  ascensione  morale  del  genere 
umano  andrebbe  irremissibilmente  perduta.  Ma  per  buona  sorte  però 
v'ha  l'altro  fattore  ed  efficacissimo  della  lotta  per  la  vita  -  la  dispa- 
rità di  forza  de'  combattenti.  Ora  è  un  fatto  quasi  a  dire  provviden- 
ziale, che  quello  stesso  incremento  della  popolazione,  il  quale  rende 
sempre  più  intenso  il  primo  fattore  della  contesa  umana,  riesce  per 
altra  parte  ad  attenuare  progressivamente  il  secondo.  Infatti,  col 
crescere  della  popolazione,  s'accrescono  i  contatti  fra  gli  uomini,  e  per 
effetto  di  ciò  si  diffonde  e  sempre  più  si  acutizza  lo  spirito  di  asso- 
ciazione e  di  federazione  delle  forze  individuaU.  Ora  l'associazione  in- 
fluisce anzitutto  favorevolmente  sul  carattere  umano,  creando  la  soli- 
darietà e  l'altruismo,  sia  pure  entro  una  cerchia  ristretta,  ma  che  però, 
grazie  ad  un  contagio  benefico,  si  espande  ognor  più.  Ma  non  basta: 
l'associazione,  venendo  generalmente  istituita  fra  i  piccoli  o  i  deboli,  è 
una  poderosa  attenuante  della  disparità  de'  combattenti,  un  vigoroso 
perequatore  delle  forze  dei  singoli  ;  e  la  perequazione  delle  forze  dei 
combattenti,  rendendo  necessariamente  priva  di  risultati  la  contesa, 
riesce  da  ultimo  ad  eliminarla.  Così  l'uomo,  il  quale  dalle  urgenze  della 
lotta  per  la  vita  sarebbe  tratto  alle  più  scellerate  ferocie  contro  gli 
altri  uomini  ed  ai  più  crudeli  stermini,  trovasi  costretto  a  ringoiarsi  i  suoi 
micidiaU  propositi  dalla  stessa  forza  dei  propri  rivali  ed  è  condannato, 
dall'  ingranaggio  fatale  delle  cose,  alla  bontà,  alla  tolleranza  e  al- 
l'ossequio. L'uomo  diventa  buono,  perché  gli  è  impossibile  di  esser 
malvagio,  perchè  la  stessa  forza  de'  suoi  competitori  gli  vieta  di  tra- 
scendere contro  loro  a  riprovevoli  eccessi  e  fa  grado  grado  della  con- 
dotta virtuosa  una  seconda  natura.  Ed  ecco  perchè,  malgrado  l'incalzare 
della  popolazione  addensantesi,  la  lotta  fra  gli  uomini  può  rendersi  via 
via  meno  immite;  ecco  perchè  malgrado  tutto  noi  abbiamo  ancora  mo- 
tivo a  bene  augurare  della  bontà  e  moralità  umana. 


SIAMO    NOI   MIGLIORI    DEI    NOSTRI   ANTENATI"?  85 

Dopo  ciò  non  ci  sarà  difficile  avventurare  una  sommessa  risposta  al 
quesito,  che  ci  proponemmo.  Se  nella  evoluzione  sociale  si  contengono 
due  elementi,  l'uno  dei  quali,  l'incremento  della  popolazione,  riesce  a 
rendere  l'uomo  sempre  più  malvagio,  mentre  l'altro,  il  difiondersi  del- 
l'associazione, riesce  invece  a  rendere  l' uomo  sempre  più  buono,  è 
evidente  che  il  progresso  morale  è  subordinato  essenzialmente  alla 
prevalenza  del  secondo  fattore  sul  primo  e  che  è  maggiore  o  minore, 
secondo  che  detta  prevalenza  è  più  o  meno  vibrata,  e  scompare  quando 
tale  prevalenza  dilegui.  Perciò,  ogni  qualvolta  si  fa  stazionario,  od  il- 
languidisce, lo  spirito  d'associazione,  il  carattere  dell'uomo  peggiora  e 
là  malvagità  umana  s'accresce  ;  mentre  invece,  quando  si  manifesta 
un  deciso  risveglio  delle  istituzioni  federatrici,  si  nota  un  miglioramento 
positivo  del  carattere  umano. 

La  storia  di  tutte  le  età  ci  dimostra  invero  con  luminosa  evi- 
denza, che  quando  l'isolamento  dei  deboli  li  abbandona  qual  facile 
preda  in  baBa  dei  più  forti,  il  carattere  umano  si  fa  d' improvviso 
perverso  ;  documento  memorabile  la  scellerata  ferocia  del  proprietario 
di  schiavi,  da  Damofilo  di  Enna  all'odierno  indigeno  del  Benadir.  Ma 
fate  appena  che  un  valido  nesso  si  stringa  fra  i  deboli  e  perseguitati, 
e  consenta  loro  di  resistere  alle  sopraffazioni  dei  forti,  ed  assisterete 
ad  una  rinascenza  improvvisa,  ad  un  rifiorimento  morale.  Ne  ci  è  me- 
stieri, a  provarlo,  di  risalire  a  quelle  primitive  società  comuniste,  domi- 
nate da  uno  spirito  fervente  di  solidarietà  e  di  alleanza  ;  che,  anche 
molti  secoh  più  tardi,  allo  sfasciarsi  del  colosso  romano,  gli  stessi  fe- 
nomeni spirituali  si  veggon  risorgere  grazie  alla  germinazione  improv- 
visa e  potente  dello  spirito  d'associazione  ;  il  quale  si  inizia  ne'  soda- 
lizi cristiani  e  prosegue  dappoi  nelle  corporazioni  di  mestiere  e  nei  liberi 
comuni.  Perchè  il  medio  evo  è  veramente  l'età  trionfale  dello  spirito 
d'associazione  ;  ed  è  precisamente  al  diffondersi  della  associazione  per 
tutti  i  meati  della  vita  civile,  che  si  deve  quel  raddolcimento  del  ca- 
rattere umano,  quell'obliterarsi  della  crudeltà  più  nefanda,  che  si  pa- 
lesa a  tratti  cotanto  indelebili  nella  prima  fase  di  quell'età,  e  che  la 
storia,  questa  menzogna  convenzionale,  attribuisce  all'influsso  della 
nuova  religione. 

Ora  uno  fra  i  lineamenti  più  simpatici  e  promettenti  dell'epoca 
nostra  è  il  risorgere,  sotto  forme  novelle  e  più  consone  a  tempi  di  civile 
progresso,  di  quello  spirito  d'associazione,  che  nell'età  di  mezzo  avea  dati 
così  fecondi  e  salutari  germogli.  Associazioni  operaie.  Società  di  mutuo 
soccorso.  Società  di  resistenza.  Società  cooperative  di  consumo  e  di  pro- 
duzione, Società  di  assicurazione  operaia,  -brulicano  oggimai  dalla  terra, 
come  al  tocco  di  una  magica  verga  ;  e  queste  associazioni,  federando  e 
rafforzando  i  più  deboli,  li  pongono  in  grado  di  resistere  alle  sopraffazioni 
dei  forti  e  così  di  prevenirle.  Se  dunque  un  miglioramento  purchessia  si 
avverte  coi  nuovi  tempi  nel  carattere  umano,  esso  non  è  già  dovuto  ad 
una  improvvisa  infusione  di  virtù  nelle  anime  dapprima  depravate,  -  che 
sarebbe  così  poco  inteUigibile  come  priva  di  ogni  riscontro  nei  fatti  - 
ma  è  semplicemente  il  risultato  di  una  serie  di  istituzioni,  che  valgono 
a  rafforzare  gli  oppressi  e  con  ciò  li  pongono  nella  possibilità  di  rin- 
tuzzare, o  prevenire,  le  usurpazioni  dei  potenti  e  privilegiati.  Appunto 
perciò  il  carattere  umano  è  oggi  migliore,  la  nequizia  più  rara,  là 
dove  quelle  istituzioni  sono  meglio  organizzate  e  diffuse.  Così  l'Inghil- 
terra, ove  le  istituzioni  federatrici  dei  deboli  hanno  secolare  ed  ampio 
sviluppo,  è  pur  il  paese,  che  ci  dà  i  più  nobili  esempi    di    mitezza  e 
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bontà  ;  ed  ivi  una  lagrima  del  grande  romanziere  Carlo  Dickens  bastò 
a  comporre  un  dissidio  industriale  e  ad  indurre  i  fabbricanti  ad  eque 
concessioni  in  prò  dei  loro  operai;  mentre  può  dubitarsi  se  tutte  le 
lagrime  coagulate  de'  nostri  migliori  romanzieri  varrebbero  a  comporre 
il  più  minuscolo  fra  i  diecimila  scioperi,  che  scoppiano  annualmente  in 
Italia. 

Io  ho  ricordata  l'associazione,  siccome  un  mezzo  efficacissimo  a 
promovere  la  progressiva  perequazione  delle  forze  dei  combattenti  nella 
battaglia  della  vita,  e  con  ciò  l'ascensione  della  moralità  umana.  Ma 
non  si  creda  che  sia  dessa  la  sola  istituzione  indirizzata  a  tal  uopo  ; 
dacché  ben  altre  ve  n'hanno,  le  quali  pervengono  al  medesimo  risul- 
tato. Già  può  dirsi  che  gran  parte  dell'opera  dello  Stato  è  rivolta  ap- 
punto ad  attenuare  la  disparità  di  forza  dei  combattenti  nella  lotta 
della  vita,  od  a  proteggere  e  fortificare  i  più  deboli.  Così  tutte  quelle 
riforme,  le  quali  consentono  ai  poveri  di  adire  i  giudizi,  rendendo  la 
giustizia  ad  essi  meno  costosa,  riescono  a  porre  sovra  uno  stesso  li- 
vello giuridico  e  giudiziario  uomini  appartenenti  ai  più  diversi  ceti  ed 
a  prevenire  i  soprusi  de'  più  vantaggiati  sugli  altri.  Così  ancora  tutte 
le  istituzioni,  che  provvedono  all'igiene  delle  classi  popolari,  perven- 
gono ad  eliminare  la  disparità  fìsica  delle  diverse  classi  e  con  ciò  ad 
allibrare  le  condizioni,  nelle  quali  esse  prendon  parte  alla  lotta  ;  il  che 
certamente  contribuisce  a  mitigare  quest'ultima,  se  non  finalmente  ad 
eliminarla.  Ed  al  medesimo  risultato  perviene  per  via  indiretta  l'istru- 
zione gratuita  e  diffusa  ed  ottimamente  perviene  la  eccellente  istitu- 
zione delle  Università  popolari.  Queste  infatti  a  che  mirano  ?  Ad  at- 
tenuare la  inferiorità  di  coltura  di  una  classe  d'uomini,  ad  infonderle 
la  coscienza  de'  suoi  diritti  e  de'  suoi  destini  e  perciò  a  rendere  ad 
essa  più  facile  di  gareggiare  coll'altre,  o  di  resistere  ai  loro  soprusi  ; 
il  che  riesce  da  ultimo  a  render  questi  ineffettuabili,  e  perciò  dissuade 
dal  compierli.  Si  scorge  da  ciò  tutta  l'alta  funzione  morale,  che  com- 
pete a  questa  nuova  e  ben  auspicata  istituzione  della  Università  po- 
polare. Non  si  è  detto  abbastanza,  quando  si  è  affermato  ch'essa  de- 
mocratizza la  coltura  e  la  scienza  ;  ove  più  addentro  si  guardi,  si 
scorge  ch'essa  ha  un  risultato  ben  maggiore,  in  quanto  che,  rendendo 
•grado  grado  meno  saliente  la  disparità  di  forza  intellettuale  degli  uo- 
mini, elimina  una  fonte  gravissima  di  prepotenza  e  di  sopruso  e  con 
ciò  diffonde  e  rende  più  intensi  i  sentimenti  di  bontà  e  di  fraternità 
umana. 

Ma  si  scorge  ancora  quanto  sian  fuori  di  strada  que'  medici  del 
carattere,  quei  professori  di  moralità  popolare,  i  quali  vorrebbero  ren- 
der gli  uomini  migliori  con  una  serie  di  metodi  astratti,  o  con  un 
catechismo  di  predicazioni  verbose  e  di  rugiadose  ideologie,  o  senza 
mutare  per  nulla  la  posizione,  e  la  forza  relativa  delle  diverse  classi, 
senza  provvedere  ad  agguerrire  i  più  deboU,  o  a  federarne  contro  i 
prepotenti  le  forze.  Alcuni  di  quei  signori  raccomandano  che  si  rin- 
vigorisca la  fede,  che  si  rinnovi  la  credenza  religiosa  affralita  ;  altri, 
non  paghi  delle  religioni  esistenti,  ne  inventano  di  nuove  e  si  abban- 
donano, in  tregende  epilettiche  e  in  opuscoli  paranoici,  alle  deplorevoli 
aberrazioni  dell'occultismo  e  della  teosofia  ;  altri  caldeggiano  il  divieto 
degli  spettacoli  immorali  e  delle  cartoline  oscene;  altri  chieggono  che 
siano  resi  più  saldi  i  vincoli  famigliari;  altri,  come  i  grandi  proprietari 
di  Palermo  nel  '94,  domandano  che  l' istruzione  nella  scuola  sia  a  base 
morale;  altri  invocano  la  fondazione  e  diffusione  delle  Società  di  etica 
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popolare,  che  debbon  fare  di  noi,  peccatori  induriti,  altrettanti  serafici 
asceti.  Che  più  ?  Non  è  guari  il  sig.  Strauss,  a  Parigi,  proponeva  che 
si  aprissero  dei  corsi  di  filantropia,  in  cui  dovrebbe  insegnarsi  in  che 
consiste  il  fare  il  bene  e  per  qual  mezzo  si  possa  riuscirvi.  E  testé  il 
Giappone  ha  creato  alla  Scuola  superiore  di  commercio  di  Tokio  una 
cattedra  di  moralità  commerciale,  che  dovrà  insegnare  ai  mercanti  il 
modo  di  essere  onesti.  Ora  tutti  codesti  disegni,  con  sì  eccellenti  in- 
tenzioni architettati,  appaiono  inefficaci  allo  scopo  a  ciascuno  che  abbia 
indagato  il  processo  naturale  di  formazione  della  bontà,  o  la  somma 
delle  sue  cause  generatrici;  poiché  quegli  sa  che  non  é  possibile  render 
gli  uomini  migliori,  se  non  rendendoli  meno  ineguali  ;  mentre,  finché 
la  disparità  loro  perdura,  qualsiasi  istituzione  o  predicazione  mora- 
lizzatrice scorrerà  sempre  sulle  anime,  senza  lasciar  maggior  traccia, 
che  non  faccia  la  pioggia  d'  autunno   cadente    sopra  il  lucido  marmo. 

Sì,  diciamolo  apertamente;  il  miglioramento  del  carattere  umano 
non  può  derivare  dalle  predicazioni,  o  dall'esempio  di  pochi  virtuosi 
ed  asceti,  i  quali  bandiscano  alle  turbe  brutaUzzate  il  verbo  della 
fratellanza  e  della  carità;  esso  non  può  sgorgare  se  non  dalla  inizia- 
tiva di  queste  turbe  medesime,  dalla  loro  federazione  in  compatte 
falangi,  dalla  loro  associazione  e  mutua  istruzione,  la  quale  sola  può 
opporre  un  gagliardo  antemurale  alle  violenze  ed  agli  eccessi  dei  po- 
tenti e  per  tal  modo  giunge  progressivamente  a  dirimerli.  La  bontà 
non  è,  né  mai  sarà  il  frutto  della  clemenza  dei  forti,  ma  della  fede- 
razione e  compatta  organizzazione  dei  deboli. 

Chi  non  ricorda  La  vita  è  un  sogno,  la  celebre  commedia  di 
Calderon  ?  In  essa  un  re  di  Spagna,  avendo  appreso  dagli  astri  che 
il  figlio  che  stava  per  nascergli  lo  avrebbe  un  giorno  steso  supplice 
ai  suoi  piedi,  -  e  volendo  ad  ogni  patto  deprecare  il  lacrimevole  fato  - 
fece  rinchiudere  il  bambino  appena  nato  in  un  orrido  carcere,  ove 
quegli  crebbe  in  una  esistenza  di  bruto,  lunge  dall'umano  consorzio. 
Scorsi  parecchi  anni  però,  quando  il  bimbo  si  era  ornai  fatto  un  forte 
garzone,  il  re,  punto  da  rimorso,  ordinò  fosse  ricondotto  alla  reggia. 
Non  l'avesse  mai  fatto  !  La  belva  umana,  allevata  nello  speco  solingo, 
lunge  da  ogni  gentile  contatto,  proruppe,  appena  scatenata,  ne'  più 
strani  e  spaventevoli  eccessi,  abbatté,  offese,  uccise  quanti  incontrò 
sulla  sua  via,  quanti  osarono  fargli  il  più  lieve  rimbrotto;  commise 
insomma  enormezze  tali,  che  il  padre  si  vide  alfine  costretto  a  riman- 
darlo al  suo  carcere.  Ma  non  iscorse  gran  tempo  ed  una  falange  di 
ribelh,  percorrente  minacciosamente  il  paese,  s'imbattè  nella  torre  ove 
languiva  il  prigioniero,  lo  prosciolse  e  lo  elesse  a  suo  capo.  Il  figlio 
perseguito  guidò  allora  i  ribelli  alla  vittoria,  e  le  falangi  loro  ad 
ogni  giorno  ingrossate  addusse  alle  porte  della  capitale,  e  vi  entrò 
ed  invase  la  reggia  ;  ove  il  vecchio  re,  avverando  il  fatidico  presagio, 
gli  si  stese  sapplice  innanzi  implorando  mercé.  Ma  questa  volta  il  figlio 
maledetto  perdonò,  risollevò  il  vinto  sovrano  e  lo  ripose  sul  trono, 
pago  soltanto  di  poter  occupare  accanto  al  padre  quel  posto,  che  gli 
era  dovuto. 

La  vecchia  commedia  mi  sembra  ricca  di  un  alto  e  profondo 
significato.  Essa  infatti  ci  insegna  che  la  bontà  non  emana  dalla  mu- 
nificenza e  dalla  degnazione,  ma  erompe  dal  contrasto,  dalle  guerre, 
dagli  istinti  più  irrequieti  e  ribelli.  La  clemenza  sovrana,  che  trae  il 
figlio  reietto  dal  carcere  alla  reggia,  non  giunge  ad  altro  che  a  sca- 
tenare una  belva  indomata  alla  violenza  e  agli  eccidi.    Ma    invece  la 
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spontanea  riscossa,  che  toglie  una  seconda  volta  quel  reietto  dal  car- 
cere ed  una  seconda  volta  lo  riconduce  alla  reggia,  non  vi  conduce 
già  un  orribile  mostro,  seminatore  di  sangue  e  di  strage,  bensì  un 
civile  e  clemente  pacificatore,  che  alla  paterna  canizie  rende  devoto  e 
nobile  omaggio.  Ebbene,  il  re  della  commedia  spagnuola  simboleggia  i 
privilegiati  ed  i  forti,  il  figlio  perseguito  e  ribelle  rappresenta  i  mi- 
seri e  deboli  nella  sempiterna  commedia  della  vita.  Finché  i  forti  non 
sanno  che  beneficare  i  deboli,  o  tentano  elevarli  graziosamente  fino  a 
sé,  essi  non  giungono  a  render  migliori  sé  od  i  beneficati,  ma,  al 
contrario,  esacerbano  in  sé  medesimi  gli  istinti  di  egoismo  e  di  rapina 
e  nei  beneficati  gli  istinti  di  livore  e  di  vendetta.  È  solo  quando  i 
deboli  si  associano  compatti  a  rintuzzare  le  tracotanze  de'  forti,  od  a 
prevenirle,  è  allora  soltanto  che  si  creano  le  condizioni  materiali  di 
una  convivenza  più  equa  ed  umana  ;  allora  soltanto  si  veggono  i  forti 
obliar  grado  grado  gli  istinti,  tracotanti  e  protervi,  i  deboli  gli  istinti 
invidiosi  e  malevoli,  e  gli  uni  e  gli  altri  ravvicinarsi  ed  intendere  ad 
una  comune  e  definitiva  alleanza. 

La  qual  conclusione,  se  ad  altri  potrà  sembrare  meno  gradevole, 
od  anche  spaventosa  foriera  di  contese  e  di  lutti,  appare  a  me  in 
quella  vece  augurabile  ed  altamente  degna  dell'uomo.  Ben  più  bella 
ed  alta  infatti  é  quella  redenzione  morale,  che  erompe  da  una  tragica 
lotta,  che  l'uomo  deve  conquistare  a  prezzo  di  gravi  sacrifici  e  di  duri 
cimenti,  che  non  queUa,  che  gli  scende  come  munificenza  di  una 
classe  superiore,  o  come  frutto  di  serafiche  predicazioni.  Ben  più  che 
la  luce  eguale,  piovente  dagli  astri  nelle  notti  silenziose,  é  amabile  la 
luce  settemplice  e  viaria,  che  brilla  improvvisa  fra  i  nembi,  nell'iride 
pacificatrice.  E  così  possa,  di  mezzo  ai  turbini,  che  oggi  vanno  agi- 
tandosi minacciosi  ne'  nostri  cieli,  brillare  -  e  sia  tosto  -  all'umanità- 
tormentata  l'iride  eternamente  serena  della  fratellanza  e  dell'amore. 

Achille  Loria. 
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l. 

I  provvedimenti  legislativi  son  chianiati.  il  più  delle  volte,  a  san- 
cire, con  stabili  norme,  utili  consuetudini,  già  entrate  felicemente  nella 
pratica  della  vita.  Anzi  l'esempio  di  popoli,  in  cui  appariscono  me- 
glio sviluppate  le  iniziative  individuali,  sta  lì  ad  attestarci,  che  nessun 
provvedimento  legislativo  fu  mai  in  grado  di  trasformare  rapidamente 
un'indole  restìa  o  ancora  impreparata  a   raccoglierne  i  frutti. 

Io  non  vorrei  parer  condotto  a  tale  affermazione  da  diffidenza  o 
disdegno  per  l'opera  governativa.  So  anzi  bene  a  prova,  che  in  un  paese 
come  il  nostro,  dove  son  così  vive  le  tradizioni  di  un  valido  ed  effi- 
cace potere  dello  Stato,  e  dove  la  centralità  del  Governo  assoluto  as- 
sorbì tanto  a  lungo,  nello  splendore  della  reggia,  tutte  le  forze  viv- 
della  nazione,  l'interesse  o  la  benevolenza  del  potere  centrale  è  spesso 
leva  di  energia,  più  potente  di  qualunque  ettettivo  concorso  al  popo- 
lare benessere.  E.  quando  le  riforme  siano  già  mature  e  concordemente 
invocate,  nulla  più  contribuisce  ai  facili  scoramenti  che  l'apparenza  di 
volerle  ritardare.  Tale  può  dirsi  appunto  che  sia  anche  il  caso  per  il 
problema  dell'  emigrazione.  Rispetto  al  quale  vorrei  aver  l'autorità, 
come  ho  intimo  il  convincimento,  di  poter  proclamare  che,  anche  al  di 
fuori  dell'opera  del  Governo,  alta  e  nobile  è  la  missione  dell'individuo, 
e  fecondo  di  bene  sociale  il  compito  che  esso  è  chiamato  ad  adempiere 
nella  vita.  E  più  sarà  il  giorno,  che  io  affretto  col  desiderio,  in  cui 
cresciuto,  oltre  ogni  misura,  il  proletariato  dell'intelligenza,  questo 
proverà,  al  pari  delle  classi  più  povere,  l'istinto  della  migrazione,  e  cer- 
cherà lontane  terre,  per  ricostituire  la  ricchezza  nazionale  e  la  gran- 
dezza della  nuova  Italia,  fiorente  della  prosperità  delle  sue  colonie. 

Chi  ben  rifletta  alle  concLizioni  speciali  del  nostro  paese,  si  accor- 
gerà di  leggieri  che  la  malattia  più  grave,  onde  soffre  la  nazione,  è  co- 
stituita dall'inerzia  e  dall'  abbandono  inoperoso,  in  cui  si  esaurisce, 
per  mancanza  di  lavoro  manuale  e  intellettuale,  l'innata  energia  della 
nostra  razza.  Noi  sentiamo  cioè  incombere  come  una  minaccia  sul  no- 
stro spirito  quell'abbondanza  stessa  di  energie,  che  costituisce  invece 
per  nazioni  meglio  svolte  e  progredite  la  causa  prima  della  loro  fortuna. 
Non  è  certo  lieto  e  tanto  meno  casuale  questo  stato  di  cose,  che  con- 
verte in  una  ragione  diretta  di  povertà  e  di  miseria  quelle  condizioni 
medesime,  le  quali  costituiscono  altrove  la  base  più  larga  della  pro- 
sperità e  della  ricchezza.  Ma  è  pur  causa  non  lieve  di  conforto  pen- 
sare, che  al  di  sotto  della  corruzione  e  dell'  apatia    rivivono  istinti  e 
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qualità,  cui  è  affidato  il  nostro  destino  e  l'avvenire  del  paese  (1).  Né 
il  presagio  è  frutto  di  una  malsana  illusione,  creata  al  nostro  spirito  j 
dalla  boria  nazionale,  ma  deve  apparire  come  un  salutare  sollievo 
dall'eccessivo  sconforto.  11  quale  peserà  come  un  incubo  sulla  nostra 
coscienza,  fino  a  quando  non  avremo  riacquistata  la  fede  in  noi  mede- 
simi e  in  queir  attività  operosa  del  nostro  spirito  coloniale,  che  ha 
convertito  tanta  parte  dell'America  del  Sud,  se  non  ancora  in  largo 
mercato  di  consumo  dei  nostri  prodotti,  certo  in  assai  utile  occupa- 
zione del  braccio  e  della  mente  italiana. 

L'emigrazione,  o  vogiiam  dire  l'espansione  coloniale,  è  stata  sempre 
dall'antichità  ai  giorni  nostri  la  naturale  conseguenza  o  il  provviden- 
ziale compenso  di  qualunque  forma  del  disagio  economico,  cioè  dei^ 
cresciuti  bisogni  di  ogni  nuova  organizzazione  sociale.  Roma  antica 
non  provvide  altrimenti  al  progressivo  malessere,  onde  fu  travagliata 
la  sua  costituzione  politica,  che  colFallargare  successivamente  la  cer- 
chia della  sua  attività,  e  aggregare  al  nome  sacro  e  fatale  dell'Urbe 
prima  il  Lazio,  poi  l'Italia  e  da  ultimo  le  provincie  esterne,  poste  oltre 
i  confini  della  base  naturale  e  storica  della  sua  grandezza.  E  sull'alba 
dei  tempi  nuovi  l'Europa,  travagliata  da  interno  malessere,  trovò  nelle 
Crociate,  col  potente  incentivo  della  fede,  nuovo  campo  di  attività  e 
di  produzione  nei  mercati  d'Oriente,  teatro  glorioso  del  genio  delle 
nostre   repubbliche  marinare:  Venezia,  Genova,  Pisa  ed  Amalfi. 

Questo  movimento  progressivo  della  vita  dell'umanità  torna  gio- 
vevole non  meno  ai  popoli,  per  la  cui  interessata  iniziativa  esso  si 
compie,  ma  ben  anche  di  quelli  in  cui  danno  sembra  apparentemente 
che  si  consumi.  Senza  lo  spirito  coloniale  di  alcune  razze  privilegiate, 
gran  parte  del  mondo  resterebbe  tuttora  oppressa  dal  peso  della  sua 
barbarie.  Certo  è  ad  ogni  modo  che  l'esaurimento  progressivo  dell' Italia 
data  dal  giorno,  in  cui  la  caduta  di  Costantinopoli  nelle  mani  dei 
Turchi  interruppe  o  rese  più  difficili  le  nostre  relazioni  commerciali 
coirOriente.  E  provvido  sotto  ogni  aspetto  si  deve  considerare,  se 
non  per  l'avvenire  immediato  del  nostro  paese,  certo  per  il  progresso 
dell'umanità  ;  cosi  l'intuito  geniale  di  Colombo,  quando,  in  cerca  di 
di  una  nuova  via  per  le  Indie,  additò  ai  più  tardi  nepoti  una  sorgente 
tuttora  inesausta  di  lavoro  e  di  ricchezze,  come  l'ardito  disegno  con- 
cepito dal  Consiglio  dei  Dieci  di  Venezia,  soltanto  sei  anni  dopo  che 
Vasco  di  Gama  per  il  Capo  delle  Tempeste  era  approdato  a  Calcutta, 
di  riaprire  cioè  l'antica  via  di  commercio  per  il  canale  di  Suez,  ostruito 
dalle  piene  del  Nilo.  Il  tentativo,  lasciato  come  in  eredità  dal  primo 
Bonaparte  all'  ultimo  suo  successore,  fu  compiuto  in  un  tempo,  in 
cui  la  mancanza  di  rapide  comunicazioni  alpine  non  concesse  all'Italia 
di  profittare  della  sua  vicinanza  ;  e  i  porti  di  Trieste,  Marsiglia,  Li- 
verpool  ed  Amburgo  vennero  a  sostituirsi  quasi  interamente  all'  an- 
tica attività  commerciale  di  Venezia,  Napoli  e  Genova  (2). 

Nazioni  nuove  profittarono  della  nostra  assenza  da  questi  più  ampi 
mercati,  e  nella  gara  ci  tolsero  successivamente  il  posto,  in  cui  non 
avemmo  mai  la  forza  di  sotfermarci.  Il  commercio  dell'Italia  coU'Oriente 
è  disceso  nel  '99  a  sole  13':2,7tì5  tonnellate  di  stazza,  e  si  compie,  quel 

jl)  Cfr.  Italy  to  daif,  by  Boltox  King  and  Thomas  Okey  (Londra,  1901, 
pag.  vi):  «  Italy  is  instinct  with  qualities  that  make  a  great  people  ». 

(2|  ]Vel  '68  l'Italia  non  partecipava  che  in  piccolissima  parte  al  commercio 
atlantico,  e  aveva  soltanto  nell'Egitto  il  più  ricco  dei  suoi  mercati. 
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che  è  peggio,  anche  in  proporzioni  sì  misere  per  massima  parte  sotto 
bandiera  estera.  Nel  '98  un  solo  dei  piroscafi  italiani  non  sovvenzio- 
nati attraversò  il  canale  di  Suez,  nel  '99  appena  due!  (1)  E,  fatti 
ormai  immemori  dell'antico  adagio  e  della  suggestiva  divisa  del  com- 
mercio inglese  «  who  rules  the  waves,  rules  the  world  »,  abbiam  consen- 
tito senza  rammarico  che  ci  guadagnassero  il  passo,  nel  commercio  col- 
rOriente,  non  solo  l'Inghilterra,  la  Germania  e  la  Francia,  ma  ancora 
la  Russia,  il  Giappone,  l'Austria  e  l'Olanda.  11  posto,  abbandonato  da 
noi,  è  passato  ormai  detìnit  iva  mente  in  potere  della  Germania,  che  gua- 
dagna, nella  febbrile  concorrenza,  gran  parte  della  posizione  che  era  già 
un  tempo  occupata  dall'Inghilterra.  Questa,  che  nel  "75  teneva  ancora 
nelle  sue  mani  il  73.5  del  commercio  totale  coli" Oriente,  è  discesa  nel  '99 
al  (36.6;  la  Germania  dairi.6  è  salita  rapidamente  al  10.8;  e  l'Italia 
dal  !2.9  si  è  rincantucciata  a  rappresentare  appena  l'I. 3,  in  questa  grande 
arteria  della  civiltà  che  è  il  dominio  dei  mari  C^). 

L"elaterio  espansivo,  onde  è  apparsa  improvvisamente  dotata  la 
razza  germanica,  attinge  la  sua  forza  da  quel  principio  medesimo. 
di  cui  si  fece  eco  il  genio  del  Goethe,  avvertendo  che  «  à  toutes  les 
époques  de  recul  ou  de  dissolutions  les  àmes  sont  occupe'es  d'elles 
mèmes.  et  à  toutes  les  époques  de  progrès  elles  s'occupent  du  monde 
extérieur  ».  Una  nobilissima  leggenda,  che,  come  costruzione  retro- 
spettiva della  storia,  è  più  viva  e  vera  di  qualunque  realtà,  attribuisce 
al  principe  Federico  Carlo  questo  solenne  ammonimento  da  lui  pronun- 
ziato sul  campo  di  battaglia,  nella  sera  stessa  della  capitolazione  di 
Metz  :  «  è  tempo  di  guadagnare  sul  terreno  industriale  la  posizione 
stessa  che  abbiamo  assicurata  sul  terreno  militare  e  politico  ».  11  suo, 
più  che  un  presagio,  fu  l'aspirazione  concorde  dello  spirito  nazionale, 
sospinto  a  così  vertiginosa  altezza  dal  progresso  straordinario  delle 
industrie,  che  ha  assicurato  alle  merci  germaniche  il  mercato  del  mondo. 

Né  meno  istruttiva  della  storia  dei  vincitori  è  quella  dei  vinti. 
Essi  hall  dimenticato  la  questione  interna  delFirredentismo,  messo  da 
parte  e  per  sempre  il  problema  della  forma  politica,  e  ritrovata  l'alba 
delle  loro  speranze  nella  Convenzione  coli' Inghilterra  del  18^K).  che  ha 
assicurato  e  compiuto  il  sistema  coloniale  della  Repubblica. 

II. 

Le  analogie,  da  me  invocate,  non  sono  aliene  o  remote  dalle  nostre 
tradizioni.  Quando  l'Istituto  Orientale  di  Napoli,  unico  in  Europa,  fu 
fondato  da  Matteo  Ripa  nel  17^4,  egli  faceva  notare  i  vantaggi  com- 
merciali, che  il  Regno  di  Napoli  avrebbe  potuto  ritrarre  da  una  simile 

(1)  Cfr.  Ant.  Teso.  L'Italia  e  l' Oriente.   Torino,  Bocca,  1900,  passim. 

(2)  Mi  piace  di  richiamare  a  questo  punto  la  bella  apostrofe  di  Federico 
List  alla  funzione  economica,  che  esercita  il  mare  nella  vita  dei  popoli:  «  La 
mer  c'est  la  grande  artère  du  monde,  c'est  le  champ  de  manoeuvre  des  nations. 
c'est  l'endroit  où  se  déploient  les  forces  et  l'esprit  d'entreprise  des  divers  peuples, 
c'est  le  berceau  de  leur  liberto.  C'est  aussi  la  mère  nourricière  qui  entretient  la 
vie  économique  du  monde.  West  pas  le  comprendre,  c'est  diminuer  volontaire- 
ment  le  ròle  qu'on  peut  jouer  et  manquer  à  la  tache  quo  nous  assigne  la  Pro- 
vidence.   Une  nation  sans  marins  c'est  comme  un  oiseau  sans  ailes,  un  poisson 

I  sans  nageoires,  un  lion  sans  dents,  c'est  comme  un  cavalier  qui  n'aurait  qu'une 
sabre  de  bois  Une  nation  sans  vaisseaux  se  réduit  au  rang  d'ilòte  et  de  valet 
dans  l'humanité  »   (Blondel,  op.  cit.,  pag.  157). 
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istituzione,  proprio  nel  tempo  in  cui  la  Compagnia  delle  Indie,  costi- 
tuita in  Ostenda,  aveva  cominciato  ad  aprire  il  commercio  colla  Cina  (1), 
Ma  le  sorti,  com'è  noto,  non  volsero  propizie  al  pensiero  di  lui,  e  l'in- 
tento religioso  sopraffece  ogni  aspirazione  diversa.  Ciò  non  toglie  però 
che  l'idea,  fin  d'allora  intuita  vagamente,  resti,  anzi  s'imponga  oggi 
alla  nostra  considerazione,  come  la  mèta  diretta,  i-adiosa  e  concreta  di 
tutti  1  nostri  sforzi. 

La  tendenza  più  caratteristica  della  civiltà  europea,  nel  secolo 
appena  tramontato,  è  apparsa  la  facile  mobilità  sua  ad  emigrare,  la 
pronta  adattabilità  a  nuovi  climi  ed  ambienti,  la  ricerca  atTannosa  dì 
condizioni  più  propizie  ai  bisogni  dell'esistenza.  E  il  secolo  xix,  clie 
al  suo  inizio  contava  appena  nove  milioni  d'Europei  in  estranee  con- 
trade, si  è  chiuso  salutando  oltre  i  confini  dell'  Oceano  quasi  cento 
milioni  dei  loro  figliuoli  (2).  La  ragione  di  questo  fenomeno  appa- 
risce assai  evidente,  ove  si  consideri  che  il  territorio  dell'Europa  e  del 
sud-est  dell'Asia  corrisponde  appena  a  un  settimo  della  superficie  ter- 
restre, mentre  è  popolata  da  quasi  tre  quarti  della  popolazione  del 
globo.  Alle  correnti  d'emigrazione  hanno  dato  il  principale  contributo 
r [nghilterra.  a  partire  dal  1815,  l'Italia  nella  seconda  metà  del  secolo, 
e  la  Germania  dopo  il  1871.  Scarso  invece  fu  il  contributo  o  il  rigur- 
gito dell'elemento  francese  pur  nelle  colonie  più  vicine,  a  causa  di 
quella  decrescenza  progressiva  della  popolazione,  onde  tanto  si  mo- 
strano impensieriti  sociologi  ed  economisti  del  nobile  paese. 

Giambattista  Say  proclamava  ancora  a  suo  tempo,  che  la  partenza 
di  100.000  emigranti  rappresentasse  per  una  nazione  la  perdita  di  un 
intero  esercito  con  armi  e  bagagli:  e  molti  ancora  si  mostrano  sì  fosca- 
mente  preoccupati  dalle  immaginarie  paure  dell'emigrazione,  da  abban- 
donarsi a  sogni  scomposti  di  riforme,  non  già  per  arrestare,  ma  per 
richiamare  sulle  proprie  orme,  già  cancellate  dall'Oceano,  la  vertigi- 
nosa tendenza. 

Essi  però  obliano  che  la  funzione  migratoria  dei  popoli  obbedisce 
a  leggi  sociali,  morali  ed  economiche.  -  che  nessun  arbitrio  o  provve- 
dimento di  legge  sarà  mai  in  grado  d'infrenare.  -  e  che  la  popolazione 
della  penisola,  cresciuta  in  venti  anni  di  più  che  quattro  milioni,  è 
sempre  in  grado  di  attendere,  anche  più  che  dianzi,  alla  coltura  delle 
terre  e  al  dissodamento  di  quel  milione  di  ettari  di  terreni  incolti,  a 
cui  troppi  illusi  affidano  ancora  la  somma  delle  loro  speranze  :  senza  pen- 
sare che  l'agricoltura,  già  scarsamente  rimuneratrice.  ben  diffìcilmente 
riuscirebbe  a  compensar  mai  le  ingenti  spese  del  dissodamento  (3). 

Con  dir  ciò  io  non  intendo  di  distrarre  in  alcun  modo  l'opera  dei 
nostri  agricoltori  dalla  pura,  industre,  faticosa  e  benefica  vita  dei 
campi.  L'oblio,  in  cui  l'haii  posta,  anche  per  ragioni  di  clima,  la  Ger- 
mania e  l'Inghilterra  (4),  deve  anzi  servirci  di  sprone  per  riguadagnare 

(lì  Memoriale  presentato  al  ricerè  il  4  settembre  1725. 

(2)  ^el  1891  la  cifra  degli  emigranti  europei  si  calcolava  a  91  milioni. 

(3)  Essi  son  veramente  3.7O0,O(J0  ettari  ;  ma  si  giudica  fondatamente  che 
solo  un  milione  possa  essere  messo  a  coltura. 

(4)  Il  territorio  dell'Inghilterra  produce  appena  la  metà  di  ciò  che  è  neces* 
sario  all'alimentazione  nazionale.  La  Germania  ha  ridotto  progressivamente  la 
sua  popolazione  agricola  dall'  80  per  cento,  quanta  era  in  principio  del  secolo,. 
al  30,  quanta  risultava  alla  fine  :  ed  è  annualmente  debitrice  all'  estero  di  500 
milioni  per  importazione  di  cereali,  di  2i)0  per  piante  e  legumi,  di  100  di  foraggi, 
di  300,000  capi  di  bestiame,  800,000  maiali  e  circa  15  milioni  di  montoni 
(Blondel,  op.  cit..  pag.  206-7 1. 


E   IL   PROBLEMA    DELL'EMIGRAZIONE  93 

eventualmente,  sul  terreno  agrario,  la  deficienza  delle  industrie  e  degli 
altri  prodotti  naturali,  onde  siamo  e  forse  resteremo  in  gran  parte  de- 
bitori allo  straniero,  finché  il  carbone  bianco,  utilizzando  la  forza  idrau- 
lica, non  abbia  sostituito  il  nero,  e  la  produzione  più  economica  del- 
l'alluminio l'uso  del  ferro. 

Ma  la  densità  della  popolazione  italiana,  di  circa  113  abitanti 
per  chilometro  quadrato,  di  cui  non  par  che  abbiano  coscienza  quanti 
si  mostrano  impensieriti  della  possibilità,  che  difetti  per  l'emigra- 
zione la  mano  d'opera  al  lavoro  dei  campi,  non  può  essere  in  nessun 
modo  alimentata,  e  forse  sotto  nessuna  zona,  dal  prodotto  della  terra, 
se  propizia  non  la  soccorre  Tindustria.  Sicché  noi  faremmo  assai  meglio 
se.  invece  di  accogliere  nell'animo  vani  timori,  offrissimo  ai  cinque  mi- 
lioni d'Italiani,  sparsi  in  vent'anni  dal  ventilabro  della  fame  e  dal- 
l'istinto dell'esistenza  in  lontane  contrade,  l'opera  della  nostra  industria 
e  frutti  più  abbondanti  del  nostro  lavoro. 

Anche  la  Germania  conta  all'estero  non  meno  di  cinque  milioni 
dei  suoi  figli.  Ma  la  tendenza  all'espansione  è  per  essa  spiccatamente 
commerciale.  Già  prima  che  l'unità  germanica  compisse  felicemente 
l'opera  di  emancipazione  della  patria  tedesca,  i  suoi  figli  lavoravano 
presso  altre  nazioni,  in  qualità  di  commessi  viaggiatori.  E  sono  anche 
oggi  a  tutti  note  e  pregiate  le  singolari  attitudini,  che  essi  dimostrano 
a  quest'ufficio,  vuoi  per  l'agile  prontezza,  onde  si  mostran  dotati,  di 
esprimersi  correttamente  e  ad  un  tempo  in  uno  o  più  linguaggi  stra- 
nieri, vuoi  per  quella  operosità  costante  e  durevole  (r/s  r//n-a>;s).  rap- 
presentata già  da  Tacito  come  uno  dei  caratteri  più  spiccati  della  razza. 
Pazienti  ed  investigatori,  non  si  lasciano  accasciare  dalle  prime  e  im- 
mancabili delusioni  della  vita,  uè  hanno,  al  pari  di  noi  e  forse  dei 
francesi,  in  ostentato  dispregio  il  proprio  mestiere,  quasi  che  avessero 
qualche  cosa  di  meglio  a  fare  che  il  proprio  dovere.  Sobri  e  laboriosi, 
pacifici  e  aborrenti  dalle  passioni  politiche,  essi  sostituiscono  collo  spi- 
rito della  disciplina  quello  dell'iniziativa,  perfezionano  piuttosto  che 
inventare,  e  da  tutto  traggono  partito,  così  dalle  ampie  speculazioni 
come  dai  guadagni  modesti. 

111. 

A  questa  propaganda  efficace  in  favore  del  commercio  e  dell'indu- 
stria germanica  l'emigrazione  italiana  contrappone  quasi  unicamente 
il  contributo  del  Ijraccio  e  della  mano  d'opera,  messa  quasi  sempre  a 
partito,  come  avviene  talvolta  anche  nella  penisola,  dall'intelligenza  o 
dal  capitale  straniero.  E  se  ne  ingenera  un'inferiorità,  da  cui  è  ob-jj 
bligo  nazionale  redimerci.  Con  questa  affermazione  io  non  intendo  di 
negare  per  altra  via  all'operaio  il  diritto  o  la  libertà  d'emigrare.  Anzi 
per  loro  conforto,  poiché  rigurgita  ormai  di  emigranti  il  suolo  di  Ame- 
rica, mi  piace  di  additare  al  fortunato  e  progressivo  incremento  della 
nostra  razza,  che  aspettano  avidamente  nuovi  coloni  le  terre  lontane 
dell'Australia  e  del  Trans vaal  e  forse  quelle  tanto  più  vicine  della 
Siberia  silenziosa,  ricca  nella  parte  meridionale  di  carbone,  di  ferro, 
di  rame  e  d'argento,  e  abitata  da  una  popolazione  inferiore  a  quella 
di  Londra,  sparsa  sopra  un  territorio  che  è  esteso  quarantatre  volte 
l'Italia  (1). 

il)  Cfr.  Teso,  op.  cit.,  pag.  124. 
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Ma  cosi  queste,  come  le  antiche  vie,  non  dovranno  d'oggi  in- 
nanzi essere  aperte  soltanto  ai  lavoratori  della  terra,  ma  soprattutto  al 
proletariato  dell" intelligenza,  che,  come  quello  della  Germania  prima 
del  1870,  soffre  di  disagio  e  d'inerzia,  negli  angusti  confini  della  patria. 
'Per  un  popolo  come  il  nostro,  che  ha  tradizioni  così  antiche  di  civiltà 
led  energia  così  vivace  d'opera  e  d' ingegno.  1"  emigrazione  non  può 
'ridursi  all'umiliante  mestiere  di  fare  un'ingrata  concorrenza  alla  disi- 
jstima,  in  cui  son  tenuti  nell'America  del  Nord  i  cinesi  (coolies).  Ben 
altro  dev'essere  il  nostro  destino  nel  mondo  e  la  missione  dell'Italia, 
dovunque  si  affermi  l'influenza  espansiva  del  suo  nome  e  della  sua 
operosità.  L'emigrazione  dev'essere  la  leva  più  potente  del  commercio. 
Quanto  più  numerosi  sono  i  figli  di  un  paese  che  vivono  all'estero, 
tanto  maggiore  riesce  la  sua  autorità  e  lo  scambio  delle  sue  produ- 
zioni. 

Ma  i  commerci  coll'estero  non  possono  ricevere  un  efficace  im- 
pulso, se  l'intelligenza  non  è  messa  a  loro  servigio  e  se  le  energie,  che 
operano  all'interno  e  all'esterno,  non  convergono  vigorosamente  a  li- 
berare 11  nostro  paese  dalla  vita  d'  esaurimento,  in  cui  si  è  chiuso 
per  lo  spazio  di  più  che  tre  secoli.  L'Oriente  resta  ancora  per  noi, 
come  per  l'antichità,  come  per  il  Rinascimento,  il  terreno  fecondo  di 
essenze  odorose  e  di  gemme.  E  le  regioni  mediterranee  ed  interne 
dell'Asia,  con  cui  1'  Inghilterra  compie  annualmente  relazioni  d'af- 
fari per  più  di  2300  milioni,  gli  Stati  Uniti  per  625,  la  Germania 
per  520,  la  Francia  per  470,  non  hanno  con  noi  altri  scambi  che  di  ap- 
pena 120  milioni. 

A  questo  conjmercio  coll'estero  la  Cina  partecipa  per  un  miliardo 
e  l'India  per  tre.  Ma  l'Italia,  nella  piccola  misura  che  si  è  riserbata, 
non  vi  concorre  neppure  in  via  diretta,  poiché  importa  ed  esporta  merci 
dall'Oriente  solo  di  seconda  o  di  terza  mano.  Eppure  sono  le  esporta- 
zioni dirette  quelle  che  favoriscono  1'  importazione  e  creano  nuove  e 
vivaci  correnti  commerciali,  vuoi  di  derrate  e  commestibili,  quali  vini, 
oli,  paste,  frutti,  agrumi,  bestiame,  pollame  e  uova,  vuoi  di  prodotti 
industriali. 

Or  si  badi  che  le  regioni,  dove  lo  scambio  di  questi  prodotti  riesce 
all'Italia  più  agevole,  sono,  per  la  loro  vicinanza,  le  due  opposte  sponde 
del  Mediterraneo  e  dell'Adriatico,  campo  sempre  aperto  a  qualche  no- 
stra ardita  e  provvida  iniziativa.  Basti  dire  che  l'Egitto,  da  cui  ci 
distrasse  o  ritrasse  un'inopportuna  politica  di  astinenza,  pur  dopo 
quella  rinunzia  dolorosa,  resta  per  noi  un  mercato  di  consumo  assai 
prospero,  senza  che  il  predominio  politico  offra  modo  alla  bandiera 
inglese  di  superare  la  vittoriosa  concorrenza,  che  noi  \i  esercitiamo, 
solo  in  benefizio  della  maggiore  prossimità  delle  nostre  coste. 

Lascio  da  parte  altri  mercati  più  lontani  dal  nostro  obiettivo,  come 
quelli  di  America,  la  cui  bilancia  oscilla  intorno  ad  un  miliardo  e 
mezzo  d'importazioni  di  provenienza  europea;  e  mi  limito  ad  accen- 
nare che,  nei  sei  miliardi  di  scambi  del  commercio  interno  d'Europa, 
il  principal  centro  d'importazione  è  costituito  dalla  Russia.  Or  egli  è 
a  notare  che  questo  centro  è  suscettivo  di  sempre  più  larga  influenza, 
soprattutto  il  giorno  non  remoto  che  la  ferrovia  siberiana,  della  lun- 
ghezza di  7000  chilometri  da  Geliabinsk  a  Vladivostok,  metterà  in  più 
diretta  ed  economica  comunicazione  l'Europa  coll'America,  e  ridurrà 
da  34  a  19  giorni  la  distanza  da  Londra  a  Scianghài.  In  quel  giorno  sarà 
accresciuta  anche  di  più  la  prevalenza  della  Germania,  se  le  altre  na- 
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zioni,  come  avvertiva  testé  il  console  inglese  di  Pietroburgo  (1),  non 
provvederanno  con  loro  agenti  commerciali  a  sostenerne,  se  non  a 
vincerne,  la  concorrenza.  Certo  per  l'Italia  è  condizione  essenziale  di 
vita,  che  quel  mercato  non  si  mantenga  estraneo  alla  sfera  della  nostra 
influenza.  E  io  soii  lieto  che  alle  nostre  rinnovate  relazioni  d'amicizia 
col  grande  Impero  moscovita  il  Consiglio  d'amministrazione  dell'Isti- 
tuto Orientale  di  Napoli  abbia  voluto  aggiungere,  come  fatidico  augurio, 
l'istituzione  della  cattedra  di  lingua  russa,  promessa  di  quella  più 
salda  intimità  di  rapporti,  che  una  conoscenza  più  diretta  dei  popoli 
prepara  e  che  la  stima  suggella. 

Ma,  di  fronte  a  quell'aura  rigida  di  protezione  che  spira  sul  com- 
mercio europeo,  i  paesi  di  Levante  e  dell'Estremo  Oriente  son  sempre 
i  più  propizi  al  nostro  spirito  d'iniziativa,  e  l'Impero  di  mezzo  come 
l'altro  dove  sorge  il  Sole,  col  loro  nome  auguroso,  ci  lascian  sperare 
ancora  il  trattamento  delle  nazioni  più  favorite. 

IV. 

lo  ho  sentito  anche  testé,  col  più  vivo  rammarico,  deplorare  la 
nostra  partecipazione  all'impresa  d'Oriente,  perchè  fatta  in  paesi,  dove 
la  densità  degli  abitanti  indigeni  non  lascia  aperto  alcuno  sbocco  alla 
emigrazione  italiana.  E  ho  provato  come  un  senso  di  avvilimento  e 
di  profonda  malinconia  al  pensiero,  che  i  politici  italiani  volessero 
quasi  assoggettare  i  nostri  emigranti  ad  una  perenne  servitù  della 
gleba.  Ma  egli  è  ormai  tempo  che  si  redima  pur  la  nostra  razza  da 
questa  condizione  penosa  d'inferiorità,  e  che  gì'  Italiani,  invece  di  so- 
stituire gli  schiavi  neri,  rossi  o  gialli,  portino  e  mantengano  nelle 
colonie  il  fiero  prestigio  della  loro  indipendenza.  Or  ciò  non  è  possi- 
bile se  l'Italia,  invece  di  mettere  a  disposizione  dell'industria  straniera, 
così  all'interno  come  all'estero,  le  doviziose  energie  muscolari  ond'é 
dotata  da  natura,  non  provveda  a  espatriare  anche  una  parte  di  quel 
largo  corredo  di  studi  e  d'intelligenza,  che  giace  ora  inoperoso  ed 
esausto  nel  torpore  di  una  torbida  inerzia.  Le  coste  settentrionali  del- 
l'Africa, la  sponda  opposta  dell'Adriatico,  gli  antichi  paraggi  del 
Levante,  le  regioni  interminabili  dell'Estremo  Oriente  sarebbero  un 
richiamo  ed  un  vivaio  di  coltura  assai  preziosa  per  tutte  le  professioni 
scientifiche,  industriali  ed  artistiche,  a  cui  è  divenuto  infecondo  il 
suolo  delia  patria.  Gli  avvocati,  i  medici,  i  veterinari,  gl'ingegneri,  i 
farmacisti,  i  professori  di  lettere  d'ogni  grado,  i  cultori  di  pittura  e 
di  musica,  i  licenziati  dai  nostri  istituti  industriali  ed  artistici,  vi 
troverebbero  largo  campo  d'attività,  sol  che  provvedessero  in  tempo 
a  conoscere  i  paesi  stranieri  e  a  impratichirsi  di  quel  mezzo  di  comu- 
nicazione indispensabile,  che  é  soprattutto  pei  paesi  dOriente  la  co- 
noscenza delle  loro  lingue. 

Era  i  93  alunni,  che  erano  iscritti  nel  "93  al  Seminario  di  lingue 
orientali  in  Berlino,  non  meno  di  44  appartenevano  alla  categoria  di 
dottori  o  studiosi  di  giurisprudenza  e  16  a  quella  dei  futuri  professori 
di  lettere  e  filosofìa.  E  non  parlo  della  rappresentanza,  che  queste  e 
le  altre  classi  di  professionisti  hanno  avuto  nell'incremento  successivo 
di  quella  scuola,  additata  pure  dal  Blondel  come  uno  dei  vivai  più 
fecondi  dell'espansione  germanica  in  Oriente. 

(1)  Cfr.  Blondel,  op.  cit.,  pag.  210. 
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Nella  febbrile  attività,  che  agita  tutte  le  nazioni  di  Europa  e 
d'America,  l'avvenire  è  riserbato  soltanto  a  quei  popoli,  i  quali  sa- 
pranno con  maggiore  energia  applicare  al  lavoro  i  frutti  del  sapere  e 
mettere  la  scienza  alla  portata  del  comune  benessere.  La  prevalenza 
della  Germania  nelle  industrie  e  nei  commerci  mette  capo,  com'è  noto, 
unicamente  a  questa  sua  felice  attitudine  di  saper  rendere  attiva  ed 
operosa  l'antica  e  indefettibile  massima  di  Bacone  :  knotvledge  is  power. 
Non  vi  ha  infatti  mestiere  od  industria,  della  quale  essa  non  prepari 
l'esercizio  coli' istituzione  di  scuole,  il  cui  tecnicismo  non  si  ferma  alla 
sola  apparenza  del  nome. 

Ben  diversa  è  invece  la  condizione  delle  nostre  Scuole  di  com- 
mercio. 

Sarei  tratto  ad  argomentarlo  dal  modo  come  fra  di  noi  restano 
deserti  i  concorsi  per  borse  di  pratica  commerciale  all'Estero,  istituite 
fin  dal  '96  con  provvida  cura  dal  nostro  Ministero  d'Agricoltura  e 
Commercio.  Di  nove  assegni  di  tirocinio  pratico  all'interno  ovvero  in 
piazze  d'Europa,  per  la  somma  di  lire  1800  ciascuno,  ne  furono  con- 
cessi soltanto  6  ;  e  di  14  borse  di  pratica  commerciale  da  lire  5000, 
oltre  le  spese  di  viaggio,  nelle  piazze  di  New-York,  Hong-Kong,  Sidney, 
Yokohama  e  Rio  de  Janeiro,  non  ne  furono  accordate  che  sole  7  (1). 
E,  quel  che  più  monta,  la  stessa  concessione  fu  ripetuta  a  due  dei 
concorrenti  per  tre  anni,  ad  altri  per  due,  sicché  riuscirono  in  realtà 
a  profittarne  un  numero  più  scarso  di  quelli  che  appariscono  premiati. 
Né  ciò  per  improvvida  preferenza,  ma  per  difetto  di  aspiranti. 

Io  non  intendo  di  proporre  suggerimenti,  né  mi  arrogo  l'autorità 
di  dar  consigli;  ma  mi  permetto  di  dubitare,  che  forse  l'istituzione 
benefica  riuscirebbe  più  efficace,  se  tra  le  norme  per  il  conferimento 
degli  assegni  e  delle  borse  si  tenesse  maggior  conto  della  conoscenza 
pratica  delle  lingue,  che  sono  in  uso  in  quei  paesi  d'Europa  e  di 
Oriente,  con  cui  é  più  piana  ed  agevole  l'apertura  di  nuovi  sbocchi 
commerciali  C^).  Ma  la  nostra  fiducia  correrà  il  rischio  di  rimanere 
delusa,  se  le  Camere  di  commercio,  che  hanno  contribuito  all'istitu- 
zione delle  borse  commerciali,  non  avviseranno  i  mezzi  indispensabili 
per  rendere  efficace  il  loro  concorso. 

Ciò  ad  ogni  modo  di  cui  convien  essere  persuasi  é  la  verità  della 
sentenza,  in  cui  il  Teso  raccoglie  la  somma  delle  sue  osservazioni 
sull'avvenire  del  commercio  italiano  in  Oriente,  cioè  che  «senza  il 
possesso  delle  lingue  orientali  non  si  può  riuscire  a  nulla  di  buono 
sui  mercati  asiatici  »  (3).  Tale  osservazione  collima  con  quella  già 
fatta  dal  Blondel,  per  spiegare  1'  inferiorità  della  Francia  di  fronte 
all'espansione  progressiva  del  commercio  tedesco.  Anche  egli  da  sua 
parte  ne  inferisce  la  necessità  di  mettersi  al  riparo  da  questa  concor- 
renza, «  mandando  sui  mercati  stranieri  commessi  viaggiatori,  che 
parlino  la  lingua  del  paese  in  cui  operano»  (4). 

Basta  ricordare  quale  strumento  di  poderosa  propaganda  sia  l'ini- 
ziativa di  Max  Nòssler,  editore  di  Brema,  il  quale  ha  impiantato  nel 

(1)  Cfr.  Rendiconto  generale  delle  entrate  e  delle  spese  per  le  borse  di  pratica 
commerciale  all'Estero  dal  1896  al  30  giugno  1900.  -  Ministero  d  agricoltura  e 
commercio,  pag.    2. 

(2)  Cfr.  Rendiconto  cit.,  pag.  10. 

(3)  Teso,  op.  cit..  pag.  439. 

(4)  Blondel,  op.  cit,,  pag.  380. 
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Giappone  un  giornale  trimestrale,  diffuso  in  1500  copie  e  nelle  due 
lingue  giapponese  e  tedesca,  per  dar  notizia  del  prezzo  corrente  delle 
merci  e  dei  prodotti  industriali,  che  possono  costituire  materia  utile 
di  scambio  tra  i  due  paesi. 

Non  voglio  dimenticare  a  tal  riguardo  anche  un'utile  iniziativa  del 
console  italiano  a  Tien-tsin,  e  additarla  alla  riconoscenza  del  paese, 
per  r  incoraggiamento  di  cui  è  meritevole.  Vo'  dire  la  pubblicazione  di 
un  foglio  periodico  in  cinese  ed  inglese,  che  diffonda  in  Cina  la  co- 
noscenza dell'Italia.  Auguriamoci  che  presto  vi  sia  sostituito  l'uso 
della  lingua  nazionale,  e  che  vi  sia  anche  aggiunto  quel  notiziario 
commerciale,  che  rende  così  preziosa  la  pubblicazione  del  giornale 
cinese  Go-Goa-Chien-Weng,  fatta  a  Berlino,  per  promuovere  lo  svi- 
luppo in  Cina  del  commercio  tedesco.  Ciò  ad  ogni  modo  di  cui  bi- 
sogna essere  persuasi  è  che,  senza  di  questa  conoscenza  diretta  dei 
mercati  esteri  e  dei  loro  bisogni,  senza  questa  esportazione  dei  nostri 
prodotti,  fatta  per  mezzo  di  agenti  che  conoscano  gli  usi  e  la  lingua 
del  territorio  riserbato  alle  loro  operazioni,  ben  difficilmente  sarà  pos- 
sibile un  largo  sviluppo  del  commercio  italiano  coli'  Oriente.  Non 
altrimenti  i  padri  nostri  vincevano  in  quei  paraggi  e  liuscivano  a  gua- 
dagnare la  fiducia  delle  comunicazioni  e  degli  scambi,  che  con  questa 
pratica  assidua,  e  preparando  ad  uso  dei  loro  viaggiatori  quei  manuali 
preziosissimi,  in  cui  dall'itinerario  geografico  alle  notizie  del  clima, 
dalla  vita  religiosa  industriale  e  politica  ai  termini  speciali  relativi  al 
commercio  e  ai  bisogni  dell'esistenza,  nulla  omettevano  che  potesse 
riuscire  utile  airistruzione  dei  loro  agenti,  i  quali  finivano  assai  spesso 
per  costituire  all'estero  il  centro  stabile  della  loro  dimora  (1).  L'antico 
motto  :  patria  est  ubicumqiie  bene  est,  invece  di  estinguere  nei  loro 
petti  il  desiderio  della  patria,  come  con  un'interpretazione  troppo  an- 
gusta del  loro  pensiero  qualcuno  sarebbe  tratto  ad  immaginare,  ne 
rinsaldava  invece  in  modo  più  vivo  l'amore.  E  l'antica  divisa  del  buon 
senso  italico  faceva  largo  in  ogni  confine  all'elemento  fiorentino,  come  a 
una  delle  necessità  più  essenziali  e  qua&i  periodiche  ai  bisogni  della  vita. 

Son  oggi  i  tedeschi  quelli  che  han  preso  il  nostro  posto  nel  mondo, 
e  che  con  uno  spirito  di  adattabilità  prodigiosa  son  riusciti  ad  appa- 
gare i  gusti  esteri,  secondando,  ad  esempio,  la  preferenza  che  hanno 
nelle  stoffe  i  Brasiliani  per  il  color  nero  e  i  Cinesi  pel  verde.  Il  com- 
mercio è  diventato  per  essi  la  vera  scuola  della  vita,  e  vi  si  preparano 
mettendo  a  profitto  tutta  la  loro  coltura,  non  indilferente  all'acquisto 
di  conoscenze  pratiche  determinate  e  concrete. 


L'Italia  è  ancor  troppo  lontana  da  questa  propaganda  così  attiva 
ed  operosa,  secondo  che  prova  la  scarsissima  parte  fatta  nelle  nostre 
pubblicazioni  periodiche  alle  informazioni  commerciali  di  fronte  al 
notiziario  politico,  e  la  mancanza  quasi  completa  di  comunicazioni, 
che  i  nostri  giornali  quotidiani  mantengono  colle  piazze  estere, 

(1)  È  notevole  sotto  questo  aspetto  la  Pratica  della  Mercatura  di  Fran- 
cesco DI  Balduccio  Pegolotti,  specie  di  guida  commerciale  scritta  nel  1340, 
in  servigio  degli  Europei  trafficanti  in  .Asia,  colla  descrizione  minuta  delle  vie 
carovaniere,  dogane,  monete,  pesi,  misure  e  articoli  di  commercio  dall'Egitto  al 
Catai. 

7  VoL  CXI,  Serie  IV  -  1°  maggio  1904. 
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Non  mancano  certo  neppure  fra  di  noi  delle  buone  istituzioni, 
come  i  rapporti  consolari,  comunicati  di  tempo  in  tempo  al  Ministero 
degli  Esteri,  e  l'ufficio  d' informazioni  costituito  presso  il  Ministero 
dell'Industria,  di  cui  è  organo  assai  pregevole  un  bollettino  di  notizie 
commerciali. 

Ma  a  tacere  che  le  notizie  vi  riescono  scarse,  parziali  e  intermit- 
tenti, consacrate  poi  com'esse  sono  in  pubblicazioni  ufficiali,  vi  restano 
spesso  sepolte,  senza  esercitare  alcuna  efficacia  utile  sulla  vita  del 
paese. 

Col  volenteroso  concorso  del  Ministero  degli  Affari  Esteri  io  ottenni, 
che  una  circolare  sollecitasse  tutti  i  nostri  agenti  all'Estero  a  comuni- 
care all'Istituto  di  Napoli  le  pubblicazioni  orientali,  di  cui  fosse  oppor- 
tuno diffondere  la  conoscenza  per  mezzo  della  stampa  italiana.  Ma  tali 
notizie  sono  troppo  spesso  destinate  ad  appagare  le  piccole  vanità 
dell'animo,  e  restano  affatto  estranee  al  vero  movimento  della  vita. 
Senza  dire  che  riescono  inefficaci  talvolta  perfino  le  istituzioni,  che 
meglio  dovrebbero  svolgere  e  promuovere  le  attività  industriali  del 
paese.  Accenno  appena  all'  Unione  industriale  di  Torino  e  al  Consorzio 
industriale  di  Milano,  stabiliti  entrambi  per  promuovere  il  commercio 
italiano  coli' Estremo  Oriente. 

È  noto  che  il  capitano  Gamperio,  il  quale  se  ne  assunse  il  com- 
pito con  vero  slancio  ed  entusiasmo  di  apostolo,  ebbe  subito  dal  primo 
istante  a  deplorare  la  grande  difficoltà  del  Consiglio  nella  nomina  degli 
agenti,  «  avendo  l'Italia  grande  scarsità  di  giovani  che  abbiano  viag- 
giato e  siano  pratici  di  commercio  in  quelle  lontane  stazioni  >->  (1).  A 
tale  proposito  egli  aggiunge,  nella  dedica  delle  sue  osservazioni  al 
Consorzio,  il  ricordo  dell'impulso  dato  dal  Governo  francese  alla  diffu- 
sione della  pratica  commerciale,  coli' accoglienza  fatta  agli  esploratori 
della  Camera  di  commercio  di  Lione,  reduci  da  un  viaggio  di  esplo- 
razione commerciale  nelle  ricche  provincie  del  Yunnan  e  del  Sechuen 
nella  Cina  occidentale,  testé  aperte  al  commercio  europeo.  Il  ministro 
francese  del  commercio,  il  signor  Lebon,  accogliendo  gli  esploratori, 
rivolse  loro  un  saluto  augurale,  in  cui  eclieggia  anche  la  trepida  voce 
delle  nostre  speranze.  «  Se  la  spedizione  comandata  dal  signor  Bre- 
nier  -  egli  disse  -  non  avesse  servito  ad  altro  che  a  condurre  verso 
orizzonti  lontani  dodici  giovani,  ispirar  loro  sentimenti  risoluti  e  virili, 
toglierli  per  due  anni  al  meccanismo  delle  carriere  metropolitane  e  alla 
pesante  e  fetida  atmosfera  della  politica  partigiana,  essa  avrebbe  sempre 
ben  meritato  dal  paese  ». 

Non  starò  ora  a  ricantare  le  lodi  del  Consorzio  italiano,  e  a  ri- 
peter, dietro  la  sua  guida,  quali  sono  gli  articoli  che  con  suo  maggiore 
vantaggio  l'Italia  potrebbe  produrre  ed  esportare  nei  paesi  d'Oriente. 
Né  insisterò,  a  nostro  conforto,  sull'ultima  notizia,  che  una  sola  spedi- 
zione partita  nel  '98  da  Napoli,  con  prodotti  del  suolo  del  Mezzogiorno, 
per  Bombay  diede  a  un  italiano,  stabilito  in  quella  città,  un  utile  netto 
di  50,000  lire  (2).  Invece  che  le  rosee  illusioni,  io  voglio  secondare  le 
riflessioni  malinconiche,  fra  cui  è  certamente  questa,  che  alcune  delle 
nuove  Agenzie,  stabilite  in  Oriente,  si  son  dovute  sopprimere,  o  per 
scarsezza  di  affari  o  per  mancanza  di  abili  rappresentanti, 

(1)  Gap.  M.  Camperio,  Af/enzie  del  Consorsio  industriale  italiano  per  il  com- 
mercio coirEstremo  Oriente.  Hoepli,  Milano,  1898,  pag.  xxii. 

(2)  Camperio,  op.  cit.,  pag.  326. 
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lo  ritorno  perciò  non  mal  volentieri  al  mio  primo  concetto,  che 
la  condizione  indispensabile  ad  una  vigorosa  espansione  del  commercio 
è  che  essa  sia  preceduta,  in  tutte  le  regioni  d'Africa,  del  Levante  e 
dell" Estremo  Oriente,  dall'emigrazione  di  persone  intelligenti,  che  vol- 
gano le  loro  attitudini  professionali,  industriali  ed  artistiche  non  meno 
ad  accrescere  il  loro  particolare  benessere,  che  a  diffondere  all'Estero 
la  conoscenza  del  nome  italiano  I  mercati  di  consumo  più  ricchi  e 
favorevoli  per  noi  restano  sempre  quelli  dell'Africa  settentrionale,  non 
solo  per  la  maggiore  vicinanza  delle  sue  coste,  ma  perchè  la  preva- 
lenza italiana,  anche  in  contlitto  coH'autorità  politica,  vi  è  assicurata 
dalla  media  dell'intelligenza,  che  il  nostro  paese  vi  esporta  annual- 
mente e  mette  a  profitto  dell'elemento  indigeno.  Per  non  ricordare  ohe 
l'esempio  della  Tunisia,  l'Italia  vi  sostiene  vittoriosamente  la  concor- 
renza col  commercio  francese,  anche  perchè  in  Tunisi  sono  in  gran 
parte  italiani  gli  esercenti  di  professioni  libere,  "lo  su  54  medici,  (i  su 
1^  farmacisti  diplomati  e  i  tre  quarti  degli  imprenditori  che  lavorano 
nella  Reggenza  (1). 

È  appunto  in  questa  libera  conversione  degli  studiosi  alla  pratica 
industriale  e  commerciale,  che  l'Italia  potrà  ritrovare  la  via  della  ric- 
chezza e  della  salute.  Ma  deve  anzitutto  rinunziare  ai  suoi  sogni  illu- 
sori di  privilegi,  e  non  disdegnare  nei  cimenti  della  vita  l'esercizio 
pratico  dell'attività,  raffinata  dal  lavoro  più  squisito  dell'i ntelligenza. 
L'esempio  della  Germania,  che  ha  sostituito  nelle  sue  officine  i  coun- 
termasters  con  dottori  in  iscienze  (!2),  sta  lì  ad  attestarci  qual  è  oggi- 
mai  la  nuova  palestra  aperta  nel  mondo  all'esercizio  delle  piofessioni 
liberali.  Se  i  cultori  di  esse,  invece  di  chiudersi  nel  nocciolo  della 
propria  scienza,  faticosamente  acquistata  negli  studi  universitari,  non 
provvederanno  a  cercare  nef  mondo  terreno  più  propizio  alla  loro  for- 
tuna, ben  difficilmente  l'Italia  riescirà  a  vincere  il  suo  destino,  chela 
condanna  da  quattro  secoli  a  struttare  ed  esaurire  il  ricco  patrimonio 
ricevuto  in  eredità  dai  maggiori.  Non  bastano  alla  feconda  attività  della 
sua  intelligenza  gli  angusti  confini  della  patria.  Ben  più  ampio  è  il  ter- 
ritorio, che  l'Italia  è  chiamata  a  fecondare  col  lavoro  dei  suoi  figli  La 
grande  patria,  che  i  padri  nostri  vagheggiarono  nei  loro  sogni,  a  cui 
immolarono  il  fiore  della  giovinezza,  non  rimane  più  costretta  nella 
antica  cerchia  delle  Alpi  e  del  mare,  ma  si  espande  liberamente  al  di 
là  dei  due  oceani,  non  indarno  additati  all'attività  italiana  dai  felici 
ardimenti  di  Marco  Polo  e  di  Colombo.  Là  c'invita  il  genio  della  patria 
e  il  provvido  istinto  della  nostra  razza.  Secondiamone  le  sollecitazioni 
segrete,  e  riportiamo  il  palladio  della  nostra  fortuna  nelle  lontane  ori- 
gini che  ad  esso  addita  la  leggenda.  Questo  movimento  di  evoluzione 
non  sarà  un  semplice  ritorno  ai  principi  storici  e  leggendari  della  vita 
italiana,  ma  un  compimento  dei  nostri  più  alti  destini,  se  dietro  le 
nostre  orme  faremo  risorgere  non  già  le  tradizioni  di  un  impero  feli- 
cemente obliate,  ma  la  forza  suggestiva  e  potente  di  assimilazione  che 
si  accoglie  nel  nome  sacro  e  fatidico  ili  Roma. 

Enrico  Cocchia. 


ì 


n)  Cfr.  Campbr:o,  op.  cit..  pag.  108  109. 

(2)  Cfr.  R.xFFAELE  Giorgio  Levy,  in  Rcviir  de  deiix  Moiidcs  del  15  febbraio  "OS. 
Ricorderò  a  nostro  conforto  che  sono  professionisti  i  più  fortunati  esploratori  ita- 
liani, tra  cui  il  maggiore  Nerazzini. 


UN  IDILLIO  NAZIONALE 

GUGLIELMINA  E  L'OLANDA 


Shelley  chiamava  l' Italia  «  il  paradiso  degli  esuli  »  ;  credo  che 
non  occorra  questa  quaHtà  per  imparadisarsi  al  nostro  cielo,  al  nostro 
mare,  specialmente  venendo  dal  settentrione.  Quale  ebbrezza,  quale 
fascino  non  deve  provare  nel  golfo  della  Grotta  Azzurra,  increspato 
da  un'onda  che  canta,  chi  è  avvezzo  alle  grigie  solitudini  dell'urlante 
mare  del  Nord  ?  Domandatelo  alla  spiaggia  idilliaca  di  Sorrento  che, 
in  questi  giorni,  tra  gli  scintillanti  silenzi  dove  fiorisce  l'arancio,  illu- 
mina la  felicità  d'una  Sovrana  giovinetta,  la  quale  impersona  un  idillio 
nazionale. 

Per  essere  troppo  paradiso,  per  essere  sempre  stata  la  più  gran 
tentazione  della  storia,  la  nostra  terra  giacque  per  secoli  serva  e  preda 
di  sé  e  di  altrui.  Oggi  l'Italia  libera  assiste,  col  compiacimento  della 
redenzione,  quasi  direi  della  rivincita,  a  un'altra  gara  di  Principi  e 
Capi  di  Stato  che  qui  scendono  a  bevere  il  sole,  e  forse  anche,  per 
atavica  nostalgia,  a  disputarsene  la  conquista,  almeno  morale  e  poli- 
tica, non  più  colla  forza,  ma  colla  benevolenza,  poi  che  la  forza  è 
passata  un  poco  anche  dalla  parte  nostra. 

E  noi,  cittadini  della  patria  universale  delle  anime,  tanto  più 
amici  dell'autonomia  e  della  pace  quanto  più  nella  lunga  età  vittime 
di  selvaggi  e  biechi  attentati  all'una  ed  all'altra,  noi  stendiamo  la 
mano,  apriamo  le  braccia  ai  popoli  che  sentiamo  collaboratori  leali 
di  schietta  civiltà  ;  un'opera  dove  talvolta  i  piccoli  bilanciano  o  cor- 
reggono 0  emulano  i  grandi. 

Se  la  presenza  del  Capo  insigne  d'una  potente  e  gloriosa  nazione 
a  Roma,  dove  l'atto  di  franca  amicizia  suggellava  la  maggior  lezione 
dei  tempi,  ha  fatto  giustamente  e  sinceramente  esultare  intorno  a  lui 
l'anima  della  nazione  sorella  che  amò  sempre  la  Francia  emancipa- 
trice e  iniziatrice,  senza  quindi  aver  bisogno  di  farsene  subordi- 
nata e  mancipia  ;  non  deve  neppure  passare  inosservata  la  presenza 
sul  nostro  suolo  di  Colei  che  pure  incarna  i  destini  di  un  altro  po- 
polo piccolo,  ma  grande  ;  grande  nella  storia,  nella  coscienza,  nell'arte, 
e  che  forse  insegnò  primo  all'Europa  moderna  le  lotce  della  libertà,  né 
fu  mai  secondo  nelle  vittorie  del  pensiero  e  del  lavoro. 

Non  lo  dimenticò  il  Re  che,  inviandole  con  un  cavalleresco  di- 
spaccio il  saluto  ospitale,  fu  certo  fedele  interpetre  dei  sentimenti 
degli  Italiani,  i  quali  ben  sanno  come,  pure  all'infuori  della  politica 
internazionale  che  tace  quando  gl'interessi  non  parlano,  le  idee,  le  tra- 
dizioni, le  intime  forze  morali  e  sociali,  hanno  sempre  più  una  grande 
potenza  e  una  grande  attrattiva  nel  mondo,  sicché  quando  ci  passano 
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vicine,  non  bisogna  contentarsi  d'uno  sterile  omaggio,  ma  cercare  di 
coglierne  ciò  che  evocano,  raccoglierne  ciò  che  insegnano,  come  io  qui 
oggi  mi  studierò   brevemente  di  fare. 

E  al  grato  compito  mi  aiuteranno  anche  le  memorie  personali, 
poi  che  una  fortunata  congiuntura  della  mia  vita  mi  fece  mescolare 
alla  società  olandese,  e  accostare  la  «  Reginetta  »,  la  Petite  Reine,  la 
Reine  enfant,  come  i  sudditi,  con  una  familiarità  piena  di  riverente 
affezione,  solevano  ancora  chiamarla;  essendo  essa  popolarissima  nei 
suoi  Stati,  e  universalmente  amata  e  rispettata  da  ogni  ceto  e  da  ogni 
partito,  così  dagli  alteri  jonkeers,  come  dai  non  meno  alteri  boers,  tutti 
egualmente  devoti  alla  soave  figura  regale  che  non  è  ancora  nella  storia, 
per  l'orgoglio  della  tanta  storia  che  è  in  lei. 


La  eccezionalmente  magnifica  e  importante,  sommamente  piace- 
vole nell'esteriore  apparato,  e  altrettanto  triste  nell'intimo  spirito, 
Conferenza  dell'Aia,  dopo  tre  mesi  di  lavori  assidui  e  non  interrotti, 
dove,  senza  parere,  tutte  le  scherme  e  le  avvedutezze  della  diplo- 
mazia furono  messe  in  giuoco  e  a  partito,  stava  finalmente  per  chiu- 
dersi. 

La  Regina  dei  Paesi  Bassi,  la  giovinetta  ardita  e  ardente,  salita 
di  fresco  al  trono  avito,  appena  incoronata,  o,  come  là  dicono,  appena 
inaugurata,  non  aveva  e.sitato  di  offrire  ospitalità  a  quel  Congresso, 
che  pure  racchiudeva  un'assai  buia  incognita  ;  che,  convocato  ad  af- 
frontare i  più  spinosi  e  più  oscuri  problemi,  cominciava  dal  rappresen- 
tare un  formidabile  enigma  esso  stesso  ;  che,  intitolato  alla  pace, 
rischiava  far  ribollire  il  lievito  di  attriti  internazionali  ;  e,  in  ogni 
modo,  tenuto  in  Olanda,  non  poteva  non  generare,  come  generò,  diffi- 
coltà e  noie  abbastanza  serie  al  governo  di  questa,  a  cagione  dello 
stato,  della  proporzione,  e  del  singolare  atteggiamento  dei  partiti  in 
quella  nazione,  che  a  torto  si  crede  flemmatica,  e  comunque,  ha  la 
flemma  indomita  e  ostinata. 

E  all'ardimento  politico,  la  non  ancora  quadrilustre  Sovrana,  aveva 
subito  mostrato  di  congiungere  una  sicura  padronanza  di  sé  stessa,  una 
disinvoltura,  pur  maestosa,  di  tratto  e  di  maniere,  nel  sostenere  la  sua 
parte  senza  incertezza,  senza  impaccio,  senza  timidità.  Cosa  tanto  più 
rara  e  ammirevole  in  una  fanciulla,  a  cui  la  modesta  vita  in  un  mo- 
desto regno  non  offriva  grandi  e  frequenti  occasioni  d'abituarsi  alla 
ufficiale  solennità  di  pompe  politiche  e  di  ricevimenti  straordinari,  alla 
regale  familiarità  dei  colloqui  e  dei  contatti  con  grandi  e  illustri  per- 
sonaggi ;  mentre  adesso  erasi  dovuta  improvvisamente  trovare  innanzi 
alla  più  numerosa  e  cospicua  riunione,  nella  quale  figuravano  molti  dei 
principali  e  più  autorevoli  diplomatici  e  uomini  politici  di  Europa, 
anzi  dei  due  mondi. 

La  Regina  madre,  aveva  avuto  questo  doppio  insigne  merito:  e 
di  dar  prova,  durante  la  lunga  reggenza,  assunta  mentre  il  marito  era 
ancor  vivo  sebbene  già  spento  d'intelletto,  di  una  tale  saggezza  e  accor- 
gimento da  cattivarle  la  schietta  ammirazione  e  affezione  generale  ;  e  di 
educare  con  senno  e  tatto  squisiti  l'amatissima  figlia. 

Questa,  già  in  sul  principio  del  Congresso,  aveva  offerto  a  tutti 
i  delegati  un  ricevimento  nella  sua  residenza  dell' Aj a  ;  e  tutti  aveva 
ammaliato    con  la  grazia    incantevole,    con  la   infallibile    prontezza  a 
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trovar  per  ciascuno  una  parola  amabile  e  appropriata  ;  con  la  intelli- 
genza rivelatasi  dagli  occhi  vividi,  dalle  osservazioni  vivaci  ;  con  l'aperta 
e  gioconda  serenità  con  la  quale,  tenendo  le  mani  incrociate  (perchè 
là  il  cerimoniale  non  ammette  che  la  Regina  né  stringa  la  mano  né 
la  dia  a  baciare)  avea  per  lungo  tempo  saputo  intrattenere  una  con- 
versazione animata  con  tanti  personaggi  così  diversi  e  provetti,  alcuni 
dei  quali  da  dar  soggezione  solo  col  loro  nome  celebrato. 

Ora,  prima  che  la  Maison  du  Bois  chiudesse  i  suoi  battenti  sul 
Congresso,  superba  di  conservarne  nella  splendida  sala  d'Orange  gli 
echi  fatidici,  la  gentile  Regina,  che  non  avevamo  più  veduta  perchè 
in  tutto  quel  tempo  non  aveva  abbandonato  il  suo  diletto  campestre 
nido  di  Loo,  ci  dava  un  gran  pranzo  d'addio. 

E  questo  non  più  nella  capitale  di  fatto,  ma  in  quella  di  diritto, 
in  quella  onoraria,  nella  vecchia  Amsterdam,  la  regina  del  Zuyderzee, 
detta  anche  malamente  la  Venezia  del  Nord.  Era  insieme  un  altro 
omaggio  al  Congresso;  e  una  specie  d'adempimento  d'un  dovere  verso 
la  Metropoli,  la  vetusta  città  olandese,  che,  così  per  l'aspetto  esteriore, 
con  le  sue  strade  strette  e  tortuose,  i  suoi  canali  freddi  e  grigi,  i 
Grachts  contornati  da  quelle  alte  case  traballanti  sulle  palafitte  come 
ebbre,  e  conservanti  l'impronta  dell'originario  genuino  stile  nazionale; 
come  per  lo  spirito  e  l'indole  dei  suoi  abitanti,  ebrei  o  calvinisti,  in- 
sofferenti di  ogni  giogo,  dediti  alle  più  strane  forme  di  piacere  tanto 
epicureo  quanto  superficiale,  e  alle  più  dure  perseveranze  di  lavoro 
tanto  avido  quanto  paziente,  ineleganti  ma  non  indifferenti,  trafficanti 
di  tutto,  ma  custodi  incrollabili  d'indipendenza  e  di  libertà,  conserva 
più  d'altre  città  del  regno,  la  tradizionale  fisionomia  e  l'anima  tradi- 
zionale della  antica  Olanda,  di  quella  che  sposò  il  Taciturno,  generò 
Grozio  e  Rembrandt,  e  respinse  Carlo  V. 

Amsterdam  non  vede  mai  il  sovrano,  salvo  nei  sette  giorni  del- 
l'anno che  questi  é  obbligato  dalla  costituzione  ad  abitarvi  ;  non  vede 
mai  i  ministri  ;  non  ospita  il  corpo  diplomatico  ;  non  ha  neppure  il 
governatore  della  provincia,  quello  che  sarebbe  da  noi  il  prefetto,  che 
risiede  invece  ad  Haarlem;  ma  essa  nonpertanto  è  la  vera,  la  domi- 
nante capitale  dei  Paesi  Bassi,  a  nessuno  evento  solenne  dei  quali 
potrebbe  rimanere  estranea,  dei  quali  conserva  le  memorie  più  sicure, 
le  glorie  più  alte,  lo  spirito  più  pretto;  e  ai  quali  produce  la  ricchezza, 
la  fecondità,  la  forza. 

Alla  stazione  centrale  di  Amsterdam,  stupendo  edificio  moderno 
in  mattoni,  sullo  stile  del  Rinascimento,  dove  ci  aveva  portato  dal- 
l'Aja  un  treno  speciale,  attendevano  numerose  carrozze  di  Corte  per 
condurci  al  Palazzo  reale.  Essendo  naturalmente  i  delegati,  tra  i  quali 
non  mancavano  anche  i  Siamesi  e  i  Cinesi,  in  grande  uniforme,  sfa- 
villanti di  tutte  le  decora2^oni  possibili  e  immaginabili,  la  sfilata  dalla 
stazione  al  palazzo  era  uno  spettacolo  vaghissimo  e  imponente  nel 
tempo  stesso.  Gli  abitanti  di  Amsterdam,  che  ben  sapevano  come  mai 
più  ne  avrebbero  goduto  uno  simile,  non  se  lo  lasciarono  scappare. 
Due  fitte  e  serrate  schiere  di  popolo,  compostamente  curioso,  facevano 
ala;  le  finestre,  le  piazze  eran  gremite;  i  fotografi  non  perdevano  tempo. 

Indi  a  poco  da  spettacolo  noi  dovevamo  divenire  spettatori,  e 
d'una  scena  ancor  più  attraente,  fuori  degli  occhi  del  pubblico,  ma 
sotto  gli  occhi  della  Sovrana,  che  ci  riserbava  altresì  una  gradita  sor- 
presa, un'  altra  luminosa  e  leggiadra  prova  della  sua  dignitosa  affabi- 
lità, della  sua  spigliatezza,    della  sua  abilità    diplomatica  ed  oratoria. 
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Il  Palazzo  reale  d'Amsterdam,  per  l'Olanda,  dove  tutto  è  piccolo, 
ristretto,  e  concordante,  nella  levigata  lividura,  col  diminutivo,  rappre- 
senta un  edifizio  spazioso,  quasi  gigantesco  ed  eccezionale,  anche  per 
l'architettura,  nello  stile  del  Rinascimento  nostro  italiano,  tanto  di- 
verso da  quello  del  Rinascimento  neerlandese,  di  cui  quella  città  è  un 
meraviglioso  monumento  superstite,  anzi  sempre  rinnovantesi,  perchè 
i  più  importanti  edifizi  moderni  si  conservano  fedeli  a  quello  stile  ;  e 
ne  è  magnifico  eisempio,  oltre,  come  già  dissi,  la  stazione  centrale,  il 
Museo  dello  Stato,  il  Rijksmusemn,  il  tempio  dell'immortale  arte  olandese, 
ove  divinamente  impera,  nel  palpitante  fascino  dell'inarrivabile  magi- 
stero, nell'armonico  contrasto  di  luce,  la  famosa  Ronla  del  Rembrandt. 

Quel  Palazzo  reale  invece  a  noi  sembrerebbe  modesto,  e,  nella 
sua  rozza  semplicità,  nel  suo  negletto  abbandono,  non  sufficientemente 
ampio  e  ragguardevole  neppure  per  una  privata  famiglia  signorile.  Basti 
dire  che,  oltre  avere  per  entrata,  anzi  che  un  maestoso  portone,  una 
porticina  qualsiasi,  bassa  e  brutta,  non  fa  neppur  esso  eccezione  alla 
mancanza  di  ciò  che,  da  noi,  è  il  pregio  principale,  quasi  direi  la  qua- 
lità indispensabile,  all'infuori  del  massiccio  decoro  architettonico,  d'un 
vero  palazzo  ;  voglio  dire  il  cortile  interno,  nel  quale  si  entri  e  si  giri 
con  le  carrozze.  Io  stesso  ho  visto  all'Aja  salire  in  legno  la  Regina 
sulla  strada  davanti  alla  porta  di  casa. 

Ciò  del  resto  non  è  proprio  solo  dell'Olanda.  A  Berlino,  a  Parigi, 
dovunque,  v'è  penuria  di  palazzi  veri,  dei  quali  credo  se  ne  trovino 
pili,  per  esempio,  a  Bologna  (per  prendere  una  delle  nostre  città  di 
provincia)  che  in  tutto  il  resto  di  Europa,  esclusa  la  penisola  iberica. 
Sono  tanti  i  privilegiati  segni  della  grandezza  italiana,  che  noi  andiamo 
perdendo  o  disperdendo  !  Ma  non  mi  .voglio  ora  far  trascinare  fuori 
di  strada  dalla  «  voluttà  interiore  »,  come  chiamava  il  Renan  l'amore 
di  patria. 

Il  Palazzo  reale  d'Amsterdam  dunque  non  ha  niente  di  superbo, 
salvo  peraltro  una  sala  veramente  splendida,  alta,  piena  di  luce,  dai 
cui  cornicioni  pendono  vecchie  bandiere,  trofei  di  guerra.  In  tal  sala 
fu  tenuto  l'elegantissimo  e  festoso  banchetto  nel  quale  la  Regina  aveva 
a  destra  il  presidente  della  Conferenza,  il  signor  Staal,  ambasciatore 
di  Russia  a  Londra;  a  sinistra,  dopo  sua  madre,  il  conte  Miinster, 
ambasciatore  di  Germania  a  Parigi  ;  e  di  fronte  il  conte  Nigra,  amba- 
sciatore d'Italia  a  Vienna  ;  ossia  si  trovava  fra  tre  dei  più  famosi  e 
più  consumati  diplomatici  d'Europa. 

Alla  fine  essa,  al  suono  del  magico  e  bellissimo  inno  dinastico 
Wilhelm  van  Nassouwe  si  levò,  e  (questa  fu  la  graziosa  sorpresa)  pro- 
nunziò adorabilmente  un  brindisi  ammirato  da  tutti,  e  che  in  tutti 
lasciò  un'eco  indimenticabile.  E  ciò  non  tanto  per  le  parole  assai  giuste 
e  appropriate,  quanto  per  il  modo  maestrevole  onde  fu  detto,  e  spe- 
cialmente per  la  melodiosa  soavità  della  voce. 

Questo  pregio,  che  non  è  mai  piccolo  in  una  donna,  in  Gu- 
glielmina  era  così  spiccato,  che,  non  solo  formò  la  delizia  di  quel 
cenacolo  di  politici,  che  di  voci  ne  hanno  sentite  di  tutti  i  toni,  ma 
l'aveva  già  formata  di  un  intero  popolo.  Perocché  questa  non  era  la 
prima  volta  che  la  Regina  parlava  in  pubblico.  Lo  aveva  fatto  e  lun- 
gamente più  d'un  anno  prima  a  un'altra  ben  più  solenne  e  commo- 
vente cerimonia,  nella  quale  si  rivelò;  ossia  alla  propria  incoronazione, 
che,  appena  essa  uscita  di  minorità,  ebbe  luogo  a  norma  della  costi- 
tuzione nella  nuova  chiesa  di  Amsterdam. 
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Era  una  cerimonia  grave,  quasi  mistica,  da  sgomentare  ben  altri, 
che  una  fanciulla,  la  quale  per  di  più  si  presentava  allora  per  la 
prima  volta  al  pubblico.  Ebbene,  l'allocuzione  che  rivolse  agti  Stati 
generali,  opera  sua  propria,  scaturita  dal  suo  cuore  e  dal  suo  cervello, 
mandò  in  delirio  l'assemblea;  e  la  maniera  con  cui  la  disse  fece  rima- 
nere estatici  gli  uditori,  e  fu  oggetto  d'universali  commenti  di  mera- 
viglia e  di  compiacenza. 

Con  quella  domestica  franchezza  di  linguaggio,  che  non  è  mai 
irriverenza,  perchè  è  invece  impregnata  d'amorevolezza,  allora  qualche  mi- 
nistro disse,  che  una  grande  artista  non  avrebbe  potuto  parlar  meglio; 
e  qualche  uomo  politico,  che  non  avrebbe  mai  creduto  si  potessero 
mettere  tante  cose  nella  semplice  parola  :  «  Giuro  »  ;  e  infine  tutti  i 
giornali  la  sera  stessa,  con  ancora  la  penetrante  musica  di  quegh 
accenti  nell'anima,  esaltarono  la  Vox  Reginae,  la  voce  di  cristallo,  piena 
insieme  di  virgineo  candore  e  di  virile  fermezza. 

E  quella  voce  si  era  levata  nel  tempio  per  il  diritto  e  la  libertà; 
come  al  nostro  banchetto  si  levò  per  la  pace  e  la  concordia  dei  popoli. 
Poco  dopo,  il  treno  speciale  riportò  noi  all'Aja,  e  un  altro  ricon- 
dusse la  Regina  (arrivata  il  giorno  stesso  ad  Amsterdam,  dove  non 
si  fermò  neppure  a  dormire),  al  suo  consueto  castello  di  Loo;  d'onde 
mn  uscì  più,  e  quindi  non  più  la  vedemmo. 

Io  per  altro  ebbi  ancora  l'onore  di  vederla  ed  accostarla  pochi 
mesi  dopo  alla  fine  dell'anno,  quando  mi  fu  d'uopo  tornare  all'Aja  per 
la  firma  dei  protocolli  di  quelle  convenzioni,  che  furono  assai  più  tardi 
presentate  al  Parlamento  dal  ministro  Visconti  Venosta,  e  che  ogni 
tanto  vengono  imocate  e  discusse  a  proposito  o  a  sproposito,  ora  del 
Transvaal,  ora  dei  trattati  d'arbitrato,  ora  d'altro,  correndo  intorno  ad 
esse  molto  inesattezze  di  concetto  e  parecchi  errori  di  fatto. 

Cosicché,  se  al  direttore  di  questa  Rivista  piacerà,  mi  riserbo  di 
scrivere,  a  mislior  tempo  ed  agio,  uno  studio  speciale,  che  forse  potrà 
non  essere  privo  d' interesse,  intorno  alla  Convenzione  dell'Aja  e  a  tutta 
/'opera  della  Conferenza, 

Nel  'dicembre  aveva  gelato  assai  forte  ;  sicché  speravo  di  godere, 
arrivando,  non  solo  l'altro  aspetto  dell'Olanda,  in  genere  così  verde  e 
ora  invece  tutta  bianca  nel  suo  mantello  invernale,  ma  specialmente 
lo  spettacolo  curioso,  e  oltremodo  divertente,  del  pattinaggio.  L'Olanda 
è  naturalmente  il  paese  classico  di  questo,  che  là  non  si  esercita  mica 
solo  scivolando  per  qualche  breve  laghetto  o  stagno  artificiale,  ma 
volando  addirittura,  per  i  canali  che  formano  una  rete  così  fitta  come 
quella  delle  vene  del  nostro  corpo,  con  la  velocità  del  lampo  da  una 
città  all'altra. 

Ed  anzi  serve  di  trastullo  anche  sulla  superficie  del  mare,  o  andando 
dalla  terra  ferma  alle  isole,  come  infatti  mi  dissero  avevano  fatto  poco 
prima  gli  abitanti  dell'  isola  di  Marken,  dove  i  costumi  sono  così  pit- 
torescamente singolari,  e  le  ragazze  così  floride  e  avvenenti,  sebbene 
(e  ciò  sfaterebbe  la  leggenda  dei  matrimoni  tra  cugini)  i  connubi  avven- 
gano sempre  tra  loro,  onde  tutti  gli  abitanti  dell'  isola  sono  parenti  ;  o 
facendo  divampare  sul  ghiaccio  la  fantastica  baldoria,  1'  infiammato 
baccanale  della  Kermesse. 

Poi  che  nel  frattempo  disgraziatamente  era  avvenuto  il  disgelo, 
tutti  mi  dicevano  :  —  Che  peccato  non  siate  giunto  qualche  giorno 
prima,  avreste  potuto  vedere  pattinare  la  Regina  !  —  Essa  infatti,  mae- 
stra in  ogni  esercizio  del  corpo,  nel  guidare,  nel  cavalcare,  nell'andare 
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in  bicicletta  (cosa  che  un  giorno  le  fu  interdetta  da  un  consiglio  di 
ministri),  era  naturalmente  appassionatissima  del  pattinaggio.  E  in  quei 
giorni  del  ghiaccio,  giusto  sui  canali  attorni anti  la  Maison  du  Bois, 
quotidianamente,  sotto  gli  occhi  del  pubblico,  avea  preso  questo  sol- 
lazze,   dando  prove  della  sna  maestria. 

Ma,  se  non  pattinare,  in  compenso  la  vidi  ballare.  Per  capo  d'anno 
non  usano  a  quella  Corte  i  ricevimenti  separati.  Invpce  la  Regina  dà 
ogni  primo  giorno  dell'anno,  all'Aja,  un  gran  ballo  ;  e,  prima  d'entrare 
nella  sala  delle  danze,  ella  riceve,  in  un'altra  distinta,  gli  omaggi  e 
gh  augurii  del  corpo  diplomatico,  dei  ministri  e  dei  grandi  ufficiali 
dello  Stato.  A  tale  ricevimento,  dove  ebbi  campo  d'ammira'-e  i  grossi 
e  puri  rubini  che  formano  la  singolarità  dei  gioielli  di  quella  Casa  Reale, 
le  due  Sovrane,  madre  e  figlia,  furono  del  solito  lieto  umore,  della  so- 
lita dignitosa  amabilità.  La  Regina  mi  parlò  dell'  Italia  e  di  Roma 
con  grande  amore,  in\adiandone  il  sole  e  ringraziandomi  eh'  io  l'avessi 
iii  quel  momento  lasciato  per  le  brume  nordiche.  La  Regina  madre,  che 
è  assai  colta  e  intelligente,   mi  parlò  d'arte. 

Alla  festa  c'erano,  insieme  all'aristocrazia,  i  dignitari  civili  e  mi- 
litari, di  cui  le  sale,  in  verità  non  troppo  vaste,  rigurgitavano;  e  tutti 
gli  sguardi  erano  affettuosamente  posati  sulla  Regina,  quando  essa  a 
mezzanotte,  come  una  piccola  fata  bianca,  con  aperta  giocondità,  apriva 
con  la  quadriglia  d'onore  l'anno,  che,  negli  augurii  del  suo  cuore,  do- 
veva portare  benessere,  benedizione  e  pace,  all'amato  popolo  di  cui 
si  sentiva  la  figlia  adottiva. 

* 
*  * 

Attraverso  questi  miei  ricordi  personali  ho  cercato  di  dare  come 
una  prima  idea  della  Regina  Guglielmina,  e  della  privilegiata  posizione 
che  godeva  e  gode  di  fronte  alla  sua  patria.  Ora  vorrei,  per  sommi 
cenni,  ricercare  nella  storia  antica  e  recente  dei  Paesi  Bassi,  le  ragioni 
di  tal  posizione  consacrata  nella  coscienza  popolare  che    non    fallisce. 

Poche  Case  Reali  hanno  potuto  gloriarsi  d'essere  tanto  popolari 
quanto  quella  d'Orange.  Ai  Paesi  Bassi,  dove  la  contesa  delle  diverse 
confessioni  e  la  lotta  dei  diversi  partiti  è  caparbia  e  vivace,  una  fede 
tuttavia  domina  tutto  e  tutti:  la  fede  orangista.  Questo  sentimento 
profonda,  appunto  come  la  dinastia,  le  sue  radici  nella  storia,  dove 
appaiono  rare  le  famiglie  regnanti  che  meritino  l'appellativo  di  na- 
zionali. 

La  dinastia  d'  Grange  divide  con  quella  di  Savoja  tale  onore  e 
merito  insigne.  Tre  secoli  prima  di  Vittorio  Emanuele,  Guglielmo  il 
Taciturno  riceveva  dalla  riconoscente  giustizia  di  tutto  un  popolo,  il 
nome  più  dolce  e  più  grande  :   quello  di  Padre  della  Patria  ! 

Allora  si  strinse  tra  il  capostipite  degli  Grange  e  la  Nazione  da 
lui  creata,  salvata,  e  fatta  forte  e  gloriosa,  quella  alleanza,  quel  con- 
nubio o  parentela,  che  agli  uni  fu  orgoglio  e  premio,  all'altra  salute 
e  guarentigia  ;  e  che  non  fu  mai  tradita  né  spergiurata,  non  solo  nelle 
ore  di  idillio  ma  neppure  in  quelle  di  burrasca,  nelle  quali  rifulse  la 
bontà  insieme  e  la  sapienza  della  Glanda  che  seppe  perdonare  e  pre- 
vedere. 

Da  Filippo  Conte  di  Buren  figlio  maggiore  del  Taciturno,  all'ul- 
timo dei  Nassau-Dietz,  padre  di  Guglielmina,  scoppiò,  in  mezzo  a 
slanci  generosi,  anche    in    impeti    terribili,  il    sangue    bollente  di    una 
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razza  guerresca,  cavalleresca,  imperiosa,  incontinente,  godereccia,  di 
grandi  cacciatori,  grandi  bevitori,  grandi  iracondi,  grandi  dilettanti  di 
gioie  mondane.  Ma  la  nazione  li  ritrovò  sempre  al  momento  della  prova 
e  del  bisogno,  fedeli  ad  essa,  fedeli  al  loro  motto  superbo  :  Je  maintien- 
drai;  e  quindi  ne  scusò  anche  le  imperfezioni,  e  forse,  taluno  ha  sog- 
giunto, li  avrebbe  meno  amati  senza  esse. 

Fu  appunto  per  Guglielmo  III,  padre  di  Guglielmina,  che  essa  soffrì 
le  più  cocenti  ansie,  le  più  paurose  inquietudini.  Successivamente,  eransi 
veduti  sparire,  e  non  tutti  rimpianti,  i  tre  figli  maschi  del  primo  ma- 
trimonio di  quel  re  colla  regina  Sofia  di  Wurtemberg  :  il  maggiore 
Maurizio,  in  tenera  età;  il  secondo  Guglielmo,  Principe  di  Grange,  in 
piena  maturità,  ma  sfinito  dalle  orgie  di  Parigi,  tra  le  quali,  una 
sera  che  era  brillo,  si  diede  da  sé  stesso  il  soprannome  di  Prince  Ci- 
tron,  che  gli  restò,  a  suo  gran  rammarico  nelle  ore  sobrie;  e  a  tren- 
tatrè  anni  l'ultimo,  Alessandro,  che,  recalcitrante  più  di  tutti,  aveva 
trovata  una  nuova  forma  d'insubordinazione,  scrivendo  opuscoli  poli- 
tici contro  il  padre,  e,  olandese  nell'anima,  aveva  risposto  al  principe 
Federico  Carlo  che  vantava  i  soldati  prussiani  :  v  I  vostri  granatieri 
hanno  due  metri,  ma  le  nostre  inondazioni  ne  hanno  cinque  ».  La 
Regina  Sofia  era  premorta  ai  figli. 

La  Corona  non  aveva  più  eredi  diretti;  per  gli  scatenati  istinti 
e  le  infrenabili  passioni  sensuali  del  Re  c'era  da  aspettar  peggio,  e 
di  veder  Guglielmo,  benché  vecchio,  preso  a  qualche  pania  non  con- 
veniente. Ma  quando  tutti  i  partiti  d'accordo  fecero  introdurre  nel- 
l'indirizzo una  frase  che  lo  invitava  a  pensare  alla  perpetuità  della  pro- 
sapia, egli  non  fu  sordo  alla  voce  della  ragione  di  Stato,  o,  meglio,  del 
dovere  nazionale;  e  indi  a  poco  passò  a  seconde  nozze  con  la  principessa 
di  Wadek-Pirmont  che  gli  diede  la  dignità  degli  ultimi  anni  e  la 
consolazione  di  lasciar  dopo  sé  una  figlia  decenne,  fragile  gemma  del 
grande  tronco  secolare,  per  la  quale  per  altro  dovevasi  nel  popolare 
augurio  avverarsi  la  dolce  divisa  :  «  Orange  fleurira  ».  Qual  meraviglia 
pertanto  che  Guglielmina  crescesse  circondata  non  solo  dalla  riverente 
sollecitudine,  ma  altresì  dalla  trepida  e  paterna  tenerezza  degh  Olan- 
desi, i  quali  più  che  monarchici  sono  dinastici,  avendo  nella  famosa 
alleanza  avita  apprezzato  i  vantaggi  d'una  forma  di  governo  che  dà 
grande  tranquillità  e  stabilità  a  una  nazione  quando  il  legame  ram- 
polla dalla  storia. 

Erano  i  concittadini,  non  i  sudditi,  che  vegliavano  la  cuna  e  l'in- 
fanzia di  Guglielmina,  oggetto  di  un  culto  storico  prima  che  d'  un  os- 
sequio personale. 

Ma  forse  gli  Olandesi  non  si  mostrarono  di  malumore  perchè  l'ul- 
timo virgulto  della  stirpe  annosa  ed  augusta  fosse  una  donna  ì  Assai 
meno  che  non  potrebbe  credersi.  Certo  avrebbero  preferito  che  l'erede, 
tanto  invocato  quanto  insperato,  non  chiudesse  la  linea  diretta,  e  non 
si  dovesse  collateralmente  iniziare  una  nuova  Casa  reale.  Ma  non  se  ne 
rattristano  troppo,  pensando  che  questa  avrà  nelle  vene  sangue  d'Orange, 
e  stimando  che  un  regno  femminile  talora  è  una  buona  sorte.  Né  ve- 
ramente alcun  popolo  poteva  dirlo  meglio  di  quello  che,  dal  1890  al 
1898,  ebbe  per  reggente  la  regina  Emma,  modello  d'ogni  virtù,  che 
seppe,  vivendo  per  la  figlia  e  nascondendosi  sempre,  tanto  che  la  sua 
fu  detta  una  reggenza  anonima,  piacere  a  un  popolo  sommamente  om- 
broso, massime  verso  gli  stranieri,  che  non  sa  fingere,  ma  sa  a  tempo 
e  luogo  voltare  le  spalle. 
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TI  problema  se  sia  preferibile  in  soglio  un  uomo  o  una  donna,  non 
:era  inopportuno  ne!  secolo  che  vide  i  sessant'anni  di  regno  della  Rc- 
jina  Vittoria.  La  presenza  d' una  donna  sul  trono  non  ha  nulla  da 
compromettere  il  principio  monarchico  né  da  nuocere  agli  interessi  della 
nazione  ;  e  se  un  poeta  diceva  che  la  mano  più  fine  è  spesso  la  più 
forte,  qualche  bello  spirito  potrebb^:^  soggiungere  :  che  talora  il  regno 
d' una  donna  è  il  modo  più  sicuro  di  guarentirsi  dal  governo  delle 
donne. 

D'altronde  per  i  Paesi  Bassi  il  fatto  non  era  nuovo.  Già  al  medio-evo 
la  Casa  di  Baviera  s'estinse  in  Giacomina  contessa  d'Olanda  e  Zelanda, 
che  si  maritò  quattro  volte  e  non  ebbe  figli  ;  la  leggenda  rese  poetica 
e  immortale  questa  figura  di  donna  tenera  e  infelice.  La  Casa  di  Bor- 
gogna si  spense  ugualmente  in  una  donna,  Maria,  figlia  di  Carlo  il 
Temerario.  Quando  Filippo  II  abbandonò  i  Paesi  Bassi  per  andarsi  a 
rinchiudere  nell' Escuriale,  ne  lasciò  il  governo  a  Margherita  di  Parma 
sua  sorella  ;  fu  questa  che  ricevè  la  petizione  della  nobiltà  d'onde 
partì  la  scintilla  della  rivolta  contro  il  dispotismo  spagnolo. 

Del  e  donne  della  Casa  d'Orange  nessuna  avea  prima  di  Gugliel- 
mina  esercitato  il  potere  supremo,  ma  pure  ve  ne  furono  delle  notabili. 
Accennerò  a  Laura  di  Coligny,  figlia  dell'x^mmiraglio,  che  fu  la  quarta 
e  l'ultima  sposa  del  Taciturno:  Amelia  di  Solms  che  creò  la  minuscola 
ed  elegante  villa  nel  lussureggiante  bosco  di  faggi  dell' Aja,  avanzo, 
come  quello  di  Haarlem,  d' una  immensa  foresta  che  copriva  quasi  tutto 
il  paese  e  d'onde  prese  il  nome  l'Olanda  {Houtland,  paese  dei  boschi), 
sicché  è  venerato  come  un  monumento  della  storia  nazionale,  mentre 
noi,  veri  barbari,  disertiamo  sempre  più  la  patria,  facendo  scempio 
anche  di  tali  monumenti,  come  il  Montello,  la  Pineta  di  Ravenna  e 
omiglianti  :  Guglielmina  di  Prussia  moglie  allo  Stathouder  Guglielmo  V; 
le  stesse  due  mogli  dell'ultimo  re,  la  regina  Sofia,  piena  di  spirito 
e  di  intellettualità,  che  della  Maison  du  Bois  aveva  fatto  il  suo  Trianon, 
e  la  regina  Emma,  l'amata  Reggente,  l'amata  Madre. 

Questa  fu  la  maggior  fortuna  di  Guglielmina,  che  nel  suo  Pro- 
clama, dopo  aver  detto  di  «  doverle  tanto  »,  sentì  di  non  poter  fare 
miglior  promessa  che  d'imitarla  nella  famiglia  e  nel  governo.  Pla- 
smata e  guidata  da  una  tale  educazione,  ella  seppe  unire  a  una  grazia 
squisita  una  maschia  forza  di  carattere,  seppe  piacere  e  seppe  volere. 

I  segi;enti  aneddoti  daranno  un'idea  della  sua  indole  e  del  suo 
fare.  Alla  vigilia  di  divenir  maggiorenne  chiamò  il  presidente  del  Con- 
siglio Pierson,  e  gli  rimise  uno  scartafaccio  da  leggere  e  da  correggere, 
se  avesse  stimato.  Era  il  Proclama  al  suo  Popolo.  Pierson  non  trovò 
da  cambiarvi  una  sillaba  ;  gli  sarebbe  parso  di  violare  un  pensiero  can- 
dido e  primordiale,  che  scese  nel  cuore  di  quel  popolo. 

Lo  stesso  si  ripetè  poco  dopo,  nel  settembre  1S98,  per  la  cerimonia, 
già  ricordata,  del  suo  giuramento.  Lo  prestò,  senza  nessuno  intervento 
ecclesiastico  né  per  benedire  né  per  coronare,  nelle  mani  del  Presi- 
dente degli  Stati  generaU,  il  quale  si  attenne  alla  formula  della  costi- 
tuzione, invitando  a  rendere  omaggio  al  Re,  mentre  essa  si  servì  della 
parola  Regina.  Anche  allora  comunicò  poche  ore  prima  ai  ministri  il  testo 
della  Allocuzione,  dicendo  che  gli  sarebbe  stato  penoso  qualche  cambia- 
mento. Ciò  spiacque  a  taluni  che.  secondo  fu  riferito,  mormorarono:  si  ac- 
corgerà presto  come  in  questo  paese  non  vi  sia  luogo  per  il  potere  per- 
sonale. Questo  ella  lo  sapeva  e  l'ha  mostrato  col  fatto,  regnando  nel 
modo  più  corretto,  quale  le  aveva  insegnato  suo  padre  che,  con  tutte 
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le  sue  stranezze,  le  sue  irascibilità  e  le  sue  tendenze  autocraticlie,  non 
deviò  mai  nell'esercizio  dell'ufficio,  tanto  che,  quando  una  volta  stimò 
che  i  ministri  gli  avessero  mancato  di  riguardo,  non  li  volle  più  ve- 
dere, ma,  corrispondendo  con  essi  per  scritto,  li  mantenne  al  potere, 
finché  li  secondò  la  fiducia  degli  Stati  generali. 

Ma  anche  i  cittadini  dovevano  sapere  e  capire,  come  ciò  non  impe- 
disce, anzi  impone,  a  chi  regna,  di  avere  un  giudizio  e  una,  norma  di 
condotta  propria  sulle  cose  dello  Stato,  e  di  renderne  conto  a  sé  stesso, 
appunto  perché  ne  deve  render  conto  agli  altri  e  alla  storia.  Un'altra 
regina,  Carmen  Sylva,  con  alquanto  amara  ironia,  scrisse:  «  Les  petits 
n'ont  que  des  droits,  les  grands  n'ont  que  des  devoirs  ->.  Ma  questi, 
perché  implicano  responsabilità,  contengono  sempre  la  reciprocità  del 
diritto.  Un  ministro,  ricordo,  dicevami  come  1'  udienza  quindicinale 
(i  ministri  vanno  a  Loo  settimanalmente  a  turno  metà  per  volta), 
quella  che  noi  chiamiamo  la  firma,  producesse  in  loro,  tutti  uomini 
di  grande  esperienza  e  valore,  quella  specie  di  sgomento  che  provano 
gli  scolari  alla  vigilia  dell'esame,  perché  la  Regina,  col  miglior  garbo, 
li  tempestava  di  interrogatorii,  desiderosa  di  tutto  apprendere  e  di 
tutto  capire,  e  talora  con  domande  piene  di  acume  e  d'imprevisto,  li 
metteva  in  serio  imbarazzo.  Insomma,  se  Ella  ha  imparato  che  in 
Olanda  non  v'é  luogo  per  il  potere  personale,  l'Olanda  a  sua  volta  ha 
compreso  di  avere  sul  trono  una  persona. 

Né  se  ne  dolgono,  vedendo  avverati  i  presagi  onde  esaltarono  e 
curiosarono  la  infanzia  della  loro  reginella,  che  fin  d'allora  mostrava  una 
volontà  ferma,  energica;  una  volontà  olandese.  Così  quando,  vedendosi 
proibito  il  waltzer  o  l'imperiale  degli  omnibus,  minacciava  alla  sua 
bambola,  se  non  fosse  buona,  di  farne  una  principessa;  come  quando, 
sgridata  dalla  sua  governante  inglese,  a  vendicarsi  tracciava  una  carta 
geografica  con  una  Inghilterra  derisoria  accanto  a  una  Olanda  immensa. 
La  sola  critica  che  si  permettessero,  e  il  pubblico  e  anche  i  corti- 
giani, riguardava  il  modo  di  vestire,  secondo  essi  troppo  poco  elegante 
e  accurato;  per  il  resto,  era  piena  la  compiacenza  e  la  confidenza. 

Né  queste  si  smentirono  a  proposito  dell'atto  suo  personale  che 
più  da  vicino  poteva  toccare  l'andamento  della  cosa  pubblica,  vale  a 
dire  il  suo  matrimonio.  Quando  ero  io  all'Aja,  non  se  ne  parlava;  non 
se  ne  mostrava  affatto  né  la  fretta  né  la  preoccupazione.  Mi  sovviene 
che,  andato  a  trovare  il  Presidente  del  Consiglio  Pierson  nel  grazioso 
e  comodo  villino  che  si  è  fabbricato  a  una  estremità  dell'  Aja,  dopo 
essermi  intrattenuto  con  lui  intorno  a  materie  di  politica,  economia  e 
finanza  olandesi,  sulle  quali  mi  premeva  di  istruirmi,  gli  chiesi  anche 
se  la  Sovrana  si  sarebbe  presto  maritata.  Mi  rispose  che  ancora  non 
c'era  nulla;  che  il  tempo  non  stringeva;  e  che  in  ogni  modo  il  cuore 
e  il  senno  di  Lei  non  avrebbero  fallito. 

Ella  infatti,  sebbene  anche  qui  solo  all'  ultima  ora  comunicasse 
le  proprie  inclinazioni  ai  suoi  consiglieri,  die  prova  di  senno  invidia- 
bile, e  seppe  resistere  a  interessate  istigazioni  dei  vicini,  conservando 
intatta,  nell'impegnare  la  sua  fede  di  donna,  la  propria  indipendenza 
di  regina. 

E  quel  senno  era  un  poco  fatto  anche  degli  ammonimenti  della 
storia,  perché  il  caso  di  Guglielmina,  ultima  degli  Grange  Nassau,  non 
era  senza  esempi  in  Europa,  che  vide  nel  secolo  xviii  l'ultima  degli 
Absburgo  e  nel  xix  l'ultima  degli  Hannover.  Né  1'  una,  né  1'  altra, 
ben  fu  ricordato,  vollero  unirsi  a  nazioni  potenti  che  l'avrebbero  indi- 
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rettamente  dominate.  Preferirono  vivificare  con  un  innesto  il  vecchio 
albero  moribondo,  e  conservarne  la  fibra  tradizionale  in  un  nuovo  ramo, 
Absburgo-Lorena,  Hannover-Coburgo. 

Nel  matrimonio  di  Guglielmina  vi  fu  un  misto  di  quello  roman- 
zesco di  Maria  Teresa  e  di  quello  patriarcale  della  regina  Vittoria  ;  ma 
anch'essa  ha  dato  il  cuore,  non  lo  scettro,  al  principe  consorte.  E 
quando  si  seppe  essere  questi  un  principe  del  Meklemburgo,  non 
valsero  i  frizzi  del  dottor  Troelstra,  capo  del  drappello  socialista  della 
seconda  Camera  degli  Stati  generali,  che  lo  chiamò  «  il  giovane  Nimrod 
di  S.  M.  »  e  definì  il  Meklemburgo  lo  Stato  più  arretrato  della  terra, 
a  impedire  che  tutta  l'Olanda  lo  acclamasse,  e  lo  circondasse  di  pro- 
fondo rispetto.  La  Regina  l'aveva  trovato  degno  della  sua  scelta.  Ciò 
bastava.  E  non  era  poco,  trattandosi  di  un  principe  tedesco.  Si  sa  che  in 
Olanda  serpeggia  una  quasi  invincibile  antipatia  per  i  Tedeschi,  fatta 
di  memorie  e  di  sospetti,  sebbene  l'ultimo  conflitto  sud-africano  abbia 
valso  a  scemarla,  forse  perchè  scemò  da  un'altra  parte  antagonista  la 
simpatia,  ma  più  che  altro  grazie  alla  vigile  sopraSina  abilità  dello 
imperatore  Guglielmo,  che  colse  l'occasione  per  far  dimenticare  il  suo 
famoso  telegramma  a  Kriiger. 

Insomma,  le  nozze  furono  circondate  di  schietta  esultanza,  che 
aveva  un'aria  domestica,  né  era  turbata  da  considerazioni  politiche; 
quelle,  per  esempio,  che,  negli  stessi  giorni,  a  un  altro  capo  del  con- 
tinente europeo,  per  gli  sponsali  di  un'altra  giovane,  innamorata,  inno- 
cua principessa,  sollevavano  i  più  violenti  contrasti,  perfino  i  tumulti 
sulle  pubbliche  vie,  e  non  erano  ultima  spinta  alla  caduta  di  un  Mi- 
nistero, e  alla  sostituzione  con  un  altro  di  diverso  colore. 

D'altronde  la  Regina  ebbe  cura  di  non  fare  errare  l'ombra  di  un 
dubbio  sul  significato  del  suo  sposalizio  ;  il  connubio  fu  di  natura  per- 
sonale e  non  politica;  lo  sposo  divenne  principe  neerlandese,  e,  seb- 
bene di  rendita  propria  non  abbia  più  di  30,000  marchi,  e  la  Regina 
non  sia  doviziosissima  (per  esempio,  il  banchiere  Van  Loon,  Jansen 
direttore  della  società  dei  tabacchi  di  Deli,  e  Creraer  già  ministro  delle  co- 
lonie, un  selj-made-man  arricchitosi  anch'egli  coi  tabacchi  nelle  Indie,  sieno 
più  ricchi  di  lei)  non  ricevè  alcuno  appannaggio;  solo  la  legge  gli  as- 
segnò 100,000  fiorini  all'anno  nel  caso  che  sopravvivesse  alla  consorte. 

Dal  canto  suo  il  principe,  che  sembra  sano  di  spirito  e  di  corpo, 
si  contenta  di  non  essere  altro  che  il  migliore  amico  della  Regina,  e  bada 
ad  astenersi  da  tutto  quanto  potrebbe  essere  preso  per  tentativo  di 
immischiarsi  negli  affari  dello  Stato,  accaparrandosi  quelle  simpatie 
che,  senza  essere  eccessive,  sono  peraltro  sincere. 

E  invece  si  lessero  un  tempo  nei  giornali  le  notizie  più  strampa- 
late ;  ora  che  il  principe  fosse  inviso,  e  perfino  disprezzato  e  fischiato; 
ora,  anche  peggio,  per  malo  modo  di  trattare,  dispiacesse  alla  Regina; 
e  si  parlò  finanche  di  divorzio.  L'Olanda  intera  attesta  come  non  fossero 
se  non  frottole  insensate  e  calunnie  perfide.  Un  autorevolissimo  per- 
sonaggio, a  cui  allora  ne  chiesi,  mi  rispondeva  :  «  C'est  d'un  bout  à 
l'autre  pure  calomnie;  je  suis  à  méme  de  vous  le  garantir.  Le  Prince 
est  une  personne  très  honorahle,  son  mariage  avec  la  Reine  était,  d'une 
part  et  d'autre,  un  mariage  d'affection.  Le  mariage  Royal  est  un  ma- 
riage model.  Aussi  ces  bruits  ont  créé  une  grande  indignation  dans  le 
pays,  surtout  parmi  ceux  qui  connaissent  la  Cour.  C'est  une  calomnie 
sans  exem])le.    En    general    des  bruits  de    cette    nature  ont  du  moins 
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quelque  fondement,  si  minime  qu'il  puisse  étre.  Dans  le  cas  présent 
il  n'en  est  absolviment  rien.  Contredisez  sans  crainte  ». 

Anziché  alla  partigianeria  politica,  la  quale,  sebbene  capace 
di  tutto,  non  è  a  pensare  voglia  così  screditarsi  con  bugie  dalla  coda 
troppo  corta,  simili  velenose  bassezze  sono  piuttosto  da  attribuire  a 
quella  parte ,  fortunatamente  scarsa,  di  stampa,  avida  di  maldicenza,  o 
disonesta  e  diguazzante  nello  scandalo  e  nel  ricatto,  alimentata  da  un 
certo  andazzo  dei  tempi  «  propizi  non  alla  libertà  di  dire  il  vero,  ma 
alla  licenza  di  dire  il  male  ».  Si  obietterà  che  siffatta  lebbra  è  antica, 
tanto  che  io  ho  potuto  a  suo  riguardo  adoperare  una  frase  nientemeno 
di  Sant'Agostino.  Ma  non  mai  ebbe,  a  contaminare  la  società,  così 
larghi  mezzi  di  diffusione  e  di  contagio. 

L'anno  scorso  io  era  a  San  Remo  convalescente,  quando  si  spar- 
sero in  tutta  l'Europa  somiglianti  dicerie,  colorite  con  dati  di  fatto, 
fughe  e  simili,  a  proposito  della  coppia  Lonyay,  che  in  quel  momento 
si  trovava  lì  nello  stesso  albergo  nella  piti  perfetta  armonia. 

La  stampa  è  una  istituzione  troppo  nobile,  un  ministero  troppo 
geloso,  perchè  non  debbano  da  essa  medesima  per  prima  essere  ripu- 
diati e  bollati  a  fuoco  rovente  quelli  che  vi  s'infiltrano  per  inquinarla, 
e  ridurla  per  conto  loro  uno  scellerato  brigantaggio. 

L'idillio  nazionale  e  familiare  fu  solo  un  istante  oscurato  da  una 
nube,  quando  due  anni  fa  minacciò  di  cambiarsi  in  tragedia  per  un 
avvenimento  che,  mentre  deluse  le  speranze  della  nazione  già  in  at- 
tesa del  nuovo  rampollo  dinastico,  mise  in  fine  di  vita  la  Regina, 
Purtroppo  le  più  trepide  ansie  e  i  più  amari  pericoli  si  racchiu- 
dono in  quello  che  la  cortigianesca  volgarità  suol  chiamare  anticipa- 
tamente «  fausto  evento  »,  senza  attendere  di  vedere  se  talvolta  disgra- 
ziatamente non  riesca  infausto. 

Da  allora  le  aspettative  non  si  sono  più  ripetute,  ma  è  da  spe- 
rare che  i  voti  generali  della  nazione  non  vadano  ai  venti  ;  d'altronde 
le  speranze  non  sono  ancora  irremissibilmente  condannate  alla  fallacia. 
L'esempio,  veramente  fausto,  della  nostra  Casa  Reale  può  valere  ad 
avvalorarle. 

In  quel  frangente  l'Olanda  si  commosse  e  trepidò  d'una  sventura, 
che  sarebbe  stata  davvero  nazionale,  non  più  unicamente  per  il  vetusto 
sentimento  storico,  ma  altresì  per  un  nuovo  sentimento  politico,  dacché 
oramai  in  Guglielmina  non  si  sarebbero  perduti  solo  gli  Grange,  ma 
un  Capo  autorevole,  una  mano  e  guida  sicura. 


Invero  in  questi  sei  anni  di  regno  non  le  sono  mancate,  a  dar 
prova  di  sé,  le  difficoltà,  sia  inerenti  alla  politica  esterna  dal  Congresso 
della  Pace  alla  guerra  Sud-africana;  sia  interne  dalla  rivoluzione  par- 
kmentare  che  da  Pierson  portò  a  Kuyper,  ai  tentativi  di  sciopero 
generale  e  altri  simili  moti  sociali  che  ora  travagliano  tutti  gli  Stati. 

Ma  colà  i  problemi  di  politica  o  esterna  o  interna  prendono  un 
aspetto  peculiare,  intricandosi  con  elementi  storici  e  condizioni  locali, 
su  cui  gioverà  passare  un  rapido  sguardo,  come  sullo  sfondo  generativo 
d'un  quadro. 

Qualche  olandese  chiama  esso  stesso  la  propria  patria  un  paradosso, 
volendo  forse  intendere  un  paese  essenzialmente  originale,  il  che  quasi 
sempre  è  sinonimo  di  schiettamente  indipendente.  E  siffatta  originalità 
si  manifesta  spiccatissima  nel  riguardo  morale,  fisico  e  politico. 
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Il  principale  tratto  del  carattere  olandese  è  una  ruvida  fermezza; 
una  riottosa  e  ombratile  rigidità,  talora  confinante  colla  ristrettezza 
di  spirito  ;  una  superba  sicurezza  di  sé,  da  scambiarsi  a  volte  colla  sprez- 
zatura arrogante,  che  peraltro  non  esclude  la  tolleranza  di  ogni  opi- 
nione e  azione  sincera  e  rispettabile,  né  l'entusiasmo  per  ogni  causa 
nobile,  e  sopratutto  per  ogni  quistione  di  giustizia. 

È  un  puritanismo  mitigato  dall'equità,  e  ingentilito  dalla  idealità. 
Né  soldati  spacconi,  né  funzionari  prevaricatori,  né  magistrati  corrut- 
tibili, né  politicanti  ambigui,  può  dirsi  che  non  si  riscontrino  in  Olanda. 
Gravità,  buon  senso,  franchezza,  rettitudine,  sono  le  indigene  qualità  della 
razza.  Gli  Olandesi  fraternizzano  poco,  ma  non  simulano,  non  tradiscono. 
I  mezzi  termini,  le  ipocrisie  calcolatrici,  i  sotterfugi,  le  slealtà,  non 
sono  fatte  per  chi  ha  saputo  sfidare  a  un  duello  titanico  e  soggiogare 
la  natura,  nel  suo  aspetto  piiì  terribile,  più  inafferrabile,  più  indoma- 
bile, l'Oceano, 

L' Olanda  é  un  prodigio  cosmico  quotidiano;  perch'essa  non  solo 
ha  creato  da  sé  la  prc^pria  esistenza  fisica,  ma  la  deve  di  giorno  in 
giorno  conservare  con  un'  arte  miracolosa  che  è,  come  del  resto  tutte 
le  conservazioni,  una  continua  creazione. 

Se  il  vecchio  Duca  di  Sermoneta  a  cui  si  attribuiva  di  non  cre- 
dere alla  geografia,  avesse  pronunziato  questa  frase  diritto  o  sul  gran 
murazzo  sabbioso  di  Scheweningen,  il  ridente  ritrovo  balneario,  il 
polmone  dell' Aja,  la  spiaggia  che  vide  i  vascelli  dell'ammiraglio  Ruyter 
vincitori  della  Francia  e  dell'Inghilterra  unite,  o  sulla  grande  diga  nor- 
dica della  Helder,  il  paradosso  non  sarebbe  parso  troppo  temerario,  a 
tutto  vanto  d'una  gente  eroicamente  pertinace  e  imperterrita. 

La  quale  pertanto  non  potrebbe  mai  capire  la  Ginestra,  e  non 
solo  perché,  condannata  «  all'interminabile  noia  della  pianura  »,  non 
ha  mai  visto,  nonché  un  vulcano,  un  collicello  qualsiasi,  e  deve  dalle 
esili  e  mobili  dune  spazzature  del  vento  (altro  suo  schiavo  addome- 
sticato), farsi  un'idea  delle  scabrosità  della  scorza  terrestre,  ma  perchè 
non  le  sarebbe  credibile  l'impotenza  dell'uomo  contro  l'onnipotenza  del 
fato. 

Quando  la  Conferenza,  mentre  si  aspettavano  certe  istruzioni  dai 
Governi,  prese  sette  giorni  di  vacanza,  io  ne  profittai  per  girare  nel- 
l'interno a  studiare,  o  almeno  osservare,  le  cose  veramente  interessanti, 
quelle  che  non  si  trovano  nei  libri  scritti  per  la  lettura,  non  dico  nep- 
pure la  letteratura,  corrente. 

Entrare  nel  cuore  del  paese;  visitare  la  campagna,  non  solo  quella 
dei  sigiTori,  come  avevo  fatto  nella  sontuosa  villa  del  ministro  delle  co- 
lonie Cremer  nella  regione  delle  dune  presso  Bloemendal,  la  valle  dei 
fiori,  ma  più  che  mai  quella  dei  contadini;  esaminare  i  progressi  agri- 
coli nelle  famose  fattorie  modello  del  lago  (prosciugato)  di  Haarlem, 
o  nella  coltivazione  dei  bulbi  di  giacinti  e  tulipani,  o  negli  irrigui 
folders  pascolati  dalle  vacche  pigre  e  quasi  religiosamente  vegliati  dalla 
cicogna  nidificante;  scrutare  i  congegni  delle  torri  d'acqua  potabile  ; 
ma  sopratutto  guardare  più  da  vicino  l'incomparabile  sistema  idraulico 
in  ogni  sua  parte,  nei  canali  lenti  e  assonnati  spesso  navigabili  a  fior 
di  terra  o  sopra,  nei  mulini  a  vento  che  non  dormono  mai  e,  più  che 
macinare,  muovono  e  travasano,  specialmente  intorno  a  Zaandam,  dove 
é  la  capanna  di  Pietro  il  Grande  di  Russia,  nelle  erculee  pompe  a 
vapore,  nelle  chiuse  gigantesche  servite  anche  da  forze  elettriche  come 
quella  d'Ymuiden,  nelle  dighe    ciclopiche  cui  dà  la  maggior  consistenza 
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la  paglia,  nei  colossali  ponti  girevoli,  nel  sapiente  esercizio  delle  maree' 
nell'ingegnosa  difesa  militare  fondata  sul  giuoco  delle  acque. 

Tutto  ciò  mi  premeva,  e  tutto  potei  vedere  a  meraviglia,  grazie 
alla  cortesia  del  Lehraand,  ispettore  del  Waterstaat  (l'amministrazione 
delle  acque,  nella  quale  può  riassumersi  il  Ministero  dei  lavori  pubblici 
olandesi)  che,  oltre  farmi  dono  di  libri,  carte,  documenti  anche  rari, 
preziosi  ricordi  e  non  meno  preziosi  elementi  di  studio,  mise  a  mia 
disposizione  un  battello  con  un  giovane  ingegnere  intelligentissimo,  Jon- 
kheer  van  Panhuys.  A  entrambi  mi  piace  attestare  ancora  pubblica 
mente  la  memore  riconoscenza. 

L'Olanda  è  la  patria  della  scienza  e  dell'arte  idrologica  :  ma  è 
tanto  vero  che  i  maestri  non  si  stancano  mai  dall'imparare,  che  io 
trovai  il  Lehmand  reduce  allora  da  un  viaggio  in  Lombardia,  dove 
era  andato  a  studiare  le  acque,  e  d'onde  era  tornato  ammirato.  E  lo 
lasciai  chino  sul  capaneico  progetto  del  prosciugamento  del  Zuyderzee. 
Qui  si  stenta  a  disseccare  una  angusta  palude,  là  senz'altro  mirano  a 
prosciugare  il  mare,  e  non  già  nel  senso  metaforico,  con  cui  parlava 
Orazio  dei  lucu'liani. 

Gli  Olandesi  sono  domatori,  lottatori,  e  non  solo  contro  la  natura. 
La  loro  storia,  dai  famosi  Gueux,  i  Pezzenti,  i  Ciompi  del  Nord,  ai 
presenti  Boeri,  lo  proclama  abbastanza.  Ma,  ripeto,  lo  spirito  renitente 
e  battagliero  non  si  scompagna  da  un  oculato  equilibrio,  da  una  im- 
parziale ragionevolezza.  È  il  frutto  della  mescolanza  di  razze  innestate 
sul  primitivo  tronco  germanico.  Tutte  le  vittime  della  intolleranza  hanno 
sempre  trovato  rifugio  in  Olanda,  dagli  Ugonotti  agli  Ebrei  ohe  pul- 
lulano ad  Amsterdam,  dove  hanno  il  monopolio  dell'industria  dei  dia- 
manti, e  fanno  di  quella  Borsa  il  primo  emporio  del  commercio  del 
denaro. 

Gl'incroci  antichi  furono  effetto  dell'invasione  straniera;  i  nuovi 
di  quella  propria  nelle  Indie  orientali  e  occidentali,  nell'Arcipelago  della 
Sonda,  in  quell'impero  coloniale,  che  forma  non  solo  il  gioiello  della 
Corona  olandese,  ma  altresì  la  pili  lucrosa  sorgente  dell'operosità  e 
della  floridezza  nazionale,  quantunque  sia  per  altro  verso  causa  di 
debolezza  e  di  sconcerti  al  bilancio  dello  Stato. 

I  ricchi  olandesi  hanno  quasi  tutti  trovato  la  sorgente  della  loro 
opulenza  laggiù,  dove  il  corpo  degli  ufficiali  coloniali  gode  fama  di  eccel- 
lente, possedendo  perizia  tecnica  congiunta  a  specchiata  integrità,  esempio 
e  vergogna  ad  altri,  tra  i  quali  è  doloroso  dover  cominciare  a  contare 
anche  qualche  spregevole  italiano.  Quando  si  vede  per  le  vie  dell' Aja, 
tra  il  prevalente  biondo  teutonico,  passare  una  treccia  nera  o  una  gota 
bruna,  non  si  sbaglia  attribuendole  qualche  vena  di  sangue  iberico,  o 
più  facilmente  malese,  qualche  bacio  del  sole  di  Giava  e  di  Sumatra. 

Siffatte  mescolanze  leniscono,  come  dicevo,  la  durezza  esclusivista, 
il  rude  fanatismo,  che  sarebbe  nel  fondo  dei  cuori  olandesi,  come  non 
può  essere  a  meno  dove  le  opinioni  politiche  s'incalmano  nelle  cre- 
denze e  s'inviluppano  nelle  tendenze  reUgiose. 

* 
*  * 

Che  queste  abbiano  in  Olanda,  sorta  appunto  da  una  rivoluzione 
religiosa,  un'azione  potente,  quasi  preponderante  sulla  politica,  come 
oramai  in  nessun  altro  Stato,  noi  ce  ne  accorgemmo  precisamente  alla 
Conferenza  del  1899,  quando  la  quistione  del  Papa  diede  ai  delegati 
italiani  più  filo  da  torcere  che  non  tutto  il   resto.  E  ciò  non  di  fronte 
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alle  altre  potenze  convenute,  ma  per  le  diflBcoltà  assai  gravi  che  ne 
venivano  al  Gabinetto  Pierson  De  Beaufort  ;  il  quale,  tuttoché  com- 
posto di  protestanti  e  di  liberali,  doveva  fare  i  conti  con  i  cattolici, 
e,  per  ammenda  del  mancato  invito  al  Papa,  fu  costretto  a  fargli  scri- 
vere dalla  B.egina  la  famosa  lettera,  che  suscitò  acerbe  diatribe,  mi- 
nacciò di  sollevare  un  trambusto  in  una  assemblea  così  composta  e 
veramente  pacifica  come  quella  della  Pace,  e  per  la  risposta  che  vi 
fece  il  Pontefice,  vergata,  secondo  ne  corse  voce,  dallo  stesso  Schaep- 
man,  capo  dei  cattohci,  obbligò  noi  a  un  lavoro  di  scherma  letteral- 
mente fino  all'ultim'ora  del  Congresso  medesimo. 

Il  Municipio  dell' Aj a,  dopo  molti  stenti,  erasi  risoluto  a  dare  una 
festa  ai  congressisti  ;  una  di  quelle  feste  che  là  usano,  composte  quasi 
unicamente  di  scene  di  costumi  e  quadri  viventi  beUissimi.  I  deputati 
cattolici,  a  causa  di  quell'invito  al  Papa  mancato,  non  solo  non  inter- 
vennero, ma  respinsero  i  biglietti  addirittura  ! 

Il  paese  protestante  per  eccellenza,  dove  la  Riforma  ebbe  il  suo 
più  sicuro  asilo  e  il  suo  più  ardente  focolare,  conta  quasi  un  terzo  di 
cattolici,  circa  1,600,000  sopra  circa  5,000,000  di  abitanti;  e  cattolici 
ferventi,  intransigenti.  La  proporzione  si  ripete  fedelmente  nella  seconda 
Camera.  Chi  ha  esperienza  della  tattica  parlamentare  sa  come  il  terzo 
di  un'assemblea,  compatto,  rigido  nella  fede,  e  abile  nella  strategia, 
possa  quasi  dirsi  padrone,  se  non  dei  destini  dello  Stato,  dell'esistenza 
dei  suoi  Governi. 

Non  c'è  luogo  dove  vi  sieno  tanti  propri  papalini  quanto  in  Olanda. 
Vero  è  che  neppure  avvi  luogo  dove  si  trovino  tanti  propri  e  accaniti 
calvinisti,  fedeli  alla  dottrina  della  predestinazione,  a  cui  si  collegano 
Je  origini  della  Olanda  contemporanea.  Del  più  potente  nucleo  di 
questi,  che  fu  illustrato  da  uomini  di  Stato  e  capiparte  di  prima  sfera, 
e  che  spande  le  sue  radici  in  tutte  le  classi  e  in  tutte  le  parti  del 
Regno,  è  presentemente  vessilUfero  quel  Dr.  Kuyper  che  da  tre  anni 
tiene  la  Presidanza  del  ConsigUo.  Sicché  il  secolo  xx  s'è  aperto  in 
Olanda  con  questo  strano  spettacolo  :  insediato  al  potere  Calvino  a 
braccio  del  Papa  ! 

E  dico  a  braccio,  perchè  al  Kuyper,  quando,  dopo  avere  per  lustri 
seminato  colla  propaganda  e  l'azione  instancabile,  parve  giunto  il  tempo 
di  raccogliere  col  potere,  a  conseguire  le  vittorie  elettorali  occorse 
l'appoggio  dei  cattohci  e  l'alleanza  degli  ultramontani;  sebbene  questi, 
in  genere,  avversino  le  riforme,  che  egli  rivaleggia  coi  più  avanzati,  se 
non  avventati,  nel  propugnare. 

Non  mi  è  qui  possibile  riferire  le  vicende  per  cui  dopo  il  nuovo 
regime  costituzionale,  inaugurato,  come  da  noi,  nel  1848,  e,  come  da 
noi,  modellato  sull'inglese,  si  alternassero  fino  al  1888  al  timone  i  due 
partiti  semplici,  conservatore  e  liberale,  capitanati  da  due  eminenti 
statisti  Heemkerk  e  Thorbecke  ;  né  investigare  i  casi  per  cui  dal  Ga- 
binetto conservatore  del  Mackay  nel  1888,  passando  pei  conservatori 
liberali  col  Tak  nel  1891,  si  arrivasse  nel  1897  al  gabinetto  liberale 
progressista  Pierson  De  Beaufort. 

Pierson  è  il  celebre  economista,  professore  dell'Università,  già 
direttore  della  Banca  dei  Paesi  Bassi,  Ubero  scambista  a  oltranza, 
oratore  eloquentissimo  e  precipitoso,  torrente  di  idee  e  di  parole.  A 
noi,  pei  quali  la  lingua  olandese,  così  ispida  nelle  forme,  così  gutturale 
nei  suoni,  fa  l'effetto  d'uno  strumento  scabro  e  restìo,  può  parere  strano 
che  in  quel  paese  non  sia  rara  la  facondia  vertiginosa,  e  questa  formi 

8  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1°  maggio  1904. 


1  14  UN'   IDILLIO    NAZIONALE 

una  delle  non  ultime  condizioni  alla  fortuna  degli  uomini  parlamentari 
di  tutti  i  partiti,  sia  del  prof.  Pierson  liberale,  sia  del  Dr.  Kuyper 
antirivoluzionario,  sia  del  Dr.  Troelstra  socialista. 

Varie  furono  le  cause  del  tramonto  di  quel  Gabinetto,  che  erasi 
da  se  stesso  intitolato  il  Ministero  della  giustizia  sociale.  Decisamente 
la  Conferenza  della  Pace  v'ebbe  la  sua  parte.  L'affare  della  lettera  al 
Papa  parve  agli  storico-cristiani  una  palinodia,  una  genuflessione,  e  li 
fece  allontanare  dai  liberali.  Certi  atti  imposti  dall'ospitalità,  come  per 
esempio,  la  proibizione  delle  conferenze  armene  del  Mina  Tchéraz, 
che  era  difficile  permettere  sotto  il  naso  di  Turkan  Pacha,  primo  de- 
legato del  Sultano,  ma  che  sollevò,  e  ne  fummo  testimoni,  vivo  fer- 
mento, perchè  là  sono  sommamente  schivi  di  qualunque  atto  abbia 
l'aria  di  sopraffazione  o  d'ingerenza,  e  altri  accidenti  rinfocolarono  da 
un  altro  lato  gli  antagonismi  interni  del  partito.  Sicché  i  progressisti 
si  separarono  dai  liberali  puri,  gittandosi  sulle  orme  dei  radicali  con 
forte  inclinazione  al  socialismo  di  Stato,  fino  a  reclamare  il  suffragio 
universale,  e  tanto  per  l'uomo  quanto  per  la  donna.  I  liberali  vi  sono 
apertamente  ostili,  nell'interesse  medesimo,  essi  dicono,  della  vera  de- 
mocrazia, che  fu  sempre  dal  suffragio  dei  non  coscienti  o  dei  non  in- 
dipendenti trasformata  in  sordida  plutocrazia. 

Ne  seguì  che  le  elezioni  del  giugno  1901  dettero  la  preponderanza 
ai  partiti  di  destra,  facendo  guadagnare  tutti  i  gruppi,  salvo  i  liberali 
puri  e  i  liberali  democratici.  La  crisi  fu  inevitabile,  e  a  profitto  del 
Kuyper,  indicato  generalmente,  sebbene  i  suoi  correligionari  stessi  gli 
attribuissero  più  l'aureola  di  demagogo  cristiano  che  la  stoffa  di  sta- 
tista. 

E  la  Regina  non  tardò  ad  affidargli  l'incarico  del  nuovo  Gabinetto, 
dopo  aver  consultato  i  presidenti  delle  due  Camere  e  il  vice-presidente 
del  Consiglio  di  Stato  (che  corrisponde  al  presidente,  poiché  la  Presi- 
denza è  tenuta  nominalmente  dalla  Regina!) 

La  crisi  aperta  il  13  luglio  si  terminò  solo  il  1"  agosto.  La  com- 
posizione del  Ministero  non  fu  facile.  Poi  che  l'assalto  alle  frazioni  libe- 
rali era  stato  dato  senza  accordi  preventivi  sul  programma  comune 
delle  destre,  il  Kuyper  dovette  avere  lunghi  abboccamenti  (tenuti  al- 
V Hotel  des  Indes  all'Aja)  coi  capi  del  partito  cattoHco,  Schaepman, 
Harte  von  Tecklemburg,  e  Travaglino.  Non  parrà  strano  di  incontrare 
un  nome  itahano;  se  ne  trovano  sempre  e  da  per  tutto,  anche  nella 
storia  contemporanea,  da  Disraeli  a  Caprivi,  da  Gambetta  a  Pellegrini. 
La  nostra  razza  ha  empito,  e  sempre  più  empie  di  sé  il  mondo,  e  non 
a  suonare  gli  organetti,  come  piace  ancora  di  dire  a  certi  stolti  inso- 
lenti, sibbene  a  lavorare,  in  tutti  i  gradi  e  in  tutti  i  modi,  per  la 
civiltà. 

La  crisi  andò  più  in  lungo  anche  perché  Kuyper  la  complicò  con 
un  disegno  di  rimaneggiamento  dei  Dicasteri,  che  aveva  per  fine  di 
creare  il  Ministero  del  lavoro,  di  cui  avrebbe  preso  la  direzione  egli 
stesso:  e  ciò  caratterizza  l'uomo.  Ma,  non  essendogli  riuscito  il  disegno, 
prese  l'interno,  per  darsi  alle  riforme  sociali.  E,  stante  il  rifiuto  di  altri 
capi  che  pare  ne  temano  l'assorbimento  autoritario,  si  circondò  di  colleghi 
in  gran  parte  nuovi  e  d'umile  origine.  Il  solo  che  porti  un  casato  illustre, 
é  il  ministro  degli  affari  esteri  barone  Mei  vii  de  Lynden,  che  aveva  poco 
prima  rinunziato  al  suo  ufficio  di  giudice  al  tribunale  di  Utrecht,  per 
assumere  quello  di  segretario  generale  deUa  Corte  permanente  d'arbitrato. 
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Il  dott.  Àbramo  Kuyper,  dapprima  pastore  della  Chiesa  riformata 
ad  Amsterdam,  deve  la  sua  rinomanza  al  brio  dell'ingegno  acuto  non 
meno  che  all'originaUtà  della  parola  infiammata,  all'abilità  polemica 
del  giornalista  non  meno  che  allo  zelo  operoso  dell'agitatore  audace  ed 
infaticabile. 

Presa  in  mano  la  bandiera  del  partito  cosidetto  antirivoluzionario, 
riuscì  di  vittoria  in  vittoria  a  piantarla  sul  fastigio  del  governo.  Tale 
parola  «  antirivoluzionario  »  è  retrospettiva;  riguarda  la  rivoluzione  fran- 
cese di  cui  quel  partito  vuol  combattere  le  conseguenze,  specie  l'indi- 
vidualismo e  l'ateismo,  ritornando  alla  fede  dei  padri,  e  ristaurando 
l'autorità  della  Bibbia.  La  quale  poi  è  intesa  anch'essa  in  vari  modi; 
onde,  avendo  il  Sinodo  della  Chiesa  riformata  rifiutato  di  seguire  il 
Kuyper  in  tutte  le  sue  trascendenze,  egli  ostentò  uno  scisma  che  porta 
il  nome  di  Chiesa  dolente.  E  il  nome  è  significativo;  giacché  di  ben 
altra  rivoluzione  mi  sembra  debbano  adesso  gli  uomini  di  Stato  preoc- 
cuparsi che  di  quella  francese,  fulminata  anche  negli  ultimi  discorsi 
elettorali  dal  Kuyper,  annunziatosi  vaticinio  e  in  tal  guisa  andato  a 
finire  anacronismo.  Giacché  non  sarà  una  spugna  intinta  nell'acqua  be- 
nedetta che  basterà  a  cancellare  la  storia  ;  e  non  sarà  una  rinascenza 
calvinista  che  varrà  a  espugnare  il  libero  pensiero. 

Pure,  da  un  altro  verso,  egli  si  mostra  all'altezza  della  ragione 
moderna,  colla  foga  per  le  riforme  sociali,  nella  quale  è  ben  lungi  dal 
seguirlo,  perché  gli  pare  incauto,  una  frazione  del  partito  più,  non  dirò 
retrograda,  ma  tardigrada,  presieduta  da  un  altro  uomo  di  gran  valore 
e  di  gran  peso  nel  Parlamento,  il  Savornin-Lohman. 

* 
*  * 

Ma  io  credo  che  per  i  lettori  italiani  questo  nome  confessionale 
dei  partiti,  che  poi  appare  spesso  in  contraddizione  col  loro  contegno 
civile  e  politico,  rappresenti  una  tal  confusione  da  esser  merito  del- 
l'opera, e  anzi  forse  tutto  il  merito  di  questo  articolo,  di  spigolare 
brevissime  notizie  per  fare  entrare  qualche  raggio  di  luce  in  quest'altro, 
e  non  certo  meno  singolare,  paradosso. 

Dopo  il  184:8  la  politica  olandese,  come  vedemmo,  era  divisa  fra 
i  due  grandi  partiti  tradizionali  ;  quelli  confessionali  non  c'erano  an- 
cora. I  cattolici,  preponderanti  specialmente  nelle  provincie  meridio- 
nali del  Brabante  e  del  Limbourg,  votavano,  come  in  Inghilterra,  quasi 
sempre  coi  liberali,  per  averh  dalla  loro  massime  in  materia  scolastica. 
I  calvinisti  zelanti,  tra  cui  del  resto  già  s'infiltrava  il  razionalismo, 
non  stimavano  unirsi  in  partito.  La  unità  della  Chiesa  riformista,  se- 
condo un  vecchio  credente,  consisteva  in  ciò,  che  tutti  i  suoi  ministri 
attingevano  al  bilancio  dello  Stato. 

ÌFu  un  ebreo  convertito,  un  poeta,  la  cui  opera  lirica  é  ammira- 
bile, Isacco  Da  Costa,  che  con  parola  nervosa,  infiammata,  sferzò  questi 
ministri  sonnecchianti,  risvegliò  il  gusto  delle  cose  spirituali,  e  fondò 
il  partito  degli  antirivoluzionari  che  da  prima  si  rivolsero,  come  in 
Inghilterra,  contro  Vaggressione  papale,  quando  da  Roma  si  volle  intro- 
durre nel  paese  la  gerarchia  cattolica.  Ma  quando  poi,  perchè  il  par- 
tito liberale  sdrucciolava  sempre  più  nell'irreUgione,  o  almeno  nell'agno- 
sticismo, i  due  partiti  confessionali  scesero  a  un  accordo  per  la  lotta 
contro  l'ateismo  e  la  neutrahtà  della  scuola  pubblica,  suggellandolo  col- 
l'alleanza  dei  due  capi  Schaepman  e  Kuyper,  i   calvinisti  esaltati,  ac- 
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cusando  questi  di  patteggiare  coli' idolatria  romana,  fondarono  contro 
lui  il  partito  storico-cristiano. 

A  questi  partiti,  ognuno  dei  quali  ha  i  suoi  grandi  organi  di  pub- 
blicità, bisogna  aggiungere  quello  dei  liberali,  naturalmente  assai  rile- 
vante e  potente,  e  quello  dei  socialisti,  esiguo  per  il  numero,  anzi  spa- 
ruto, ma  che  acquista  importanza,  come  dappertutto,  dalle  circostanze. 
È  il  partito  di  Jan  Hagel  (Giovanni  Grandine),  nomignolo  del  prole- 
tario indigente,  che  talora  non  ha  arte,  ma  oramai  quasi  sempre  ha 
parte. 

I  problemi  sociaU  battono  aUe  porte  di  ogni  Stato.  Il  Kuyper, 
come  dissi,  ne  ha  formulato  un  programma  assai  nutrito:  ma  è  curioso 
che  un  socialista  di  Stato  e  protezionista  come  lui,  sia  poi  alieno  dalla 
costrizione  quando  si  tratta  dell'istruzione  elementare  o  altro  campo 
dove  Calvino  abbia  bisogno  di  aria  libera.  Non  sempre  vanno  d'ac- 
cordo l'impero  della  Bibbia  e  quello  della  logica. 

Ne  sembra  meno  curioso  che  il  partito  kuyperiano  delle  riforme 
sociali,  essenzialmente  rappresentante  della  piccola  e  minuta  borghesia, 
della  povera  gente  {kìeyne  luyden,  secondo  la  forma  arcaica)  sia  il  più 
battuto  in  breccia  dai  socialisti,  che  invece  spesso  e  volentieri  fanno 
lega  coi  liberali  puri,  i  quah  costituiscono  la  cittadella  del  grande  ca- 
pitalismo. Lega  peraltro,  sembra,  poco  efficace  perchè  ha  quasi  sempre 
avuto  ultimamente  la  peggio,  anche  nelle  elezioni  parziali  per  gli  Stati 
pro\dnciali. 

Parrebbe  che  il  socialismo  non  potesse  far  molta  presa  in  Olanda 
per  due  ragioni  precipue:  1°  che  in  nessun  altro  luogo  è  così  radi- 
cato ed  operoso  lo  spirito  di  cooperazione  e  d'iniziativa  privata,  che  si 
rivela  soprattutto  negli  istituti  di  educazione  e  di  beneficenza,  non 
legalizzata  in  Congregazioni  di  carità,  ma  vivificata  e  aUmentata  dalla 
solerzia  cittadina;  2°  che  in  nessun  luogo  altresì  sono  tanto  diffuse  l'istru- 
zione e  l'agiatezza.  Ma  oramai  sono  note  le  ragioni  per  cui  queste, 
anziché  attutire,  spesso  eccitano  ed  aguzzano  le  rivendicazioni  e  le 
brame,  la  lotta  impegnandosi,  piii  che  per  l'eguaglianza,  per  il  pre- 
dominio. 

Del  resto  in  Olanda  l'agitazione  socialista  non  si  spogUa  del  co- 
mune carattere  di  serietà  e  serenità.  I  capi  sogliono  avere  i  requisiti 
che  li  distinguono  anche  altrove:  d'essere  quasi  tutti  uomini  di  molto 
valore;  d'essere  borghesi,  non  nel  senso  d'una  frase  dello  stesso  Marx 
che  chiamava  alcuni  agitatori  «  i  decaduti  della  borghesia  »,  ma  proprio 
come  suoi  figli  legittimi  e  fiorenti  ;  e  d'essere  travagliati  da  scismi  teo- 
rici e  da  competizioni  personali.  Il  partito  fondato  dal  vigoroso  Do- 
mela  Nieuwenhuis,  anch'egli  già  pastore  protestante,  ora  è  capitanato 
dal  Troelstra,  direttore  del  giornale  Het  Volk  (il  Popolo)  e  suo  princi- 
pale oratore,  durante  la  cui  temporanea  esclusione  dalla  Camera  il 
gruppo  fu  presieduto  dall'  ingegnere  van  Kol. 

Essi  trovansi  in  relazioni  quasi  cordiali  coi  loro  colleghi,  e  diffi- 
cilmente trascendono  a  intemperanze  d'atti  o  di  Hnguaggio.  La  più  gran 
prova  fatta  dal  socialismo  fu  il  famoso  sciopero  ferroviario  del  19C3, 
accompagnato  dalla  minaccia  dello  sciopero  generale  solidale  per  tutte 
le  industrie  e  tutto  il  paese,  che  colse  il  Kuyper  alla  sprovvista,  come 
egli  francamente  ebbe  a  dichiarare  alla  Camera,  nello  stesso  tempo  che 
annunziava  di  aver  preso  oramai  tutti  i  provvedimenti  atti  a  scon- 
giurarlo o  a  difendersene,  fra  cui,  oltre  la  coordinata  cooperazione  di 
tutte  le  potestà  locali  del  regno,  e  delle  amministrazioni  che  con  molto 
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rigore  tennero  duro  e  non  vollero  riprendere  gli  scioperanti,  mentre 
accordavano  un  cospicuo  soprassoldo  a  quelli  restati  al  loro  posto,  oltre 
alle  più  energiche  misure  militari  col  richiamo  delle  classi  e  perfino 
l'armamento  di  navi  da  guerra,  vi  fu  anche  la  chiamata  della  guardia 
civica,  la  nostra  preistorica  guardia  nazionale,  che  là  ancora  soprav- 
vive, e  ad  Amsterdam  va,  "o  almeno  andava  quand'io  vi  era,  a  fare 
gli  esercizi  quotidiani,  indovinate  un  po' dove?,  nel  salone  della  Borsa, 
nelle  ore  che  questa  aveva  finito  le  manovre  sue! 

Contemporaneamente  il  Presidente  del  Consiglio  presentava  tre 
disegni  di  legge  :  1°  per  creare  una  brigata  di  ferrovieri  militari;  2^  per 
nominare  un'inchiesta  sui  reclami  del  personale  ;  3°  per  introdurre  nel 
codice  penale  misure  mallevadrici  della  libertà  del  lavoro,  e  la  pena 
della  prigione  da  sei  mesi  a  quattro  anni,  secondo  i  casi,  per  ogni 
funzionario  o  persona  addetta  ai  pubblici  servizii  che  abbia  rifiutato 
di  adempiere  il  lavoro  attenente  al  suo  impiego.  E  sebbene  intorno  a 
quest'ultimo,  il  più  ostico,  che  fu  appellato  la  legge  dei  lavori  forzati, 
si  sollevasse  scalpore,  e  si  tentasse  anche  l'ostruzionismo  nella  Camera, 
questa  l'approvò  con  qualche  mitigazione  con  81  voti  favorevoli  contro 
14  contrari,  essendosi  per  la  circostanza  i  liberah  uniti  alla  maggio- 
ranza. 

Il  giorno  dopo,  lo  stesso  «  Comitato  di  difesa  »  dichiarò  finito  lo 
sciopero  parziale,  falUto  il  generale,  e  invitò  tutti  a  riprendere  il  la- 
voro. Bisogna  dire  che  il  Troelstra  era  stato  contrario  allo  sciopero 
generale,  e  si  era  contentato  di  proporre  il  rinvio  della  legge  a  dopo 
l'inchiesta.  E  al  suo  giudizio  f ecere  eco  anche  in  Italia  i  socialisti  di 
buona  fede  che  ragionano  e  prevedono.  Io,  senza  entrare  nelle  viscere 
della  quistione,  credo  che  in  tutte  le  industrie  il  miglior  contravveleno 
alle  fantasie  non  basate  sui  fatti,  e  la  miglior  valvola  di  sicurezza  e 
di  preservazione  sarebbe  il  cointeressamento  degli  operai  nell'impresa 
a  cui  sono  addetti;  il  che  tornerebbe  di  gran  giovamento  morale  e 
materiale  alle  classi  laboriose,  balestrate  e  fluttuanti  tra  il  desiderio 
di  emancipazione  e  il  bisogno  di  tutela. 

Nei  momenti  in  cui  la  turbolenza  era  più  effervescente  e  la  con- 
dizione assai  grave  e  piena  di  pericoli,  la  Regina,  che  si  trovava  al 
solito  Loo,  venne  all'Aja.   Quest'atto  fu  assai  degno  ed  apprezzato. 


A  siffatta  energia  il  Ministero  era  stato  indotto  da  ragioni  di  po- 
htica,  non  solo  interna,  ma  anche  esteriore,  perchè,  da  quanto  trapelò 
suscitando  naturalmente  gran  fermento  e  disgusto,  pare  che  la  Ger- 
mania, in  cui  freme  sempre  l'uzzolo  dell'intervento,  facesse  gravi  ri- 
mostranze, dolendosi  che,  a  causa  dello  sciopero,  per  24  ore  venisse 
sospeso  il  traffico  internazionale. 

Napoleone  poteva  ben  piacersi  a  definire  l'Olanda  un  alluvione  di 
riviere  francesi,  ma  essa  rimane  il  delta  del  Reno,  fiume  essenzial- 
mente tedesco  ;  il  che  spiega,  e  da  un  lato  gU  appetiti  germanici  e 
dall'altro  le  diffidenze  e  le  antipatie  batave,  che  erano  state  in  gran 
parte  attutite  dal  contegno  della  Germania  rispetto  al  conflitto  anglo- 
boero. 

Altro  episodio  spinoso  e  sanguinoso  che  contristò  l'alba  del  nuovo 
regno!  Si  sa  come  il  popolo  fosse  ardentemente  boerofilo,  mentre  il 
governo  si  mantenne  sempre  strettamente  e  scrupolosamente   neutrale. 
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Da  qui  una  condizione  delicata  e  irta  di  difficoltà,  dalla  quale  la  Re- 
gina si  trasse  assai  bene,  associandosi  con  dignità  di  tatto  e  di  riserbo 
a  ogni  attestazione  in  prò  dei  boeri,  mettendo  a  disposizione  del  Pre- 
sidente Krilger  una  nave  da  guerra  (il  Gerderland)  per  trasportarlo  in 
Europa,  e  circondandolo  poi  di  ogni  attenzione  nel  suo  ritiro  di 
Utrecht. 

La  neutralità  ufficiale  era  imposta  dagli  interessi,  la  simpatia 
popolare  ispirata  dai   sentimenti. 

Ho  già  detto  come  la  diffidenza  di  fronte  alla  Germania  abbia 
sempre  spinto  l'Olanda  verso  l'Inghilterra,  che  è  poi  il  più  vitale  e 
pressoché  unico  mercato  dell'esportazione  olandese.  Altro  paradosso  :  il 
paese  del  latte  e  del  burro  per  eccellenza  è  anche  quello  dove  si  con- 
suma quasi  esclusivamente  margarina.  Il  nostro  bel  burro  bianco, 
fresco,  vergine,  vi  è  quasi  introvabile;  se  lo  inghiotte  tutto  l'Inghil- 
terra !  Una  rottura  con  questa  sarebbe  stata  per  l'Olanda  un  disastro. 

E  perchè  poi  ?  Fino  alla  vigilia  della  guerra  l'antagonismo  fra 
l'elemento  olandese  e  il  boero  fu  una  delle  note  spiccate  nella  storia 
delle  repubbliche  sud-africane,  e  i  Paesi  Bassi,  durante  i  secoli  xviii 
e  XIX,  furono  i  più  anglomani  d'ogni  altro  Stato. 

Il  dottor  Kuyper,  finché  stette  all'opposizione,  scrisse  infocata- 
mente  in  favore  dei  boeri,  accusando,  con  frasi  irruenti  da  destare  eco 
clamorosa,  di  mancanza  d'amor  patrio  il  Gabinetto  Pierson  per  il  suo 
contegno.  Ma  poi,  nel  primo  discorso  della  Corona,  che  tuttavia  fu, 
contro  le  consuetudini,  una  lunga  e  minuta  esposizione,  dove,  insieme 
naturalmente  all'invocazione  dei  principii  cristiani  sui  quali  deve  pog- 
giare l'edifizio  nazionale,  entrò  un  po'  di  tutto,  perfino  il  fucile  a  tiro 
rapido,  ne  verhum  quidem  egli  incastrò  sul  dramma  cruento  che  allora 
commoveva  l'Europa.  Vero  è  che  poi  s'adoprò  in  ogni  maniera,  per  quanto 
era  in  lui,  a  proteggere  e  aiutare  coloro  che  eroicamente  soccombe- 
vano, e,  prima  con  proposte  di  mediazione,  poi  con  ogni  lecita  e  abile 
ingerenza  nel  trattato  di  pace,  a  renderne  meno  dura  e  meno  umi- 
liante la   sorte. 

Ma,  se  dunque  non  preesistevano  né  simpatia  speciale  per  i  boeri 
né  antipatia  provocata  per  gl'inglesi,  che  cosa  generò  a  un  tratto  tanto 
entusiasmo  per  gli  uni,  così  rabbiosa  avversione  per  gli  altri  ?  Certo 
non  poco  vi  dovette  contribuire  la  comunanza  della  razza.  Il  sangue 
non  é  acqua.  E  alla  fine  quegli  indomiti  agricoltori-soldati  personifi- 
cavano un  frammento  di  storia  olandese  ;  parlavano  lo  stesso  linguaggio; 
e  forse,  come  fu  bene  osservato,  l'ammirazione  per  l'eroismo  dei  «  pre- 
destinatari »  del  Transwaal  può  avere  germinato  la  rinnovata  popola- 
rità delle  fedi  vetuste.  La  crocefissione  boera  ha  forse  avuto  per  epi- 
logo la  risurrezione   calvinista. 

Ma  più  larga  parte  vi  ebbe  un  sentimento  di  diritto  e  di  giustizia. 
Ciò  che  loro  suona  prepotenza,  abuso  di  forza,  oppressione  dei  deboli, 
li  ha  sempre  profondamente  urtati  e  rivoltati.  Per  la  stessa  ragione 
erano  in  generale  ardentemente  dreyfusisti.  Si  potrebbe  anche  questo 
attribuire  un  poco  all'afflato  israelitico  che  spira  da  Amsterdam  ;  ma 
ho  visto  e  sentito  io  acclamare  a  squarciagola  Dreyfus  per  le  vie  del- 
l'Aj  a,  tinta  direi  quasi  di  lievità  e  mobilità  parigina,  meno  delle  altre 
città  penetrabile  a  spirito  di  setta  o  di  casta,  e  non  facile  a  pigliar 
fuoco  per  interessi  che  non  sieno  suoi,  o  per  idee  che  non  siano  di 
tutti. 
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E  questa  sete  di  giustizia,  questa  febbre  d'idealità,  scaturiscono 
dalle  due  immortali  idee  e  supremazie  latine,  onde  ci  sentiamo  fra- 
telli d'ogni  popolo  che  le  abbia  fatte  proprie  schiettamente,  non  come 
vernice  rettorica,  ma  come  midollo  storico  ;  e  per  impazienza,  o  per 
calcolo,  o  per  ignavia,  non  le  rinneghi  :  quella  del  giure  che  ispira  la 
pace,  quella  dell'arte  che  respira  il  lavoro. 

In  siffatto  auspicato  arringo  della  civiltà,  di  cui  è  irresistibile  e 
inoppugnabile  il  progresso  senza  limiti  preveduti,  dove  il  numero,  la 
ricchezza,  la  forza  materiale  non  hanno  l'efficacia  del  valore  e  della 
dignità  morale,  possono  grandeggiare  anche  i  piccoli,  farsi  scuola  ai 
maggiori,  e  trovare  il  segreto  della  potenza  e  della  gloria. 

Lo  disse  già  mirabilmente  la  stessa  Guglielmina  in  quella  sua 
allocuzione,  piena  insieme  di  filosofia,  di  emozione  e  di  amor  di  patria: 

«  Nederland  zij  groot  in  alles  waarin  ook  een  klein  volk  groot  kan 
ziin  ».  «  Il  mio  voto  è  che  l'Olanda  sia  grande  in  tutto  ciò  che  co- 
stituisce la  vera  grandezza,  alla  quale  non  è  negato  anche  a  un  piccolo 
popolo  di  aspirare  ». 

Ebbene,  non  tornerà  discaro  alla  nobile  e  valorosa  nazione  olan- 
dese il  sentire  che  gli  Italiani  aggiungono  sinceramente,  fraternamente, 
il  loro  augurio  a  quello  della  sua  Regina,  la  virtuosa,  consapevole  di- 
scendente degli  invitti  Stathouders,  precursori  e  liberatori. 

Guido  Pompilj. 


IL  CONGRESSO  SOCIALISTA  DI  BOLOGNA 


Ecco,  senza  sottintesi  e  senza  preoccupazioni  personali,  quale  a 
me  sembra  scaturire  dai  fatti  il  significato  del  recente  Congresso,  che 
si  è  tanto  discusso  sotto  i  più  diversi  angoli  visuali  delle  politiche 
preoccupazioni. 

Nel  seno  della  società  capitalista  e  borghese  -  che  è  un  prodotto 
storico  e  naturale  di  civiltà  superiore  alle  precedenti,  ma  non  certo 
perfetta  né  immutabile  -  si  viene  formando  per  più  e  diverse  ragioni 
nei  lavoratori  soggetti  allo  sfruttamento  economico  -  che  non  dipende 
dalla  malvagità  personale  dei  capitalisti  e  proprietari,  ma  dall" ordina- 
mento economico  della  proprietà  privata  e  della  libera  concorrenza  - 
la  coscienza  delle  proprie  condizioni  d'esistenza.  E  mentre  il  primo 
impeto  negli  sfruttati  e  negli  oppressi,  che  si  risvegliano,  sarebbe  di 
ribellione  violenta  e  sanguinosa,  per  liberarsi  dal  giogo  della  miseria: 
il  pensiero  riflesso  e  positivo  di  Carlo  Marx  e  degli  altri  distoglie  il 
proletariato  dalla  facile  illusione  della  rivolta,  per  disciplinarne  le 
forze  nell'opera  lenta  e  difficile,  ma  la  sola  efficace,  della  organizza- 
zione economica  e  politica,  in  partito  di  »;lasse. 

In  Italia,  per  ragioni  storiche  evidenti,  più  tardi  che  altrove  si  è 
determinato  il  medesimo  movimento,  il  quale  però,  si  è,  per  compenso,, 
accelerato  in  gran  parte  come  contraccolpo  dei  caratteri  psicologici 
del  nostro  popolo  e  dello  stesso  accelerarsi  delle  fasi  e  forme  di  rea- 
zione governativa. 

Ond'è  che  i  vari  Congressi  nazionali  del  partito  socialista  ne 
segnano  e  seguono  le  varie  fasi  di  sviluppo. 

A  Genova,  nel  188;2,  il  partito  socialista  si  affermava  -  separan- 
dosi dagli  anarchici  -  in  nome  del  pensiero  e  del  metodo  marxista, 
che  si  differenzia  sostanzialmente  così  dal  metodo  democratico  delle 
preoccupazioni  superficiali  e  sintomatiche,  come  dal  metodo  anarchico 
dell'astensionismo  politico  e  della  violenza,  come  strumento  normale 
di  lotta. 

11  Congresso  di  Reggio  Emilia,  nel  1893,  è  stata  la  entusiastica, 
giovanile  conferma  della  formazione  storica  di  un  grande  partito,  in- 
dipendente e  separato  da  ogni  frazione  della  classe  borghese  e  della 
stessa  classe  lavoratrice,  che  cedesse  alla  illusione  di  compiere  più 
presto  il  lungo,  aspro  e  difficile  cammino  della  sua  emancipazione 
per  altre  vie,  che  non  fossero  quella  diritta  della  lotta  di  classe, 
combattuta  giorno  per  giorno  cogli  stessi  strumenti  legali  (associa- 
zione, riunione,  voto,  sciopero,  stampa,  ecc.),  che  la  civiltà  borghese 
aveva  conquistati  e  sanciti. 

Il  Congresso  clandestino  di  Parma,  nel  1894,  rispose  al  primo 
colpo  della  reazione  violenta  e  brutale  -  che  Crispi  effettuò,  col  pi-e- 
testo  dei  fasci  siciliani,  sciogliendo  per  decreto  reale  il  partito  socia- 
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listcì  -  come  se  la  storia  di  un  popolo  si  possa  fare  e  guidare  coi 
decreti!  -  e  imponendo  il  bavaglio  delle  leggi  eccezionali. 

Ma  appena  cessate  queste  forme  illusorie  di  violenza  governativa, 
il  partito  socialista  riprese  il  suo  cammino  e  nei  Congressi  di  Firenze, 
nel  189(5,  e  di  Bologna,  nel  1897,  discusse  e  regolò  la  propria  orga- 
nizzazione interna  e  la  propria  azione  politica  ed  economica,  mante- 
nendosi sempre  sulla  strada  diritta  del  metodo  socialista. 

Né  allora  l'Italia  era  diversa  da  quella  di  oggi,  nella  sua  pro- 
fonda struttura  economica  e  sociale,  e  non  era  diversa,  sostanzialmente, 
nemmeno,  nella  sua  pratica  orientazione  politica. 

Ma  sopravvenne  la  seconda  e  più  forte  bufera  reazionaria,  nel  '98, 
ed  allora  il  lavoro  del  nostro  partito  fu  tutto  spostato  e  deviato,  dalla 
propaganda  e  dalla  organizzazione  di  classe,  alla  riconquista  e  difesa 
delle  libertà  elementari.  La  lotta  difensiva  ed  esclusivamente  politica 
riunì,  nelle  campagne  ostruzioniste,  anche  le  frazioni  della  democrazia 
radicale  e  repubblicana  -  e  poi,  per  calcolo  parlamentare,  appena  la 
vittoria  si  annunziò  probabile,  anche  la  parte  liberale  ortodossa. 

Avvenute  le  elezioni  generali  del  giugno  1900,  cominciò  nel  partito 
socialista  ad  affermarsi  -  non  più  come  caso  isolato,  ad  esempio 
quello  di  Cremona  -  ma  come  metodo  di  azione  quotidiana,  la  cor- 
rente favorevole  ad  un'intesa  coi  «  partiti  popolari  »  per  un'opera 
complessa  e  sistematica  di  riforme  nella  vita  locale  e  nella  legisla- 
zione nazionale. 

Questa  corrente  si  affermò  -  ma  sotto  la  formola  velata  dell'auto- 
nomia nella  tattica  elettorale  -  al  Congresso  di  Roma,  nel  settembre  1900. 
Quella  formula  escludeva,  veramente,  le  alleanze  colla  sinistra  costi- 
tuzionale, limitandole  alle  frazioni  dell'estrema  sinistra  e  dava  alla 
direzione  del  Partito  «  l'obbligo  di  opporsi  ai  metodi  di  lotta  eviden- 
temente incongrui  coi  fini  del  Partito  ». 

Ma  da  allora  l'unità  metodica  del  Partito  cessò  di  essere  seguita 
come  norma  costante  e  nel  Partito  si  disegnarono,  accentuandosi  sem- 
pre più  le  due  tendenze,  che  presero  nome  di  riformista  e  rivoluzionaria, 
di  transigente  e  intransigente.  Tendenze  e  metodi  di  azione,  che  non 
sono  l'invenzione  capricciosa  di  questi  o  di  quelli,  né  tanto  meno  la 
creazione  fantastica  dei  polemisti  e  dei  teorizzatori  :  ma  sono  il  duplice 
aspetto  di  un'opera  multiforme,  divenuta  più  complessa  e  varia  e  dif- 
ferenziata, dacché  potè  sciogliersi  dalla  necessità  uniforme  di  una  di- 
fesa puramente  negativa  delle  proprie  condizioni  d'esistenza. 

Lo  stesso  movimento  di  differenziazione  si  verificava  nel  campo 
teorico  in  Germania,  col  revisionismo  di  Bernstein,  e  nel  campo  par- 
lamentare in  Francia,  col  ministerialismo  di  Jaurés  e  Millerand. 

Il  Congresso  d'Imola,  del  Ì9(>2.  sopravvenne  in  piena  parabola  ascen- 
dente del  revisionismo  teorico  e  del  riformismo  pratico.  Onde  vi  ebbe 
facilmente  il  sopravvento  la  corrente,  che  a  Roma  si  era  affermata  nella 
formula  velata  dell'autonomia,  e  ad  Imola  fece  un  passo  di  più,  af- 
fermando, sì,  che  «  l'azione  del  Partito  é  riformista  perché  rivoluzio- 
naria e  rivoluzionaria  perché  riformista  »,  ma  con  una  intonazione 
sempre  più  decisa  e  recisa  nel  senso  di  un'azione  comune  coi  partiti 
democratici.  E  quanto  all'opera  del  gruppo  parlamentare,  pure  appro- 
vandone l'appoggio  dato  al  ministero  Zanardelli,  che  «  riuscì  a  tutelare 
lo  sviluppo  delLorganizzazione  proletaria  contro  un  possibile  ritorno 
della  reazione  »  si  invitava  però  il  gruppo  stesso  «  a  conservare  la  più 
assoluta  libertà  di  azione  di  fronte  al  Governo  ed  agli  altri  partiti  ». 
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Ma  si  comprese  da  tutti  che  il  Congresso  d'Imola  -  continuando 
sul  piano  inclinato  posto  dal  Congresso  di  Roma  -  aveva  non  soltanto 
sanata,  ma  incoraggiata,  la  deviazione  sistematica  dalle  norme  di  una 
azione  del  partito,  indipendente  e  separata  da  quella  dei  partiti  bor- 
ghesi, più  o  meno  vicini  nella  topografia  parlamentare.  E  poiché  nes- 
suno può  mettere  in  dubbio  la  buona  fede  e  le  buone  intenzioni  di 
<[uei  socialisti  che  sostengono  questo  metodo  di  azione  in  accordo  con 
un'augurata  «  democrazia  di  governo  »,  noi,  pure  ritenendo  che  per  ar- 
rivare a  questa  democrazia  di  governo  sia  metodo  più  efficace  (per 
quanto  in  apparenza  più  lungo  e  più  lento)  quello  di  continuare  nella 
nostra  linea  intransigente,  abbiamo  aspettato  a  giudicare  l'albero  dai 
frutti,  il  metodo  dai  risultati. 

E  siamo  arrivati  così  al  Congresso  recente  di  Bologna,  dove  quella 
corrente  iniziatasi  a  Roma,  ed  accentuatasi  ad  Imola,  si  presentò,  con 
un  coraggio  veramente  grande,  non  sotto  veste  di  sanatoria  o  di  biU- 
cV  indennità  all'opera  mancata,  in  vista  delle  buone  intenzioni  ond'erasi 
tentata:  ma  sibbene  colla  affermazione  più  chiara  ed  esplicita  delle 
sue  ultime  conseguenze,  dichiarando  la  possibilità  dell'appoggio  a  un 
indirizzo  di  governo  (quindi  con  voti  di  fiducia  ministeriale  e  non  solo 
di  approvazione  a  questo  o  quel  progetto  di  legge)  e  persino  la  possi- 
bilità di  «  valersi  delle  attuali  istituzioni  »  cioè  di  arrivare  anche  al 
potere  ministeriale. 

Dal  1900  al  1904  i  ministeri  Saracco,  Zanardelli,  Giolitti  avevano 
-  eolla  mancanza  di  ogni  seria  ed  efficace  riforma  tributaria  e  sociale  - 
manifestamente  tradita  ogni  legittima  speranza  del  proletariato  e  della 
magra  borghesia  e  proprio  in  un  momento  siffatto  si  è  chiesto  al  Con- 
gresso di  Bologna  rautorizzazione  a  proseguire  sempre  più  innanzi  sulla 
via  delle  alleanze,  dei  compromessi  e  dell'azione  comune,  con  una  de- 
mocrazia di  governo,  che  è  tuttavia  e  sempre  come  l'araba  fenice... 

Questo  se  era,  evidentemente,  un  eccesso  in  senso  transigente,  ne 
provocò  un  altro  da  parte  degli  ultra-rivoluzionari,  che  arrivarono, 
per  contrapposto,  a  parlare  di  uso  della  violenza  e  a  non  ammettere 
le  riforme  graduali,  come  facienti  parte  dell'  azione  complessa  e  quo- 
tidiana del  nostro  Partito. 

E  tutto  questo  in  un  momento  politico  del  nostro  Paese,  in  cui  gli 
stessi  riformisti  e  transigenti  riconoscono  che.  per  gli  atteggiamenti 
politici  di  Giolitti  e  per  il  probabile  suo  impero  durante  qualche  anno, 
«  non  c'è  nemmeno  da  pensare  »  ad  un  accordo  col  governo.  E,  d'altra 
parte,  in  un  momento  politico,  in  cui  le  libertà  pubbliche  hanno  una 
relativa  garanzia  e  di  reazione  violenta,  da  parte  del  governo,  non  si 
può  veramente  parlare. 

Onde  quei  due  estremi  ordini  del  giorno  (Bissolati  e  Labriola) 
«rano  fuori  del  mondo  e  delle  cose  attuali  e  mi  spiego  così  il  giudizio 
arguto,  che  me  ne  disse  il  dottor  Adler,  l'eminente  socialista  austriaco. 

Gli  è  come  -  diceva  egli  -  se  il  partito  socialista,  coli' ordine  del 
giorno  Bissolati,  dicesse  alla  borghesia:  fra  due  anni  ti  darò  un 
bacio  !  E  viceversa,  coU'ordine  del  giorno  Labriola,  è  come  se  il  partito 
socialista  dicesse  alla  borghesia:  fra  due  anni  ti  darò  una  bastonata  ! 

Nessuna  meraviglia  quindi  se  prevalse  al  Congresso  di  Bologna, 
sotto  l'esperienza  degli  ultimi  anni,  la  corrente  intermedia  che  in- 
tende ad  un'azione  di  Partito,  lontana  da  ogni  eccesso  verso  destra 
come  da  ogni  eccesso  verso  sinistra.  Questo  è  il  significato  del  mio 
ordine  del  giorno,  riaffermante  la  necessità   di   un'opera    multiforme 
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per  la  educazione  delle  coscienze  socialiste,  per  la  lotta  contro  i  pa- 
rassitismi e  lo  sfruttamento  e  per  la  conquista  proletaria  delle  riforme, 
economiche,  politiche  ed  amministrative.  A  cui  si  aggiunge  la  dichia- 
razione recisamente  negativa  circa  la  fiducia  ministeriale  in  qualsiasi 
indirizzo  di  governo  e  circa  la  partecipazione  dei  socialisti  al  potere 
politico. 

Rimane  la  questione  dell'unità  del  Partito,  che  fu  energicamente 
e  solennemente  affermata  dalla  volontà  dell'assemblea  e  che  fu  votata 
tanto  col  mio  ordine  del  giorno  quanto  con  quello  Rigola,  pure  di 
corrente  intermedia,  ma  in  senso  più  transigente. 

Viceversa  l'indomani  di  quel  voto  unanime  per  l'unità  del  Partito 
e  pel  rispetto  delle  minoranze  ai  deliberati  delle  maggioranze,  il 
campo  si  è  sollevato  a  rumore  e  si  è  gridato  dai  tetti  che  -  malgrado 
quel  voto  unanime  e  senza  dubbio  sincero  -  l'unità  non  è  possibile  ! 

Questo  evidentemente  è  un  abile  gioco  di  avversari  del  jmrtito 
socialista,  i  quali  sanno  il  divide  et  impera  di  romana  memoria;  ma 
è  piccola  tattica  di  opportunismo  politico,  che  non  farà  breccia  nelle 
falangi  proletarie  e  che  non  gioverebbe  neppure  alla  borghesia  italiana. 

Perchè  io  batto  sempre  sul  mio  chiodo...  politico. 

lo  sono  convinto  che  il  problema  urgente  e  fondamentale  della  vita 
politica  italiana  è  questo:  poiché  l'avanzarsi  organizzato  e  disciplinato 
dei  lavoratori  non  è  evitabile  (né  per  violenza  di  reazione  né  per  lu- 
singa di  promesse  non  mantenute),  bisogna  dar  modo  alla  classe  in- 
termedia, che  ha  per  funzione  specifica  la  produzione  industriale  ed 
agricola,  di  rafforzarsi,  di  rissanguarsi,  di  progredì le...  cioè  di  pro- 
durre di  pili.  Solo  così  essa  potrà  accogliere  le  legittime  richieste  dei 
lavoratori  -  che  domandano  miglioramenti  economici  nelle  loro  con- 
dizioni di  esistenza  quotidiana  -  e  solo  così  la  lotta  di  classe  -  cioè 
il  conlutto  degli  interessi  opposti  -  potrà  svolgersi  nelle  forme  civili 
e  legali,  anziché  trascendere  al  fratricidio  sanguinoso. 

Ma  perchè  avvenga  questo  rissanguamento  della  produzione  na- 
zionale, bisogna  liberare  il  paese  e  il  bilancio  dello  Stato  dalle  spese 
improduttive  e  dai  parassitismi  d'ogni  specie,  per  avere  i  milioni  ne- 
cessari alle  urgenti  riforme  tributarie,  sociali  e  morali:  dacché  parlare 
di  riforme  senza  molti  milioni  disponibili,  non  è  serio. 

Ora,  come  si  può  alla  politica  italiana  dare  un  indirizzo  siffatto"? 

Lo  si  può  mandando  al  governo  una  democrazia  riformatrice. 

Ma  poiché  essa  non  c'è.  ora,  od  è  appena  sul  nascere,  quale  è  il 
metodo  per  aiutarne  e  sollecitarne  la  formazione,  se  possibile  ? 

Ecco  la  divisione  tattica  tra  i  socialisti  riformisti  o  transigenti  e 
i  socialisti  rivoluzionari  o  intransigenti. 

Quelli  dicono  che  bisogna  subito,  fin  da  oggi,  -  anzi  fino  da  ieri  - 
allearsi  con  questa  «  democrazia  di  governo»  (che  non  c'è!) arrivando 
magari  al  ministero. 

Gli  altri  dicono  invece,  che  (come  si  è  visto  col  ministero  Zanar- 
delli)  appena  il  partito  socialista  cessa  dal  fare  opposizione,  il  governo 
e  le  classi  dirigenti  si  accasciano  e  si  mettono  a  dormire  tra  due  guan- 
ciali, perché  non  hanno  piìi  lo  sprone  del  proletariato  socialista  incal- 
zante... Onde  essi  pensano  che,  se  la  democrazia  di  governo  è  una 
fase  per  cui  si  debba  passare,  l'unico  metodo  per  realizzarla  è  l'in- 
transigenza rivoluzionaria  (che  non  è  l'uso  della  violenza),  perchè 
con  essa  soltanto  si  debellano  i  parassitismi  da  una  parte  e  si  sprona, 
dall'altra,  la  classe  produttrice  a  rafforzarsi  e  ad  agire. 
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Il  Congresso  di  Bologna  dando  la  maggioranza  alla  corrente  in- 
transigente è  stato  un  monito  per  il  partito  socialista  -  richiamandolo 
alle  ragioni  della  sua  esistenza  e  dei  suoi  fini  -  ma  è  stato  anche  un 
monito  per  il  governo  e  per  le  classi  dirigenti.  Poiché  a  queste,  in 
sostanza,  ha  detto:  ora  basta  dì  promesse  non  mantenute;  non  vi  cre- 
diamo più:  dal  900  ad  oggi  (per  non  dire  di  prima)  ci  avete  canzonati 
abbastanza:  il  proletariato  e  la  magra  borghesia  han  bisogno  di  fatti 
e  non  di  parole:  decidetevi  a  fare  sul  serio. 

Frattanto  -  dice  il  partito  socialista  -  io  (Continuo  per  la  mia  strada, 
ritraendomi  dalle  facili  ma  sterili  alleanze  di  classe  e  lavoro  a  disci- 
plinare, organizzare,  educare  le  forze  proletarie,  per  la  conquista,  gra- 
duale ma  ostinata,  dei  diritti  umani  e  della  giustizia  sociale. 

E,  come  tale,  il  Congresso  di  Bologna  non  poteva  essere  né  più 
eloquente  né  più  suggestivo. 

Auguro  che  la  borghesia  italiana  sappia  profittare  di  questo  mo- 
nito, per  il  bene  di  tutti. 

Enrico  Ferri. 
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Intorno  a  che  cosa  ci  siamo  affannati  per  quattro  giorni  e  per 
quattro  notti,  nella  magnifica  aula  del  Bibbiena,  concessa  con  ospita- 
lità signorile  dal  Comune  'popolare  di  Bologna,  nelle  riunioni  parziali 
di  tendenza  o  di  regione  tenute  un  po'  da  per  tutto,  nella  sala  dei 
Notai,  nelle  sedi  delle  Società  operaie  e  perfino  nei  caffè  e  negli  alberghi? 
In  verità  la  ragione  occasionale  della  contesa  non  pare  proporzionata 
all'accanimento  della  lotta. 

Il  Congresso  di  Bologna  era  ufBicialmente  chiamato  ad  esprimere 
il  proprio  giudizio  sulla  possibilità  di  appoggiare  un  indirizzo  di  governo 
democratico,  e,  aggiungevano  gU  intransigenti,  a  partecipare  eventual- 
mente al  potere  politico.  Due  cose,  come  ognun  vede,  né  urgenti,  né 
mature,  due  tesi  astratte  senza  apparente  riferimento  a  fatti  concreti 
e  vicini. 

Infatti  l'appoggio  all'indirizzo  di  governo  non  doveva  condurre 
ad  una  affermazione  attuale  di  ministerialismo;  le  diverse  frazioni  tor- 
neanti erano  d'accordo  in  questo:  nell'  opposizione  al  gabinetto  Gio- 
litti.  Quanto  all'appoggio  concesso  per  breve  tempo  al  primo  gabinetto 
Zanardelli,  non  era  neppure  il  caso  di  parlarne:  fra  quell'appoggio  e 
il  Congresso  di  Bologna  c'era  stato  il  Congresso  d'Imola  che  aveva 
sanzionato  l'opera  del  gruppo  parlamentare  socialista. 

Rimaneva  la  partecipazione  al  potere  politico.  Ma  anche  questa 
possibilità  era  allo  stato  di  ipotesi,  e  l'unico  atto  che  potesse  proporla 
alla  discussione  era  un  atto  negativo,  il  rifiuto  di  Filippo  Turati  alla 
offerta  del  Giolitti. 

Dunque,  discussione  puramente  accademica,  giostra  d'idee  e  non 
di  cose,  di  ipotesi  e  non  di  esperienze.  Invece  il  Congresso,  in  una 
battaglia  che  pareva  dovesse  rimanere  puramente  ideale,  introdusse 
tutti  i  suoi  rancori,  tutti  i  suoi  interni  dissidi,  tutte  le  sue  passate 
esperienze,  e  arroventò  il  contrasto  delle  passioni  fino  a  fondere  ciò 
che  ancora  costituiva  l'unità  del  Partito.  Perchè  questa  contraddizione 
curiosa  ? 

La  ragione  è  in  ciò,  che  nel  partito  socialista  italiano  si  andava 
da  anni  formando  un'atmosfera  carica  di  tempesta.  Una  serie  di  pic- 
coli e  grandi  dissidi,  un  cumulo  di  fatti  interpretati  diversamente,  una 
costante  polarizzazione  di  queste  interpretazioni  diverse  intorno  a  due 
punti  estremi,  una  polemica  aspra,  velenosa,  violenta  fra  le  varie  frazioni, 
rendevano  estremamente  difficile  contenere  entro  la  cerchia  di  una 
parziale  discussione  il  contrasto  largo  e  complesso  fra  le  due  anime 
ormai  giganteggianti  entro  lo  stesso  organismo.  Se  la  discussione  sul- 
l'indirizzo politico  non  avesse  offerto  subito  un'occasione  al  prorom- 
pere del  conflitto,  questo  avrebbe  fatta  irruzione  in  qualunque  altro 
degli  argomenti  posti  all'ordine  del  giorno.  Era  fatale  che  la  battaglia 
da  parziale  diventasse  subito  generale. 
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Il  dissidio  fra  rivoluzionari  e  riformisti  è  più  profondo  di  quello 
che  non  sia  apparso  al  Congresso.  Esso  è,  ad  un  tempo,  teorico  e  pra- 
tico, verte  sui  principii  e  sull'azione. 

Il  socialismo  rivoluzionario  è,  in  sostanza,  l'esagerazione  di  un  lato 
del  pensiero  marxista.  Marx,  specie  nei  primi  anni  della  sua  meravi- 
gliosa attività  rivoluzionaria,  concepiva  la  catastrofe  della  società  capi- 
talistica come  l'effetto  di  due  forze  :  una  forza  sviluppantesi  interna- 
mente al  mondo  capitalistico  e  diretta  a  dissolverlo  e  a  creargli  auto- 
maticamente, con  la  concentrazione  della  ricchezza  e  l'immiserimento 
progressivo  del  proletariato,  i  suoi  seppellitori,  ed  una  forza  esterna, 
collegata  al  crescere  della  classe  proletaria,  anzi  connaturata  ad  essa, 
forza  rivoluzionaria  nel  senso  comune  della  parola,  capace  di  instau- 
rare al  momento  opportuno  la  dittatura  della  classe  oggi  soggetta. 

Ora,  da  questa  concezione  di  Marx  -  concezione  che  ha  ormai 
più  di  mezzo  secolo  di  vita  -  i  nostri  odierni  rivoluzionari  hanno  tratte 
tutte  le  deduzioni  più  estreme.  Le  forze  interiori,  che  preparano  il  tramonto 
del  capitahsmo  e  l'alba  della  società  nuova,  debbono  muoversi  automa- 
ticamente, senza  l'intervento  del  proletariato.  L'opera  legislativa  non 
ha  alcuna  efficacia  sulla  direttiva  di  queste  forze,  non  ha  alcun  potere 
di  affrettare  o  ritardare  le  attese  catastrofi.  Le  riforme  agiscono  sul- 
l'ambiente, non  sull'organismo  che  vi  respira  e  vi  vive.  Quindi  nessuna 
attività  politica  del  proletariato  deve  essere  sprecata  a  dirigere  queste 
forze  verso  le  finalità  del  nostro  movimento.  L'indifferenza  collegata 
alla  critica  deve  essere  l'atteggiamento  delle  classi  operaie  davanti  a 
tutti  i  tentativi  del  capitalismo  per  riformare  sé  stesso. 

Quanto  alla  forza  rivoluzionaria  del  proletariato,  essa,  secondo  il 
pensiero  dei  rivoluzionari,  deve  essere  soprattutto  diretta  all'  «  atto 
risolutivo  »,  cioè  all'atto  con  cui  la  classe  operaia  romperà  gli  indugi  e 
compirà  le  promesse.  Nel  frattempo  essa  potrà  anche  venire  impiegata 
a  «  strappare  »  quelle  riforme  che  possono  accrescere  la  sua  forza  ed 
offrire  posizioni  più  vantaggiose  alla  sua  lotta  di  classe.  Ma  giammai 
la  richiesta  delle  riforme  deve  smorzare  l'impeto  rivoluzionario  del  pro- 
letariato, e  annebbiargli  la  persuasione  che  esso  è  chiamato  a  compiere 
un  grande  atto  di  violenza  contro  i  suoi  dominatori. 

Se  non  che  questo  atto  sarebbe  ancora  troppo  remoto  per  occu- 
pare l'attività  di  un  partito.  Ma  i  nostri  rivoluzionari  fanno  loro  il 
motto  blanquista  :  un  movimento  non  si  crea  ma  si  deriva.  Donde  un 
atteggiamento  curioso,  in  quanto  è  la  negazione  di  quella  loro  intran- 
sigenza elettorale  a  cui  molti  erroneamente  vorrebbero  riconoscerli.  Essi, 
infatti,  non  attendono  soltanto  la  catastrofe  finale,  ma  tendono  l'orec- 
chio a  tutti  i  rumori  di  insurrezioni  prossime,  di  mutazioni  vicine.  C'è, 
ad  esempio,  un  partito  repubblicano  che  custodisce  ancora  nei  musei 
della  sua  fede  la  tattica  insurrezionale  ?  Ebbene,  questo  partito  è  il  loro 
alleato  naturale.  Passa  sull'Europa  la  minaccia  di  una  guerra?  E  il 
socialismo  rivoluzionario  si  chiede  se,  quando  il  padrone  è  lontano, 
non  sarà  possibile  occupargli  di  sorpresa  la  casa.  La  sua  tattica  po- 
litica è  ancora  quella  del  secolo  scorso,  e  le  grandi  tragedie  storiche, 
di  cui  l'epilogo  fu  la  Comune  parigina,  non  hanno  ancora  distrutta  l'in- 
genuità della  sua  fede. 

Dopo  ciò,  è  facile  intendere  quale  è  la  posizione  di  questo  socia- 
lismo rivoluzionario  di  fronte    alle    nostre  istituzioni  democratiche.  Il 
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Parlamento  per  esso  è  un  organo  della  borghesia,  e  come  tale  non 
può  essere  uno  strumento  della  rivoluzione  proletaria.  Ogni  classe  crea 
i  propri  organi  e  i  propri  istituti,  e  come  la  politica  borghese  si  fa 
nei  Parlamenti,  così  la  politica  proletaria  si  fa  nei  sindacati  operai. 
Se  il  socialismo  rivoluzionario  acconsente  di  mandare  i  suoi  rappre- 
sentanti nel  Parlamento  è  per  un  calcolo  di  opportunità,  giovando 
alla  ginnasticaintellettuale  del  proletariato  la  discussione  critica  degli 
interessi  capitalistici.  Dovendo  la  rivoluzione  elaborarsi  nel  sindacato 
e  compiersi  nella  piazza,  il  parlamentarismo  rimane  sempre  qualcosa 
di  tollerato  e  di  non  essenziale. 

Ora  questo  è  precisamente  il  punto  fondamentale  del  distacco 
fra  rivoluzionari  e  riformisti.  Costoro,  che  io  chiamerei  con  più  esat- 
tezza socialisti  democratici,  hanno  sentita  tutta  l'importanza  degli 
istituti  rappresentativi  sulla  primitiva  concezione  marxista,  e  hanno 
adattata  questa  concezione  alle  realità  odierne  dei  nostri  paesi  demo- 
cratici. 

Il  modo  di  concepire  la  rivoluzione  proletaria  era,  intorno  alla 
metà  del  secolo  scorso,  profondamente  antidemocratico.  La  rivoluzione 
dovendo  compiersi  in  seguito  ad  una  catastrofe,  dovevano  essere  le 
minoranze  pili  abili  e  più  risolute  ad  afferrare  il  potere.  Quindi  l'at- 
tesa di  un  movimento  da  cui  la  minoranza  socialista  potesse  derivare 
la  sua  rivoluzione,  quindi  il  dispregio  per  le  prime  forme  democratiche, 
quindi  la  speranza  di  una  dittatura  proletaria,  quindi  tutta  la  fraseo- 
logia che  i  nostri  attuali  rivoluzionari  -  in  ciò  profondamente  con- 
servatori -  scavano  nel  patrimonio  intellettuale  del  passato. 

Ma  tutto  ciò  è  stato  distrutto  dalla  democrazia.  Essa,  col  suffragio 
quasi  universale,  ha  tolta  la  possibilità  di  qualunque  dittatura,  ed  ha 
costretto  ogni  partito  a  rinunciare  ai  colpi  di  mano.  Con  la  subordi- 
nazione del  potere  politico  alle  correnti  d'opinione  del  paese,  essa  ha 
dileguata  la  concezione  mistica  di  uno  Stato  librato  al  di  sopra  delle 
classi.  Finalmente,  aprendo  tutti  i  poteri  pubblici  alle  forze  politiche 
e  agli  interessi  di  classe,  essa  ha  dato  alle  riforme  una  natura  non 
più  circoscritta    entro  modesti  confini,  ma  illimitatamente  rinnovatrice. 

Così  il  riformismo  socialista  si  è  giovato  della  democrazia  per 
una  revisione  più  ottimistica  della  rivoluzione  proletaria.  Questa  ri- 
voluzione può  essere  oggi  attuata  attraverso  una  serie  successiva  di 
riforme,  le  quali,  non  più  concesse  dallo  Stato  borghese  per  opportu- 
nità di  conservazione  (l'antico  socialismo  di  Stato  così  schernito  dai 
marxisti),  ma  conquistate,  volta  a  volta,  dalla  classe  proletaria,  pos- 
sono modificare  i  rapporti  sociali  e  la  struttura  economica  su  cui  si 
fonda  il  capitalismo. 

Ed  ecco  affacciarsi  sul  terreno  politico  il  dissidio  pratico  che  ha 
fornito  materia  al  Congresso  di  Bologna. 

Se,  come  ammettono  i  socialisti  democratici,  l'uso  degli  istituti 
rappresentativi  è  necessario  al  proletariato  per  ottenere  tutte  quelle 
riforme  che  giovano  al  suo  movimento,  è  evidente  che  non  si  possono 
porre  limitazioni  a  quest'uso.  Oggi  occorrerà  propugnare  una  deter- 
minata riforma,  domani  una  serie  di  riforme,  domani  ancora  appog- 
giare un  indirizzo  di  governo  con  cui  s'  è  patteggiato  un  utile  cospicuo 
per  la  classe  operaia.  Tutte  le  varie  eventualità  della  tattica  par- 
lamentare non  possono  patire  limitazioni  di  sorta.  Di  più,  concependo 
il  socialismo  come  un  divenire  di  riforme,  la  democrazia  socialista  non 
può  rifiutarsi,  quando  qualche  grande  riforma  richiedesse  la    sua  par- 
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tecipazione  al  potere,  di  dare  l'opera  propria.  Se  ponesse  pregiudiziali 
insormontabili  a  questa  per  ora  remota  eventualità,  confesserebbe  di 
volere  esimersi  dall'attuare  essa  stessa  una  parte  di  socialismo. 

La  frazione  rivoluzionaria,  invece,  è  logicamente  condotta  a  ne- 
gare questo  metodo,  I  suoi  rappresentanti  in  Parlamento  possono  ec- 
cezionalmente approvare,  volta  a  volta,  qualche  provvedimento  legisla- 
tivo, ma  non  possono  mai  appoggiare  un  indirizzo  di  governo.  Se 
l'appoggiassero,  verrebbero  meno  alla  loro  funzione  che  è  quella  di 
pura  critica,  come  pure  verrebbero  a  riconoscere  la  virtù  trasforma- 
trice dell'azione  democratica,  il  che  escluderebbe  il  loro  appello  alla 
violenza.  Quanto  alla  partecipazione  al  potere  è  evidente  come  non 
possa  affatto  conciliarsi  con  i  loro  principia 

Il  duello  fra  le  due  frazioni  del  sociahsmo  italiano  era  dunque,  al 
Congresso  di  Bologna,  il  duello  fra  due  concezioni  opposte  ed  incon- 
ciliabili. E  se  esso  ha  scelto  a  materia  della  contesa  due  conseguenze 
estreme  e  non  ancora  tradotte  nei  fatti,  non  per  questo  ha  rinunciato 
di  battagliare  intorno  alle  premesse. 

* 
*  * 

Quale  il  risultato  della  lotta  ? 

Anzitutto  questo:  che  le  due  ali  estreme  si  sono  mostrate  nume- 
ricamente così  forti  da  togliere  ogni  valore  alla  cosidetta  tendenza 
del  centro.  Questa  tendenza  non  ha  e  non  poteva  avere  un  proprio 
contenuto,  rispondeva  soltanto  ad  un  sentimento  ancora  abbastanza 
difìiiso  in  molti  socialisti,  il  desiderio  dell'unità.  Ma  non  poteva  resi- 
stere e  non  ha  resistito  all'urto  delle  due  correnti  estreme. 

Queste  due  correnti,  intorno  a  cui  si  sono  raccolti  gli  elementi 
medi,  ormai  trascinati  o  da  una  parte  o  dall'altra,  non  tarderanno  a 
costituire  due  partiti  distinti.  È  questione  di  tempo,  ma  il  fatto  ci 
pare  inevitabile.  Quando  fra  l'una  frazione  e  l'altra  corrono  le  dif!erenze 
profonde  che  abbiamo  rapidamente  esaminate,  un  accordo  duraturo  è 
impossibile,  perchè  è  impossibile  un'azione  comune. 

La  frazione  rivoluzionaria,  in  questo  periodo  in  cui  si  matura  la 
scissione  del  Partito,  ha  bisogno  soprattutto  di  rendersi  omogenea.  Ella 
esce  vincitrice  dal  Congresso  di  Bologna  per  la  coalizione  dei  rivolu- 
zionari che  fanno  capo  al  Labriola  con  i  rivoluzionari  che  fanno  capo  ': 
al  Ferri.  Ora  questi  due  elementi  sono  troppo  diversamente  dotati  di 
espansione,  per  coesistere  a  lungo  con  una  distinta  fisonomia.  Il  gruppo  ì 
più  forte  e  più  omogeneo  finirà  per  assorbire  l'altro  e  per  imporgli  la 
sua  direzione. 

È  facile  prevedere  quale  prevarrà  dei  due  gruppi.  Il  gruppo  Ferri  è 
la  cosa  più  eterogenea  che  si  possa  immaginare  :  raccoglie  molti  socia- 
listi meridionali  a  cui  la  guerra  al  «  succhione  »  pare  il  proseguimento 
ingigantito  delle  loro  lotte  locali;  stringe  intorno  a  sé  alcuni  socialisti 
marchigiani  e  romagnoli,  ai  quali  giova,  nella  concorrenza  politica  ai 
repubblicani,  mostrarsi  sufficientemente  rivoluzionari  ;  finalmente  raduna 
tutta  quella  massa  amorfa  abituata,  dalla  nuova  maniera  dell'eloquenza 
ferriana,  a  porre  un'  etichetta  rivoluzionaria  sopra  tutte  le  cose  più 
comuni  e  più  abituali. 

Il  gruppo  Labriola,  invece,  non  solo  è  più  omogeneo  ma  ha  una 
forza  di  espansione  veramente  straordinaria.  Gruppetto  di  poche  decine 
ad  Imola,  combattuto  fieramente  dai  riformisti,  costretto  a  porsi  contro 
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tutti  gli  uomini  più  autorevoli  e  più  amati,  esso  ha  potuto,  ad  onta 
di  queste  condizioni  sfavorevoli,  raccogliere  a  Bologna  due  centinaia 
di  voti.  Il  suo  successo  è  del  resto  naturalissimo.  Esso  ha  un  sistema 
di  dottrine  intero  in  ogni  sua  parte,  logico  nelle  sue  deduzioni,  facile 
da  diffondersi  nelle  folle.  Di  più  esso  tenta  di  rappresentare  il  socia- 
lismo tradizionale,  il  vecchio  marxismo  rivoluzionario,  e  certi  aiuti  di 
adesioni  e  di  consigli  che  gli  vengono  da  alcuni  autorevoli  socialisti 
esteri,  agevolano  questo  suo  abilissimo  tentativo. 

Non  vi  ha  dubbio,  dunque,  che  il  gruppo  Labriola  abbia  ad  as- 
sorbire il  gruppo  Ferri.  Già  fin  da  oggi  esso  si  è  rivelato  come  il  centro 
nervoso  del  blocco  rivoluzionario,  ed  è  inevitabile,  nei  partiti  come 
negli  organismi,  che  ai  centri  nervosi  competano  le  funzioni  direttive. 
Il  Ferri,  che  dovrebbe  resistere  a  questo  assorbimento  della  sua  indi- 
vidualità, è  in  condizioni  di  non  poterlo  fare  :  egli  si  è  tagliato  i  ponti 
per  un  ripiegamento  verso  i  riformisti,  e  non  può  a  lungo,  senza  nuo- 
cere alla  sua  popolarità,  costituire  nel  blocco  rivoluzionario  una  specie 
di  ala  destra. 

Così  è  inevitabile  che  si  abbia  fra  qualche  anno  in  Italia  un  par- 
tito socialista  rivoluzionario,  di  cui  i  caratteri  sono  già  in  germe  nel 
gruppo  Labriola.  Questo  partito,  sul  terreno  economico,  combatterà 
il  carattere  apolitico  delle  organizzazioni  operaie,  e  tenderà  a  dar  loro 
uno  spirito  di  opposizione  a  tutta  l'organizzazione  politica  attuale, 
perchè  il  sindacato  abbia  a  diventare  la  matrice  della  rivoluzione  so- 
cialista. Sul  terreno  politico,  questo  partito  si  identificherà  nei  metodi 
e  nello  spirito  col  vecchio  partito  repubblicano,  dando  vita  ad  un 
repubblicanismo  operaio  altrettanto  intransigente.  Finalmente,  nell'azione 
parlamentare,  esso  si  atterrà  ad  una  funzione  puramente  critica  e  ne- 
gativa, adoperando  la  tribuna  a  solo  scopo  di  propaganda  e  di  protesta. 

Quale  possa  essere  la  fortuna  di  un  tale  partito  in  Italia  è  certo 
difficile  prevedere.  Non  è  senza  pericolo  che  si  può  predicare  in  un 
paese,  non  ancora  da  per  tutto  educato  alla  libertà,  metodi  e  dottrine 
che  possano  venire  interpretate  ben  diversamente.  Ad  ogni  modo  l'o- 
pera di  questo  partito  sarà  profondament3  antidemocratica  e  ritarderà, 
invece  di  affrettarlo,  l'avvento  di  una  democrazia  illuminata. 


r 


* 
*  * 


Il  partito  dei  riformisti  non  ha  bisogno  di  alcuna  elaborazione 
dei  suoi  elementi  costitutivi.  Esso  è  balzato  fuori,  saldo  ed  omogeneo, 
dalla  votazione  di  Bologna,  e  conta  già  ben  più  di  un  terzo  degli  in- 
scritti al  Partito  e  circa  i  quattro  quinti  del  gruppo  parlamentare. 

La  spiegazione  di  questo  suo  successo,  così  rapido  e  così  mera- 
viglioso -  se  si  tiene  conto  degli  aspri  tentativi  dello  Jaurès  e  del  Bern- 
stein  per  adattare,  in  Francia  e  in  Germania,  la  formula  alla  vita  - 
è  a  ricercarsi  nei  due  elementi  che  formano  il  nerbo  della  sua  forza  : 
intellettuali  da  una  parte,  operai  organizzati  dall'altra. 

Il  partito  socialista  italiano  è  stato,  nei  suoi  inizi,  un  partito  di 
intellettuali.  Moltissimi  giovani,  stanchi  di  idee  vecchie,  desiderosi  di 
crearsi  una  nuova  storia,  dappoi  che  quella  recente  era  ormai  chiusa, 
disgustati  anche  da  una  politica  piccina,  troppo  angusta  al  vibrante 
respiro  della  giovinezza,  seguirono,  se  non  tutta  la  concezione  rigida 
e  dottrinaria  del  socialismo  tedesco,  almeno  il  suo  fervore  critico  e 
la  sua    demolizione    inesorabile.  Di  tutti    questi    giovani,    parte   esulò 
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in  altri  campi,  rinnovando  con  il  proprio  contatto  partiti  e  idee  che 
parevano  morte,  parte  si  ritirò  negli  studi  accrescendo  il  numero  degli 
operai  della  scienza,  parte  infine  rimase  nei  quadri  del  Partito,  non  a 
predicarvi  monotonamente  il  vangelo  dei  primi  anni,  ma  a  spiare  in 
vedetta  tutte  le  vicende  della  vita  naz.ionale  per  accordare  la  formula 
alla  realtà. 

Ed  è  questa  frazione  di  intellettuali  quella  che  oggi  segue,  non  tanto  la 
revisione  critica  delle  dottrine  marxiste  che  appassiona  i  socialisti  esteri, 
ma  il  nuovo  atteggiarsi  dei  partiti  e  delle  cose  sotto  la  pressione  del 
proletariato  italiano.  Qviesta  pressione  ha  avuto  un  effetto  stupefacente; 
in  pochi  anni  ha  debellata  la  politica  di  repressione  che  voleva  resi- 
sterle, ha  orientato  intorno  ad  interessi  reali  i  vecchi  partiti  fluttuanti 
nelle  idealità  più  vaporose,  ha  persuaso  una  borghesia,  che  non  può 
essere  vigorosamente  conservatrice  perchè  in  dissidio  con  la  Chiesa,  ad 
accogliere  le  più  urgenti  rivendicazioni  della  classe  operaia  e  a  farle 
posto  nello  Stato.  Perchè  dunque  non  approfittare  di  così  fortunata 
posizione  ?  E  può  il  proletariato,  p^r  una  malintesa  fedeltà  a  qualche 
formula  .superata,  rinunciare  a  procedere  secondo  il  ritmo  della  vita? 
Così,  per  opera  di  questi  intellettuali,  il  nuovo  indirizzo  del  socialismo 
italiano  si  afferma  sapra  una  questione  di  azione  e  di  metodo,  senza 
passare  per  una  revisione  teorica. 

Accanto  agli  intellettuali,  si  schierano  gli  operai  organizzati.  Il 
movimento  operaio  ha  bisogno  di  riforme,  perchè  procede  per  succes- 
sive conquiste.  Anzi,  se  la  parola  non  avesse  un  significato  spregiativo, 
diremmo  che  es?o  è  per  natura  sua  opportunista,  cioè  non  rinuncia  a 
giovarsi  di  ogni  mezzo  per  soddisfare  i  suoi  bisogni.  Quindi,  in  ogni 
conflitto  di  metodi,  esso  è  sempre  per  quello  che  gli  assicura  maggiori 
e  più  immediati  vantaggi,  e  gli  lascia  una  più  grande  libertà  d'azione. 

Il  socialismo  riformista,  affermatosi  a  Bologna,  doveva  dunque 
riunire  gli  intellettuali  imbevuti  di  realismo  politico  e  le  grandi  orga- 
nizzazioni operaie  dell'  Emilia  e  della  Liguria.  Ossia  doveva  costituire 
una  d  mocrazia  socialista  interprete  degli  interessi  del  proletariato  orga- 
nizzato, e  decisa  a  farli  trionfare  sul  terreno  reale  ed  attuale  delle 
competizioni  di  classi  e  di  partiti. 

In  ciò  forse  il  Congresso  di  Bologna  è  stato  di  un'  importanza 
eccezionale.  Esso,  non  solo  ha  dimostrata  la  necessità  del  distacco  fra 
rivoluzionari  e  socialisti  democratici,  ma  ha  dato  modo  di  affermarsi 
ad  un  partito  che  è  chiamato  ad  avere  una  grande  importanza  nelle 
sorti  politiche  d'  Italia. 

Coloro,  che  nel  cozzo  violento  delle  passioni,  urlanti  per  quattro 
giorni  nell'impassibilità  austera  dell'aula  del  Bibbiena,  hanno  veduto 
soltanto  dissolvimento  e  sfacelo,  non  si  sono  rammentati  che  dalla 
morte  comincia  spesso  la  vita, 

IVANOE    BONOMI. 
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«  Ogni  notte  nel  castello  di  Blaia,  si  ode  un  fremito  vago  ed  in- 
distinto: le  ligure  delle  tapi>ezzerie  cominciano  d'un  tratto  a  vivere». 
«  Il  trovatore  e  la   dama   scuotono  le  loro    membra  di    fantasmi 
che  il  sonno  ha  reso  gravi  :  scendono  dalla  muraglia,  vanno  e  vengono 
per  le  sale  ». 

«  Mormorii    segreti,    graziosi    cicalecci,    intimità    malinconiche  e 
dolci...  » 

Così  nella  ballata  di  Ariigo  Heine  vivono  ogni  notte  le  figure  di 
cavalieri  e  di  belle  donne  sulle  tappezzerie  che   Melisenda  di   Tripoli 
ricamò  un  tempo  con  le  sue  mani  industri.  E  io  ho   pensato  sempre 
ai  versi,  tanto  pieni  di  nostalgia  e  di  rimpianto,  del    Rotnancero  en- 
trando nella  sala  dei  ritratti,  a  sera  inoltrata,  cfuando  gli  ultimi  visi- 
tatori hanno  lasciato  le  sale  del  .  alazzo  delle  Belle  Arti  e  un  bagliore 
ultimo  di  crepuscolo  fa  scintillare  nell'ombra  le  grandi  cornici  dorate. 
Quella  stanza,  in  fatti,  sembra  trasformata  in  un  salotto  elegante:  il 
;   tappeto  porpureo,  i  damaschi  vermigli  delle   pareti,  i  mobili  antichi. 
ì   i  divani  e  li  sgabelli   sparsi    nella  sala,  i  grandi  cespugli  di  azalee  e 
I    di  cinerarie  che  fioriscono  dentro  i  vasi  antichi,  tolgono  a  queir am- 
I   biente  vasto  e  solenne  ogni  senso  sciocco  di   magazzino  o  di   fiera. 
I    Si  direbbe  quasi  che  da  un  momento  all'altro  le  belle  figure  di  donne 
e  di  fanciulli,  di  giovinette  e  di  gentiluomini  che  popolano  le  pareti, 
'    debbano  scendere  dalle  tele  dove  l'artista  le  ha  costrette,  per  ricevere 
I    con  un  gesto  grazioso   della    mano   l'ospite   sopravveniente.  E   nella 
\   luce  che  muore,  nel  riflesso  estremo  del  crepuscolo,  quelli   uomini  e 
I   quelle  donne  si  animano  veramente  di  una  esistenza  improvvisa,  pro- 
1    lungando  oltre  i  limiti  dell'arte  l'espressione  della  vita. 

E  in  fondo  noi  le  abbiamo  conosciute  un  poco  tutte  quelle  figure 
dipinte  da  artisti  illustri  o  dimenticati.  I  loro  volti  ci  sono  familiari 
j    e  spesso  nelle  mode  bizzarre  del  secondo    Impero,  nelle   grazie  sorri- 
denti di  una  giovinetta,  nel  profilo    pensoso  di    una    fanciulla,  ritro- 
viamo le  eleganze   severe  di    una   dama   che   abbiamo    salutato  poco 
,    prima,  la  bellezza  trionfale  di  una  principessa,  la  giovinezza  radiosa 
di  una  giovinetta  che  dimani  passerà  a  nozze.  Perchè  sono  cinquan- 
t'anni  di  vita  romana  che  ci  sorridono  da  quelle  pareti  e  ci  invitano 
,    a  pensare:  sono  cinquanta  anni  di  mondanità  e  di  arte,  di  cortesia  e 
I    di  grazia;  cinquant'anni   di    passioni  e  di  desideri!,  di  cronaca    e  di 
storia,  che  forse  per  un'ultima  volta  si  trovano  riuniti  dinnanzi  agli 
occhi  di  coloro  che  vissero  quella  vita,  che  conobbero  quella  storia, 
Qhe  apprezzarono  quell'arte  e  che  sognarono  quelli  amori.  Poi,  a  espo- 
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sìzione  finita,  i  diversi  quadri  ritorneranno  al  loro  posto  nei  vecchi 
palazzi  romani,  e  del  salotto  Ideale  dove  in  un  baleno  è  ricomparsa  la 
vita  di  un  mezzo  secolo,  non  rimarrà  più  che  il  ricordo. 

Il  primo  di  quei  pittori  -  per  ordine  di  data  -  è  il  Winterhalter 
che  ha  il  ritratto  di  una  signora,  madre  del  deputato  Valeri.  È  una 
figura  femiiiinile  di  una  pura  bellezza,  dalla  carnagione  dorata,  dai 
capelli  nerissimi  e  ondulati,  dalle  spalle  un  po'  cascanti  come  era 
elegante  avere  in  queirepoca  e  che  la  moda  accentuava  con  la  linea 
deMe  maniche  spioventi  e  dei  grandi  scialli  che  drappeggiavano  la 
persona.  Del  Winterhalter,  a  Roma,  si  conosce  poco  e  questo  ritratto, 
unito  alle  due  tele  ufficiali  di  Napoleone  IH  e  dell'Imperatrice  Euge- 
nia -  ora  appartenenti  al  conte  Primoli  -  sono  forse  le  sole  opere  qui 
esistenti.  Non  è  una  grande  mancanza  se  si  considerano  i  suoi  lavori 
nel  loro  valore  estetico.  Freddo  di  disegno,  aspro  di  colorito,  egli  fu 
ingénleusement  mediocre,  come  fin  dal  1838  ebbe  a  dire  di  lui  Gustave 
Planches.  Ma  con  tutto  ciò  e  forse  a  causa  di  tutto  ciò  egli  rappresenta 
un  lato  caratteristico  dell'epoca  in  cui  è  vissuto.  Pittore  ufficiale  di 
Luigi  Filippo,  questo  artista  badese,  visse  a  Parigi  in  un'epoca  di 
rivolgimenti  politici  e  intellettuali  senza  che  il  suo  spirito  rimanesse 
turbato  dalle  battaglie  dei  romantici  o  dalle  barricate  dei  repubblicani 
Durante  la  rivoluzione  del  1848  egli  non  trovò  di  meglio  che  riparare 
in  Inghilterra,  dove  la  regina  Vittoria  -  che  egli  aveva  conosciuta  alla 
corte  del  re  dei  francesi  due  anni  prima,  quando  ebbe  l'incarico  di 
immortalare  il  grande  avv^enimento  con  un  quadro  rappresentante  l'in- 
contro dei  due  sovrani  -  lo  accolse  gentilmente  e  lo  protes.se  in  modo 
tale  che  egli  divenne  il  pittore  dell'aristocrazia  inglese.  Poi,  instau- 
rato il  secondo  Impero,  credette  opportuno  di  ritornare  in  Francia  e 
di  riprendere  sotto  Napoleone  111  il  posto  che  aveva  avuto  a  canto  al 
re  cittadino. 

Cosi  Francesco  Saverio  Winterhalter,  mediocre  pittore  tedesco, 
divenne  lo  storiografo  della  crinolina  e  l'illustratore  ufficiale  delle 
belle  signore  di  Saint-Cloud  o  delle  Tuileries.  Egli  era  nato  pittore 
di  corte  e  d'innanzi  a  lui  hanno  posato  quasi  tutti  i  sovrani  di  Europa, 
da  Luigi  Filippo  al  Re  del  Wiirtemberg;  dal  Principe  Alberto  a  Na- 
poleone 111;  da  Leopoldo  l  del  Belgio  alla  regina  Vittoria.  Manierato, 
facile  e  lezioso,  egli  piacque  alle  dame  del  suo  tempo,  di  cui  ci  ha 
lasciato  tutta  una  serie  di  ritratti  dove  le  loro  fattezze  ci  appariscono 
visibilmente  lusingate.  Ma  chi  di  noi  si  lamenterà  dell'inganno?  In 
fondo  egli  è  l'artista  rappresentativo  di  tutto  un  mondo,  l'evocatore 
di  quella  corte  galante,  scintillante,  artificiale  e  sontuosa  che  noi  cono- 
sciamo a  traverso  le  imprese  erotiche  della  contessa  di  Castiglione  o 
della  principessa  di  Metternich;  a  traverso  le  caricature  di  Cham  o 
di  ,lanet;  a  traverso  le  novellucce  galanti  e  sentimentali  di  Gustave 
Dros.  E  una  grande  tela  del  Winterhalter  è  il  complemento  indispen 
sabile  a  un'annata  dello  Charlvari;  così  come  il  Toìd  le  rede  de  ma- 
dame Z  o  Ma  tante  en  Yenus  ne  sono  il  più  efficace  comento. 

Del  resto  il  secondo  Impero  ha  questo  carattere  particolare  e  nella  . 
mostra  romana  due  altri  pittori  -  il  vecchio  Dubufe  e  il  Giraud  -  ce  | 
ne  completano  la  fisonomia. 

La  principessa  Augusta  Bonaparte-Gabrielli  di  quest'ultimo  è  come 
una  riproduzione  ingentilita  del  Winterhalter.  Anch'egli,  come  il  pit- 
tore badese,  fu  l'artista  della  mondanità  elegante  di  Napoleone.  1  grandi 
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astri  che  scintillavano  intorno  all'Imperatore  predilessero  questo  ritrat- 
tista corretto  e  dignitoso  che  aveva  cominciato  con  l'essere  incisore 
e  in  questa  sua  qualità  era  stato  ospite  di  Villa  Medici  intorno  al  1834; 
Più  armonioso  di  colore  e  meno  duro  di  disegno,  Eugenio  Giraud  si 
fece  una  numerosa  clientela  fra  i  lunzionarii  delle  Tuileries  e  fra  i 
parenti  stessi  di  Napoleone  III. 

La  contessa  Castiglione  e  il  conte  di  Nieverkerke,  il  barone  Mou- 
nier e  la  principessa  Matilde,  il  comandante  Gradoux  e  il  principe  Gc* 
rolarao,  posarono  d'innanzi  a  lui  che  seppe  facilmente  e  graziosamente 
ritrarli  nei  suoi  pastelli  eleganti.  A  questo  periodo  a  punto  appartiene 
il  ritratto  della  principessa  Augusta,  ultima  figlia  del  principe  di  Canino, 
di  cui  l'imperai  dee  Eugenia  -  poco  tenera  coi  suoi  cugini  romani  -  era 
solita  dh'e  (pi  elle  était  si  (jracieuse  quon  aurait  voulii  la  mettre  sur 
la  cheminée!  Figura  gentilissima  di  donna  e  di  signora  che  noi  abbiamo 
conosciuta  qui  in  Roma  tutta  cinta  da  un'aureola  di  rispetto  e  di  devo- 
zione che  la  sua  grande  anima  le  aveva  conquistato  anche  nei  salotti 
più  frivoli  della  capitale. 

E  per  completare  la  triade  dei  pittori  ufficiali  della  corte  im[)eriale 
francese,  ecco  il  gran  ritratto  della  principessa  di  Brancaccio  del  Du- 
bufe,  una  tela  dove  molta  abilità  tecnica  è  spesa  nella  riproduzione 
delle  sete,  dei  liori,  dei  gioielli  componenti  l'abbigliamento  troppo 
ricco  e  poco  armonioso  della  bella  signora  die  troneggiava  cosi  super- 
bamente nei  saloni  scintillanti  per  le  dorature  novissime  del  suo  pa- 
lazzo di  via  Merulana. 

Ma  l'arte  francese  aveva  avuto  -  sotto  il  regno  di  Napoleone  IH  - 
un'altra  faccia  che  era  interessante  studiare.  Mai,  come  durante  quel 
periodo,  le  scuole  pittoriche  apparvero  divise  i)iù  nitidamente.  A  canto 
ai  pittori  ufficiali  e  ufficiosi,  a  canto  ai  grandi  accademici  accarezzati 
dall'imperatore  e  dai  suoi  ministri,  viveva  tutta  una  schiera  d'intel- 
letti nobilissimi  che  partiti  dalla  ribellione  romantica  del  1830,  svolge- 
\ano  il  loro  progi anima  te  nico  che  doveva  condurli  al  verismo  di 
Courbet  e  al  timido  impressionismo  di  Georges  Monet. 

A  rappresentare  questi  secondi  romantici,  è  nella  sala  romana, 
Ernesto  Hebert.  Questo  artista,  che  è  oramai  l'ultimo  superstite  della 
scuola  gloriosa,  fu  un  grande  innamorato  di  Roma,  dove  visse  da  gio- 
vane e  da  vecchio,  e  dalle  cui  forme  di  bellezza  derivò  la  maggior 
parte  dei  suoi  lavori.  Protetto  da  quella  principessa  Giulia  Bonaparte 
che  fu  la  donna  rappresentativa  della  famiglia,  egli  si  avvicinò  alle 
Tuileries,  ma  non  piegò  mai  d'innanzi  alle  esigenze  estetiche  della 
corte.  Romantico  egli  aveva  cominciato  -  col  quadro  così  suggestivi  - 
mente  piofondo  della  Malaria  -  e  lomantico  doveva  rimanere,  ntl 
concetto  generale  e  per  fino  nella  tecnica  dei  suoi  lavori  dove  certi 
azzurri  dei  e  eli  e  certe  intonazioni  bituminose  fanno  pensare  a  Eu- 
genio Delacroix.  I  quadri  esposti  nella  sala  del  ritratto,  rappresen- 
tano mirabilmente  le  tre  epoche  della  sua  vita  :  le  teste  di  Gounod  e 
di  David  eseguite  durante  il  suo  pensionato  a  Villa  Medici  sotto  la 
direzione  di  Ingres;  il  bozzetto  della  principessa  Cristina  Bonaparte 
fatto  nel  decennio  ultimo  del  secondo  Impero  e  il  ritratto  della  mai- 
chesa  di  Roccagiovine  che  egli  dipinse  intorno  al  1895,  quando  fu  per 
due  volte  direttore  dell'Accademia  di  Francia  a  Roma.  Tutta  la  sua 
vita  di  artista  è  racchiusa  in  quelle  tre  date.  Egli  stesso,  in  un  arti- 
colo pieno  di  ricordi,  pubblicato  tre  anni  or  sono  nella    Gazette  des 
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Beaux  Arts  ha  raccontato  con  una  malinconica  nostalgia  i  quattro 
anni  trascorsi  a  Villa  Medici  in  compagnia  di  Gounod.  col  quale  si 
legò  di  un'amicizia  che  solo  la  morte  doveva  interrompere. 

Finito  il  periodo  romano  dei  suoi  studii  e  tornato  a  Parigi  seppe 
essere  artista  indipendente  anche  in  un'epoca  in  cui  l'indipendenza 
non  recava  gran  frutto.  Il  bozzetto  per  il  ritratto  della  principes>a 
Cristina  è  mirabile  d' intonazione  e  di  grazia  e  ci  mostra  in  tutta  la 
sua  soavità  bionda  quella  grande  dama  romana  che  ereditò  il  dono 
della  bellezza  da  quella  famiglia  Ruspoli  in  cui  era  nata  e  per  la  quale 
la  nobiltà  dell'espressione  e  la  purezza  dei  lineamenti  sembrano  un 
dono  divino.  Disgraziatamente  il  quadro  per  cui  servì  questo  bozzetto 
è  andato  perduto  nei  giorni  dolorosi  del  settembre  1870.  Fu  arso  nel- 
r  incendio  che  distrusse  le  Tuileries?  Fu  portato  via  da  qualcuno  dei 
saccheggiatori'?  Nessuno  potrebbe  dirlo,  ma  quest'ultima  ipotesi  è  forse 
la  più  plausibile  perchè  vi  fu  chi  -  alcuni  anni  or  sono  -  propose  al 
principe  Napoleone  Carlo  di  riacquistare  il  ritratto  della  principessa 
sua  moglie.  L'ultima  tela  di  Ernesto  Hebert  rappresenta  la  marchesa 
di  Roccagiovane  e  questa  è  per  noi  romani  quella  che  più  ci  apparisce 
viva  anche  perchè  ritrae  la  illustre  signora  così  come  l'abbiamo  tutti 
conosciuta  in  quel  suo  indimenticabile  salotto  del  palazzo  al  Foro 
Trajano,  salotto  che  per  molti  anni  prolungò  in  una  visione  d'arte  e 
di  gentilezza  il  sogno  estinto  di  un'epoca  svanita. 

E  accanto  ai  lavori  di  questo  nobile  pittore  francese,  ecco  altri 
ritratti  di  artisti  che  vennero  immediatamente  dopo  di  lui  e  che  ri- 
trassero persone  di  questa  nostra  vita  romana  :  Cabanel  con  la  grande 
tela  della  signora  Telfner:  Carolus  Durau  con  la  figura  della  signora 
Sgambati  eseguita  durante  gli  anni  in  cui  visse  a  Roma  come  pensio- 
nato artistico  della  città  di  Lilla;  Benjanin  Constant  con  la  testa  mi- 
rabile di  espressione  del  cardinale  Mathieu:  per  arrivare  fino  ai  mo- 
derni, come  Dagnan  Bouveret.  fino  ai  modernissimi,  come  Jacques 
Blancues,  la  cui  contessa  di  Noailles  è  fra  le  opere  più  vive  della  mo- 
stra. E  veramente  vive  sono  tutte  e  profondamente  espressive  a  tra- 
verso le  tecniche  diverse  e  le  diverse  intenzioni  quelle  figure  balzano 
fuori  delle  cornici  quasi  volessero  partecipare  alle  nostre  chiacchiere 
ed  ai  nostri  discorsi. 

Ma  altre  persone  sorridono  dalle  pareti  del  salotto  ideale  :  la 
Mrs  Kemp  dell' Herkomer  sembra  guardare  tutta  stupita  i  contorcimenti 
bizzarri  cui  il  Boldini  ha  sottoposto  la  figura  ideale  di  Donna  Franca 
Florio;  mentre  la  pallida  testa  di  Cristina  Rossetti,  così  come  suo  fra- 
tello l'ha  disegnata,  volge  i  grandi  occhi  pensosi  all'arpista  dell'Helleu 
e  sembra  mormorare  d'innanzi  allo  spettacolo  di  quella  complicata  Pa- 
rigina, fatta  di  eleganza  e  di  apparenza  : 

Love  is  like  a  rose  the  J03*  of  ali  the  earthl 

Poi  un  poco  più  oltre  è  la  contessa  Chiericati  del  Sargent  che  apre 
sopra  i  denti  bianchissimi  una  bocca  troppo  rossa;  è  la  Marcella  di 
Lord  Leighton  che  volge  i  grandi  occhi  sgomenti  verso  la  Giorgina 
Costa  del  Richmond  chiusa  nel  suo  scialle  come  una  misteriosa  Ta- 
nagra;  sono  i  bambini  pallidi  e  gentili  di  Luigi  Galli  e  quella  sua 
signora  Baffìco  tutta  rosea  e  sorridente  che  sembra  il  tentativo  audace 
di  un  giovane  piuttosto  che  l'opera  di  un  artista  già  vecchio  e  stanco 
della  vita. 
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K  infine  ecco  il  gruppo  veramente  romano  di  i^^ranz  von  T^em])ac]i. 
Il  grande  ritrattista  degli  eroi  e  dei  guerrieri,  l'amico  del  principe  di 
Bismarck  a  Roma  s' ingentilisce.  Durante  i  due  anni  che  passò  al  Pa- 
lazzo Borghese  egli  divenne  il  pittore  favorito  delle  nostre  signore  che 
ritrasse  quasi  tutte  nei  suoi  disegni  appena  coloriti  da  qualche  accenno 
di  pastello;  la  duchessa  di  Mondragone  e  donna  Maria  Bruschi  Maz- 
zoleni,  la  contessa  Pasolini  e  donna  Nicoletta  Grazioli.  Sono  piccole 
teste  giovanili  e  pensose,  sorridenti  e  fiere,  immagini  quasi  di  sogno 
che  appariscono  nei  loro  toni  un  poco  sbiaditi  come  visioni  di  bel- 
lezza e  di  cortesia.  E  a  canto  a  loro,  quasi  ad  affermare  e  a  trionfare, 
chiudono  la  serie  dei  ritratti  lembachiani  le  due  tele  possenti  dello 
scultore  Kopf  e  di  Don  Marcantonio  Borghese,  il  principe  che  aveva 
accolto  nella  sua  dimora  l'artista  e  a  cui  l'artista  lasciò  in  i)agamento 
un'opera  che  sarebbe  stata  degna  dì  entrare  nella  galleria  avita,  fra 
l'ardente  figura  dell'Anonimo  veneziano  e  il  cardinale  arcigno  e  fiero 
del  Pontormo.  Questo  ritratto  fu  eseguito  l'ultimo  anno  in  cui  il 
Lembach  rimase  a  Roma  e  poco  prima  che  il  principe  morisse.  Dopo 
la  sua  morte,  gli  eredi  ne  vollero  ciascuno  una  copia  e  incaricarono 
Alfredo  Ricci  del  lavoro  non  facile.  Io  ricordo  sempre  i  pomeriggi 
trascorsi  insieme  nella  sala  degli  specchi,  al  palazzo  Borghese,  dove 
egli  lavorava.  Spesso  don  Paolo  -  il  maggiore  dei  fratelli  -  scendeva 
nello  studio  improvvisato  per  assistere  al  lavoro  con  quella  sua  tiguia 
dolente  e  quasi  presaga  del  p:ossimo  esilio  volontario.  Poi.  negli  intei-- 
valli  di  riposo,  lasciavamo  la  piccola  stanza  dove  i  putti  di  Giro  Ferri 
si  riflettevano  dentro  gli  specchi  azzurrognoli  e  percorrevamo  la  Galleria 
solitaria,  mentie  il  sole  tracciava  le  ore  sugli  stucchi  delle  pareti  e  le 
fontanelle  del  cortile  chioccolavano  tra  le  camelie,  e  le  forme  di  bel- 
lezza immortale  sembravano  animarsi  fuori  dei  quadri  come  per  un 
incantesimo  supremo. 

Alfredo  Ricci  !  La  sala  odierna  del  ritratto  sembra  la  risurrezione 
della  sua  gloria.  I  suoi  pastelli  di  bambini  appariscono  come  visioni 
di  vita.  A  canto  a  quelle  immagini  gentili,  la  testina  bionda  del  Benner, 
il  fanciullo  di  Madrazo,  la  bimbetta  del  Laszlò  sono  tele  sbiadite  din- 
nanzi al  riflesso  della  verità.  Appena  ventiquattrenne  egli  aveva  con- 
quistato tutti  :  gli  artisti  e  i  poeti,  le  grandi  dame  e  gli  uomini  di 
sport.  Il  suo  grande  studio  di  via  Margutta,  pieno  di  luce  e  di  iiori, 
pieno  di  tessuti  rari  e  di  belle  cose,  era  come  un  salotto  dove  ognuno 
si  fermava  con  piacere.  Egli  amava  la  poesia  e  si  compiaceva  di  riu- 
nire presso  di  sé  chi  di  poesia  gli  parlasse.  Spesso,  mentre  era  intento 
a  dipingere,  qualcuno  di  noi  gli  leggeva  le  liriche  dei  poeti  italiani 
anteriori  a  Dante  o  le  commedie  alate  di  Guglielmo  Shakespeare  che 
egli  prediligeva  per  le  figure  irreali  di  Titania  o  di  Miranda,  di  Elena 
o  di  Ermione.  Tutta  la  sua  vita  era  stata  un  sogno  ardente  di  poesia 
e  quando  mori  tutti  sentimmo  che  si  era  spenta  a  Roma  una  delle 
più  nobili  figure  di  artista,  che  l'arte  italiana  avesse  potuto  invocare. 

Ma  ecco  che  egli  rivive  nelle  figure  che  ha  dipinto  mettendovi  la 
parte  migliore  dell'anima  sua.  E  con  lui  rivivono  i  bei  fanciulli  biondi 
che  noi  conosciamo  giovinetti,  quasi  a  dimostrare  che  Tarte  ha  questa 
grande  virtù  evocatrice,  e  che  l'arte  può  compiere  il  miracolo  d'arre- 
stare l'attimo  fuggente.  Cosa  importano  gli  anni?  Cosa  importa  se  le 
chiome  brune  o  bionde  saranno  un  giorno  canute  :  se  le  figure  che 
abbiamo  conosciuto  e  amato  scompariranno  con  noi?  Fra  cento,  fra 
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duecento  anni  lutto  vivrà  ancora  la  medesima  vita  immortale  e  ancoi'à 
la  bella  donna  di  Dagnan  Bouveret  fisserà  il  suo  sguardo  attonito  su 
coloro  che  non  potrà  l'iconoscere  e  le  donnette  audaci  di  Ignazio  Zul- 
caga  rideranno  ironicamente  alle  cose  del  mondo,  e  la  bella  contessa 
di  Noailles,  continuerà  ad  appoggiare  la  dolce  fronte  d'imperatrice  bi- 
zantina sulla  mano  bianchissima  mentre  ai  suoi  piedi  i  volumi  cadu- 
tigli dal  grembo  faranno  pensare  all'analisi  sottile  della  Nouvelle  espe- 
rance  e  ai  versi  serenamente  pagani  del  Cceur  innomhrahle  ! 

Si,  tutto  rivivrà  ancora  la  medesima  vita,  ed  io  penso  che  forse 
in  un  tempo  lontano  qualcuno  si  compiacerà  di  riunire  un'altra  volta 
tutte  queste  persone  che  si  conobbero  e  si  parlarono,  che  videro  le 
medesime  cose  ed  ebbero  i  medesimi  pensieri;  e  che  per  un  istante 
rievocheranno  in  un  pallido  riflesso,  agli  occhi  curiosi  di  persone  che 
non  conosceremo,  la  vita  nostra  d'oggi  con  le  sue  mode,  con  le  sue 
bizzarrie,  con  le  sue  aspirazioni  e  con  i  suoi  capricci.  E  allora,  come 
ora,  tutte  quelle  immagini  di  uomini  e  di  signore  comporranno  un  sa- 
lotto ideale  dove  a  notte,  per  l'incantesimo  lunare,  si  animeranno  di 
una  vita  efì mera  come  nella  ballata  di  Arrigo  Heine  quando  Giuffré  Ru- 
dello  e  la  contessa  di  Tripoli  «  parlano  e  vanno  ([ua  eia  fantasmi  gra- 
ziosi, mentre  che  un  raggio  di  luna  li  guarda  dalla  finestra  cintrata  ». 

l)iE(io  Angeli. 


SULLA  ISTORIA  DI  CALABRIA 


NOTE   ED    OSSERVAZIONI 


Sin  da'  tempi  più  antichi,  la  storia  particolare  delle  Calabrie  è 
connessa  e  contusa  con  quella  di  altre  regioni,  e.  specialmente,  con  la 
storia  generale  di  Sicilia  La  stessa  Grecia  spesse  volte  addita  le  sue 
glorie  militari,  i  triontl  del  suo  pensiero  ne'  campi  e  nel  fecondo  ingegno 
delle  popolazioni  più  meridionali  d'  Italia.  La  storia  della  letteratura 
greca,  della  filosofia  e  dell'arte  greca  sono  cosi  intimamente  connesse  e 
confuse  con  quelle  della  Magna  (Irecia,  che  riesce  diflii-ile  anche  adesso, 
dopo  tanti  studi,  di  poterle  mostrare  ed  illustiare,  senza  tener  conto 
delle  ipotesi,  che  le  dichiarano  parte  di  storia  italiana. 

Non  credo  opportuno  di  far  qui  ampia  dimostrazione;  ma  è  certo 
che  questa  confusione  e  connessione  si  mantengono  anche  nel  Me- 
dioevo, quando,  scemata  l'importanza  di  Roma,  e  cresciuta  l'influenza 
delle  popolazioni  settentrionali  di  Europa,  centro  di  cultura  e  di  vita 
divenne  Costantinopoli.  La  parte  più  meridionale  d'Italia,  pure  essendo 
alla  sua  volta  attaccata,  con  tante  nuove  istituzioni,  alla  sede  dell'Im- 
pero orientale,  mantenne  sempre  vivo  il  sentimento  della  tradizione 
romana,  obbedendo  a'  Bizantini,  ed  ebbe  uomini  degni,  alcuni  notis- 
simi, capaci  di  resistere  alla  decadenza  enorme,  che  da  ogni  parte  di 
Italia  si  mostrava  e  s'insinuava. 

^  In  questo  periodo  la  storia  delle  Calabrie  è  veramente  preziosa 
per  la  cultura  italiana,  e  il  contributo  che  a  mantenere  la  tradiziojie 
classica  portarono  i  Cassiodori,  nel  quinto  e  nel  sesto  secolo,  basta  a 
dimostrarlo  chiaramente. 

Nondimeno  non  pare  ancora  giustamente  dichiarata  ed  illustrata 
cotesta  istoria  particolare,  assai  notevole  e  piena  di  conclusioni  impor- 
tanti per  la  storia  d'  Italia  ;  il  fatto  pare  occasionale  e  singolare,  la 
qual  cosa  non  dovrebbe  essere,  giacché  la  grandezza  di  tanti  uomini, 
in  un  generale  periodo  di  decadenza,  deve  essere  studiata  e  riposta 
nelle  popolazioni  del  tempo,  nel  quale  vissero  ed  ebbero  agio  ed  oppor- 
tunità di  mostrarsi,  eccellere  e  fiorire. 

La  stessa  confusione  e  connessione  della  storia  antica,  la  stessa 
parte  singolare,  che  presenta  la  storia  calabrese  sotto  la  più  antica  in- 
fluenza bizantina,  si  mostrano  pure  nel  seguente  periodo  di  storia,  sino 
a  Barlaamo,  a  Pilato,  ed  a  tanti  altri  dotti  ellenisti,  che  ebbero  l'oppor- 
tunità e  la  gloria  d'  insegnare  il  greco  a'  nostri  più  antichi  scrittori  e 
dicitori  in  rima.  Senza  l'aiuto  di  tanti  dotti  Calabresi  forse  sarebbe 
stato  per  più  lungo  tempo  sconosciuto  il  pensiero  greco  in  Italia,  e 
molti  monumenti  della  letteratura  italiana  non  sarebbero  stati  inspi- 
rati e  confortati  dalla  grande  e  sublime  arte  di  Atene. 

E  se  fino  al  Vespro  siciliano  la  storia  di  Calabria  è  connessa  e 
confusa  con  quella  di  Sicilia,   dopo  il  Vespro  riesce  difficile  poterla 
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seguire  singolarmente,  essendosi  essa  mescolata  e  confusa  con  la  storia 
del  Reame.  Il  periodo  normanno  dà  talvolta  occasione  a  vedere  Firn- 
portanza  delle  popolazioni  calabresi  e  l'influenza  delle  instituzioni  di 
Calabria,  prevalenti  e  cozzanti  prima  e  dopo  del  conte  Ruggero. 

Gli  Arabi  non  riescono  a  conquistarla  e  a  dominarla  interamente  e 
continuamente.  La  Sicilia  porta  l'ultimo  suo  stendardo  in  Calabria,  per 
sottrarsi  al  dominio  degli  Ismaeliti  ;  onde  lotte  e  paure,  stragi  e  con- 
quiste :  ma  non  si  può  dire  che,  in  Calabria,  gli  Arabi  abbiano  veramente 
e  lungamente  signoreggiato  e  dominato.  Sarebbe  stato  forse  un  bene  il 
loro  dominio  ;  ma  la  Calabria  ad  essi  ha  resistito,  come  aveva  resistito 
a'  Bizantini.  La  storia  di  questo  periodo  è  ancora  involuta  di  molte  dif- 
ficoltà, e  sarebbe  as^ai  preziosa  la  sua  conoscenza  per  la  cultura,  se  • 
potessero  mostrarsi  raccolte  ed  ordinate  le  tradizioni,  confortate  od  in- 
dicate da'  documenti.  11  monachismo,  l'episcopato,  il  feudalismo  delle 
Calabrie,  nel  tempo  delle  invasioni  barbariche  e  delle  lotte  contro  i 
Saraceni,  e  dopo  i  Normanni,  hanno  indole  e  carattere  singolare,  e  pre- 
sentano problemi  importanti  di  storia  religiosa  e  politica,  con  le  idee 
prevalenti  degli  eretici  e  de'  piìi  forti  pensatori,  reclamanti  giustizia, 
a  Roma,  contro  Bisanzio,  e,  agl'Imperatori  di  Oriente,  contro  gli  ana- 
temi di  Roma.  Credo  che  lo  studio  di  colesti  problemi  possa  risolvere 
gran  parte  di  quelle  questioni,  che  legano  la  storia  del  Papato  alla 
storia  della  cultura  italiana.  Dovrebbero  però  siffatti  problemi  essere 
studiati  separatamente,  con  l'aiuto  delle  carte  e  delle  agiografie,  spe 
cialmente  con  quelle,  che  ancora  giacciono  inedite  ne'  Monasteri  del 
Monte  Athos,  negli  archivi  di  Roma,  Vaticano  e  Chigiano,  e  in  quello 
importante  di  Grottaferrata,  che  è  istituzione  calabrese,  derivata  dalle 
istituzioni  monastiche  di  Rossano. 

Di  tutto  questo  mondo  antico  e  medioevale  poco  o  nvdla  esiste  in 
Calabria.  Una  incessante  e  foitunata  emigrazione  ha  p  )rtato  fuori  del 
luogo  quel  ricco  materiale  di  studio  e  di  ricerche,  che  ora  occorre  allo 
studioso.  E  a  questa  emigrazione  di  Monaci  e  di  Vescovi  si  aggiunga 
il  danno  apportato  dalle  Commende  ecclesiastiche,  da  un  feudalismo 
signoreggiante  di  lontano,  e  da  grandi  e  forti  catacUsmi  naturali,  spe- 
cialmente dal  terremoto. 


Necessario  alla  storia  della  cultura  lo  studio  delle  cose  calabresi. 
Ma  più  necessario  si  mostra  ora  il  lavoro  preparatorio,  quello  che  si 
riferisce  alla  raccolta  del  materiale  sparso  in  tanti  luoghi  differenti, 
negli  scritti  di  autori  sincroni  d'epoca  diversa,  e  di  scritti  creduti 
insignificanti,  quali  le  agiografie,  negli  archivi  pubblici  e  privati  lon- 
tani. Non  basta  la  vita  di  un  uomo,  né  parmi  sia  sufiiciente  il  contri- 
buto d'una  sola  generaz  one  di  studiosi.  Occorre  lavoro  lungo,  ingrato, 
accurato,  paziente,  sugli  uomini  illustri,  sulla  topografia  de'  luoghi, 
sul  monachismo,  sulle  istituzioni  ecclesiastiche,  specialmente  episco- 
pali, sul  feudalismo,  su'  rapporti  con  le  regioni  limitrofe,  sulle  colonie 
greche,  bizantine,  grecaniche,  ed  albanesi  e  piemontesi,  sul  pensiero 
de 'Calabresi  prevalente  di  secolo  in  secolo  e  dominante  da  per  tutto, 
e  non  solo  nelle  parli  settentrionali  d'Italia,  come  in  Ravenna  e  Milano; 
ma  anche  fuori  d'Italia,  alla  corte  de'  Sultani,  o  presso  a'  Sovrani 
de'  più  grandi  Slati  di  Europa. 

Un  benemerito  calabrese,  il  dott.  Francesco  Morano,  ha  potuto  rac- 
cogliere tutti  i  libri  e  le  stampe  venute  fuori  per  opera  de'  Calabresi, 
od  in  loro  onore,  tutto  quello  di  cui  si  ha  notizia  ;  e  lo  ha  fatto  collocare 
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Collie  SUO  dono  alla  Riblioteca  di  Napoli  ;  un  altro  benemerito  calabrese, 
il  prof.  Vincenzo  Pagano,  ba  dato  alle  stampe  alcuni  importanti  studi 
sulla  Calabria,  lasciati  dal  compianto  suo  fratello  Leopoldo;  un  altro 
benemerito.  Luigi  Accattatis.  sindaco  d'un  picolo  comune,  nascosto  tra 
le  foreste  della  Sila,  ha  dato  notizia  'tJommaria  degli  uomini  illustri  di 
Calabria,  secondo  le  informazioni,  che  si  potevano  avere  nella  prima 
metà  del  secolo  xix,  non  ancora  maturo  all' accertamento  sintetico  delle 
biografìe  ;  e  poi,  di  recente,  ha  compilato  e  pubblicato  anche  un  Dizio- 
nario, con  molte  notizie  bibliografiche  e  biografiche,  e  varie  Appendici 
sulle  parlate  di  Calabria.  Tn  illustre.  Luigi  Bruzzano,  di  recente  morto, 
ha  raccolto,  in  una  pubblicazione  periodica,  grande  contributo  demopsi- 
cologico di  canti  e  di  tradizioni  del  popolo  di  Calabria. 

Ma  tutto  questo  non  basta.  Occorre  ora  attendere  a  lavori  d'indole 
particolare  e  speciale,  con  esame  e  raffronto  di  documenti,  con  lo  scopo 
di  cooperare  alla  cultura,  senza  espressioni  e  dimostrazioni  di  vanteria 
e  di  boria  municipale;  non  escludere  gli  altri,  ma  dimostrare  che  anche 
le  popolazioni  calabresi  hanno  diritto  alla  considerazione,  avendo  sempre 
preso  parte  alle  lotte  ed  a'  trionfi  della  cultura.  Credo  opportuno  affer- 
mare che  non  è  ancora  giunto  il  tempo,  nel  quale  lo  studioso  abbia  il 
diritto  di  credere  a  un  lavoro  di  sintesi  generale  sulla  storia  delle 
Calabrie  e,  in  genei'ale,  dell*  Italia  meridionale. 

E  credo  opportuno  anche  aggiungere  che  nessuno  abbia  il  diritto, 
sinora,  di  dare  de'  giudizi,  senza  base  di  fatto,  sull'indole  e  sul  carattere 
di  quelle  popolazioni,  non  ancora  a  bastanza  studiate  singolarmente  e 
separatamente.  Di  molti  giudizi  negativi  s'è  fatto  abuso  di  recente, 
parlando  e  scrivendo  delle  Calabrie,  specialmente  dopo  la  fine  di  Murat 
e  l'impresa  del  cardiuiile  Ruffo.  E  ciò  in  gran  i)arte  deriva  dalla  poca 
o  nessuna  conoscenza,  che  si  ha  della  storia  calabrese,  e  della  grande 
confusione  di  quella  storia  co'  fatti  di  altre  regioni. 

In  Calabria  la  storia  degli  Umanisti  ha  pagine  gloriose  col  Par- 
rasio,  che  ha  iniziato  e  compiuto  studi  di  commenti  e  di  raffronti  sui 
classici  latini  e  greci;  la  topografia  dell'Urbe  deve  moltissime  preziose 
indicazioni  e  dimostrazioni  a  Pomponio  Leto;  l'economia  politica  e  il 
diritto  pubblico  devono  attribuire  ad  Antonio  Serra  molte  conquiste; 
e  così  il  pensiero  filosofico  italiano  ha  due  apostoli  in  Telesio  e  Campa- 
nella, e  la  storia  del  diritto  romano  e  del  pensiero  critico  italiano  ha  un 
altro  apostolo  grande  e  molto  combattuto  al  tempo  suo,  Gian  Vincenzio 
Gravina. 

Occorre  dunque  iniziare  un  lavoro  critico  di  bibliografia  sugli 
uomini  illustri  ;  lavoro  sereno,  al  quale  nessun  preconcetto  dovrebbe 
esser  di  base  ;  poi  fare  un  altro  lavoro,  bibliografico,  di  topografia  e  di 
s'oria  municipale,  accennando  ad  ogni  luogo  abitato,  ad  ogni  popola- 
zione anche  scomparsa,  continuando  e  seguendo  le  indicazioni  date  dal 
Barrio,  dal  Marafioti,  dal  Fiore,  da  Elia  Amato,  dall'Aceti,  dal  Quat- 
tromani,  dallo  Zavarroni,  dallo  Spiriti,  dal  Morisani,  dal  Capialbi,  dallo 
Spanò-Bolani,  da  Francesco  Fiorentino  e  da  tanti  altri  scrittori,  mo- 
desti e  poco  noti,  vissuti  ne'  passati  secoli  xvi,  xvii,  xviii  e  xix.  Anche 
Felice  Tocco,  così  noto  ed  illustre  per  altri  studi,  può  fornire  allo  stu- 
dioso delle  cose  calabresi  un  prezioso  e  ricco  materiale  con  tanti  risul- 
tati ottenuti  intorno  alla  storia  e  al  movimento  dell'Eresia  nel  medioevo 
e  del  pensiero  filosofico,  italiano  e  straniero. 

E  giacché  abbiamo  un  libro  dì  bibliografia  storica  e  topografica  delle 
Calabrie,  dato  in  luce  da  Nicola  Falcone  (Napoli,  tip.  del  Poliorama 
pittoresco,  1840),  questo  libro  bisognerebbe  pubblicare  ora,  con  giunte 
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e  correzioni,  togliendo  le  enfasi  e  le  esagerazioni,  portando  nella  ri- 
stampa solo  il  contributo  bibliografico,  dato  dall' Autore,  che  ebbe  vita 
travagliata  e  morte  repentina  (1814-1865):  e  aggiungendo  tutte  quelle  altre 
notizie,  che  si  hanno,  seguendo  i  più  moderni  studi  archivistici,  in  rela- 
zione col  risultato  ultimo  degli  Jbavi  e  delle  iscri  doni  rinvenute  anche 
fuori  di  Calabria  e  Sicilia.  Fortunatamente,  di  questo  libro  del  Falcone 
poche  copie  rimangono,  essendo  stato  arso  dagli  Svizzeri  nel  1848  in 
Napoli  il  Palazzo  dove  erano  riposte  e  conservate.  E  di  ciò  tanto  si 
dolse  il  povero  Falcone  che  riparò  nel  suo  paesetto,  in  Verzino,  dove 
vide  lultimo  suo  giorno  dopo  aver  preso  parte  alla  repressione  del 
brigantaggio.  Sindaco  del  suo  comune  e  Capitano  della  Guardia  na- 
zionale. 

Voglio  sperare  die  vi  sia  un  Istituto  storico,  od  anche  una  Società 
privata  di  dotti  e  di  cultori  di  studi  di  storia  patria,  che  dieno  incita- 
menti, indicazioni  ed  aiuti  a  coloro  che  intenclono  Y  importanza  e  la 
necessità  scientifica  di  siffatto  lavoro  e  si  propongono  seriamente  a 
farlo,  con  metodo  severo  e  moderno.  In  ogni  modo  questo  lavoro  pre- 
paratorio parmi  indispensabile,  essendo  esso  richiesto  continuamente 
dagli  studiosi  d'ogni  parte  d'Italia,  che  non  sainio  dove  metter  le  mani 
nello  esame  critico  dun  documento,  che  alla  storia  di  Calabria  si  riferisca. 
Gli  scritti,  che  vengono  fuori  in  Calabria  e  per  opera  di  autori  cala- 
bresi, salvo  poche  eccezioni,  non  danno  nuovi  contributi,  e  s'insjìirano 
sugli  scritti  dei  precedenti  autori  :  lavori  inspirati  da  piccolo  patriot- 
tismo, da  zelo  soverchio  e  affrettato,  da  preconcetti  cuiiosi,  che  partono 
dalle  origini  del  mondo  e  si  ferniano  a  Noè,  ad  Aschenez,  e  a  non  so 
quali  altri  fondatori  di  popolazioni  e  di  colonie  asiatiche  ed  orientali. 
Possono  gli  studiosi  avere  un  saggio  di  coleste  curiose  dimostrazioni 
negli  scritti  di  un  ingegno  ampio  e  vasto,  nato  solo  per  la  poesia;  accenno 
a  Vincenzo  Padula.  Non  si  può  leggere  un  libro  di  storia  numicipale, 
siciliana  e  calabrese,  senza  meditare  sulle  nostre  Jiiiserie  e  sulla  deca- 
denza delle  nostre  condizioni  scientifiche  paesane.  Ma  per  fortuna 
abbiamo  in  Calabria  buoni  cultori  di  studi  storici,  quali  Minasi,  Tac- 
cone-Gallucci,  Carbone-Grio,  Corso,  De  Salvo,  Morisani,  Cotroneo, 
Gapialbi,  e  tanti  altri,  e  sopra  tutti  Mons.  De  Lorenzo  e  G.  B.  Moscato, 
che  hanno  ingegno  critico  non  comune  e  seguono  nelle  loro  pubbli- 
cazioni metodi  scientifici  accurati  sulla  base  di  documenti.  11  De  Lo- 
renzo ha  iniziato  studi,  che  vorrei  veder  compiuti,  di  storia  civile  ed 
ecclesiastica,  illustrando  carte  e  tradizioni  locali  e  pubblicando  docu- 
menti di  non  dubbia  importanza  anche  per  la  storia  delle  nostre  let- 
tere nel  mezzogiorno  d' Italia  ;  e  il  Moscato,  che  è  conoscitore  dotto 
delle  lingue  e  letterature  antiche  ed  anche  di  non  poche  lingue  orien- 
tali, è  ora  intento  a  rifare,  su'  pochi  resti  che  si  hanno  nelle  epigrati  e 
nei  documenti  letterari,  la  lingua  de'  Bruzii,  pre-ellenici  e  pre-romani. 
È  a  sperare  che  l'uno  e  l'altro  non  si  fermino  sulla  buona  strada. 

In  conclusione,  è  mio  dovere  insisteje  sulla  necessità  di  un  lavoro 
preparatorio  accurato,  biografico  e  bibliografico,  archivistico  e  diplo- 
matico delle  Calabrie.  Solo  in  tal  modo  si  potrà  studiare  agevolmente 
e  con  frutto,  e  non  solo  la  storia  particolare  di  quella  regione,  ma 
anche  le  relazioni  dei  due  Imperi,  le  nostre  colonie  in  Levante,  le 
colonie  di  Levante  in  Calabria  e  Sicilia,  e  tanti  altri  fatti,  che  hanno 
attinenza  con  la  storia  della  cultuia  e  con  la  storia  generale  d'Italia. 

Mario  Mandai. .ari. 


LA  MOSTRA  DELL'ANTICA  ARTE  SENESE 


Da  pochi  giorni  si  è  aperta  l'Esposizione  dell'antica  arte  senese.  11 
mattino  era  sereno  e  per  le  vie  anguste  e  tortuose,  che  hanno  veduto 
scorrere  il  sangue  dei  Salimbeni  e  dei  Toloniei,  i  cittadini  traevano 
in  moltitudine  ad  ammirare  le  glorie  della  virtù  paesana,  come  quando. 
:-ei  secoli  addietro,  accorreva  la  folla  intorno  alla  serena  Madonna  di 
Duccio  di  Boninsegna.  E  su  l'adunazione  delle  case  austere  e  silen- 
ziose, dei  campanili  eretti  contro  il  cielo  come  un  desiderio  implaca- 
bile o  come  una  speranza,  delle  chiese  esprimenti  la  fede  delle  età 
lontane,  su  la  selva  dei  pilastrini,  delle  colonne  binate,  delle  mensole 
mirabili,  delle  cornici  coronarie,  su  la  maestà  regale  di  Sena  vetus, 
sommersa  in  quella  sua  atmosfera  di  dolcezza  e  di  sogno,  i  rintocchi 
vibranti  dall'alto  della  Torre  del  Mangia  sembravan  distendere  un  so- 
noro velario  di  bronzo. 

Nessuna  città  meglio  di  Siena  si  presta  forse  in  Italia  a  rievocare 
i  fantasmi  di  bellezza  che  ebbero  vita  dalle  feconde  idealità  dei  padri. 
In  Roma  il  Seicento  barocco  ha  distrutto  le  piìi  belle  reliquie  dei  se- 
coli anteriori,  a  Venezia  gli  alberghi  'sorgono  sul  Canal  Grande  e  il 
sibilo  dei  vaporetti  rompe  il  divino  silenzio  della  laguna.  In  Siena  le 
generazioni  si  sono  succedute  senza  che  sia  possibile  indovinare  il  se- 
greto spirito  di  vita  onde  la  città  è  stata  travagliata  nei  tempi.  Sono 
<pieste  ancora  le  architetture  nate  dal  contrasto  dell'ideale  civile  col 
monastico  e  col  feudale,  son  queste  le  piazze  che  videro  Dante  e  Cecco 
Angiolieri,  da  questi  pergami  tuonarono  gli  anatemi  di  S.  Bernardino, 
dietro  quelle  gentili  finestrette  arcuate  Pia  dei  Tolomei  e  Santa  Cate- 
rina, soavi  e  diverse  imagini  della  feminilità  più  squisita,  intravi- 
dero e  perseguirono  il  sogno  della  loro  giovinezza.  Sono  in  queste, 
memorie,  in  quest'aria,  in  questo  ambiente  tutto  il  mistero  e  tutto  il 
fascino  della  vecchia  Siena,  e  i  grandi  che  immersero  la  loro  anima 
in  questa  luce  sublime  la  ritrassero  accresciuta  d'una  nuova  potenza 
e  trattarono  indi  con  mani  più  ardenti  la  loro  arte  e  la  loro  vita. 

È  pertanto  nella  Esposizione  di  Siena  una  virtù  di  rievocazione 
che  oltrepassa  i  contini  degli  avvenimenti  artistici  consimili,  per  as- 
sumere potere  ed  eloquenza  di  energia  fecondatrice.  1  tesori  d'arte  sa- 
pientemente adunati  e  ordinati  da  Corrado  Ricci  con  squisita  genialità 
nel  vecchio  e  poderoso  palazzo  della  Repubblica,  le  oreficerie  di  Ugo- 
lino di  Vieri,  di  Viva  e  di  Piero  di  Landò  e  di  Francesco  di  Antonio,  gli 
avorii,  i  reliquiari  raccolti  nella  sala  della  Pace,  dove  Ambrogio  Lo- 
renzetti  dipinse  le  Allegorie  del  buono  e  del  cattivo  governo,  i  calici 
e  le  navicelle  di  Goro  di  ser  Neroccio.  gli  ostensorii  smaltati,  su  cui 
si  avvolgono  rami  di  una  flora  strana  e  meravigliosa,  le  stoffe  lumi- 
nose, scintillanti  d'oro  e  di  colore,  disposte  nella  sala  del  Mappamondo, 
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le  pagine  alluminate  da  Niccolò  di  ser  Sozzo  Tegliacci,  da  Giovacchino 
Semboli,  da  Benvenuto  di  Giovanni,  da  Antonio  Gregori,  da  Pellegrino 
di  Mariano  e  da  altri  moltissimi,  i  bei  libri  miniati,  nei  quali  le  gen- 
tildonne del  Rinascimento  nascosero  le  loro  lagrime  e  le  loro  preghiere, 
le  Madonne  solenni  di  Jacopo  delia  Quercia  e  i  santi  vigorosi,  model- 
lati dal  Cozzarelli,  conservanti  tuttora  in  gran  parte  l'antica  poli- 
cromia, le  armi,  i  ferri,  i  bronzi,  testimoni  delle  titaniche  lotte  com- 
battute per  la  libertà,  tutto  il  gran  sogno  di  gloria  iniziato  da  Guido, 
proseguito  da  Duccio,  maturato  attraverso  gli  sforzi  di  Simone  di 
Martino,  dei  Lorenzetti,  di  Sano  di  Pietro,  del  Sodoma  e  del  Fun- 
gai,  tutta  la  luce  di  bellezza  che,  oltre  la  città  e  oltre  il  territorio 
della  repubblica,  si  diffuse  prodigiosamente  attraverso  l'Umbria  e  la 
Toscana,  fino  a  Napoli  e  fino  a  Venezia,  ci  dicono  come  qui,  piìi  che 
altrove,  l'immensa  moltitudine  di  forme  imperiture  che  popola  le  chiese 
e  i  palazzi  rispondesse  dalle  sue  sedi  alle  armonie  della  vita,  con  un 
accordo  così  pieno  e  cosi  possente,  che  in  breve  divenne  dominatore. 


In  Siena  fiorì  la  più  antica  scuola  pittorica  italiana.  Quando  le 
altre  città  addormentavano  le  loro  energie  nella  imitazione  dell'arte 
di  Costantinopoli,  rimasta  senza  patria,  o  agli  artisti  greci,  eleganti  e 
fastosi  nella  ricchezza  delle  loro  tessere  musive,  delle  agemine  d'oro  e 
d'argento,  dei  codici  miniati,  ponevano  di  fronte  i  tagliapietra,  i  mar- 
morari ricercanti  entro  i  macigni  l'anima  dell'arte  in  opere  irrequiete, 
libere,  scabre,  con  luci  ed  ombre  in  contrasto,  Siena  mostrava  come 
l'arte  bizantina  potesse  efficacemente  rinnovarsi  senza  morire. 

Arte  nuova,  mirabile,  penetrata  di  spiritualità  è.  in  vero,  quella 
di  Duccio  di  Boninsegna,  che,  primo  fra  tutti  gli  artisti,  ridisse  il  di- 
vino sogno  dell'Umanità  risvegliata  dopo  il  suo  sonno  secolare. 

Il  medio  evo,  nella  sua  paradossale  concezione  dell'ideale  femi- 
nino,  aveva  disprezzata  la  bellezza  come  opera  del  demonio  :  Duccio 
nelle  sue  Madonne  dai  lunghi  occhi  pensosi  parve  ritlettere  l'inno  in- 
spirato di  S.  Bernardo,  che  aveva  cantata  la  Vergine  luminosa  come 
l'aurora,  incorruttibilmente  fresca,  splendente  piìi  dei  fiori  primaverili," 
o  le  parole  di  Idelberto  vescovo  di  Tours,  che  vide  la  Madre  del  Cri- 
sto candida  e  bella  al  pari  dell'avorio.  Vicino  al  trono  della  Regina 
del  cielo  si  dispongono  ancora  simmetricamente  gli  angeli  e  i  beati,  ma 
una  mite,  dolcissima  spiritualità  ravviva  e  anima  le  figure  divote.  Allo 
stesso  modo,  quantunque  vestita  di  teologali  virtù.  Maria  sorrise  a 
Dante  dal  cielo  della  sua  gloria: 

Vidi  quivi  ai  lor  giuochi  ed  a"  lor  canti 

ridere  una  bellezza,  che  letizia 

era  negli  occhi  a  tutti  gli  altri  santi. 

È  questa  la  Madonna  che  Duccio  dipinse  per  la  cattedrale  di  Siena. 
Con  che  pura  e  poetica  espressione  la  Vergine  bella  guarda  fissamente 
dinanzi  a  sé,  sognando  i  cieli  dell'Oliente  lontano,  e  come,  vinta  da 
tenerezza,  si  piega  in  dolce  atto  d'amore  verso  il  suo  nato!  Avvolta 
in  una  festa  di  colori,  ella  sente  aleggiare  su  la  sua  fronte  una  fre- 
schezza simile  a  quella  del  mattino  e,  nella  sua  fede  ingenua  e  fer- 
vente, è  la  stessa  imagine  dell'arte,  quale  la  videro  i  precursori  con 
la  sincerità  dei  loro  occhi  puerili.  Intorno  gli  angeli  e  i  beati   espri- 
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mono  in  coro  soave  le  laudi  della  Divina,  ma  la  musica  incantatrice 
non  è  la  melodia  che  pur  ieri  si  diffondeva  intorno  ai  troni  gemmati, 
.dove  Farle  bizantina  assideva  Maria  in  una  ieratica  solennità  di  sa- 
•cerdotessa.  Che  monta  se  bizantina  è  la  tecnica  dei  colori,  se  bizan- 
tina è  ancora  la  composizione,  se  i  gesti  di  alcune  ligure  sono  an- 
cora quelli  che  i  pittori  d'Oriente  ebbero  familiari  f  Basta  la  stupenda 
figura  di  Maria,  per  farci  sentire  come  quello  che  l'arte  di  Duccio 
.  risveglia  sia  un  mondo  nuovo,  pieno  di  una  gioia  e  di  una  tristezza 
che  furono  ignote  agli  artetiei  di  Bisanzio;  basta  il  lampo  di  quegli 
occhi  pieni  di  rammarico  e  di  desiderio,  basta  lo  sguardo  vagante  per 
Jontananze  infinite,  quello  sguardo  per  cui  la  Donna  celeste  sembra 
quivi  presente,  ma  estranea,  separata  dagli  altri,  come  colei  che  non 
ha  cura  se  non  della  esaltazione  del  suo  sogno  indicibile,  perchè  l'opera 
che  espresse  il  primo  Magnificat  dell'arte  risorta,  attraverso  le  mutate 
condizioni  dei  tempi,  nello  stesso  corso  dei  secoli,  s'integri  e  viva  d'una 
vita  ullrapossente  dinanzi  alle  moltitudini  soggiogate.  Perciò  il  po- 
polo, che  della  tavola  meravigliosa  s'intese  creatore  inconsapevole, 
che  in  quella  bellezza  riconobbe  un  baleno  della  bellezza  infinita  ri- 
posta nell'anima  della  folla  e  rivelata  con  un  atto  dell'artefice,  il  quale 
la  trasse  dall'oscurità  della  coscienza  collettiva,  volle  accompagnare 
in  solenne  processione  per  le  strade  parate  a  festa  la  Madonna,  a  cui 
Duccio  aveva  raccomandata  la  sua  vita  nella  preghiera  scritta  su  i 
gradini  del  trono: 

Mater  sancta  Dei  —  Sis  causa  senis  requiei 
Sis  Ducio  vita  —  Te  quia  depinxit  ita. 

Pili  tardi  la  fantasia  popolare  e  la  gelosia  municipale  di  Firenze 
trasformarono_la  gentile  tradizione  e  crearono  la  leggenda  della  Ver- 
gine di  Borgo  Allegii  e  la  gloria  di  Cimabue.  Ma  a  Duccio  da  Siena 
la  critica,  che  giudica  al  di  sopra  e  al  di  fuori  delle  contese  di  cam- 
panile, ha  voluto  che  fosse  oggi  restituita  la  tavola  della  chiesa  di 
S.  Maria  Novella,  e  incontro  alla  fama  artificiale  di  Cimabue  ingigan- 
tisce la  personalità  di  Duccio  Boninsegna,  il  pittore  che  negli  occhi 
delle  sue  Madonne  mise  primo  il  riflesso  e  la  brama  dei  lontani  oriz- 
zonti verso  cui  l'arte  si  sentiva  chiamata. 

* 
*  * 

Già  nel  confronto  delle  figure  di  Duccio  con  quelle  di  Giotto  è 
possibile  determinare  le  vie  diverse  per  cui  morsero  la  pittura  fioren- 
tina e  la  senese. 

Giotto  si  sottrae  completamente  a  ogni  influenza  bizantina  e  nella 
cappella  degli  Scrovegni,  in  Padova,  dedica  a  Maria  un  poema  di  gen- 
tilezza e  d'amore.  Avvolta  nel  suo  manto,  pensosa,  obbediente  alla 
voce  degli  angioli  e  di  Dio,  l'umile  fanciulla  di  Nazareth  passa  in 
mezzo  a  tutti  i  dolori,  a  tutte  le  ansie,  a  tutte  le  gioie,  a  tutte  le  tre- 
pidazioni, così  come  il  suo  destino  la  sospinge.  Solo  fuori  del  ciclo 
delle  composizioni,  nelle  tavole  divote,  la  modesta  popolana  ritrova 
il  suo  tipo  ideale  pieno  di  forza  e  di  grandezza,  imagine  della  fecon- 
dità. Le  Madonne  di  Duccio  sorridono  sempre  agli  uomini  da  su  gli 
altari;  nei  loro  occhi  è  una  dolcezza  di  sogno,  nelle  loro  labbra  sug- 
gellate la  pesantezza  di  un  bacio  non  dato  ancora.  Giotto  è  il  titano 
che  si  libera  di  un  colpo  di  tutto  il  bagaglio  delle  formule  medioevali 
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e  crea  nuove  lorme  d'insuperata  potenza:  in  lui  è  l'ignoto  privilegio 
che  abolisce  i  contini  della  persona  particolare  e  conferisce  alla  voce 
solitaria  la  pienezza  di  un  coro.  Duccio  è  l'esteta  innamorato,  che  per- 
segue e  anima  le  idealità  tradizionali,  perduto  nel  desiderio  di  un'arte 
più  alta,  capace  di  interrompere  per  qualche  attimo  l'angoscia  umana, 
di  placare  la  sete,  di  largire  l'oblio.  Tutto  egli  riceve  dai  secoli  che 
l'hanno  preceduto,  nessuna  parola  trascura  del  linguaggio  con  cui  fino 
a  lui  gli  artefici  hanno  significato  l'aspirazione  e  l'implorazione,  il  rim- 
pianto e  la  preghiera  :  ma  raccoglie  il  dono  sacro  che  passa  d'artista 
in  artista,  di  generazione  in  generazione,  bramoso  di  largire  agli 
uomini  una  più  intensa  facoltà  di  pensare  e  di  gioire,  anelante  a  solle- 
varsi pur  una  volta  verso  l'idea  eterna.  Perciò,  dopo  Giotto,  l'arte 
fiorentina  apparve  trasfigurata  nella  iconografìa  e  in  tutti  i  mezzi  della 
sua  espressione;  dopo  Duccio  la  pittura  senese  conservò  come  sacre 
reliquie  gli  elementi  medioevali,  sì  che,  per  esempio,  nelle  rappresen- 
tazioni dell'Annunciazione  riprodusse  per  lungo  tempo  una  fantesca 
o  compagna  di  Maria  in  atto  di  reggere  la  tenda  della  porta,  per  ascol- 
tare il  messaggero  divino,  cosi  come  si  vede  negli  avori  del  se.'sto  secolo. 
Questa  tendenza  a  idealizzare  le  forme  consacrate  dalla  tradizione 
è  in  diretta  opposizione  al  naturalismo  di  cui  è  penetrata  tutta  l'arte 
fiorentina.  I  personaggi  di  Giotto  si  muovono  in  un  ambiente  umano- 
essi  piangono,  soffrono,  gioiscono,  pensano  come  noi:  gli  stessi  ani- 
mali sembrano  piegarsi  sotto  l'impero  della  titanica  volontà  e  nel 
Presepe  dell'Arena  di  Padova  le  pecore  si  accostano  tremando  all'umile 
culla  del  Redentore,  che  il  bue  e  l'asinelio  si  apprestano  a  riscaldare 
amorosamente  col  fiato.  Sono  queste  le  prime  espressioni  di  quel  pro- 
fondo sentimento  della  natura  che  la  pittura  fiorentina  tradurrà  in 
visioni  meravigliose  di  paesaggi  sommersi  nella  luce  e  nel  verde  ; 
brevi,  ma  significanti  accenni,  impressioni  pittoresche,  a  cui  mancano 
ancora  la  determinazione  locale,  i  piani,  le  distanze,  lo  sfondo.  Duccio 
di  Boninsegna,  al  contrario,  ha  bisogno  di  restringere  attorno  alle  sue 
figure  la  scena,  per  renderla  più  intima;  nei  suoi  quadri  appariscono 
a  volte  pochi  alberi  simmetricamente  disposti,  ma  questa  embrionale 
rappresentazione  di  paesaggio  ha  un  ufficio  tutto  materiale,  in  ([uanto 
serve  per  lo  più  a  dividere  i  diversi  episodi  di  una  medesima  compo- 
sizione. E  lo  stesso  sentimento  che  spira  nelle  opere  di  Duccio  non 
sembra  terreno;  quei  santi  che  si  addossano  uno  all'altro  e  levano  gli 
<X'chi  in  estatiche  contemplazioni,  quasi  a  rendere  l'imagine  di  un 
lembo  di  Paradiso,  quelle  inge.iue  fanciulle  avvolte  nella  tonacella 
gotica,  quegli  angeli  assorti  unicamente  nella  visione  del  loro  bene, 
non  vivono  la  vita  intensa  dei  loro  fratelli  fiorentini.  Giotto  con  la 
logica  implacabile  del  suo  genio  trascina  la  divinità  su  la  terra,  per 
farla  partecipe  delle  gioie  e  delle  amarezze  della  vita:  Duccio  nell'ar- 
dore dell'anima  sua,  assetata  di  ideale  e  di  bellezza,  solleva  tutta 
l'umanità  verso  il  cielo,  per  renderla  degna  di  fissare  l'aspetto  di  Dio. 


A  partite  dal  principio  del  secolo  xiv  Siena  fu  tanto  invasa  da 
furore  ascetico,  che  meritò  di  essere  chiamata  l'anticamera  del  Para- 
diso. Mentre  le  relazioni  con  Roma  e  con  la  Francia  portavano  quel 
popolo  di  commercianti  a  contatto  con  i  principali  centri  di  civilizza- 
zione di  quel  tempo,  mentre  le  guerre  dilaniavano  la  repubbhca,  senze^ 
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che  ne  fosse  diminuita  la  potenza  e  la  ricchezza  di  Siena,  la  quale 
poteva  annoverarsi  fra  le  più  importanti  città  dell'Europa  occidentale 
ed  era  senza  dubbio  più  grande  di  Londra  e  di  Parigi,  nelle  ampie 
chiese,  affollate  di  popolo.  San  Bernardino,  il  più  grande  dei  predica- 
tori italiani,  scagliava  i  suoi  anatemi  contro  il  lusso  che  annega  le 
coscienze  e  contro  la  bellezza  che  distoglie  gli  uomini  dalle  visioni 
della  vita  eterna,  Bernardo  Tolomei  e  Giovanni  Colombini  rinuncia- 
vano alle  magistrature,  agli  onori,  ai  commerci,  per  divenire  fonda- 
tori di  ordini  monastici.  Santa  Cateiina,  la  santa  del  popolo  che  tutto  si 
rispecchiò  e  si  ritrovò  in  lei,  dirigeva  le  sue  lettere  a  papi  e  impera- 
tori, toccando  le  vette  di  un  misticismo  in  cui  ogni  concetto  di  ragione 
annega  e  si  dilegua. 

Erano  quelli  i  tempi  in  cui  le  ultime  compagnie  dei  Disciplinati, 
venute  dall'Umbria,  si  diffondevano  per  la  Toscana  :  i  monaci  que- 
stuanti giravano  per  le  città  e  le  campagne,  predicando  con  santo  zelo 
e  infiammando  le  moltitudini;  la  popolazione  del  contado,  uomini, 
donne  e  fanciulli,  affluivano  nelle  chiese  per  ascoltare  le  prediche,  che 
erano  tenute  tutti  i  giorni  al  mattino,  a  mezzodì  e  a  sera;  frequenti 
erano  le  conversioni,  comunissime  le  t'isti  melodie  dei  penitenti,  che 
fra  le  lagrime  invocavano  la  misericordia  di  Dio. 

Ma  non  si  arrestò  in  Siena  la  gloriosa  ascensione  dell'arte,  e  mentre 
gli  artisti  popolari  perpetuavano  le  forme  della  scuola  neo-bizantina, 
sorta  dai  miniatori  della  ])rotorinascenza  di  Bisanzio,  il  Petrarca  can- 
tava le  lodi  di  Simone  di  Martino  che  aveva  ritiatte  le  divine  sem- 
bianze di  Laura. 

Ormai  la  pittura  senese  oltrepassava  trionfalmente  1  confini  della 
patria;  LOrcagna  domandava  ai  maestri  di  Siena  la  squisita  spiritua- 
lità delle  sue  figure;  Lorenzo  Monaco,  Giovanni  da  Milano  e  Spinello 
Aretino  da  loro  apprendevano  la  varietà  e  la  grazia  degli  atteggia- 
menti; Guido  Palmerucci,  esiliato  da  Gubbio  al  tempo  della  seconda 
podesteria  di  ser  Pannocchia  da  Volterra,  da  Simone  e  daidueLoren- 
zetti  imparava  la  dolcezza  serena  delle  poetiche  visioni  pittoriche  e, 
tornato  in  patria  nel  gennaio  del  1342,  vi  diffondeva  lo  spirito  dei- 
Parte  senese  che  non  fu  dimenticato  più  mai.  Più  tardi  altri  artisti 
umbri  trassero  feconde  i><i)irazioni  dagli  affreschi  eseguiti  dal  Palme- 
rucci nella  chiesta  di  S.  Maria  dei  Laici  e  nella  cappella  del  Palazzo 
dei  Consoli  in  Gubbio,  Taddeo  di  Bartolo  ribadì  l'intluenza  dell'arte 
senese  a  Pisa  e  nell'Umbria,  Orvieto  e  Assisi  dovettero  a  Siena  la 
maggior  parte  dei  loro  capolavori  e  il  Sassetta,  dipingendo  gli  angeli 
coronati  di  rose  nella  sua  tavola  della  cattedrale  di  Asciano,  gittò  una 
semenza  che  fu  poi  raccolta  dal  Bonfìgli  e  da  lui  trasmessa  a  tutta 
una  generazione  di  pittori. 

Così,  mentre  per  le  strade  tempestava  la  furia  delle  passioni,  mentre 
gli  Spagnuoli  diffondevano  il  terrore  e  la  morte  per  la  città  spaurita, 
ridotta  da  quarantamila  a  ottomila  abitanti,  la  gloria  di  Siena  volava 
per  le  regioni  lontane.  Era  il  dominio  della  bellezza  rivelata,  era  la 
vittoria  dell'arte  rivelatrice  su  le  miserie  e  su  le  inquietudini  dei 
giorni  comuni,  era  il  divino  splendore  irradiato  da  una  parola  im- 
mortale. 

Gli  elementi  costitutivi  di  quest'arte  furono  sempre   i  medesimi. 

Poco  dopo  Giotto,  l'arte  fiorentina  si  rivolge  alla  vita  sociale, 
penetra  nella  casa  e  vi  lascia,  vicino  al  ricordo  di  qualche  avvenimento 
intimo,  delle  esortazioni  alle  virtù  domestiche  o  ammaestramenti  de- 

10  ^ol-  CXI,  Serie  IV  -  1"  maggio  1804. 
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sunti  dalla  storia,  si  mescola  tra  la  folla  e  ne  rappresenta  ingegnosa- 
mente le  abitudini  e  le  tendenze,  s'indugia  negli  episodi  della  esi- 
stenza quotidiana,  introduce  il  sentimento  della  pace  familiare  nelle 
sacre  composizioni,  attorno  ai  suoi  personaggi  crea  lo  spazio,  tutto  un 
ambiente  di  luce  e  di  movimento,  l'ambiente  della  vita  reale.  Il  sim- 
bolismo, che  domina  nell'arte  medioevale,  disparve  a  poco  a  poco.  Gli 
artisti  di  Firenze  ebbero  orrore  dell'astrazione  e  si  limitarono  ad  osser- 
vare più  tosto  che  ad  inventare;  amarono  i  fatti,  racconti  bene  cir- 
costanziati, narrazioni  pittoresche,  fiori  brillanti,  agili  levrieri,  ritmi 
suonanti  nell'oro  e  nell'azzurro,  l'arte  per  l'arte. 

Nulla  di  tutto  questo  a  Siena.  Qui  il  segreto  del  successo  e  la 
ragione  della  grandezza  stanno  in  quello  che  l'arte  vuol  dire  e  non 
nel  modo  in  cui  essa  dice;  la  tecnica  è  ancora  tradizionale,  ma  il 
pensiero  e  il  sentimento  erompono  da  ogni  opera.  Quelle  Madonne 
che  reclinano  il  capo  dolcemente  e  parlano  di  un  mondo  remoto,  verso 
cui  anela  il  desiderio  degli  uomini,  sono  l'espressione  di  una  fede 
fervida  e  sincera,  gli  angioli,  che  vicino  al  trono  dell'Eletta  col  tocco 
di  mani  religiose  traggono  dai  liuti  melodie  che  si  diffondono  e  dile- 
guano pel  silenzio  di  lontananze  infinite,  sono  manifestazione  visibile 
della  stessa  grazia  celeste,  e,  se  Ambrogio  Lorenzetti  interrompe  la 
litania  delle  sue  Vergini  vestite  d'oro  e  d'a/zurro,  le  Allegorie  del 
huoììo  e  del  cattilo  governo  su  le  mura  del  glorioso  palazzo  della 
repubblica  ridiranno  le  speranze,  le  virtìi,  l'ideale  civile  del  libero 
Comune. 


Nicola  d'Apulia,  il  genio  che  sull'alba  del  secolo  xiii  rinnovò  la 
scultura  italiana,  in  Siena  parve  ritrovare  per  la  prima  volta  tutta  la 
genialità  della  sua  natura.  Nel  pulpito  che  egli  eseguì  a  Pisa,  le  figure 
si  atteggiano  ancora  con  classica  grandiosità,  i  santi  appaiono  model- 
lati sulle  statue  degli  antichi  oratori,  la  Vergine  sembra  una  diade- 
mata divinità  dell'Olimpo  pagano.  Nel  pulpito  cominciato  in  Siena  nel 
l!^GG  l'arie  di  Nicola  si  rinnovella.  l  personaggi  abbandonano  la  maestà 
sacerdotale  dei  loro  atteggiamenti,  gli  angeli  sono  vere  anime  oranti, 
i  pastori,  colpiti  dalla  luce  delle  stelle,  esprimono  il  loro  fui bamento, 
la  Madonna  diventa  la  mamma  buona  ed  affettuosa,  vigilante  il  suo 
nato  con  infinita  tenerezza,  un  caldo  soffio  di  sentimento  penetra  le 
sacre  composizioni  e  anima  le  figure,  è  il  senso  della  realtà  e  della 
vita,  che,  dopo  l'avvilimento  secolare,  riconduce  tutto  intiero  l'uomo 
neirarte. 

Vicino  a  Nicola,  Arnolfo  e  Giovanni  Pisano  elaborano  nel  pulpito 
dì  Siena  le  forme  della  rinascenza,  sorgente  dalla  nuovissima  prima- 
vera dello  spirito  italico. 

Alla  vigoria  di  Nicola  d'Apulia,  Arnolfo  associa  la  grazia  propria 
del  suo  temperamento.  Le  figure  del  maestro,  di  forte  rilievo,  di  ga- 
gliarda e  ferrea  tempra,  si  accorciano  nei  bassorilievi  di  Arnolfo;  le 
temine  ignude  nella  rappresentazione  degli  eletti  che  salgono  verso 
Dio,  sorgono  dalle  tombe,  come  viventi  fiori  di  umana  bellezza,  e  un 
brivido  di  dolcezza  e  di  voluttà  percorre  le  loro  carni.  C'è  qui,  nella 
finezza  e  nell'intimità  del  sentimento,  una  profonda  compenetrazione 
fl^gli  elementi  ideali  con  (pielli  della  realtà,  dell'antico  col  nuovo; 
inippra:  un  passo,  e  Giovanni  Pisano  sformerà  i  modelli  antichi  per 
^jtsiyji, getto  l'impero  del  dubbio  e  del  dolore. 
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11  movimento  glorioso  non  si  arresta,  ma  passa  e  si  modifica  a 
traverso  le  forme  di  Tino  da  Camaino  e  di  Cellino  di  Nese,  fino  a  clie 
tocca  il  grado  più  alto  con  .Iacopo  della  Quercia,  che  nel  monumento 
di  Ilaria  del  Garretto,  serena  visione  di  dolcezza  e  di  pace,  e  in  quello 
di  Antonio  Galeazzo  Bentivoglio,  compiuto  trenta  anni  più  tardi,  espresse 
lo  spirito  e  gl'ideali  di  tutto  un  popolo, 

Jacopo  della  Quercia  non  è  lo  scultore  della  libera  rinascenza 
come  Donatello.  La  linea  gotica  delle  sue  composizioni  e  il  senti- 
mento decorativo  pesante  e  poco  chiaro  lo  ricollegano  al  passato  ;  pur 
tuttavia  la  sua  influenza  e  il  suo  grande  spirilo  si  impongono  a  tutta 
la  plastica  italiana.  Mentre  i  suoi  colleghi  fiorentini  si  preoccupavano 
di  rendere  tutti  i  segreti  della  forma  con  una  virtuosità  che  tien  conto 
di  ogni  piega  della  pelle,  di  ogni  viluppo  di. muscoli,  di  ogni  ricamo 
delle  vene,  Jacopo  della  Quercia  s|)ira  nel  marmo  il  soffio  della  vita, 
agita  le  composizioni  in  un  moto  tempestoso,  avviva  le  figure  di  una 
lìassione  in  cui  è  il  presentimento  di  Michelangelo. 

E  questa  vita  dell'anima  non  si  mostra  soltanto  nell'espressione 
dei  volti,  ma  erompe  da  ogui  membro,  piega  uomini  e  donne  con 
una  violenza  irresistibile,  dà  ai  corpi  vivaci  atteggiamenti.  Riescono 
perciò  imperfette  le  singole  figure,  ma  nei  bassorilievi  poderosi  è  la 
manifestazione  di  un  ]ìrodigioso  spirito  di  artista,  che  al  (rhiberti,  lo 
scultore  della  grazia,  a  Donatello,  lo  statuario  dell'espressione,  con- 
trappone Jacopo  della  Quercia,  il  plastico  della  grandiosità. 


Due  mostre  di  arie  retrospettiva,  oltre  quella  di  Siena,  si  annun- 
ciano quest'anno  in  Italia.  A  Brescia,  nella  vecchia  e  solenne  catte- 
drale in  cui  le  linee  severe  della  primitiva  costruzione  paleo-cristiana 
si  fondono  in  una  sola  armonia  con  gli  elementi  architettonici  del 
dodicesimo  secolo,  si  liuniranno  tutti  i  ))iodotli  di  (piclla  vigorosa 
arte  locale,  che  va  dalle  croci  longobardiche,  ornate  da  animali  mo- 
struo.si  e  da  viluppi  intiicatissimi  di  cordoncini  periati  nel  mezzo,  ai 
ritratti  di  Giovanni  Battista  Moroni.  E  sarà  una  gioia,  nella  maestà 
dell'antichissimo  tempio,  in  cui  le  navate  silenziose  si  allungano  smi- 
suratamente nella  penombra  e  nel  mistero,  vedere  i  reliquiari  bi- 
zantini, contenenti  la  doppia  croce  fatta  col  legno  santo  t>-ovato  da 
Sant' Elena,  e  i  secchi  barbarici  smaltati  su  lamine  di  rame,  il  ma- 
gnifico pavone  medioevale  del  Museo  cristiano  e  i  vetri  dorati  di  Galla 
Placidia,  i  dittici  di  Boezio  e  di  Lampadio  e  la  meravigliosa  teca  eburnea, 
in  cui  i  riflessi  dell'arte  classica,  i  ricordi  delle  forme  ornamentali 
delle  catacombe  e  la  purezza  dell'ideale  cristiano  si  associano  in  una 
sola  espressione  di  sentimento  e  di  bellezza,  la  cassetta  romanica  con 
rappresentazioni  di  scene  cavalleresche  e  il  crocifisso  metallico  della 
cattedrale,  i  quadri  di  Floriano  Ferra  mola  e  del  Moretto  e  quelli  di 
Agostino  Galeazzi  e  di  Francesco  Righini. 

Quasi  contemporaneamente  a  Ravenna,  nella  chiesa  di  S.  Apol- 
linare Nuovo,  i  capolavori  dell'arte  ravennate  saranno  raccolti  con 
amorosa  cura  e,  sotto  i  musaici  che  nei  \esperi  sereni  si  illuminano 
ancora  di  gloria,  risplenderà  un'altra  volta  il  sogno  indicibile  dell'an- 
tica città  regale. 

Queste  mostre  nascono  dallo  stesso  avviamento  scientifico  che 
hanno  preso  ai  giorni  nostri   gli    studi  della  storia  artistica.  Unifor- 
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mandosi  al  metodo  delle  scienze  sperimentali,  la  storia  dell'arte  si 
fonda  essenzialmente  sul  confronto,  e  dal  ravvicinamento  di  infinite 
forme  simili,  dalla  comparazione  di  una  Mirandissima  quantità  di  opere 
affini  vede  sorgere  quei  principii  generali  che  le  permettono  di  dise- 
gnare la  successione  dei  tenonieni  artistici  nel  tempo.  Riunire  quindi 
i  materiali  diversi,  raggrupparli  secondo  determinate  tendenze,  divi- 
derli in  categorie  organiche,  rispondenti  alle  correnti  ideali  da  cui 
essi  seno  scaturiti,  deve  essere  [irima  cura  e  condizione  necessaria  di 
progresso  per  gli  studi. 

Ma  da  questa  stessa  necessità  derivano  inconvenienti  che  solo 
l'esperienza  può  insegnarci  ad  evitare. 

A  parte  il  pericolo  di  rimuovere  opere  d'arte  che  per  la  loro  na- 
tura e  per  le  loro  condizioni  non  sono  in  grado  di  sopportare  i  disagi 
di  un  lungo  trasporto,  togliere  dal  proprio  luogo  oggetti  che  prima 
vi  rimanevano  ignorati,  strappare  al  mistero  di  solitarie  chiese  cam- 
pestri gli  ostensori,  i  calici,  le  pissidi,  le  pianete  preziose,  magari  le 
vecchie  tavole  che  diffondono  su  le  pareti  un  luminoso  sorriso  di  spe- 
ranza e  di  bellezza,  non  è  solo  una  gioia  per  lo  studioso  e  per  l'a- 
matore intelligente,  ma  un  incoraggiamento  alla  speculazione  che, 
spogliate  ormai  le  ricche  dimore  private,  penetra  senza  ritegno  negli 
oratori  dimenticati,  nei  santuari  lontani,  nelle  umili  e  serene  catte- 
drali paesane  e  le  priva  dei  tesori  accumulati  dalla  pietà  dei  fedeli. 

Nell'ordinamento  stesso  di  una  mostra  retrospettiva  sta  pertanto 
il  segreto  del  suo  successo  e  della  sicurezza  delle  opere  che  vi  sono 
raccolte. 

Il  fine  di  tali  Esposizioni  è  sopi-attutto  quello  di  mostrare  opere 
d'arte  sconosciute  alla  maggior  parte  degli  studiosi  e  degli  amatori; 
dunque  non  può  essere  troppo  largo  il  contributo  che  si  deve  chiedere 
alle  chiese. 

Le  chiese,  in  vero,  sono  per  loro  natura  veri  musei,  in  cui  le 
cose  belle  restano  permanentemente  esposte  all'ammirazione  di  tutti. 
Togliere  il  quadro  dalla  cappella  dove  lo  volle  la  libera  elezione  del- 
l'artefice, sottrarre  la  predella  all'altare  che  essa  adorna,  allontanare 
anctie  temporaneamente  dalle  saere  mense  il  vasellame  che  Tindustre 
lavoro  degli  orati  vi  ha  raccolto  come  manifestazione  di  bellezza  e 
di  fede,  vuol  dire  rompere  l'armonia  che  in  una  stessa  luce  riunisce 
e  fonde  tante  espressioni  artistiche  diverse. 

Ma  poiché,  d'altra  parte,  non  sarebbe  assolutamente  possibile 
escludere  gli  oggetti  appartenenti  alle  chiese  e  ad  altri  istituti  eccle- 
siastici dalle  Mostre  d'arte  retrospettiva,  è  necessario  approfittare  di 
tali  Esposizioni  per  costituire  su  più  larghe  basi  quel  catalogo  degli 
oggetti  d'antichità  e  d'arte  che  due  leggi  dello  Stato  contemplano  e 
che  la  Direzione  generale  delle  Belle  Arti  va  compilando  con  la  sol- 
lecitudine e  la  cura  che  gli  consentono  i  mezzi  del  suo  irrisorio  bi- 
lancio. 

Solo  a  questo  modo  sarà  possibile  perpetuare  i  vantaggi  della 
Mostra  di  Siena  e  delle  altre  che  si  annunciano  in  un'opera  feconda 
di  bene,  nella  quale  i  diritti  della  coltura  e  dell'estetica  si  accordino 
con  i  fini  e  con  la  necessità  della  conservazione  del  patrimonio  ar- 
tistico nazionale. 

Ardcino  Colasanti. 


IL  PRESIDENTE  LOUBET  A  ROMA 


Con  la  venuta  del  signor  Loiibet  a  Roma,  Capitale  d'Italia,  quale 
ospite  del  Quirinale,  ^i  è  chiuso  un  volume  della  storia  mondiale,  ed  un 
altro  se  n'è  inaugurato,  che  è  a  sperare  non  si  debba  chiudere  mai  più. 

Che  tutte  queste  nuove  pagine  sieno  segnate  col  bianco  lapillo! 
È  l'augurio  che,  non  soltanto  tutti  gl'italiani  e  tutti  i  francesi,  ma 
debbono  farsi  tutti  i  cittadini  del  mondo  civile.  Perchè  i  fasti  che 
così  vi  si  potranno  notare  saranno  gloria  e  vantaggio  di  tutti,  pegno 
di  quella  solidarietà  umana,  che,  uscita  già  dall'ambito  di  una  stessa 
famiglia,  esorbita  oggi  dai  confini  dei  singoli  Stati,  per  abbracciare 
uno  ad  uno  i  vari  continenti,  sino  al  di  che  si  giunga  a  fonderli  tutti. 

Ma,  per  ciò,  occorre  i)iuttosto  ricordare  che  dimenticare  :  ricordare, 
con  animo  non  già  volto  a  risentimenti,  bensì  coli' intenzione  sincera 
di  tiarre  dai  ricordi  ammaestiamento  e  consiglio  al  bene  soltanto. 

Più  che  lieti,  tristi  assai  più  sono  quei  ricordi  ;  ma  non  deve  riu- 
scire ingrato  il  rievocarli  né  al  di  qua,  né  al  di  là  delle  Ali)i. 

Come  una  grande  opera  di  civiltà  già  si  stese  su  quelli  del  bren 
gallico  gettante  sul  piatto  della  bilancia  il  peso  della  sua  spada  a 
render  più  greve  il  riscatto  di  Roma,  e  poi  su  quelli  delle  legioni  ro- 
mane schiaccianti  il  valore  di  Vercingetorige,  sicché  la  Gallia  più  non 
si  dolse  di  essere  divenuta  latina,  così  tutti  i  nefasti  della  storia  suc- 
cessiva più  non  sono,  e  non  sieno,  capaci  di  alterare  il  senso  della 
affettuosità  negli  animi  dei  due  popoli,  intesi  ormai  ad  altra,  ma  ancor 
più  consecutiva  che  diversa,  opera  civile,  da  cui  li  avevano  distolti 
errori  millenari.  E,  per  guardarsi  dal  ricadere  in  quegli  errori,  come 
potrebbe  giovare  l'obliarli"? 

Millenarii,  sì,  poiché  ha  in  questo  detto  il  vero  quel  giornale  fran- 
cese. La  libre  parole,  che  specula  sull'odio  umano  per  dare  ragione 
della  propria  esistenza  e  della  propria  propaganda  :  si  é  rotto  oggi  il 
patto  durato  mille  anni  e  più,  e  che,  stretto  già  da  Carlo  Magno,  era, 
attraverso  varie  lacune,  durato  sempre  ai  nostri  danni.  Ma  era  ben 
giusto  che  la  Francia  inaugurasse  tinalmente  una  nuova  politica, 
poiché  ha  saputo  finalmente  costituirsi  ed  esprimere  un'anima  nuova! 

Noi  troviamo,  invero,  in  quel  volume  che  si  é  ora  chiuso,  dopo 
Carlo  Magno  e  la  costituzione  per  lui  del  potere  temporale,  Carlo  Vili, 
con  le  sue  conseguenze  patologiche  non  meno  nella  politica  che  nella 
fisiologia  nazionale;  dopo  Luigi  XII,  Luigi  XIV;  dopo  la  prima,  la 
seconda  Repubblica;  dopo  Napoleone  I,  Napoleone  III;  sinché  veniamo 
a  quella  terza  Repubblica,  la  quale,  benché  abbia  materialmente  più 
di  trent'anni,  non  ha  moralmente  che  un  giorno  per  noi,  poiché  da 
oggi  incomincia  per  essa  una  nuova  incarnazione. 

Dei  danni  subiti  da  tutti  questi  regimi,  gl'italiani  non  furono  certo 
sempre  incolpevoli.  Non  chiamarono  essi  gli  stranieri  in  Italia,  quando 
gli  stranieri  non  pensavano  spontaneamente  a  calarvi  ?  0  non  ne  prò- 
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vocavano  l'intervento  con  le  loro  discordie?  E  resero  essi  sempre  il 
bene  per  male?  E  non  furono  temprati  dalle  violenze  a  possedere 
finalmente  una  coscienza  nazionale,  che  sarebbe  forse  sempre  senza 
di  quelle  ad  essi  mancata,  se  invano  l'avevano  gridata  i  loro  grandi, 
da  Dante  e  da  Petrarca,  sino  ai  seicentisti,  sino  ad  Alfieri  ed  a  Fo- 
scolo ?  Gl'italiani  diedero,  è  vero,  alla  Francia  le  arti  ;  ma  le  diedero 
pure  Caterina  de'  Medici,  della  quale  s'è  estinta  bensì  la  Dinastia,  ma 
non  ancora  il  malefico  influsso  del  fanatismo  religioso,  che  divenne 
così  per  noi.  liberi  da  quella  lue,  un  articolo  d'esportazione.  Luigi  XIV, 
costretto  il  Doge  di  Genova  a  recarsi  a  Versailles  in  atto  d'ossequio, 
e  chiestogli  che  cosa  piìi  lo  sorprendesse  nel'.a  magnifica  reggia,  ben 
si  sentì  ribattere  :  -  11  fatto  di  esservi  !  -  ma,  più  che  quella  su- 
perba risposta,  non  avrebbe  giovato  a  Genova  una  politica  men  ge- 
losa di  Venezia,  più  nazionale,  che  avrebbe  potuto  risparmiarle  l'u- 
miliazione ?  E  Venezia,  non  provocò  essa  stessa  Campotbrmio  con 
quella  inerte  e  pigra  codardia  della  neutralitcì  disarmata,  contro 
cui  invano,  da  un  secolo,  era  insorto,  invece  dei  suoi  statisti  e  dei 
suoi  capitani  del  mare,  un  poeta,  ed  un  poeta  non  veneziano,  vero- 
nese, Scipione  Maffei,  prevedente  per  la  sua  Patria  tragedie  peggiori  di 
quella  ch'ei  dettava  su  casi  dell'antichità  ?  E  tutto  il  sangue  versato 
dalla  gioventù  italiana  per  la  gloria  francese,  in  ricambio  del  modo 
troppo  soggettivo  con  cui  s'erano  importate  in  Italia  le  tre  fatidiche 
parole  della  Repubblica,  non  giovò  a  fecondare  nei  nostri  campi  quella 
virtù  militare,  che  dopo  Ferruccio  sembrava  estinta  per  sempre? 

I  rapporti  fra  due  grandi  popoli  costituiscono  un  lavoro  perma- 
nente d'endosmosi  e  d'esosmosi,  per  cui,  come  non  è  possibile  divi- 
dere sì  nettamente  nelle  loro  questioni  la  ragione  dal  torto,  che  un 
po'  dell'una  non  rimanga  appreso  all'altro,  così  non  è  possibile  am- 
mettere che  tutto  il  bene  sia  venuto  da  questa  parte,  tutto  il  male 
da  quella.  Ma  non  deve,  oggi,  costare  ai  francesi  riconoscere  che  il 
bilancio  del  dare  e  dell'avere  si  chiuderebbe  a  nostro  vantaggio,  se 
risalendo  alle  origini  e  venendo  man  mano  sino  ai  nostri  giorni,  si 
volessero  determinare  le  due  partite  che...  Che  ora  accennano  alfine 
a  fondersi  in  una  sola. 

Di  tutti  quei  ricordi,  uno  però  valga  per  sempre,  perchè  quello 
da  cui  esce  l'insegnamento  più  efficace  ;  e  che,  mentre  dà  la  ragione 
di  troppe  cose  tristi,  che  si  sono  avute  a  deplorare,  meglio  può  ser- 
vire ad  evitare, che  si  ripetano:  il  ricordo  delle  parole  cui  Vittorio 
Amedeo  11  era  costretto  dopo  essersi  stretto  al  Re  Sole: 

«  Suppliez  te  roi  de  me  donner  un  amhassadeur  qui  nous  Ulisse 
en  repos  avec  nos  montons,  nos  femmes,  nos  mères,  nos  mattresses 
et  nos  doinesdqncs.  Le  charhonnier  doit  ótre  le  patron  dans  sa  cas- 
sine; et  depuìs  le  joiir  qtie  fail'iisage  de  raison  jusqtiaiijour  que  fai 
eu  le  malheiir  d'entrer  dans  celle  malheureuse  guerre,  il  ne  s'est  cpiasi 
passe  une  sématyie  que  l'on  n'ait  exigé  de  mol  par  rapport  a  ma 
conduite  ou  a  ma  famille  dix  cJiose>  cu,  lorsque  je  nen  ai  accordò 
que  neuf\  on  ma  menacé  ». 

In  queste  parole,  che  furono  allora  scritte  indarno  dal  primo  Re 
di  Sardegna,  e  che  avrebbero  potuto  ripetersi  poi  sempre  sino  al  primo, 
sino  al  secondo  Re  d'Italia;  in  queste  parole,  che  sono  ad  un  tempo 
la  spiegazione  ed  il  commento  di  mille  anni  di  storia,  sta  la  ragione 
vera  dei  dissensi  che  hanno  diviso  sin  qui  l'Italia  e  la  Francia.  Da 
Carlo  Magno  in  poi,  l'Italia  non  ha   in   fondo   chiesto,  alla   Francia 
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come  al  resto  del  mondo,  che  il  diritto  di  vivere;  e  se  agli  italiani 
dolse  di  vederselo  negato  dai  francesi,  più  che  dagli  altri  stranieri,  fu 
appunto  perchè  i  vincoli  di  parentela  che  a  quelli  li  univano  rende- 
vano più  grave  la  pressione,  e  perchè,  sino  alla  costituzione  dell'Italia 
nuova,  gli  altri  stranieri  non  ebbero  mai  la  pretesa  di  passar  per 
amici,  e  dai  nemici  tutto  si  doveva  aspettarsi. 

La  delusion(5  più  dolorosa  era  però  venuta  agli  italiani  dalla  terza 
Repubblica,  quella  che,  surta  dopo  un  disastro  che  era  così  ricco 
di  ammaestramenti,  avrebbe  dovuto  correggere  sin  dai  primi  giorni 
la  Francia  da  quegli  errori  die  essa  aveva  pagato  così  crudelmente. 
Vero  è  che,  nel  momento  del  pericolo,  l'Italia  non  aveva  risposto  al- 
l'appello. Ma  di  chi  la  colpa?  L'Italia  aveva  o  no  diritto  di  costituirsi 
finalmente  ad  unità  e  di  possedere  la  sua  capitale?  E  chi  sino  alla 
vigilia  della  guerra  gliel'aveva  contesa?  Già  si  è  qui  ricordato  come 
fosse  un  rifiuto  del  (loverno  francese  di  lasciar  libera  all'Italia  la  via 
di  Roma,  ad  impedire  quell'alleanza  fra  l'Austria,  l'Italia  e  la  Francia 
che,  proposta  nel  1869  da  Beust,  avrebbe  mutato  così  radicalmente  il 
corso  degli  eventi.  Or.  si  poteva  credere  che  il  consenso  ci  sarebbe 
dalla  Francia  venuto,  (piando  fosse  riuscita  vittoriosa  nella  guei-ra 
contro  la  Prussia?  E  qual  meraviglia  che  a  questa  si  sieno  rivolte  le 
simpatie  italiane,  se  alle  sue  vittorie  si  doveva  l'acquisto  di  Roma? 
E  poiché  né  Nizza  e  Savoia  cedute,  né  le  spese  rifuse,  né  la  dipen- 
denza morale  e  politica  derivata  dalla  guerra  del  1859,  né  Villafranca, 
e  nej^pure  Mentana,  potevano  saldare  il  debito  del  sangue  francese 
sparso  in  Italia,  finalmente  a  favore  dell'Italia,  quantunque  con  intento 
politico  tradizionale,  a  nulla  doveva  valere  il  sangue  sparso  dagl'ita- 
liani  in  Francia  e  per  la  Francia,  duce  quel  Garibaldi,  la  cui  patria 
era  stata  pure  alla  Francia  ceduta  ? 

Il  giorno  in  cui  la  Francia  incominciò  a  rialzarsi  con  sì  meravi- 
gliosa virtù,  il  giorno  almeno  in  cui  essa,  uscendo  dalla  crisi  in- 
terna che  aveva  minacciato  di  affondar  la  Repubblica,  convocò  il 
mondo  ad  ammirare  in  Parigi  lo  spettacolo  della  sua  mei-avigliosa 
risurrezione,  quel  giorno  ogni  rancore  avrebbe  dovuto,  da  una  parte 
e  dall'altra,  affondare  a  sua  volta  sotto  l'influsso  di  una  gioia  comune, 
che  era  onore  comune.  L'Esposizione  universale  del  1878  avrebbe  do- 
vuto riuscire  veramente  il  nuovo  pegno  di  pace  tra  la  Francia  ed  il 
resto  del  mondo,  e  l'Italia  anzitutto.  La  Repubblica  incominciò  in- 
vece allora  a  sentirsi  padrona  di  sé  e  dei  suoi  destini,  col  desi- 
derio di  rivalersi  sopra  di  noi;  e  da  quell'uomo  superiore  che  l'avea 
guidata  alla  vittoria,  da  quel  Gambetta,  che  era.  ahimè  !  d'origine 
italiana,  data  l'inizio  di  una  politica  che  avrebbe  potuto  essere  riven- 
dicata dal  signor  Thiers  e  dagli  altri  avversari  francesi  della  nostra 
unità.  Ma,  a  dimostrare  il  profondo  rivolgimento  che  si  è  compiuto 
nell'animo  della  Francia,  basta  accennare  a  questo  fatto,  significante  fra 
tutti  :  che  è  un  discepolo  di  Gambetta  il  Ministro  venuto  in  Roma  col  Pre- 
sidente della  Repubblica  a  consacrare  i  nuovi  tempi,  la  politica  nuova. 

11  signor  Delcassé  esce  infatti  ancb'egli  da  quel  vivaio  di  Statisti 
che  fu,  ai  suoi  bei  tempi,  organo  di  Gambetta,  voce  della  Francia,  la 
Répuhlique  Franqaise.  E  non  è  là  certamente  ch'egli  potè  nutrire  il 
suo  animo  di  simpatie  verso  il  nostro  paese.  Vibrava  piuttosto  in 
quell'ambiente  quello  spirito  di  chaiivinisme  esclusivo  e  partigiano,  che 
informò  poi  i  nazionalisti  ;  quella  era  sempre  la  fucina  ove  dai  Ferry, 
dai  Barthelemy  Saint-Hilaire,  si  era  manufatta  l' impresa  di    Tunisi. 
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L'Opportauisnio  iiancese  rimaneva  bensì  fedele  al  grido  del  Maestro: 
le  cléricalisme,  voilà  Vennemi!  come  programma  di  politica  interna, 
ma  non  meno  fedele  era  ai  suoi  dettati  di  politica  estera,  quando  so- 
steneva che  non  bisognava  abbandonare  la  clientela  cattolica  della 
Francia,  e  che  l'anticlericalismo  non  era  un  articolo  d'esportazione. 
Epperò  il  cardinale  Lavigerie,  mentre  riusciva  ad  ottenere  da  Papa 
Leone  che  fosse  cacciato  da  Tunisi  il  vescovo  italiano,  quel  sant'uomo 
del  ferrarese  Sutter,  a  benefìcio  suo  e  dei  suoi  Padri  Bianchi,  dei 
quali  sognava  fare  una  risurrezione  dei  Templari,  frati  guerrieri,  non 
era  ben  voluto  nei  circoli  dell'Opportunismo  meno  di  Boulanger, 
quando  questi,  prima  di  divenire  a  Parigi  un  pericolo  per  la  Repub- 
blica, minacciava  di  far  star  a  segno  cjn  la  violenza  quei  coloni  della 
Reggenza  che  mostravano  scarsa  simpatia  ai  nuovi  padroni. 

Né  quando  era  stato  al  governo  la  prima  volta  come  sotto-segre- 
tario di  Stato,  il  signor  Delcassé  aveva  mostrato  animo  diverso.  Senon- 
chè,  chiamato  alla  direzione  suprema  della  p  ;litica  estera  francese,  si 
verificò  per  lui  lo  stesso  fenomeno  per  cui  si  distinse  in  modo  così 
insigne  l'avvento  di  Waldeck-Rousseau.  11  quale,  dopo  essere  apparso 
con  Gambetta  come  una  mezza  figura,  sapeva  assumere  l'aspetto,  le 
proporzioni,  il  carattere  di  uno  Statista  di  prim'ordine,  quando  ebbe 
dopo  molti  anni  la  prima  parte  nella  responsabilità  del  Governo. 

È  a  questi  due  uomini  che  si  deve  anzitutto  la  trasformazione 
politica  della  Francia,  all'interno  ed  all'estero;  e,  se  recentemente 
Waldeck-Rousseau  parve  voler  smentire  le  pagine  più  belle  epiù  luminose 
della  sua  vita,  senza  riuscire  né  a  distogliere  il  successoi'e  dalla  sua  via, 
né  a  menomargli  il  favore  del  suo  partito,  il  signor  Delcassé  è  andato 
invece  sempre  progredendo  nello  stesso  senso,  in  modo  sempre  pili 
onorevole  per  lui,  dal  primo  dì  in  cui,  sedendo  come  ministro  al  Quai 
d'Orsay,  chiudeva  il  paricoloso  ed  inconsulto  incidente  di  Fascioda 
coir  Inghilterra,  ad  oggi,  in  cui,  dopo  avere  riunito  la  Francia  all'In- 
ghilterra insieme  ed  all'  Italia,  é  venuto  in  Roma  a  consacrare  il 
nuovo  patto  dell'equità  e  del  liberalismo  internazionale. 

Dei  liberalismo,  sì  :  perché,  come  non  sfuggirà  certo  allo  storico 
futuro,  così  non  deve  essere  sottaciuto  dai  presenti  il  fatto  che  la 
politica  estera  della  Francia  ha  potuto  aprirsi  nuove  vie,  più  conformi 
alla  logica  ed  allo  spirito  moderno,  da  quando  il  vero  esprit  nouveau 
presiede  alla  sua  politica  int  u'na.  È  appunto  dacché  si  é  rotto  il  patto 
millenario  stretto  da  Carlo  Magno  tra  la  Francia  e  la  Santa  Sede,  che 
anche  la  situazione  internazionale  se  n'è  risentita,  beneficamente. 

Ciò  non  é  avvenuto  e  non  poteva  avvenire  senza  difficoltà  e  senza 
sforzo,  e  anche  senza  perdite  crudeli  da  una  parte  e  dall'altra.  Biso- 
gnava che  la  Francia  passasse  attraverso  la  prova  suprema  dell'a^aire 
Dreyfiis,  per  riuscire  finalmente  a  sciogliersi  da  vincoli  che  non  sem- 
brarono mai  sì  forti  e  sì  stretti  come  quando  essa  riusciva  a  spezzarli. 
Che  cosa  furono  i  pericoli  suscitati  dal  ferrysmo  e  dal  houlangismo 
di  fronte  a  questi  in  cui  Io  stesso  onore  della  Francia  parve  dover 
precipitare"?  in  cui  parve  dovere  sfasciarsi  quella  unità  morale  della 
Nazione,  che  era  stata  la  gran  forza  di  quel  grande  paese?  Essa  li  ha 
superati,  ed  ormai  può  sperarsi  che  nulla  più  riesca  a  trattenerla  sul 
cammino  dell'avvenire.  Non  è  riuscito  il  generale  André  a  dissipare 
le  resistenze  del  militarismo,  in  tuttociò  che  esso  aveva  di  partigiano, 
di  retrogrado,  di  antinazionale,  appunto  perché  infeudato  al  naziona- 
lismo f  E  non  procede  imperturbabile  il  signor  Combes,  ad  onta  che 
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la  resistenza  del  clericalismo,  così  forte  per  l'organizzazione,  pel  fa- 
natismo, pel  denaro,  fosse  confortata  anche  da  quelle  più  o  men  lo- 
giche ragioni  del  sentimento,  che  fan  breccia  nei  cuori  anche  quando 
l'intelletto  protesta? 

Diversi,  ma  non  meno  rudi  i  triboli  su  cui  dovette  passare  l'Italia 
per  giungere  a  questi  giorni  attuali  veramente  felici.  Òggi  ancora  vi 
è  nella  stampa  francese  chi  ha  il  cattivo  gusto  di  far  risalire  ad  un 
uomo,  ad  uno  Statista  italiano  la  responsabilità  delle  dissenzioni  che 
già  si  ebbero  a  lamentare  fra  l'Italia  e  la  Francia.  Ma  difendere  la 
memoria  di  quel  forte  il  quale  non  temè  di  esporre  il  proprio  petto  ad 
ogni  assalto,  per  la  difesa  della  dignità  nazionale,  non  è  piìi  neces- 
sario, oggi  che  si  possono  cogliere  i  frutti  della  disciplina  con  cui  egli 
corresse  la  debolezza  dello  spirito  italir.no.  Senza  le  durezze  d'allora 
non  si  sarebbe  alla  letizia  odierna.  Allora  veramente  incominciò  l'Italia 
a  comprendere  di  poter  vivere  della  propria  volontà:  e  se  anche  dopo 
si  dovettero  deplorare  paure,  inerzie,  contraddizioni  nella  politica  dello 
Stato,  se  ancora  parve  che  dinnanzi  a  prove  dolorose  fosse  per  piegare 
la  fibra  popolare,  pur  tuttavia  questa  finì  col  rinvigorire  per  modo  da 
meritarsi  e  da  ottenere  il  ris.  etto  di  se  stessa  e  degli  stranieri.  Av- 
venne per  questo  disavanzo  morale  quel  che  già  si  era  verificato  pel 
disavanzo  finanziario.  Chi  sofferse  preparava  la  soddisfazione  dei  giorni 
futuri.  Sicché,  non  è  soltanto  la  politica  interna  della  Francia  che  ha 
reso  possibile  il  suo  riavvicinamento  allltalia:  è  l'affermazione  di  tutta 
una  completa  vita  italiana,  finanziaria,  economica,  politica,  civile,  che 
non  poteva  a  meno  d'imporsi,  e  che  vi  è  finalmente  riuscita. 

Gl'italiani  così  crescono  di  numero,  che,  ancora  pochi  anni,  e 
saranno,  almeno  per  numero,  la  prima  delle  nazioni  latine;  gl'italiani 
lavorano  così,  che  il  loro  bilancio  è  fra  i  più  prosperi  del  mondo; 
nelle  arti  stesse,  nelle  scienze,  brilla  ancora  come  ai  secoli  d'oro  il 
loro  genio,  il  quale  mostra  di  saper  anche  piegarsi  a  tutte  le  nuove 
forme,  a  tutte  le  esigenze  diverse  della  modernità.  Nello  stesso  tempo, 
ogni  giorno  di  più  si  faceva,  e  si  fa,  evidente,  che  essenzialmente 
pacifica  era  la  loro  politica,  anche  quando  poteva  sembrare  bellicosa, 
pel  fatto  di  volersi  difendere,  e  che  essa  si  riassumeva  veramente  nel 
volere  rispettato  il  loro  diritto  di  vivere.  Come  tuttociò  non  doveva 
parlare  alla  mente  dei  francesi,  quando  tutta  la  loro  nuova  psicologia 
nazionale  li  rendeva  più  propensi  a  renderci  giustizia,  quando  l'anima 
loro  si  andava  trasformando  così  da  trarre  argomenti  d'unione  là  dove 
prima  non  vedeva  che  ragioni  di  dissenso? 

L'intesa  era  dunque  inevitabile;  e  ad  essa  si  sarebbe  venuti  in- 
dubbiamente anche  se,  per  una  fretta  forse  eccessiva,  i  governanti 
italiani  non  le  avessero  sacrificato  il  punto  di  vista  nazionale  in  pa- 
recchie e  gravi  questioni,  sia  economiche,  sia  politiche. 

Non  è  questo  il  momento  di  recriminare:  ma  constatare  è  pur 
lecito  che  quell'intesa  si  è  ufficialmente  compiuta  quando  l'Italia  non 
aveva  più  nulla  da  cedere;  quando  perciò  da  quell'intesa  la  Francia 
aveva  tutto  da  guadagnare,  nulla  da  perdere. 

Si  deve  oggi  tornare  indietro?  Come  sarebbe  folle  lo  sperare  che 
la  Francia,  spontaneamente,  ricedesse  ciò  che  l'Italia  ha  conceduto, 
così  sarebbe  il  chiederlo  altrettanto  inopportuno  die  vano.  Ad  un 
Paese  come  il  nostro,  dalla  vitalità  in  sempre  fiorente  sviluppo,  non 
è  mai  impossibile  trovare  compensi  ed  equivalenze  a  ciò  che  ha  per- 
duto. E  non  è  certo  -_ad  esempio  -  soltanto  la  Tripolilania  che  ha 
sostituito  idealmente  la  Tunisia,  nella  sfera  degli  interessi  italiani. 
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Molti  sono  i  punti,  e  di  primaria  importanza,  in  cui  può  svolgersi 
l'intesa  italo-francese,  in  modo  che,  con  vantaggio  della  stessa  Francia, 
trovino  soddisfazione  interessi  nostri  fin  qui  sacrificati. 

Questo  è  già  provato  dai  fatti.  È  scomparso,  anzitutto,  il  più  grave 
fondamento  di  ogni  dissenso,  di  ogni  pericolo  futuro  -  è  dolce  ripe- 
terlo -  data  una  tale  vittoria  dell'anticlericalismo  da  rendere  impos- 
sibile in  Francia  il  ritorno  di  una  politica  papista.  Il  signor  Loubet 
avrebbe  potuto  andare  in  Vaticano  a  far  visita  a  Pio  X  senza  che 
l'Italia  se  n'adombrasse;  anzi,  trattandosi  del  capo  di  uno  Stato  cattolico, 
avrebbe  così  aperto  una  breccia  nella  resistenza  della  Santa  Sede,  per 
la  quale  altri,  sin  qui  renitente,  avrebbe  potuto  passare  e  sarebbe 
passato.  Ma  è  certo  più  eloquente,  anzi  tutto  agli  occhi  delle  masse, 
il  fatto  ch'egli  sia  venuto  a  Roma  ospite  del  Re,  mostrando  d'ignorare 
interamente  il  Papa,  e  clie,  guidato  dal  Re,  egli  siasi  recato  in  piazza 
San  Pietro,  semplicemente,  come  ad  una  delle  tante  meraviglie  di  Roma, 
senza  annettere  a  quel  punto  di  Roma  maggior  significato  politico 
che  al  Foro  Romano;  tanto  più  eloquente,  anzi,  in  quanto  si  vuole  che 
personalmente  il  signor  Loubet  sarebbe  stato  propenso  ad  una  visita, 
che  il  Presidente  della  Repubblica  non  ha  creduto  di  dover  fare,  poiché 
ciò  dimostra  come  alfine  le  istituzioni  sieno  più  forti  degli  uomini  ; 
sicché,  seppure  alla  Presidenza  della  Francia  il  signor  Loubet  fosse 
sostituito  da  un  uomo  profondamente  religioso  e  devoto,  la  politica 
francese  non  cangerebbe. 

Ma,  se  questo  è  ormai  tra  Italia  e  Francia  un  punto  di  contatto 
negativo,  altri  se  ne  sono  già  potuti  avvertire  di  carattere  positivo. 
Dicendo,  ad  esempio,  delle  cose  d'Oriente  cose  non  sapute  da  tutti, 
s'è  qui  detto  anche-  come  nella  Commissione  internazionale  per  la 
gendarmeria  macedone  la  Francia  abbia  appoggiato  i  desideri  del- 
l'Italia; e  ciò  non  fu  indarno,  perchè  ha  giovato  a  rendere  anche 
l'Inghilterra  più  risoluta  nell'unirsi  a  noi,  e  ci  ha  procurato  poi 
anche  il  voto  della  Russia:  sicché  l'Italia,  che  era  esclusa  dalle 
direttive  orientali,  dopo  avere  rimessa  semplicemente  la  sua  rappre- 
sentanza nelle  mani  dell'accordo  austro-russo,  ha  finito  per  avere  a 
Costantinopoli,  a  Salonicco,  a  Monastir,  una  parte  preponderante, 
che,  unita  all'altra  già  in  esercizio  a  Creta,'  le  frutterà  certamente, 
se...  se  gl'italiani  uno  ad  uno  vorranno  e  sapranno  farla  fruttare. 
Ed  è  così  poco  vero  che  nel  nostro  sangue  è  la  lue  dell'ingratitu- 
dine, da  esserci  grato  il  proclamare  addirittura  come,  in  sì  importante 
questione,  l'intesa  con  la  Francia  già  ci  abbia  giovato. 

Vero  è  che  noi  avevamo  acconsentito  a  quella  redazione  dell'ac- 
cordo franco-inglese  in  cui  si  cancellava  ufficialmente  la  nostra  po- 
sizione nel  Marocco;  ma,  oltreché  questa  rinunzia  era  già  stata  fatta 
dall'on.  Visconti- Venosta,  quando  mai  si  è  potuto  ragionevolmente 
pretendere  che  in  una  politica  bene  intesa  non  vi  sia  scambio  di 
vantaggi?  La  parità  di  quei  vantaggi  é  anzi  la  condizione  essenziale 
della  durata  d'ogni  accordo:  essi  debbono  stabilire  e  conservare  l'equi- 
librio fra  i  due  contraenti,  o  nelle  stesse  questioni,  oin  questioni  equi- 
pollenti. 

Così,  è  indubbio  che  nel  trattato  di  lavoro  ora  concluso,  e  che 
ha  praticamente  maggior  valore  del  trattato  di  arbitrato,  i  vantaggi 
sono  piuttosto  per  l'Italia  che  per  la  Francia,  se  non  altro  pel  fatto 
che  noi  abbiamo  in  Francia  una  ingente  emigrazione  operaia,  mentre 
la  Francia  non  ne  ha  quasi  in    talia.  Ma  non  è  men  certo  che  l'ac- 
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cordo  commerciale  -'the  fu  il  primo  passo  di  tutti  questi  atti  inter- 
nazionali -  era  assai  più  favorevole  alla  Francia  che  a  noi,  in  molti 
punti;  a  incominciare,  ad  esempio,  dalla  navigazione  di  cabotaggio. 
Ora,  giacché  col  trattato  di  lavoro  si  è  incominciato  a  contemplare  il 
problema  della  emigrazione,  perchè  non  si  potrebbe  dargli,  fra  l'altro, 
alcune  soluzioni  giovevoli  alla  Francia  non  meno  che  all'Italia? 

La  Francia  si  è.  ad  esempio,  costituita,  anche  a  non  contare  che 
l'Africa,  un  così  vasto  e  ricco  impero  coloniale,  che,  se  essa  potesse 
colonizzarlo,  le  sarebbe  fonte  di  una  ricchezza  sterminata.  Ma  coloniz- 
zarlo non  può,  per  mancanza  di  braccia.  Certo,  quelle  colonie  sono 
qualche  cosa  di  meglio  di  ciò  che  le  dipingono  gli  avversari  dei  me- 
todi attuali,  quando  pretendono  che  sono  esclusivamente  colonie  di 
soldati  e  di  funzionari:  la  Francia  vi  esporta  infatti  capitali  e  inizia- 
tiva di  commerci  e  d'industrie.  L'elemento  umano  v"  è  pur  tuttavia 
eccessivamente  scarso,  mentre  l'Italia  ne  sovrabbonda.  Ora,  come  e 
perchè  non  potrebbe  studiarsi  il  modo  di  popolare  le  colonie  africane 
della  Francia  di  elementi  italiani,  a  certe  condizioni  che  garentissero 
a  quella  la  sovranità  politica,  a  ({uesti   la  nazionalità? 

È  ben  popolata  così  la  Tunisia,  per  quanto  molti  francesi  se  ne  dol- 
gano: poiché  hanno  la  loro  vendetta,  non  soltanto  le  idee,  ma  certi 
fatti  umani  contro  cui  la  politica  tenta  invano  di  reagire.  La  Tunisia 
era  tanto  un'appendice  naturale  della  Sicilia,  che  essa  è  ora  più  che 
mai  colonizzata  da  siciliani  :  né  da  siciliani  braccianti  solamente.  Quel 
capitale  italiano  che  è  in  Italia  sì  pigro  e  sì  pauroso,  s'  inardisce, 
si  fa  attivo  colà,  ed  i  piccoli  proprietarii  siciliani  si  contano  in  Tu- 
nisia a  centinaia,  a  migliaia,  quantunque  il  nostro  Governo  nulla 
faccia  certo  per  incoraggiarli.  Ora,  invece  di  avversare  questo  movi- 
mento, come  certi  politicanti  consigliano,  non  si  potrebbe  disciplinarlo 
per  modo  da  renderlo  accetto  all'Italia  ed  alla  Francia  ad  un  tempo? 
Il  Governo  italiano,  non  solo  ha  rinunciato  definitivamente  -  come 
doveva  -  alla  Tunisia,  ma  ha  consentito  a  lasciar  disperdere  la  po- 
sizione privilegiata  che  era  colà  rimasta  agli  italiani  anche  dopo  l'oc- 
cupazione francese.  Come  ora  non  più  scuole  nuove,  così  fra  qualche 
anno  neppure  più  l'esercizio  italiano  di  certe  professioni  liberali, 
mentre  la  naturalità  francese  viene  imposta  ai  no.stri  pescatori,  visto 
che  son  falliti  tutti  i  tentativi  fatti  per  acclimatare  i  pescatori  bretoni. 
Con  tuttociò,  se  la  Tunisia  continuerà  -  e  continuerà  certo  -  a  rima- 
nere politicamente  francese,  noi  diverrà  certo  etnograficamente,  perchè 
non  può  ripetersi  per  la  vasta  Reggenza  il  fenomeno  verificatosi  a  Nizza, 
la  quale  ha  potuto  perdere  il  suo  carattere  nazionale,  pel  fatto  di  essere 
divenuta  tutta  un  grande  albergo  internazionale. 

Non  si  fa  impunemente  violenza  alla  Natura.  Così,  invece  di  ac- 
canirsi in  questo  lavoro,  non  sarebbe  più  opportuno  e  più  giovevole 
cercare  un  componimento  tale  da  fondere  ancora  meglio  che  da  rispet- 
tare questi  e  quei  diritti,  questi  e  quegli  interessi?  Certo  che  sarebbe; 
e,  volendolo  seriamente,  si  riuscirebbe  a  trovarlo,  non  solo  per  la  Tu- 
nisia, ma  per  tutte  quelle  colonie  francesi  dell'Africa  che  hanno  bi- 
sogno di  braccia,  a  cui  soltanto  l'Italia  può  darle,  ma  darle  non  deve 
che  dietro  certe  garanzie,  le  quali  siano  tali  da  far  preferire  quelle 
colonie  al  Congo  ed  alle  contrade  americane. 

Per  riuscire  occorre  però  che  l'intesa  franco-italiana  sia,  non  solo 
sincera  com'è,  ma  intima,  ancor  più  che  non  sia  attualmente.  Bisogna 
che  la  Francia  faccia  suo  sangue  dell'idea,   del   sentimento  di   avere 
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neiritalia  una  vera  collaboratrice  nella  ^rand'opera  cui  tende  il  suo 
avvenire.  La  buona  volontà  non  ne  manca  certo  all'Italia,  e  non  è 
certo  la  Triplice  che  glielo  può  impedire,  neppure  formalmente. 

Ciò  è  tanto  vero,  che  l'Italia  ha  potuto  avere  contemporaneamente 
ospiti  graditi  ed  acclamati  dalle  sue  varie  popolazioni  l'Imperatore  di 
Germania  e  il  Presidente  della  Repubblica  Francese.  E  questo,  non  solo 
perchè  le  relazioni  odierne  fra  la  Germania  e  la  Francia  sono  ben  di- 
verse da  quel  che  non  fossero  quindici,  dieci  anni  fa,  ma  perchè,  ve- 
ramente, né  la  Triplice  ha  mai  impedito  all'Italia  di  essere  amica  di 
una  Francia  amica,  né  l'Italia  ha  mai  voluto  essere  alla  Francia  ne- 
mica. Questa  verità  reale,  che  pareva  inverosimile,  ha  durato  fatica  a 
venire  accettata,  ma  ormai  è  indiscutibile  nella  stessa  coscienza  della 
maggioranza  francese.  La  Triplice  è  quella  che  era,  quella  che  è, 
quella  che  snrà:  un  patto  di  pura  difesa,  limitato  a  certi  casi  specifici, 
all'infuori  dei  quali  è  lasciata  ai  contraenti  la  massima  libertà  d'azione. 
Tanto  è  vero  che  incominciò  Bismarck,  appena  conclusa  l'alleanza 
coir  Austria,  a  stringere  con  la  Russia  il  contratto  di  conti  o-assicura- 
zione:  e  vennero  poi,  man  mano,  gli  accordi  a  tre  fra  Austria,  Italia 
ed  Inghilterra,  venne  l'accordo  austro-russo,  venne  l'accordo  franco- 
germanico per  lAfrica  e  persino  una  cooperazione,  armata  dei  due 
Stati;  come  dopo  la  Duplice  vennero  oia  gli  accordi  italo-trincese  e 
franco-britannico.  La  Triplice  non  è  dunque  che  una  garanzia  contro 
la  guerra,  magari  fra  gli  stessi  alleati,  ed  essa  può  tanto  me  lO  impe- 
dire l'intimità  franco-italiana,  in  quanto  la  stessa  Duplice  non  si  è 
conclusa  che  grazie  alla  rinunzia  della  révanche  da  parte  della  Francia. 

Quell'intimità,  che  è  oggi  possibile  nei  fatti  poiché  si  è  fatta  negli 
animi,  può  sola  dare  valore  a  quanto  di  pacifero  è  avvenuto  sin  qui. 
Trovato  argomento  di  accordo  là  dove  non  si  era  visto  e  non  era  stata 
prima  che  ragione  di  discordia,  rimane  ora  da  trarre  tutte  le  mag- 
giori conseguenze  pratiche  da  questa  armonia  sentimentale,  ideale, 
politica,  che  le  feste  di  Parigi,  di  Roma,  di  Napoli  hanno  consacrato 
sì  degnamente.  Ed  è  così  poco  vero  che  vi  erano,  e  vi  sono,  in  Italia 
avversai ii  sistematici  della  Francia,  che  questo  principio,  che  qut^sto 
programma  è  sostenuto  con  le  ragioni  della  logica  e  della  praticità, 
non  meno  che  con  quelle  del  cuore,  da  chi  è  stato  fra  i  piti  convinti 
e  caldi  sostenitori  di  una  politica  diversa,  la  quale  doveva  essere  quale 
era  quando  veniva  adottata,  perchè  era  soltanto  una  politica  di  difesa. 

Noi  fortunati  che  abbiamo  potuto  veder  sorgere  il  gioi'no  in  cui 
è  sostituita  da  quella  della  sicurezza,  della  pace  e  della  cordialità  ! 

XXX 
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Francia  e   Italia. 

Il  signor  Loubet  è  sceso  in  Italia 
non  secondo  la  tradizione  politica  fran- 
cese, per  accampar  dei  diritti  e  domi- 
nare ;  con  lui,  per  la  primi  volta,  la 
Francia  è  venuta  a  salutare  pacifica- 
mente la  nazione  che  fu  sua  sorella 
maggiore.  Fino  ad  oggi  i  suoi  so- 
vrani mal  volentieri  aveano  rinun- 
ciato a  diritti  su  noi,  almeno  di  rico- 
noscenza. 

Ma  durante  il  corso  dei  secoli  quanti 
sovrani  dell'intelligenza  sono  venuti 
di  Francia  a  rendere  spontaneo  omag- 
gio alla  gran  madre  latina!  Dopoché 
un  re  francese,  chiamato  a  protettore 
del  papato  contro  l'Italia,  era  venuto 
a  riconoscere  quali  splendori  di  bel- 
lezza e  d'arte  possedesse  la  nostra 
terra,  ecco  subito  gli  artisti  e  gli  scrit- 
tori venire  umilmente  in  attitudine 
di  discepoli  per  attingervi  quel  vi- 
gore nativo  che  li  rendeva  alla  lor 
patria  completi  e  grandi.  Nel  secolo 
decimoquinto  Jean  Fouquet,  pittore 
di  Carlo  VII,  che  trionfa  ora  all'espo- 
sizione dei  Primitivi  a  Parigi,  viaggia 
in  Toscana.  Nel  sedicesimo  Clemente 
Marot  va  a  Ferrara  presso  Renata  di 
Fi  ancia.  Joachim  du  Bellay  soggiorna 
lungo  tempo  a  Roma  ;  Rabelais  vede 
pure  la  città  eterna,  sebbene  nelle 
sue  lettere  il  vescovo  di  Malleznis, 
così  profondamente  gaulois,  non  ri- 
cordi che  la  lattuga  e  la  pimpinella. 
Ronsard,  traducendo  Petrarca,  nei  suoi 
sonetti  gareggiava  con  lui  in  grazia 
all'epoca  in  cui  la  fantasia  di  Shake- 
speare collocava  commedie  e  drammi 
suoi  in  Italia.  Montaigne  ci  venne  ; 
e  nel  tempo  in  ci'i  gli  scrittori  fran- 
cesi, sotto  Luigi  XIV  non  si  allonta- 
navano guari  da  Versailles,  La  F"on- 


taine  era  ancora  tutto  entvté  de  Boc- 
cace,  mentre  Claudio  Lorenese  e 
Pous.'in  dipingevano  i  lor  paesaggi 
della  campagna  romana.  Più  di  cen- 
t'anni prima  di  Goethe,  Maynard  di- 
ceva alla  sua  bella: 

L'ànie   pieine  d'amour  et    de  niélancolic 
Et  conche  sur  des  fleiirs  et  sous  des  ora;    ■    .s, 
J'ai  montré  ma  blessure  auxdeuxmersd    :..  ie 
Et   fait  dire  ton  nom  aux  échos  étranru   . 

Nel  secolo  decimottavo  il  presidente 
de  Brosses,  «  plein  de  malice  gauloise 
et  de  gros  sci  bourguignon  »,  scrisse 
di  qui  ai  suoi  amici  delle  lettere  che 
leggiamo  ancor  oggi.  «  Ma  leggendo 
codeste  lettere  sentiamo  qtianto  fosse 
nuovo  l'amore  che  i  romantici  por- 
tavano all'Italia.  Non  si  tratta  più  di 
amori  leggeri,  è  una  passione  ar- 
dente, che  prende  tutta  l'anima.  E>  si 
hanno  amato  l'Italia  come  il  Paolo  di 
Dante  la  sua  Francesca  ».  Così  si 
esprime  Urbain  Mengin  nel  suo  bel 
lavoro  L'Italie  des  Romantiques  (Li- 
breria Plon,    Parigi). 

Sono  allora  Chateaubriand,  Mme 
de Staèl,  Stendhal,  Lamartine,  Giorgio 
Sand,  De  Musset,  Gauier,  Dumas 
padre;  e  gli  innamorati  dell'Italia  con- 
tinuano sempre  più  frequenti,  fino  ad 
oggi,  ove  il  compianto  Becque,  i  De 
Vogùé,  Bourget,  Rod,  Anatole  France, 
i  Margueritte  mettono  tanta  simi^-^tia 
per  il  nostro  paese  nelle  loro  o  ere 
e  tutta  una  falange  di  studiosi  viene 
a  ricercare  la  nostra  storia,  la  ■  stra 
lingua  e  l'arte  nostra. 

I  giornali  dicono  ch'è  cominciato 
un  nuovo  orientamento  della  politica 
europea.  Per  gli  uomini  colti  di  ambe 
le  nazioni  non  si  avvera  oggi  che 
una  conferma  più  completa  di  un'ami- 
cizia millennaria. 
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Il  dono  al  presidente  Loubet. 


Il  dono  che  il  Governo  italiano  ha 
offerto  al  Presidente  della  Repubblica 
francese  è  veramente  geniale  ed  è 
sopratutto  un  dono  degno  delTItalia, 
culla  e  tempio  di  ogni  arte  :  un  ma- 


dei  codice  fu  eseguita  dal  Casciani 
e  dal  Calvi,  a  imitazione  del  «  Libro 
de  le  Ore  »  che  servi  ai  Ginori  Cap- 
poni, ora  alla  Biblioteca  \^aticana  : 
ed  è  anzi  notevole  la  finissima  lega- 
tura del  dorso,  a  nodo  scorsoio  :  lo 
smalto  centrale  della  facciata  anteriore 


Il  presidente  Emilio  Loubet. 


gnifico  codice  dei  Trionfi  di  Messer 
Fr.  Petrarca,  il  Poeta  umanista,  il 
primo  che  abbia  fatto  udire  oltre 
l'Alpi,  nella  terra  di  Francia,  la 
schietta  e  pura  voce  della  Rinascenza 
italiana.  Il  codice  pregevolissimo, 
ideato  dal  prof.  Venturi  ed  eseguito 
da  Nestore  Leoni  col  concorso  dei 
giovani  della  sua  scuola  di  miniatura, 
è  racchiuso  in  un  artistico  cofano  la- 
vorato a  Murano,  in  vetro  rubino  or- 
nato d'oro  e  in  ismalto.  La  legatura 


del  codice  raffigura  il  Petrarca,  quello 
della  facciata  a  tergo  rappresenta  l'al- 
bero di  lauro  dalle  molte  radici.  Le 
miniature  del  Leoni  sono  veramente 
eleganti  e  squisite  e  fanno  bene  spe- 
rare per  le  sorti  dell'arte  della  minia- 
tura in   Italia. 

Il  codice  è  di  carattere  schietta- 
mente quattrocentesco  e  tutte  le  mi- 
niature graziose  e  finissime  che  pre- 
cedono, in  doppia  facciata,  ogni  canto 
dei  Trionfi  sono  ora   imitate    ora  li- 
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beramente  ispirate  da  miniature,  ta- 
vole e  graffiti  del  Mantegna,  del  Bot- 
ticelli,  ecc.,  dal  «  Camposanto  di 
Pisa  »  e  cosi  via. 

Ogni  pagina  dei  Trionfi  è  poi  in- 
corniciata da  fregi  quattrocenteschi 
di  elegantissima  fattura,  tutti  diffe- 
renti e  sempre  in  mirabile  armonia 
col  contenuto  dei  Trionfi:  cosi,  nei 
fregi  del  «  Trionfo  dell'Amore  »  ri- 
fulge una  festa  divina  di  linee  e  di 
colori,  nel  «  Trionfo  della  Castità  » 
un  poema  di  candore  si  svolge  dai 
chiari  e  limpidi  fregi,  nel  «  Trionfo 
della  Divinità»  l'oro  è  penetrato  per 
ogni  dove  a  significare  la  maestà  di 
Dio.  Poi,  per  ogni  dove,  in  ogni  pa- 
gina, in  ogni  angolo,  medaglioni, 
figure,  simboli,  allegorie,  in  un  avvi- 
cendarsi inesauribile  e  miracoloso  di 
miniature. 

Nella  prima  pagina  del  codice  sono 
miniate  su  fondo  0:0  due  frasi  la- 
tine, suggerite  dal  prof.  Venturi  : 
«  Poetarum  cultus  gentes  universas 
foederat  -  Poetarum  domus  ad  gentes 
universas  pertinet  ».  Il  codice  poi 
si  chiude  colla  seguente  iscrizione: 
«  Questo  libro  de  li  Trionfi  del  Pe- 
trarca, per  Nestore  Leoni  e  Adolfo 
X'enturi,  fu  cominciato  li  15  gennaio 
e  finito  li  6  aprile  1904,  rie  rrendo 
l'anniversario  del  dì  primo  dell'in- 
namoramento del   Poeta  *. 


L'infanzia  di  Victor  Hugo. 

Gli  studi  sul  grande  poeta,  che  ha 
riempito  di  sé  tre  quarti  del  secolo 
decimonono,  riprendono  piii  fìtti  dopo 
il  suo  centenario  e  l'inaugurazione 
del  museo  a  lui  dedicato.  Victor 
Hugo  è  un  di  quelli  la  cui  vita  fu 
più  ricercata  e  raccontata:  la  sua  fa- 
miglia, e  di  poi  egli  stesso,  son  me- 
scolati agli  avvenimenti  contempo- 
ranei. Parigi  è  la  sua  città:  egli  l'ha 
raccontata,  amata,  glorificata,  Parigi 
dei  Miserabili,  Parigi  del  Colpo  di 
Stato,  Parigi  della  Rivoluzione,  della 
guerra,  Parigi  dell'Ode  alla  Colonna, 
dell'Arco  di  Trionfo,  di  Nòtre-Dame. 

Les  tours  de  Nòtre-Dame  étaient  l'H  de  son  nom 

ha  detto  un  poeta.  Egli  abitò  in  via 
di  Clichy  (1805),  St.  Jacques-du- 
Haut-Pas  (1808),  impasse  des  Feuil- 
lantines  (J809),  via  delle  Vielles  Tui- 


leries,  dei  Petits-Augustins  (1813), 
Cherche  Midi  ( 1 8 1 4) de Mezières( 1 82 1 ) 
e  dopo  la  morte  di  sua  madre,  la  via 
du  Dragon  e  quella  del  Vieux  Co- 
lombier,  dove  visse  col  fratello  Abele. 

Si  sposa,  e  cambia  d'alloggio  molte 
volte,  fino  all'esilio,  dal  1851  al  1870, 
e  poi  alla  morte,   nel   1885. 

Ognuna  di  queste  vie  ricorda  una 
data  della  sua  gloriosa  carriera,  rac- 
conta una  delle  sue  opere. 

A  Besan(;on,  sua  città  natale,  la 
sua  traccia  è  più  fuggitiva:  egli  vi 
passa  appena  il  tempo  sufficiente 
perchè  il  suo  stato  civile  vi  sia  ac- 
certato. Era  egli  nobile?  Egli  non  si 
occupò  mai  di  tal  ricerca.  «  Ci  sono 
nella  mia  famiglia  un  calzolaio  e  un 
vescovo,  dei  poveri  e  dei  monsi- 
gnori... Se  avessi  la  scelta  de' miei 
avi,  preferirei  per  antenato  un  cia- 
battino laborioso  a  un  re  fannullone  ». 
Suo  padre  era  il  generale  Hugo,  conte 
dell'Impero,  ed  egli  aveva  il  diritto 
di  chiamarsi  visconte  ;  ma  non  se  ne 
curò  mai. 

I  particolari  relativi  alla  sua  infanzia 
erano  sparsi  e  frammentarii  e  non  la- 
sciavano che  delle  nozioni  vaghe  e  con- 
fuse. Or  ecco,  un  suo  ammiratore,  Gu- 
stave Simon,  ha  intrapreso  il  compito 
di  unire  a  tutti  i  ricordi  autobiogra- 
fici sparsi  nelle  opere  del  poeta,  delle 
notizie  inedite  raccolte  dagli  archivi 
di  famiglia,  si  che  l'autore  si  lusinga 
di  aver  dato  in  questo  volume,  L'en- 
fance  de  V.  TI.  (Hachette,  Paris),  una 
storia  completa  dei  primi  anni,  fino 
al  matrimonio  di  Victor  Hugo,  che 
avvenne  nel   1822. 

Ce  siede  avait  deux  ans... 

Nasceva  egli  da  una  famiglia  mili- 
tare, mentre  Napoleone  portava  le 
aquile  trionfanti  per  il  mondo.  Vita 
errante,  avventurosa,  regolata  dal  caso 
della  guerra.  Vittore  avea  sei  setti- 
mare,  quando  suo  padre  è  mandato 
da  BesanQon  a  Marsiglia.  Qui  non 
si  trova  bene  e  vorrebbe  cambiar 
brigata  :  manda  la  moglie  presso  Giu- 
seppe Bonaparte  a  Parigi.  Questa 
parte  lasciando  i  fanciulli,  Abele, 
Eugenio  e  Vittore.  «  Non  ho  potuto 
trattenere  una  lacrima  -  le  scrive  il 
marito  -  quando  Vittore  ha  guardato 
al  tuo  posto,  poi  ha  girato  gli  occhi 
con  inquetudine  per  tutta  la  camera. 
Questo  caro  bimbo   non   ha   cessato 
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di  guardare  dappertutto,  senz'esser 
distratto  né  dai  richiami  dei  fratelli 
né  dalle  mie  carezze  ». 

Ella  non  ottenne  nulla  e  il  coman- 
dante fu  mandato  in  Corsica  e  al- 
l'isola d'Elba,  dovendo  poi  correre 
ora  a  Porto-Ferraio,  ora  a  Bastia. 

Vittore  ha  due  anni  :  é  pallido, 
maj^ro,  triste.  Il  padre  riceve  l'ordine 
di  imbarcarsi  per  Genova  e  rag^^iun- 
gere  l'Adige,  Parte  solo  e  la  famiglia 


Li  statuì -di  V.  HvL'To  e  lo  scultore  Pali 


va  a  stabilirsi  a  Parigi,  rue  de  Cli- 
chy,  24.  Pacificata  l'Italia  fil  padre 
aveva  guadagnato  la  confidenza  di 
Giuseppe  Bonaparte  divenuto  re  di 
Napoli,  e  s'era  perfin  segnalato  cat- 
turando il  famoso  Fra  Diavolo),  la 
famiglia  fu  richiamata  presso  il  co- 
lonnello, fatto  governatore  d'Avel- 
lino; Vittore  avea  cinque  anni:  tra- 
versò le  Alpi,  ove,  per  fame,  dovette 
mangiar  dell'aquila  arrostita,  di  che 
si  ricordò  poi  nel  '70  durante  l'asse- 
dio, quando  gli  toccò  mangiare  d'altre 
bestie  men  commestibili.  Giunse  a 
Roma,   poi  ad  Avellino. 

Ma  Giuseppe  Bonaparte  non  s'era 
ancora   bene   stabilito  a  Napoli    che 


già  suo  fratello  l'improvvisava  re  di 
Spagna.  Il  colonnello  lo  seguì  e  do- 
vette rimandar  la  famiglia  a  Parigi. 
Dopo  alcune  ricerche,  la  signora 
Hugo  trovò  un  antico  convento  ab- 
bandonato, alle  Feuillantines,  con  un 
gran  giardino  che  fu  la  gioia  dei 
bimbi  :  nelle  Contemplatio7is  il  poeta 
ha  descritto  t'.t  o  questo.  Un  giorno, 
deludendo  la  vigilanza  materna,  vide 
passar  Napoleone,  che  gli  fece  un'im- 
pressione immensa.  Ma 
ugualmente  forte  fu  l'im- 
p  essione  ch'egli  ebbe 
un  giorno  in  cui  egli 
vide  uscir  dalla  cappella 
del  convento,  alla  quale 
era  proibito  ai  fanciulli 
d'avvicinarsi,  un  inco- 
gnito, che  andava  incon- 
tro a  tre  nuovi  venuti, 
guidati  da  sua  madre. 
A  un  certo  punto  l'inco- 
gnito dice  ad  un  dei  tre: 
«  —  Tu  disais:  cet 
lìomme  est  grand. 
«  —  Oui. 

«  —    Eh   bien,    quel- 
qu'un     est     plus    grand 
que  Napoléon. 
«   —   Qui? 
«  —  Bonaparte. 
«  Il  y  eut  un  silence, 
Lv.cotte  le  rompit. 
«  —  Après  Marengo. 
«  L'inconnu  répond't: 
«  —    Avant    Brumai- 
re  ». 

Questo  è  raccontato 
dallo  stesso  Victor  Hugo 
in  Actes  et  Paroles:  il 
fanciullo  si  stupiva  di 
sentir  chiamar  semplicemente  Bona- 
parte r«empereur»:  «  Depuis  j'ai 
compris  ces  familiaritès  hautaines  de 
la  vérité.  Ce  jour-là,  j'entendais  pour 
la  première  fois  le  grand  tutoiement  de 
l'histoire  ». 

L'incognito  pose  una  mano  sulla 
spalici  del  ragazzo: 

«  --  En'ant,  souviens-toi  de  ceci  : 
avant  tout  la  liberté  -  . 

Era  il  generale  Laborie,  già  con- 
dannato a  morte  per  aver  cospirato 
con  Moreau,  poi  liberato,  e  finito  sul 
patibolo  nel   1812. 

Fatto  generale  e  grande  di  Spagna, 
il  pac're  chiamò  a  sé  la  famiglia.  Partì 
questa   nella   primavera  del    181 1   e 
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sostò  per  alcuni  mesi  a  Baiona,  ove 
il  fanciullo  decenne  ebbe  una  vaga 
velleità  amorosa  per  una  fanciulla  che 
si  trastullava  coi  fratelli  :  egli  raccontò 
poi  l'idillio  in  Alpes  et  Pyrénées.  Si 
riprende  il  viaggio  e  dopo  tre  mesi 
si  giunge  a  Madrid,  al  palazzo  Mas- 
serano.  Qui  altro  idillio  con  la  Pe- 
pita {Les  Quatre  vents  de  l'Esprit; 
U art d'étre grand-pére).  Ma  subito  fu 
messo  nel  Collegio  dei  Nobili,  del 
quale  conservò  per  tutta  la  vita  un 
triste  ricordo.  Nella  primavera  del 
1812,  sotto  il  contraccolpo  degli  av- 
venimenti di  Russia,  la  signora  Hugo 
ricondusse  la  famiglia  a  Parigi,  ove 
un  istitutore  si  prese  cura  dei  ragazzi. 
Restano  ancora  i  quaderni  di  Vittore, 
ornati  di  ghirigori,  disegni  e  carica- 
ture. 

Le  letture  dei  ragazzi  furono  molte 
e  disparate,  da  Rousseau,  Voltaire, 
Diderot,  al  Faublas  e  ai  Viaggi  del 
capitano   Cook. 

Qui,  aux  Feuillantines,  incomin- 
cia il  primo  amore  di  Vittor  Hugo 
con  Adele  Foucher,  che  si  concluse 
col  matrimonio  dieci  anni  più  tardi. 
Nel  Derìder  Joiir  d'u7i  condarnné  egli 
descrive  il  puro  e  grazioso  idillio. 

Intanto  la  gloria  di  Napoleone  era 
tramontata  :  lo  straniero  occupava  Pa- 
rigi e  la  signora  Hugo  dovette  allog- 
giare nel  suo  cortile  un  colonnello 
prussiano  e  quaranta  soldati,  men- 
tre i  Cosacchi  si  accampavano  nelle 
strade. 

Tornato  il  generale  a  Parigi,  Eu- 
genio stava  per  entrar  nel  quindice- 
simo anno,  Vittorio  era  nel  tredice- 
simo e  il  padre  voleva  prepararli  en- 
trambi ad  entrar  nel  politecnico. 

Qui  incomincia  la  prima  fioritura 
poetica  di  Vittore  Hugo;  essa  s'inizia 
con  traduzioni  in  versi  di  Orazio, 
di  Virgilio.  Un  grosso  quaderno  di 
quell'epoca  porta  il  titolo:  Poésies 
diverses,  1816-181J,  e  con  questa  epi- 
grafe : 

J'ai  quinze  ans,  j'ai  mal  fait,  je  pourrai  faire  mieux. 


Gustave  Simon  analizza  qui  le  poe- 
sie raccolte  in  questo  quaderno.  Egli 
non  conosceva  una  parola  di  proso- 
dia, ma  ne  avea  istintivamente  intuite 
le  leggi. 

Pure  del  18 16  è  la  tragedia  /rta- 
mène  di  1508  versi,  un  poema  in  tre 

n 


canti,  Le  Déluge,  di  364  versi.  Già 
allora  egli  aveva  assai  sviluppato  il 
senso  del  comico  ;  ecco  : 

Sur  mon  déluge. 
À  Abel. 

Lorsque  mettant  pour  un   mot  pune   phrase 

Je  te  peignis,  avec  emphase, 
L'univers  englouti,  les  morteU  foudroyés, 

Mourant  sans  espo  r  ni  refuge, 

Je  crois,  Abel,   qu'en  mon  déluge, 

Je  me  suis  moi-mème  noyé. 

Athélie  021  Les  Scandinaves ,  scritta 
nel  181 7,  che  doveva  aver  cinque  atti 
e  tremila  versi,  fu  interrotta  per  un'o- 
pera comica  intitolata  :  A  quelqìie 
chose  hasard  est  boìi.  Poi  compone 
una  Inez  de  Castro  in  tre  atti  che  gli 
è  accettata  da  un  piccolo  teatro  e  in- 
terdetta dalla  censura,  come  più  tardi 
la  sua  Marion  de  Lorme.  A  un  con- 
corso dell'Académie  manda  una  poe- 
sia che  viene  premiata  d'una  men- 
zione. 

B  ug- far  gal  àaidi  dal  18 18,  le  prime 
odi  dal  1819-1820.  In  questo  tempo 
fondò  egli  con  suo  fratello  Abele  una 
rivista  bimensile,  Le  Conserz'ateur  lit- 
téraire,  nel  quale  scrisse  delle  critiche 
eccellenti  che  gli  guadagnarono  molto 
successo.  Già  Chateaubriand  lo  sti- 
mava, come  pure  Lamartine  e  De 
Vigny.  Il  primo  romanzo,  Han  d'Is- 
lande,  fu  scritto  al  giovane  prodigioso 
nel  maggio   182  i. 

Dopo  la  morte  della  madre,  avve- 
nuta in  questo  medesimo  anno.  Vit- 
tore si  trovò  a  dover  lottare  aspra- 
mente per  le  difficoltà  materiali  so- 
pravvenute a  causa  della  sua  ostina- 
zione nella  letteratura,  che  trovava 
restio  il  padre  :  la  vita  di  Mario  nei 
Miserabili  fu  da  lui  provata  al  vero. 
Ben  più  tardi,  del  resto,  a  Bruxelles, 
in  esilio,  egli  spendeva  90  lire  al  mese, 
un  franco  d'alloggio,  colazione  (una 
tazza  di  cioccolatte)  0.50,  pranzo  1.25, 
fuoco  0.25. 

Si  sposò  nell'ottobre  1822  con  Adele 
Foucher,  per  il  cui  amore  tanto  avea 
sofferto,  e  infine  il  padre  si  rassegnò 
a  vederlo  letterato. 

Tale  l'infanzia  e  la  gioventù  fe- 
conda e  operosa  di  colui  che  doveva 
riempir  di  sé  tre  quarti  di  secolo. 

Qui  abbiamo  inserito,  per  cortesia 
della  Lega  franco-italiana,  promotrice 
e  donatrice  del  monumento  alla  città 
di  Roma,  il  gesso  della  statua  di  Vit- 
tore Hugo,  lavoro  egregio  dello  scul- 
tore Pallès. 

Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1"  maggio  1904. 
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Curtilacus. 

Già  affaticava  Yarrone  lo  spirito 
erudito  intorno  al  lago  del  Foro  ed 
alla  trìceps  histo7'ia;  e  due  volte  si 
compiace  accennarvi  colui  che  un 
purissimo  senso  di  romanità  ispirava. 
Là  dove  è  dipinto  l'accorrere  delle 
Sabine  che  impetrando  tregua  al  pu- 
gnare offron  se  stesse  in  olocausto, 
e  più  tardi. 

Per  trrrae  motu  od  altra  potenz  i 
narravan  che,  presso  al  mezzo  del 
Foro,  fosse,  subitamente,  un  bara- 
tro ampio  d'altezza  paurosa.  Vi  reca 
O'^nuno  abbondanza  di  terra,  ma  non 
è  dato  ricolmare  la  voragine  pro- 
fonda. Insino  a  che,  per  divino  con- 
siglio, non  s'  indaghi  ove  maggior- 
mente rifulga  il  romano  valore.  E, 
profetano  i  vati,  perchè  eterno  per- 
duri lo  Stato,   dovrà  cader  sacrificio. 

Color  che  dubbiosi  ancora  ristanno 
sferza  M.  Curzio,  giovane  intrepido 
in  guerra.  Vantò  mai  Roma  gloria 
più  fulgida  che  le  armi  ed  il  valore  ? 
Taciti  tutti,  all'arce  egli  volge  lo 
sguardo  ed  ai  de'ubri  degli  immor- 
tali. E  sollevando  or  in  alto  le  mani 
or  volgendole  all'abisso  spaventoso, 
di  sé  compie  l'offerta.  Il  prode  armato, 
suir  ornatissimo  destriero,  si  slancia 
nella  voragine  ed  eternamente  scom- 
pare. Doni  copiosi  gl'invia  la  pietà 
dei  iratelli  e  delle  Romane  sorelle  e 
da  quest'eroe,  anzi  che  da  Curzio 
Mezio,  soldato  di  Tazio,  si  noma  il 
lago.  Tale  il  concetto  de'l'  incisiva 
prosa  Liviana  e  quindi  par  si  dolga 
l'autore  del  non  poter,  fra  le  leggende 
molteplici,  scerner  l'unica  vera. 

Ed  Ovidio,  registratore  di  contrasti, 
vede  sodo  terreno  laddove  fluttuavan 
per  lo  innanzi  le  onde. 

E  nota  l'ingenuo  che  illustra  i  mi- 
rabili esempi  come,  scagliate  nello 
speco  le  offerte  sacrificali,  immanti- 
nente riacquista  il  terreno  il  primitivo 
aspetto  ;  e  soffermasi  a  render  palese 
quale  culto  ei  tributi  al  vivissimo  fra 
gli  splendori  del  Foro. 

Gli  autori  offrono  molti  accenni 
consimili  notissimi,  ma  infecondi.  Già 
sin  dall'estate  trascorsa  palesava  Gia- 
como Boni  certezza  nel  reale  substrato 
della  tradizione,  che  ha  inizio  nella  età 
romulea,  e  si  ammanta  di  nuova  veste, 
fiorendo  la  repubblica;  insino  che, 
inalterata,  giunge  a  Roma  imperiale, 


forte  e  vivida  così  che  non  teme  l'adu- 
latore di  Domiziano  d'accomunare, 
nel  canto,  l'eroe  vetusto  ed  il  divo 
esaltato.  Dovea  la  leggenda  che,  nel 
centro  del  cuore  romano,  simboleg- 
giava ai  Romani  il  dono  di  sé  alla 
patria,  -sorte  agognata,  e,  come  tale, 
sovra  ogni  altra  sacra,  -  vantare  un 
nucleo  storicamente  vero. 

Appaiono  ora  di  questo  le  prime 
vestigia.  E  del  monumento,  v^^X iirbs, 
inestimabile,  son  per  la  lunga  inda- 
gine, son  per  la  ricostruzione  delle  età 
trascorse,  da  pura  scienza  confortata 
e  nutrita,  palesi  le  traccie  eloquenti  a 
chi  ne  penetri  l'intimo  senso. 

Fra  la  sostruzione  del  simulacro 
Domizianeo  ed  il  sottile  fusto  corinzio 
che  da  Foca  falsamente  avea  nome, 
sta,  in  forma  di  chiglia  trapezia,  il 
religioso  Curtilaais.  Ed  ha  larghezza 
di  venti  piedi  romani  ed  ai  trenta 
giunge  nei  lati  maggiori. 

Così  come  recinge  il  niger  lapis \xm. 
crepidine  in  travertino,  il  locus  sacer 
che  l'audace  innovatore  del  Foro  non 
vuol  manomesso  pur  nel  tracciare 
l'armamentario  sotterraneo  dei  ludi, 
in  travertino  pure  é  il  lastricato,  e  nel- 
l'area sacerrima  son  le  vestigia  del- 
l'altare che  simboleggiava  ai  Romani 
lo  spirito  supremo  del  sacrificio. 

Ove,  al  dir  di  Svetonio,  annual- 
mente solevano  omnes  oj'dines  ancora 
gettare,  per  la  salvezza  del  Cesare, 
stipe  propizia^rici. 

Indistinto  ricordo  del  tempo  in  cui 
al  lacus  Curtius,  come  ad  ogni  onda 
sacra,  era  costume  romano  conceder 
doni.  Dodecagono  perimetro  ha  la  de- 
rivazione dell'ara  rotonda  presso  cui, 
per  gli  storici,  trucidan  Galba  i  par- 
tigiani di  Ottone  ed  ha  suolo  tufaceo 
a  molteplici  strati  sovrapposti.  Su 
quel  suolo,  che  Ovidio  eterna,  ap- 
paion  traccie  di  quadre  incassature. 
Qui  dappresso  sorse  il  simulacro  del 
redimito  satiro  e  crebbe  la  pianta  che 
Plinio  narra  fortuito  sata,  laddove 
sostenne  Curzio  col  valore  e  l'amor 
patrio  e  la  chiarissima  morte,  le  va- 
cillanti fondamenta  dello  Stato  Ro- 
mano. 

Né  basta.  Di  nuove  ricchezze  esu- 
beranti di  storico  pregio,  di  nuovi 
trovamenti  preziosi  andremo  grati  al- 
l'esplorazione fra  breve  iniziata.  Poi- 
ché, non  quale  lo  dipinsero,  pavido 
giace  nel  tenebrore  del  baratro  fondo 
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l'elettissimo  spirito.  Ma  rifulgente  di 
gloria  aleggia  sul  luogo  che  l'offerta 
sua  ha  sacrato.  Sdegnoso  di  quanto 
l'imperiai  cortigiana  volle  sulle  in- 
domite labbra,  si  volgerà  or  bene- 
volo all'anima  che  per  comunanza  di 
affetti  insino  a  lui  giunge  e  si  se  o- 
glierà  dal  secolare  silenzio. 

La  Svizzera  letteraria. 

Nel  numero  del  1 6 aprile  della  Se- 
maine  littcraire,  il  simpatico  perio- 
dico di  Ginevra,  rileviamo  un  interes- 
sante articolo  del  signor  Piatzhoff-Le- 
jeune  intorno  alla  letteratura  delle  due 
Svizzere,  francese  e  tedesca.  La  storia 
del  XX  secolo  -  dice  lo  scrittore  -  non 
parla  più  della  letteratura  francese, 
ma  della  letteratura  di  Francia:  il 
Canada,  il  Belgio,  la  Svizzera  sono 
diventate  oggetto  di  speciali  storie 
letterarie,  negli  ultimi  tempi;  e  il 
fatto  che  una  Storia  della  letteratura 
francese  fuori  di  Francia  composta 
da  Virgile  Rossel  abbia  avuto  suc- 
cesso, prova  che  i  francesi  eccentrici 
di  lingua  francese  si  trovano  costretti 
a  farsi  conoscere  da  sé  stessi  e  che 
vi  riescono.  La  centralizzazione  della 
Francia  e  della  Germania  -  politica 
dapprima,  indi  letteraria  -  s'è  arre- 
stata naturalmente  alle  loro  rispettive 
frontiere:  vi  si  protegge  la  lettera- 
tura come  il  commercio:  e  i  paesi 
limitrofi  provvedono  ai  propri  bisogni 
con  editori,  con  riviste,  e  perfino  con 
scrittori  storici  del   luogo. 

Se  la  Svizzera  è  una  specie  di  pro- 
vincia, questa  condizione  ha  pur  i 
suoi  vantaggi,  afferma  il  signor  Platz- 
hoff-Lejeune.  «  Se  la  Francia  non 
si  disinteressasse  completamente  della 
nostra  letteratura  «  romande  »,  questa 
non  avrebbe  certo  preso  l'incontesta- 
bile sviluppò  di  cui  ci  allietiamo. 
Avremmo  noi  dei  grandi  editori  e 
delle  riviste  importanti,  se  i  nostri 
poeti  trovassero  modo  di  collocare  a 
Parigi  i  loro  scritti?..'.  Noi  abbiamo 
saputo  trarre  tutto  il  partito  possibile 
da  una  spiacevole  situazione,  e  se 
l'inchiesta  tristamente  celebre  di  M. 
Doutrebande  ci  fortifica  in  questa  po- 
sizione, se  essa  ci  incoraggia,  una 
volta  di  più,  a  «  vivere  della  nostra 
vita  »,  essa  sarà  stata  non  solo  un 
abile  colpo  di  giornalista  coronato  da 


un  successo  di  curiosità,  ma  un'opera 
meritoria  ». 

La  Svizzera  tedesca  mostra  tutto 
il  pericolo  che  vi  ha  ad  esser  pro- 
tetti letterariamente  da  un  potente 
vicino.  Da  una  quarantina  d'anni  la 
Germania  s'interessa  alla  produzione 
letteraria  della  Svizzera  tedesca.  Gott- 
fried Keller  e  C.  F.  Mej'cr  hanno 
pubblicato  la  maggior  parte  delle  loro 
opere  nella  Deutsche  Rundschau:  e 
quasi  tutti  gli  scrittori  notevoli  d'oggi 
hanno  editori  germanici,  di  modo  che 
vengon  letti  in  Germania  e  restano 
quasi  sconosciuti  nel  loro  paese.  In 
tutta  la  Svizzera  tedesca,  che  è  tut- 
t  ;via  grande  tre  volte  più  che  quella 
romanica,  non  v'ha  che  una  sola  im- 
portante azienda  editoriale,  incorag- 
giante i  giovani  e  facente  condizioni 
oneste,  ed  è  la  casa  Huber  a  Frauen- 
feld,  che  pubblica  fra  altro  i  lavori 
di  Zahn  e  di  Widmann. 

Lo  scrittore  della  Semainc  Litté- 
raìre  cita  il  caso  del  poeta  J.  C. 
Heer  di  Zurigo,  il  quale  ha  avuto 
in  Germania  larghi  e  proficui  successi, 
scrivendo  regolarmente  per  la  rivi- 
sta Gartenlaube  romanzi  d'ambiente 
svizzero  affatto  «  di  maniera  »  che  i 
suoi  compatrioti  non  trovavano  molto 
degni  d'entusiasmo.  Ora  l'Heer  da 
due  anni  è  tornato  in  Svizzera  e  ha 
cessato  i  suoi  impegni  colla  Garten- 
laube e  si  spera  che  il  contatto  con 
la  terra  natale  gli  restituirà  le  vigo- 
rose doti  di  cui  aveva  dato  prova 
all'  inizio  della  sua  carriera.  «  Il 
suo  caso  servirà  di  lezione  ad  altri 
che  potrebbero  come  lui  esser  ten- 
tati da  belle  promesse  e  da  facili  suc- 
cessi. » 

«  La  Svizzera  tedesca  -  continua  il 
Platzhoff  -  possiede  tanti  ingegni  let- 
terari come  la  Svizzera  francese,  e 
forse  più:  mala  benevolenza  del  pub- 
blico germanico  fa  loro  più  male  che 
bene.  Si  comprende  che  essi  non  de- 
siderino esser  una  provincia  intellet- 
tuale della  Germania,  ma  non  neghino 
essi  d'esserlo  presentemente.  Vice- 
versa noi  romanici  avremmo  torto 
a  glorificarci  oggi  d'un  isolamento 
che  non  abbiamo  voluto,  ma  subito, 
e  di  cui  scopriamo  solo  con  difficoltà 
i  vantaggi.  La  Francia  protestante  ci 
legge  e  ci  conosce:  se  il  protestante- 
simo vi  dominasse,  come  domina  in 
Germania,  la  nostra  situazione  lette- 
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rana    sarebbe    esattamente   la    stessa 
della  Svizzera  tedesca  ». 

Pare  che  una  differenza  tuttavia 
consisterebbe  in  questo,  che  il  libro 
tedesco  costa  per  lo  meno  il  doppio 
del  libro  francese:  spesso  un  romanzo 
di  due  volumi -e  non  lo  sono  mai  di 
meno  -  costa  15  franchi.  La  tradu- 
zione francese  si  vende  3  lire  e  mezzo, 
sia  pure  in  edizione  meno  raffinata. 
Ogni  tentativo  di  abbassar  i  prezzi 
urta  contro  la  resistenza  tenace  del 
sindacato  dei  librai  tedeschi.  La  Sviz- 
zera tedesca,  suo  malgrado,  partecipa 
di  questo  stato  di  cose,  i  librai  es- 
sendo, per  la  più  parte  dei  tedeschi 
della  Germania,  aderenti  ol  sindacato. 
Gli  editori  svizzeri  sono  riusciti  sol- 
tanto a  far  scendere  il  costo  dei  loro 
libri  a  cinque  franchi  in  media,  in 
luogo  di  cinque  o  sei   marchi. 


Come  trovare  un  pubblico  più  nu- 
meroso alla  produzione  delle  due  Sviz- 
zere, senza  nuocere  al  carattere  na- 
zionale della  letteratura?  si  domanda 
lo  scrittore  della  Semaine  Littéraire. 
Appunto  col  perseguire  l'ideale  d'una 
letteratura  nazionale,  veramente  sviz- 
zera, e  non  cantonale.  Non  per  le 
diverse  lingue  che  forzatamente  re- 
steranno inattaccabili,  ma  per  la  so- 
stanza. «  Questa  letteratura  svizzera 
dovrebbe  rivestire  un  carattere  spe- 
ciale che  la  distingua  dalla  francese 
e  dalla  tedesca,  in  quanto  sia  l'espres- 
sione e  il  risultato  del  nostro  clima, 
della  nostra  natura  e  delle  nostre  par- 
ticolari istituzioni  politiche.  Essa  non 
rinuncierebbe  per  questo  a  restare  o 
a  divenire  una  letteratura  xeramente 
umana.  Al  contrario  i  nostri  poeti, 
facendo  un'opera  svizzera,  scrivereb- 
bero nello  stesso  tempo  un'opera 
umana:  leggendoli,  il  collega  tede- 
sco o  francese  si  direbbe  :  Io  non 
avrei  potuto  scriver  ciò,  ma  lo  com- 
prendo e  lo  gusto  », 

Questo  ideale  è  lontano,  ma  realiz- 
zabile. Si  è  spesso  stupiti  del  perfetto 
accordo  regnante  fra  tutti  i  Confe- 
derati dal  punto  di  vista  politico,  e 
della  perfetta  indifferenza  ch'essi  af- 
fettano gli  uni  verso  gli  altri  quando 
si  tratta  di  letteratura.  Ciò  è  prov- 
visorio. Sempre  e  dovunque,  l'avvici- 
namento politico  ha  preceduto  un 
avvicinamento  intellettuale  più  intimo. 


Di  già  v'ha  un'arte  svizzera,  come 
attestano  le  feste  musicali  e  le  espo- 
sizioni federali.  Anche,  le  produzioni 
letterarie  delle  due  Svizzere  sono  tra- 
dotte reciprocamente  nelle  due  lingue. 
Da  vario  tempo,  un  po'  dappertutto, 
vi  sono  nella  Confederazione  i  Fest- 
spiel,  vivace  testimonianza  della  pa- 
rentela dei  due  spiriti,  lungamente 
qualificati  per  opposti  e  inconcilia- 
bili. Ed  ecco  che  un  altro  genere 
letterario  si  annunzia,  che  interes- 
serà tutta  la  Svizzera:  il  romanzo  di 
costumi  politici.  Virgile  Rossel  l'ha 
iniziato  col  suo  Clé7ne ut Roc hard,  iosX.0 
seguito  da  I.  P.  Porret  col  romanzo 
Echelle  che  fu  meritamente  notato, 
l\  Martin  Sttlander  ài  Gottfried  Keller 
è  il   prototipo  del   genere. 

Occorrerà  per  la  diffusione  della 
letteratura  nazionale  che  i  confede- 
rati conoscano  generalmente  le  due 
lingue,  la  qual  cosa  oggi  non  è.  An- 
che, conclude  il  Platzhoff-Lejeune, 
bisognerà  che  gli  svizzeri  francesi  e 
tedeschi  si  conoscano  meglio  fra  loro, 
imparino  quanti  intimi  legami  li  uni- 
scano, «  E  la  letteratura  svizzera  esi- 
sterà. Come  la  musica  e  la  pittura, 
essa  avrà  molti  ostacoli  a  vincere, 
ma  senza  perder  coraggio  farà  la  sua 
strada,  cosciente  della  sua  missione 
modesta,  non  tentando  l'impossibile, 
non  cercando  l'unità  ov'essa  non  si 
realizzerà  mai,  rispettando  le  bar- 
riere elevate  dalla  storia,  salvaguar- 
dando l'individualità  di  tutti  i  gruppi 
onde  si  compone  la  nazione,   » 

«  Parigi  »  di  Cesira  P.  Siciliani. 


Gl'italiani  viaggiano  poco,  le  si- 
gnore meno  ancora  ;  e  le  signore  che 
viaggiano  non  sempre  vedono  tutto; 
non  sempre  raccontano  quello  che 
vedono;  non  sempre  lo  raccontano 
con  garbo  ;  non  sempre,  come  la 
signora  Cesira  Pozzolini- Siciliani  , 
Barbèra,  Firenze  1904)  sono  in  grado 
di  portare  il  loro  paese  nell'animo, 
mentre  godono  1'  aspetto  della  ci- 
viltà che  incontrano  all'  estero,  e 
sanno  trarre  argomento,  com' Ella  fa, 
per  mettere  in  evidenza  gli  argomenti 
che  più  valgono  a  far  stimare  ed 
amare  il  paese  che  si  visita  e  quello' 
da  cui  si  parte,  A  questo  libro  ha 
scritto  la  prefazione  Alessandro  D'An- 
cona, quegli  che  al  testo  del  Viaggio 
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di  Michele  de  Montaia:ne  aggiunse 
già  un  bel  saggio  di  bibliografia  dei 
viaggi  fatti  dagli  stranieri  in  Italia  ;  e 
che,  lodando  questo,  scritto  da  una 
gentile  donna  italiana  in  Francia,  lo 
dice  un  libro  «  di  buona  fede  ».  La 
lode  non  è  piccola  a  questi  lumi  di 
luna,  specialmente  quando  vien  da 
un  critico  scaltrito  e  severo,  che  sa- 
prebbe dorare  la  pillola  d'un  ostico 
giudizio,  quando  gli  paresse  neces- 
sario. 

Ma  la  signora  Siciliani  non  è 
meno  eletta  donna,  che  scrittrice,  e 
sa,  dando  la  forma  ai  suoi  appunti 
di  viaggio,  rivolgere  il  pensiero  e 
indirizzare  le  lettere  ai  diversi  amici 
d'Italia,  che  le  sembra  meglio  parte- 
ciperebbero alle  diverse  impressioni 
che  ella  prova.  Così  descrive  ad  Au- 
gusto Conti  la  benedizione  che  un 
cardinale  dall'alto  della  terrazza  d'una 
chiesa,  sotto  alla  collina  di  Fourvière 
dà  all'intera  città  di  Lione;  a  Guido 
Mazzoni  parla  invece  del  Forum  vetus, 
da  cui  Fourvière  ebbe  nome,  e  del 
privilegio  di  Claudio  alla  colonia  ro- 
mana del  luogo,  e  del  frammento  in 
bronzo  del  discorso  di  Claudio,  che 
si  conserva  nel  museo  d'antichità  di 
Lione  ;  ad  Augusto  Passaglia  scrive  di 
quadri  e  statue  e  dipinge  coll'efficacia 
d'un  pittore  fiammingo  V Insula  bar- 
bara^ l'Ile  Barbe  e  la  non  bella  pe- 
scaia sulla  Saóne,  e  le  sorgenti  e  i 
ruscelli  che  irrigano  i  prati  e  fanno 
agire  le  ruote  dei  mulini  presso  a  Fon- 
taines;  a  Giosuè  Carducci,  del  Pan- 
theon e  della  Sorbona  ;  al  Targioni- 
Tozzetti  del  Jardin  des  plantes,  al 
Poggi,  al  Vinea,  al  Ridolfi,  allo  Zoe- 
chi  ad  Augusto  Franchetti  scrive 
d'arte,  quando  la  visione  dei  ca- 
polavori del  Louvre,  del  museo  di 
Cluny,  dell'Accademia  di  belle  arti, 
del  museo  dei  Kernevenoy ,  detto 
«  per  eufonia,  »  di  Carnavalet,  le 
riempie  e  commuove  l'anima;  al 
prof.  Crocco  descrive  l'istituto  Pa- 
steur e  il  camposanto  di  Pére  La- 
chaise  ;  al  Del  Lungo  la  Biblioteca 
Nazionale  coi  suoi  manoscritti  e  le 
sue  sale  di  lavoro  vero  e  dell'amena 
lettura  ;  al  Gherardi  gli  Archives  al- 
V Hotel  de  Soubise  e  d'Assy;  a  ogni 
amico,  quel  che  giudica  più  si  con- 
faccia coi  suoi  gusti  e  co'  suoi  studi. 
E  d'amici  n'ha  in  ogni  regione  d'I- 
talia e  in  ogni  ceto:    professori,  ge- 


nerali, religiosi,  arcivescovi,  signore 
eleganti  e  colte,  gentiluomini,  una 
vera  ghirlanda  di  bei  nomi  italiani. 
Né  il  libro  parla  solo  di  pitture,  di 
sculture,  di  monumenti,  d'istituzioni; 
ma,  come  é  naturale  per  chi  voglia 
conoscere  un  paese,  vi  si  descrivon 
costumi,  vi  si  atteggia  tutto  il  po- 
polo vivo,  le  strade,  i  mercati,  i  tea- 
tri, gli  spettocoli  d'ogni  maniera,  dalle 
rappresentazioni  A^W  Opera,  dalle  re- 
cite di  Sarah  Bernhardt,  al  caffè-teatro 
Olimpia  e  al  Cabaret  de  la  mori.  Eie 
comparazioni  e  i  raffronti  son  condotti 
con  sentimento  equanime  e  giudizio 
fine  e  sincero.  Tanto  che  i  due  popoli, 
che  nel  nome  di  Roma  voglion  chia- 
marsi latini,  n'escono  affratellati  amo- 
revolmente, ma  ciascuno  conserva 
l'indole  e  le  caratteristiche  sue  pro- 
prie, di  guisa  che  anche  nei  punti  in 
cui  si  trovano  incomparabili,  pur  si 
vogliono  bene.  Così  é  ben  degno  che 
il  Presidente  della  repubblica  francese 
abbia  accettato  la  dedica  del  libro 
scritto  da  colei  che  in  l'alia  Atto 
Vannucci  giudicò  meritevole  d'ere- 
ditare i  suoi  manoscritti  e  l'intime 
memorie  sue.   (T). 

Igiene  e  bellezza. 

«  Che  la  bellezza  si  possa  conse- 
guire, nessuno  che  abbia  studiato 
ampiamente  il  soggetto  sotto  l'aspetto 
filosofico,  metafìsico  e  fisiologico  vorrà 
negarlo  ».  Questo  dice  Boyd  Laynard 
in  un  libriccino  che  ha  il  curioso  titolo 
«  Segreti  di  Bellezza,  Salute  e  Lon- 
gevità »  e  che  gli  Editori  Treves 
hanno  pubblicato  testé  in  veste  ita- 
liana dalla  41*  edizione  inglese.  E 
poiché  le  nostre  signore,  per  quanto 
ambiscano,  non  hanno  mai  certo  fin 
qui  osato  di  studiare  tanto  profonda- 
mente il  problema  della  possibilità 
di  divenir  belle,  l' igienista  inglese  ha 
fatto  opera  meritoria  esponendo  in 
un  trattato  breve,  semplice  e  attraen- 
tissimo  la  sintesi  delle  sue  osserva- 
zioni e  delle  sue  ricerche  in  proposito, 
nel  campo  della  scienza,  della  storia 
e  della  poesia.  Né  si  creda  che  noi 
scherziamo.  Non  asseriva  Platone  che 
i  due  più  grandi  e  nobili  doni  che 
la  Natura  può  concedere  sono:  in 
primo  luogo,  un'intelligenza  supe- 
riore, in  secondo,  la  bellezza  ?  Perchè 
non  desiderare  che   un    culto    razio- 
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naie  della  bellezza  umana  venga  pra- 
ticato estesamente,  og^'i  che  la  me- 
dicina e  l'igiene  ci  servono  da  fari, 
da^  guide  sicure?  Un  bel  volto  che 
ci  sorride  è  una  testimonianza  della 
bontà  della  vita...  Senza  esagerare 
nell'ammirazione  dei  pregi  fisici,  noi 
abbiamo  veramente  bisogno  di  rispet- 
tar di  più  il  concetto  della  salute  e 
della  grazia  personale,  se  vogliamo 
che  una  maggior  serenità  presieda 
alle  vicissitudini  della  nostra  esisienza. 

Salute  e  bellezza  s'integrano,  come 
si  sa,  sebben  spesso  si  oblìi:  e  la 
longevità  è  il  risultato  quasi  certo  del 
loro  connubio.  Guardate  gli  uomini 
grandi,  che  sono  senza  eccezione  belli, 
nel  senso  più  profondo  della  parola, 
non  cioè  per  la  correttezza  classica 
dei  lineamenti,  ma  per  la  nobiltà  delle 
linee  espressive  che  l'abitudine  dei 
nobili  pensieri  e  sentimenti  lor  con- 
ferisce :  essi  hanno  in  genere  una 
vita  lunga,  se  non  eccessivamente 
longeva:  il  chimico  Chevreul  campò 
103  anni,  Tiziano  99,  Sofocle  90, 
Michelangelo  89,  Verdi  e  Manzoni  88, 
Goethe  e  Victor  Hugo  83,  Emerson 
e  Ruskin  80,  Galileo  78...  E  ciò,  mal- 
grado l'enorme  dispendio  intellettuale 
cui  tutti  costoro  si  assoggettarono... 
Essi  dovevano,  più  o  meno  consape- 
volmente, essere  degli  igienisti  ideali. 

L'igienista  ideale,  secondo  le  norme 
di  Boyd  Laynard,  è  quegli  che  non 
fa  mai,  per  istinto,  cosa  nociva  al 
proprio  corpo,  che  conosce  perfetta- 
mente i  bisogni  di  questo  corpo,  che 
previene  ogni  disordine,  ogni  guasto, 
ogni  fatto  anormale  nel  meccanismo 
fisiologico.  Lo  stato  naturale  del- 
l'uomo è  la  salute.  Diceva  Napoleone, 
che  era  uno  di  quegli  igienisti  sul- 
lodati:  «  Noi  siamo  una  macchina 
fatta  per  vivere.  Noi  siamo  organiz- 
zati a  questo  fine  e  tale  è  la  nostra 
natura  :  non  contrariate  il  principio 
vivente;  lasciatelo  fare;  dategli  libertà 
di  difendersi  da  sé  stesso,  e  vi  prov- 
vederà  meglio  che  i  vostri  specifici, 
dottore  ». 

Ma  questa  libertà  non  esiste  quasi, 
oggi:  è  straordinario  lo  stato  d'igno- 
ranza che  regna  nei  più,  riguardo  la 
struttura  e  il  funzionamento  normale 
del  nostro  organismo,  cosi  delicato  e 
complesso.  In  buona  fede  la  mag- 
gioranza dei  popoli  cosidetti  civili  si 
avvelena,    si    asfissia,    si    stor[)ia,    si 


deturpa,  si  abbrevia  la  vita,  credendo 
seguire  regimi  ottimi  di  vita.  Quanti, 
per  esempio,  in  Italia  sono  convinti 
che  l'uso  del  vino  è  nocivo,  che 
l'acqua  è  la  sola  bevanda  benefica 
per  l'uomo?  Quanti  sanno  che  im 
metodico  consumo  abbondante  di 
frutta  farebbe  risparmiare  assai  in 
medici  e  medicine?  Quanti  si  preoc- 
cupano di  respirare  ogni  giorno  una 
quantità  d'aria  sufiìciente?...  E  chi 
ascolta  il  medico  quando  parla  degli 
inconvenienti  di  portare  il  busto?  Già 
nel  361  a.  C.  Ippocrate  rimprove- 
rava acerbamente  le  signore  de'  suoi 
tempi  di  stringersi  i  fianchi  ! 

Il  libro  dei  Laynard  riassume  i 
dettati  degli  igienisti  migliori  di  questi 
ultimi  anni,  sia  rispetto  alla  conser- 
vazione della  bellezza,  sia  rispetto 
alla  conservazione  della  salute.  Inco- 
mincia coU'insegnare  che  si  può,  vo- 
lendo, diventar  belli:  finisce  coU'at- 
testare  che  si  può,  volendo,  diventar 
vecchi  anche  con  un  fisico  debole. 
La  prima  parte  è  rivolta  sopratutto 
alle  signore,  e  reca  preziose  ricette 
per  tanti  piccoli  e  grandi  fastidi,  come 
sarebbero  le  macchie  del  viso,  la  ca- 
duta dei  capelli,  ecc.  ecc.  Curioso 
il  capitoletto  sulla  fisiognomonia,  o 
l'arte  resa  celebre  dal  Lavater  di  co- 
noscere dai  tratti  del  volto  il  carat- 
tere delle  1  ersone.  Nella  parte  dedi- 
cata ai  segreti  di  salute  e  longevità 
ognuno  trova  qualche  nozione  utile, 
non  fosse  altro  un  monito  da  tempo 
obliato  e  che  ancora  può  costituir  la 
salvezza.  Naturalmente  la  speciale 
essenza  del  libro  comporta  in  certi 
momenti  una  tal  quale  ingenuità 
d'esposizione  e  di  deduzione,  ma  essa 
è  un  fascino  di  più  pel  lettore,  il 
quale  di  pagina  in  pagina  si  persuade 
d'ascoltare  un  vero  amico,  sapiente 
e  semplice  insieme,  fermo  e  pacato, 
e  finisce,  se  pessimista,  col  chiedersi: 
«  Ma  che  davvero  la  vita  offra  delle 
gioie  serene  e  profonde  per  cui  valga 
la  pena  di  desiderare  la  forza,  la  sa- 
lute e  la  bellezza?  » 

I  Nuovi  Saggi 

di  Giacomo  Barzellotti. 

Or  sono  trent"anni,  Giacomo  Bar- 
zellotti sollevava  quasi  uno  scandalo, 
pubblicando  nella  rivista  Italia,  di- 
retta da  Carlo  Hillebrand,  uno  studio 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


167 


SU  la  Letteratura  e  la  Rivoluzione  in 
Italia,  avanti  e  dopo  il  1848  e  49.  In 
esso  affermava  delle  verità  che  ven- 
nero sempre  più  in  chiaro,  a  mano 
a  mano  che  gl'Italiani  volsero  gli  oc- 
chi oltre  le  frontiere  ad  osservare  la 
vita  delle  altre  nazioni.  Dopo  aver 
notato  che,  ne  lo  sforzo  gigantesco 
di  imporre  l'idea  del  riscatto  al  popolo 
italiano,  tutte  le  forme  del  pensiero 
furono  impugnate  come  armi  di  rivo- 
luzione e  di  offesa  o  almeno  come  leva 
per  scalzare  e  per  abbattere,  il  Bar- 
zellotti  osservava  come  i  fatti  dell'in- 
dipendenza italiana  disorientassero  gli 
scrittori,  presentando  loro  una  realtà 
in  gran  parte  inaspettata. 

«  La  crisi  politica,  da  cui  l'Italia 
uscì  dopo  il  1849,  è  tutt' uno  colla 
crisi  letteraria  da  cui  essa  non  è  an- 
cora uscita.  Per  noi  il  48  o  il  49  furono 
il  tempo  dei  grandi  esperimenti,  delle 
subite  speranze  e  dei  subiti  disinganni, 
quando  tutto  quel  mondo  fantastico 
di  sentimenti  e  d'idee,  in  cui  eravamo 
vissuti  da  più  che  mezzo  secolo,  si 
scioglie  al  primo  serio  cimento  dei 
fatti.  Né  la  cosa  poteva  andare  diver- 
samente ;  perchè  in  tanto  quelle  idee 
avevano  per  noi  un  valore,  erano  una 
forza  viva  e  vera,  in  quanto  dovevano 
servire  appunto  a  provocare  quei  fatti. 
Considerate  in  sé  proprio,  erano  me- 
morie, reminiscenze,  ricordi  discuola.  » 

La  ricostituzione  dell'Italia  si  é  fatta 
sotto  l'impulso  dei  ricordi  di  scuola, 
tanto  dai  Classicisti  che  dai  Roman- 
tici. 

«  Questa  generazione  di  poeti  e  di 
filosofi,  che  é  scomparsa  ormai  quasi 
tutta,  non  ha  lasciato,  non  poteva  la- 
sciare successori.  Da  qualunque  parte 
tu  ti  volga,  un  sentimento  comune 
domina  oggi  fettori  e  scrittori;  il  sen- 
timento che  ormai  vi  sia  nella  nostra 
letteratura  qualcosa  d'irreparabilmente 
finito  e  per  sempre,  ma  senza  che 
possiamo  dire  di  essercene  staccati  in 
tutto;  mentre  qualcos'altro  sta  per 
cominciare,  anzi  é  già  cominciato  e 
s'accenna,  senza  che  ne  abbiamo  an- 
cora una  coscienza  sicura...  » 

E  il  Barzelletti,  nel  T874,  dicendo 
con  semplicità  e  chiarezza,  appena 
costituita  la  patria  ad  unità,  che  la 
letteratura  patriottica,  quale  l'avevano 
intesa  i  nostri  scrittori  precedenti, 
avea  fatto  il  suo  tempo,  accennato  a 
quel  pò  che  si  veniva  facendo  in  quel 


periodo,  mostrava  quale  avvenire  fosse 
desiderabile  per  la  nostra  letteratura 
nuova. 


Più  tardi  Giacomo  Barzelletti  stu- 
diando la  storia  della  nostra  cultura 
da  buon  filosofo  moderno,  con  mente 
aperta  alle  vive  correnti  del  pensiero 
straniero,  fu  portato  a  raffronti  spe- 
ciali che  lo  indussero  a  scoprire  e  a 
dire  altre  coraggiose  verità,  fra  le 
quali  cotesta,  che  non  andrà  a  genio 
a  molti  storici  nazionalisti  :  «  La  no- 
stra letteratura,  se  la  guardiamo  spe- 
cialmente dal  seicento  in  giù,  é  pur 
troppo  tra  le  letterature  d'Europa, 
quella,  forse,  in  cui  scarseggiano  più 
gli  scrittori  che  hanno  avuto  delle  cose 
da  dire,  e  abondano  invece  quelli  che 
hanno  ricoperto  a  più  mani  di  retto- 
rica  l'intimo  vuoto  delle  idee  e  dei 
sentimenti  con  la  parola  oziosa  e  ap- 
pariscente ». 

Indagando,  traverso  la  storia,  il 
nostro  carattere  nazionale  nelle  ma- 
nifestazioni del  pensiero,  il  Barzellotti 
s'è  soffermato,  fra  l'altro,  su  quello 
ch'egli  chiama  il  problema  della  prosa 
italiana,  il  quale  si  ricollega  allo  svol- 
gimento di  tutta  la  nostra  coltura.  E 
ha  richiamato  la  sua  osservazione 
questo  fatto:  la  parte  dominante  che 
ha  avuto  in  tutte  le  manifestazioni 
della  nostra  coltura  la  ricerca  della 
forma,  considerata  in  sé  e  per  se 
stessa.  «  La  nostra  letteratura  è  quella, 
tra  le  moderne,  in  cui,  prima  che  in 
tutte  le  altre,  lo  scrivere,  come  arte 
di  pufa  forma  e  di  puro  magistero 
di  stile,  é  divenuto  fine  a  se  stesso, 
esercizio  d'ingegno,  professione  di- 
\  isa  dalla  vita,  e  in  cui,  prima  assai 
che  nelle  altre,  è  apparso  e  ha  fatto 
scuola  e  poi  ha  finito  col  tenere  il 
campo,  confondendosi  interamente 
con  lo  scrittore,  il  letterato  puro,  l'uo- 
mo di  tavolino,  lo  stilista,  e  se  posso 
dir  così,   lo  specialista  della  parola  ». 

«  Anche  del  genio  letterario  di  tutto 
un  popolo,  come  del  genio  di  uno 
scrittore  e  di  un  artista,  la  critica  può 
esprimere  quella  che  un  chimico  di- 
rebbe essere  \3.  formula  nella  risposta 
da  darsi  a  questa  domanda:  Con  quale 
occhio  ha  guardato  cotesto  popolo  le 
cose  e  gli  uomini,  la  coscienza  e  la 
natura?  Il  nostro  -  io  risponderei  - 
quale  ci  si  rivela  nella    sua    coltura, 
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ha  osservato,  ha  espresso  il  mondo 
e  l'animo  umano  più  dal  di  fuori  che 
dal  di  dentro,  più  dal  lato  visibile  e 
plastico  della  sensazione  che  da  quello 
ideale  del  sentimento  ;  ha  vissuto  e 
vive  -  mi  diceva  un  giorno  Aristide 
Gabelli  -  «  tutto  negli  occhi  ». 

Non  così  fu  in  quello  che  è  ormai 
riconosciuto  come  il  nostro  vero  Ri- 
nascimento, il  periodo  che  si  apre 
col  sorgere  dei  Comuni  e  si  chiude 
con  la  riforma  francescana  e  col  poema 
di  Dante  :  «  Io  lo  direi  il  momento 
^m  germinale,  che,  insieme  con  quello 
della  vita  greca  dopo  le  guerre  me- 
diche, abbia  mai  avuto  la  storia  ;  nel 
quale,  per  più  di  due  secoli  e  mezzo, 
l'Italia  è  stata  cristiana  come  non  lo 
è  più  stata  poi,  e  il  Papato,  da  Ilde- 
brando a  Innocenzo  terzo,  porta  tutta 
la  grande  tradizione  romana  nella  dit- 
tatura delle  coscienze,  senza  aver  nulla 
ancora  di  pagano  ;  e  la  genialità  re- 
ligiosa di  un  santo  artista  ispiratore 
di  artisti  e  l'estro  filosofico  del  mag- 
giore tra  ì  poeti  cristiani  gettano  nel- 
l'impronta del  genio  latino  rinascente 
tra  noi  la  più  ricca  vena  di  creazioni 
che  sia  mai  sgorgata  da  tutta  1  "anima 
di  un  gran  popolo  ». 


Che  è  avvenuto  di  poi?  h' Ufna- 
nisnio,  per  cui  dall'Italia  si  irraggiò 
nel  resto  d'Europa  tanta  libertà  e  no- 
vità di  pensiero  e  di  studi,  lettera- 
7'iamente  è  riuscito,  secondo  il  Bar- 
zellotti,  se  non  altro  nei  suoi  ultimi 
effetti,  un  impaccio,  una  servitù  della 
mente  e  dell'arte  nostra.  «  Sulla  fine 
del  Rinascimento,  e  dopo  che  quasi 
tutto  il  resto  d'Europa  partecipava 
omai  dell'antica  coltura,  resuscitata 
per  opera  nostra,  noi  italiani  restammo 
esclusi  dalla  nascente  modernità  del 
pensiero  e  dell'arte  dello  scrivere, 
proprio  allora  e  nel  momento  stesso 
che  Francia,  Inghilterra  ed  altre  na- 
zioni ne  oltrepassavano  la  soglia  ». 

Il  prevalere  dell'umanismo  toglie 
ogni  spontaneità  alla  nostra  prosa, 
apparsa  cosi  bella  e  giovane  nella 
Vita  nova.  L'imitazione  del  periodo 
latino  classico  traveste  il  nostro  vol- 
gare, perchè  diventa  cosa  abituale  ai 
nostri  scrittori  «  il  lucidare  mental- 
mente il  periodo,  nell'atto  di  costruirlo, 
sullo  schema  e  sulla  struttura  del  pe- 
riodo di    Cicerone   e    di    Livio  ».    Il 


letterato,  cioè  l'umanista  «  diviene 
ogni  giorno  più  non  altro,  in  fondo, 
che  un  tecnico,  uno  specialista  della 
parola,  un  tornitore  de'  bei  periodi, 
e  la  tradizione,  in  cui  egli  si  forma 
e  in  cui  vive  tutto,  si  fa  sempre  più 
cosa  di  scuola  e  di  maniera,  si  chiude 
nel  cerchio  di  poche  menti  e  in  un 
ceto,  staccandosi  da  ogni  contatto  con 
lo  spirito  e  con  la  vita  di  tutta  la 
nazione  ». 

A  ciò  contribuisce  il  papato,  col 
prescrivere  il  latino  nel  culto  e  nella 
preghiera.  Non  è  qui  luogo  di  esa- 
minare l'idea  dell'importanza  che  ha 
il  papato  nella  storia  d'Italia,  secondo 
il  Barzelletti.  Gli  studi  che  vi  si  riat- 
taccano sono  fra  i  più  acuti  e  sug- 
gestivi che  mai  sieno  stati  scritti  su 
la  psicologia  del  popolo  italiano. 

Abbiamo  accennato  brevemente  alle 
coraggiose  e  incontrastabili  verità  che 
il  Barzellotti  ci  mette  innanzi  su  la 
nostra  storia,  cioè  sul  carattere  di  che 
siamo  atavicamente  formati.  Quello 
ch'ei  dice  della  vacuità  della  prosa 
italiana  è  vero  anche  oggi.  Domandia- 
moci sinceramente,  quali  idee  nuove 
la  nuova  Italia  abbia  messo  in  circo- 
lazione nel  mondo,  mentre  Tolstoi, 
Ibsen,  Nietzsche,  per  non  nominare 
che  i  più  noti  scrittori  cosmopoliti, 
riempiono  i  quaderni  di  tutti  i  critici 
e  informano  tante  menti  in  questi 
tentativi  di  restaurazione  ideale.  Qual- 
che movimento  di  scienza  positiva,  e 
molta,  ma  molta /crwa,  nel  senso  de- 
plorato dal  Barzellotti,  cioè  molta 
rettori ca.  Perciò  il  saggio  La  lettera- 
tura e  l'anima  nazionale  che  chiude  il 
bel  volume  (edito  dal  Sandron),  va 
letto  con  attenzione  dai  giovani,  in- 
sieme con  questo,  La  scioperataggine 
letteraria  del  Graf,  che  apparvero  a 
poca  distanza  nella  Nuova  Antologia. 


Giulio  Verne. 

Nel  prossimo  luglio  uscirà  un  nuovo 
libro  di  Giulio  Verne  che  avrà  per 
soggetto  l'automobilismo.  Questo  an- 
nunzia egli  istesso  ad  un  collaboratore 
del  Pali  Mail  che  si  era  recato  a  visi- 
tarlo ad  Amiens. 

Questo  fecondo  scrittore  di  viaggi, 
a  cui  tutti  dobbiamo  tante  dolci  ore 
della  nostra  giovinezza,  continua,  no- 
nostante i  suoi  ottanta  anni,   a  lavo- 
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rare  e  a  produrre.  A  quali  meravi- 
gliose avventure  automobilistiche  ci 
farà  ora  assistere,  egli,  che,  come  è 
noto,  è  un  convinto  avversario  di 
ogni  genere  di  sport,  e  dell'automo- 
bilismo in  special  modo?  A  quali 
nuove  mirabili  applicazioni  della  scien- 
za ci  verrà  egli  iniziando?  Poiché  il 
I  carattere  che  distingue  i  racconti  del 
Verne  da  quelli  di  tanti  altri  scrittori 
di  avventure  fantastiche  straordina- 
rie sta  appunto  nel  loro  fondamento 
sulla  scienza  e  sulla  loro  attuabilità. 
Non  a  torto  si  dice  che  i  racconti 
del  Verne  divertono  quanto  i  romanzi 
del  Dumas  e    istruiscono    più  che  i 


Giulio  Terne. 

libri  di  Francesco  Arago,  il  celebre 
astronomo  e  scenziato  francese.  Nel 
suo  libro  :  Cinque  settimatie  in  pallone 
già  si  trova  un  notevole  capitolo 
sulla  navigazione  aerea;  nel  A^autilus 
già  è  previsto  l'impiego  dei  sottoma- 
rini ;  Michele  Strogoff  compie  già  a 
cavallo  la  traversata  della  Siberia  da 
Mosca  a  Irkutsk  che  oggi  si  fa  co- 
modamente in  vagone  salone,  e  Phileas 
Fogg,  il  simpatico  eroe  del  Giro  del 
mondo  in  ottanta  giorni  impiega  nel 
1872  pel  suo  viaggio,  solamente  17 
giorni  di  più  di  quello  che  abbia 
impiegato  Gaston  Steigler  del  Matin 
circa  30  anni  dopo.  Fino  V eìitente  fra 
le  due  eterne  rivali  Francia  e  Inghil- 
terra ha  saputo  prevedere  il  \'erne, 
osserva  argutamente  il  collaboratore 


del  Pali  Mail,  e  i  due  reporters  del 
Michele  Strogoff,  francese  ed  inglese, 
dopo  essere  stati  acerrimi  nemici,  fi- 
niscono per  stringersi  cordialmente 
la  mano  e  diventare  eccellenti  amici. 

11  Verne  per  compiacere  il  padre 
dovette  studiare  legge  e  scrisse  pure 
qualche  libro  di  giurisprudenza,  ma 
di  poco  valore;  la  sua  fortuna  l'ha 
fatta  con  i  libri  di  viaggi,  di  cui  ne 
ha  scritti  più  di  ottanta. 

Ha  viaggiato  pochissimo  ed  ha  sa- 
puto sempre  resistere  all'attrazione 
di  Parigi,  preferendo  la  tranquilla  resi- 
denza della  graziosa  capitale  della 
Picardia.  Le  belle  descrizioni  del- 
l'India e  dell'Oriente  estremo  le  de- 
sumeva da  lavori  di  suoi  amici  caris- 
simi, per  il  resto  lavorava  di  fantasia. 
Attendiamo  dunque  con  impazienza 
il  nuovo  libro  sull'automobilismo  che, 
come  ebbe  a  dire  il  Verne  stesso, 
verterà  su  una  futura  gara  per  la 
coppa  Gordon-Bennet. 

Il  romanzo    contemporaneo 
in  Germania. 

La  «Germania  data  dal  1871  :  la 
Ideazione  dell'Impero  inaugurava  un 
regime  politico,  una  situazione  eco 
lomica  e  uno  stato  sociale  troppo 
nuovo,  perchè  lo  spirito  della  nazione 
non  ne  venisse  modificato.  Fine  ol- 
tre assai  della  metà  del  secolo  scorso 
la  letteratura  avea  saputo  essere,  per 
un  nobile  fervore  d'idealismo,  una 
letteratura  nazionale  :  tale  speravasi 
che  si  sarebbe  mantenuta  e  meglio 
svolta. 

Ciò  non  è  avvenuto,  ci  afferma  in 
un  articolo  del'a  Grande  Rez'ue  Henrj' 
Chantavoine;  non  c'è  un  tedesco  im- 
parziale che  non  lo  riconosca.  La 
letteratura  e  specialmente  il  romanzo 
non  ebbero  il  loro  Bismarck  o  il 
loro  Wagner.  L'uomo  nuovo  non 
sorse  e  si  dovette  attendere  quel  che 
il  nuovo  ordine  di  cose  avrebbe  in- 
spirato ad  autori  già  famosi,  il  cui 
carattere,  le  cui  idee  s'erano  formate 
ad  un'altra  scuola. 

«  Tali  erano  Gustavo  Freytag  e 
Friedrich  Spielhagen.  Il  primo  avea 
passato  la  cinquantina,  il  secondo  la 
quarantina:  entrambi  aveano  colti- 
vato, con  ispirito  assai  differente,  ma 
con  eguale  fortuna,  il  romanzo  d'at- 
tualità, Zeitroman.   Il   realismo  fami- 
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gliare  di  Gustavo  Freytag,  l'ideali- 
smo romantico  di  Federico  Spielha- 
gen,  lungi  dai  contraddirsi  o  dall'e- 
scludersi  l'un  l'altro,  si  completavano 
a  vicenda. 

Il  primo  abbandonò  il  romanzo 
contemporaneo  per  il  romanzo  sto- 
rico. Il  pittore  della  borghesia  tede- 
sca diedesi  ad  evocare  i  secoli  morti, 
in  otto  racconti  che  formarono  6  vo- 
lumi sotto  un  titolo  comune  :  Gli  An- 
tenati, nei  quali  descrisse  la  via  sca- 
brosa e  oscura  della  storia  germanica, 
rintracciando  nel  passato  l'anima  della 
nazione.  Eccellente  programma,  ma 
meno  attivo  ed  efficace,  tanto  più  che 
un  po'  di  stanchezza  vi  s'accusava 
sempre  più.  No!idimeno  la  sua  auto- 
rità fece  scuola,  e  sorsero  parecchi 
cultori  del  romanzo  storico,  Felix 
Dahn  che  risaliva  all'epoca  dei  Goti 
{Ein  Haììipf  um  Rom,  ecc.),  Georg 
Ebers  che  faceva  dei  romanzi  egi- 
ziani, Ernst  Eckstein  [Prusias,  die 
Claudier,  N'ero)  e  Gunther  Walloth 
{Ottavia,  Paris  der  Mime,  Der  Gla- 
diatori che  evocavano  l'antica  Roma. 
Ma  mentre  Freytag  non  si  serviva 
del  passato  che  per  riattaccarvi  il 
presente,  questi  se  n'interessavano 
soltanto  per  una  curiosità  di  roman- 
zieri archeologi. 


Gustavo  Frertiiff. 


Federico  Spielhageii. 

A  Spielhagen,  che  professava  le 
idee  della  democrazia  liberale  o  ra- 
dicale, i  primi  anni  dell'Impero  ger- 
manico offrivano  uno  spettacolo  do- 
loroso. Mentre  l'autoritarismo  trion- 
fava, le  speculazioni  affaristiche  im- 
perversavano: delle  banche,  delle 
Società  si  fondevano  e  sparivano  per 
incanto:  non  si  parlava  che  di  «  fon- 
dare »  e  di  «  fondatori  »  :  i  termini 
di  Griinderjahre,  Griìnderzeit  resta- 
rono ancora  a  designare  questo  pe- 
riodo d'avidità.  Subito  dopo  la  guerra 
Spielhagen  avea  pubblicato  un  ro- 
manzo assai  significativo:  Allzeit 
voraìì  ;  ma  sei  anni  più  tardi  usciva 
un'opera  capitale,  Der  Sturm  Fluì 
(Il  flutto  di  tempesta),  d'una  moralità 
severa.  Né  dieci  anni  dopo  il  ro- 
manziere era  più  soddisfatto  della 
società,  com'egli  espresse  nel  titolo 
d'un  nuovo  romanzo:  Che  avverrà? 
E  ancora  in  Noblesse  oblige  e  nel 
Nuovo  Faraone  l'autore  oppose  il 
materialismo  della  generazione  attuale 
all'eroico  idealismo  della  precedente, 
quella  del  1848.  Gli  aforismi  e  leti- 
rate  vi  abbondano  e  non  vi  mancano 
le  allusioni  dirette,  le  quali  giunsero 
al  loro  segno,  perchè  il  ministro  von 
Gossier  axendo  felicitato  di  sua  ini- 
ziativa lo  scrittore,  in  occasione  del  suo 
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sessantesimo  anniversario  nel  1889,  fu 
biasimato  ufficialmente. 

Intorno  a  Spielhagen  si  potrebbero 
raggruppare  altri  scrittori,  fra  i  quali 
Paolo  Heyse,  poeta  e  novelliere,  che 
ditde  nel  1873  e  nel  '75  due  opere 
di  lunga  lena,  Figli  del  mondo  e  In 
paradiso. 


Ma  il  tempo  trascorreva  e  la  nuova 
generazione  s'apriva  ad  altre  cor- 
renti :  il  naturalismo  penetrava  in 
Germania,  concentrava  il  suo  campo 
d'osservazione  sulla  capitale,  come 
avea  fatto  il  naturalismo  francese  per 
Parigi.  Berlino  si  tramutava:  da  500 
mila  abitanti  ch'essa  aveva  nel  '70, 
ne  conta  ora  quasi  due  milioni  e  mezzo 
coi  sobborghi. 

Paul  Lindau  diede  senz'altro  il  ti- 
tolo BerlÌ7io  a  un  ciclo  di  romanzi  : 
(//  cammino  vetso  l'occidente  (1887), 
Povere  ragazze  (1888),  Merletti  (id,S()), 
storie  d'amore  e  d'adulterio  ove  l'am- 
biente tiene  il  luogo  più  importante.) 
Berlin  W.  \V.  fu  il  titolo  ancor  più 
determinato  che  diede  Fritz  Mauth- 
ner  ad  un  altro  ciclo  di  romanzi, 
che  descriveva  il  quartiere  ovest,  il 
più  elegante  e  ricco  :  Max  Kretzer 
dipinse  la  vita  del  proletariato  e  Karl- 
Emil  Bleibtreu pubblicò  anch'egli  una 
serie  di  romanzi  ultra-naturalisti.  A 
questa  schiera  appartengono  ancora 
Courad  Alberti  ed   Heinz  Tovote, 

Al  naturalismo  si  converti  pure  il 
vecchio  Theodor  Fontane,  nato  nel 
1819,  mentre  Heyse  vi  s'oppose  ri- 
solutamente. L'influenza  di  Nietszche, 
già  serpeggiante,  veniva  attaccata  con- 
temporaneamente da  Spielhagen  e  da 
Adolfo  Wilbrandt,  il  quale  assaliva 
la  !  ersona  stessa  del  filosofo  nel  suo 
romanzo  Osterinsel.  Il  romanzo  te- 
desco fu  così  disputato  da  diverse 
influenze,  senza  che  sorgesse  un  Zola 
o  un    Maupassant. 

Sudermann  avea  dato  speranza  di 
saper  conciliare  nella  sua  Donna  in 
grigio  e  r\^\y Indistruttibile  passato  il 
realismo  e  l'idealismo,  ma  da  dieci 
anni  egli  s'è  consacrato  esclusiva- 
mente al  teatro. 

Negli  ultimi  anni  il  numero  dei 
romanzi  aumenta,  ed  alcuni  ebbero 
gran  successo.  II  barone  Giorgio 
d'Ompteda  ha  difeso  con  ingegno  la 
nobiltà,  nei  romanzi   di  vita  mililare, 


//  nostro  reggimento  e  Sylvester  von 
Geyer  e  nella  Famiglia  Eysen.  Un 
successo  sfolgorante  ebbe  nell'inverno 
1902-903  Jorn  Uhi  del  pastore  Gu- 
stav Frenssen.  Una  mirabile  figura, 
Luigi  II  d.  Baviera,  è  adombrata  nel 
romanzo  Maestà  di  M.  G.  Conrad. 
Ernest  von  Wolzogen  ha  fatto  una 
gustosa  caricatura  del  femminismo 
nel    Terzo  sesso. 

Il  femminismo,  dice  il  Chanta- 
voine,  esercita  un'azione  tortissima 
siila  recente  letteratura  romanzesca 
in  Germania  :  né  la  Francia,  né  l'In- 
ghilterra stessa  potrebbero  contrap- 
porre un  battaglione  sì  numeroso  di 
scrittrici.  Alcuni  romanzi  di  donne 
sono  quello  che  la  Germania  offre 
oggi  di  più  originale.  Ossip  Schubin, 
Emil  Marriot,  sono  celebri.  Gabriella 
Reutcr,  Ricarda  Huch,  Elena  Bòhlau 
dominano  fra  tutte.  La  prima  ha  un 
romanzo  famoso  :  Di  buona  famiglia  ; 
la  seconda  scrive  versi,  novelle  e 
romanzi  fra  cui  il  più  noto  è  Ludolf 
Ursleu  ;  la  terza  rassomiglia  un  poco, 
dice  il  Chantavoine,  a  Marcella  Ti- 
nayre,  e  fra  i  suoi  romanzi  notansi 
Un  semi-bruto ,  il  diritto  della  madre, 
e  sopratutto  il  suo  capolavoro  Der 
Rangierbahnhof. 


Guido  Mazzoni. 

Dopo  una  prima  lettura  attenta  e 
gustosa  alle  Poesie  di  Guido  Mazzoni, 
testé  raccolte  e  messe  in  luce  dallo 
Zanichelli,  ho  sentito  il  bisogno  di 
osservare  le  date  di  ciascun  compo- 
nimento, che  son  messe  tutte  insieme 
in  fondo  al  volume,  e  di  collocarle, 
ciascuna  al  suo  posto.  Così,  traverso 
i  gruppi  adunati  dal  poeta  a  seconda 
dei  motivi  d' ispirazione  :  Dalle  pa- 
gine e  dai  luoghi;  Dalla  famiglia  e 
dalla  vita;  Dalle  occasioni  e  dal  pen- 
siero, ho  voluto  rendermi  conto  della 
evoluzione  di  questo  singolare  tem- 
peramento d'artista  e  di  uomo  mo- 
derno, e  coglierne  il  carattere  essen- 
ziale. Temperamento  ricco  e  vario, 
carattere  netto  e  saldo:  non  c'è  nulla 
qui  che  non  sia  fatto  bene,  nulla  che 
non  sia  sincero  ne'  suoi  diversi  mo- 
menti, e  quello  che  nei  momenti  più 
intimi  e  vitali  vien  fuori  con  franco 
impulso,  è  qualcosa  di  veramente  ori- 
ginale e  che    fa    assegnare   a    Guido 
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Mazzoni  un  posto  specialissimo  nella 
I)oesia  italiana. 

Le  prime  poesie  riscossero  la  lode 
del  Carducci,  e  seguono  la  riforma 
metrica  carducciana:  vi  è  frequente 
l'alcaica,  che  scompare  più  tardi:  si 
nota  in  esse  di  particolare  la  eleganza 
facile  e  la  chiarezza  che  caratterizzano 
tutta  la  poesia  del  Mazzoni.  Come  nel 
Carducci,  l'ispirazione  vien  dall'ester- 
no, da  un  fatto  storico,  da  un  mo- 
numento, da  un  aneddoto  significa- 
tivo. Fantasia  vivace,  ispirazione  se- 
rena, forma  cristallina  fanno  pregevoli 
i  paesaggi  del  Libro  Primo:  Ozi  Ca- 
merti  e  Riviera  di  Levatite.  Ma  Guido 
Mazzoni  non  è  tanto  qui,  né  nei  versi 
amorosi  del  Libro  Secondo,  quanto 
in  certe  poesie  che  portano  date  ul- 
teriori, oltre  il  1890,  quando  il  poeta 
è  diventato  veramente  un  individuo 
completo,  saldo  in  sé  e  unito  per  pie- 
ghevoli e  tenaci  legami  alla  famiglia, 
alla  repubblica  degl'  intelligenti  e  dei 
liberi,  all'universo. 

Il  Mazzoni  non  é  mai  stato  un  lirico 
prevalentemente  soggettivo:  qui  la 
sua  poesia  é  più  oggettiva  che  mai. 
«Tant'é:  tra  le  voci  larghe,  calme 
o  severe,  della  vita  e  della  letteratura, 
lo  strillo  o  il  falsetto  dell'w  é  spesso 
impertinene,  e  più  d'una  volta  ridi- 
colo. Rendere  generale  l'intuizione 
particolare,  universale  l' impressione 
personale,  fu  e  sarà  sempre  il  magi- 
stero dell'arte;  tanto  più  utile,  quanto 
sia  nel  bene  e  perii  bene».  Nobili 
parole  che  il  Carducci  scriveva  a  pro- 
posito del  Mazzoni  nel  1892  e  che 
dovrebbero  esser  meditate  oggi  che 
s'usa  riempir  delle  proprie  laudi  grossi 
volumi.  Allora  egli  canta  la  virile  gioia 
di  sentirsi  equilibrato  e  calmo,  scal- 
dato dalla  tenerezza  domestica,  ap- 
poggiato dalle  care  amicizie,  pieno 
di  pietà  per  i  miseri  e  di  aspirazioni 
ad  uno  stato  migliore  non  per  sé,  ma 
per  tutti.  Questa  serenità  arguta,  con- 
dita d'ironia  e  penetrata  di  tenerezza, 
mi  par  propria  dei  toscani.  E  toscano 
in  tutte  le  fibre  é  veramente  Guido 
Mazzoni. 

Alcune  di  queste  poesie  sono  giu- 
stamente celebri:  La  posta,  Il  mazzo 
delle  chiavi,  La  macchina  da  cucire,  I 
ritratti.  Esse  hanno  posto  nelle  An- 
tologie, e  io  vi  unirei  pure  Sogni 
bìioni,  A  un  neonato.,  La  mia  villetta, 


La  musica,  Cielo  stellato,  Amoj-c,  che 
non  valgon  da  meno  di   quelle. 

Son  così  poveri  questi  libri  di  let- 
tura che  diamo  in  mano  ai  giovani  ! 
Questa  è  una  poesia  che  non  li  av- 
volge in  vani  paludamenti  di  frasi, 
non  li  dispensa  dal  riflettere  e  mette 
loro  nell'orecchio  alcuni  motivi  che 
si  ricantano  volentieri  come  le  più 
spontanee  melodie  di  Verdi: 

Brilla  fra'  rami   il  sole 
Pispigliano  gli  uccelli, 
E  non  dirò   parole 
Che  sien  gioia  a' fratelli. !> ... 
Anima  umana,  oh  ancora 
Quanta  grandezza  puoi  ! 
Palpita  in  ciel   l'aurora 
E  già  del  sol  t'annoi? 
E  l'avvenire  in  noi... 

Il  libro  terzo,  forse  più  grave,  ma 
in  cui  le  ombre  si  profondano  sol- 
tanto per  far  meglio  risaltar  le  luci, 
non  è  meno  pervaso  dalla  «  serena 
alacrità  del  vivere».  Il  Mazzoni  si 
sente  investito  di  una  dignità  e  di  una 
missione  : 

Noi  cicaliam  de'  Greci  e  de'  Romani, 
E  ci  daremo  molto  dottamente 
Una  progenie  stolida  e  vigliacca. 

Così  esclama  un  momento,  carduc- 
cianamente, rimproverando  sé  per  av- 
vertire altrui  :  ma  in  fondo  egli  è  un 
educatore  che  non  deve  aver  rimorsi. 
Quando  Giovanni  Marradi  gli  canta: 

Tanta  classica  polvere  t'acceca 

Che  ancor  non  vedi  irrompere  1  estate 

Dai   finestroni  della  Biblioteca, 

il   Mazzoni  ha  già  additato  ai  giovani 
l'esempio  del  romano,   il  quale 

Rompeva  il  Tevere 
Con  le  arse  braccia, 
Stampava  d'agile 
Corso  la  traccia, 
Placcasi   rapidi 
Trarre  gli   strali, 
Prostrar  gli  eguali  ; 

E  tanta  gloria 
Di  Roma  crebbe. 
Ma  quando  i   retori 
Di  Grecia  egli  ebbe. 
Stillò  le  sillabe, 
Dedusse  il  lento 
Ragionamento, 
Sorrise  ai  numeri 
Blandi  e  canori, 
Plaudì  lascivie 
D' imperatori, 
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Cesse  ai   re  barbari, 
Non  lilterati 
Di  Roma  i  fati. 

Il  Mazzoni  non  è  «  tutto  chiuso, 
un  frate,  che  guardi  l'età  nostra  in 
aria  bieca  perchè  non  vive  che  l'età 
passate».  Egli  è  fra  i  più  attenti  e 
curiosi  e  colti  letterati  italiani.  Que- 
sto l'ha  salvato  dallo  scrivere  versi 
di  bibliofilo  che  saccheggia  i  dizio- 
nari speciali  o  le  raccolte  folkloristi- 
che  :  questo  gli  ha  dato  una  conce- 
zione del  mondo  affatto  moderna.  Or 
son  pochi  anni  egli  contemplava  le 
stelle  : 

Stando  a  mirar  le  stelle 

Ch'eran  lassù  lassù, 

Mi   venne  meno  il   cuore... 

(  )h  non  vedete,  stelle,  oh  non  udite 
L'uomo  e  l'amore  e   il  senno  e  la  parola, 
L  uomo  e  la  morte  e  il  viver  miserando  ? . . . 

Ohimè,  troppo  lontane 
Sono  le  stelle,  polve 
Che  rapida  si  solve 
In  sue  parvenze  vane. 
Che  più,  che  più  rimane? 
Forse,   Scienza,   tu  ? 
i-orse,  teco,  il  Dolore? 

Ma  una  migliore  speranza  alita  su- 
gli spiriti  moderni,  superata  la  crisi 
fortificante  del  pessimismo.  Leggete 
ora  Confessione ,  Dalla  passeggiata  di 
Volterra,  Alla  Giovinezza  ^  Due  sogni. 
Queste  poesie  portano  date  recentis- 
sime e  sono  l'ultimo  pensiero  e  sen- 
timento del  poeta,  veramente  sereno, 
confidente.  Due  sogni  sono  due  can- 
zoni piene  di  armonie  e  di  richiami 
musicali  complicati  eppur  mossi  con 
una  maravigliosa  spontaneità,  e  la 
prima  finisce: 

Canzone,  che  se'  nata  a  mezzo  il   verno 
Sotto  l'eterno  scintillìo  del  velo 
Che  brilla  in  cielo  tutto  diamanti  ; 
Muovi   con  l'alba  che  alita  leggiera 
E  annunzia  a'  cuori  amanti  primavera. 

E  la  seconda: 

Canzone,  che  se'  nata  fra'  sottili 
Rami   primaverili,   i  bianchi   rami, 
I  rosei  rami,   che  il   sole   rinfiora; 
Cerca  chi  pensa  altrui   più  che  se  stesso, 
E  affretta  l'ora  del  fraterno  amplesso. 

Con  tal  concezione  della  vita,  la 
morte  non  fa  più  paura,  e  il  poeta 
riguarda  la  via  percorsa  «  sorridendo 
meco  -  com'egli  dice  -  al  rimembrar 


quale  si  fu,   l'aurora,   il    tramonto    a 
pensar,  quale  e' si  sia».  Poiché 

...  se  intorno  rigermogliano  le  vite, 
Oh  si  scenda  pur  tranquilli   ad  ascoltare 
Le  dolcezze  che   il  riposo 
Giù  sotterra  mormora. 

Già   ne'  versi   giovanili    egli    avea 
esclamato    in  una  bellissima    strofa  : 

E  dolce  cosa  vivere:  immergere 
I  pie  nell'erba  florida,    immergere 
La  fronte  nel  sereno  azzurro, 
Atomo  conscio  dell'  infinito. 


11  nuovo  lavoro 

di  Anatole  France. 

Il  priino  numero  à.G\V Huvianitc,  il 
nuovo  giornale  fondato  e  diretto  da 
Jaurès,  apparso  a  Parigi  il  i8  aprile, 
s'inizia  col  nuovo  lavoro  di  Ana- 
tole France,  intitolato  Sur  la  Pierre 
Bianche  -  Dialogues  philosophiques. 
Quest'ultimo  frutto  dell'elegantissimo 
e  pensoso  scrittore  parigino  ci  tocca 
da  vicino,  perchè  si  tratta  di  pensieri 
germinati  e  vissuti  nel  nostro  am- 
biente, nella  Roma  storica,  ancor  così 
viva  e  vibrante  del  suo  passato,  e 
così  salda  nella  sua  eternità,  da  po- 
terci poggiare  il  più  bel  .sogno  d'av- 
venire. 

Il  giornale  di  Jaurès,  annunzian- 
dolo, dice  appunto  che  si  tratta  d'una 
serie  di  dialoghi  filosofici,  in  cui,  al- 
l'evocazione del  mondo  greco-ro- 
mano, si  mesce  una  visione  utopistica 
delle  società  comuniste  dell'avvenire. 
Nelle  prime  puntate  che  abbiamo 
sott'occhio,  l'autore  ci  presenta  i  suoi 
personaggi,  e  prima  di  tutti  Giacomo 
Boni,  direttore  degli  scavi  «  dans  sa 
cabane  rustique,  bordée  de  lauriers, 
de  troènes  et  de  cytises  »  poi  «  Jean 
Marteau,  jeune  Tourangeau  plein  de 
douceur  et  journaliste  très  apre;  Jose- 
phin  Ledere,  attaché  d'ambassade  en 
congé;  M.  Goubin,  licencié  ès  lettres, 
annotateur,  Nicolas  Langenier,  de  la 
vielle  famille  parisienne  des  Lan- 
genier, imprimeurs  et  humanistes, 
et  Hippolyte  Dufresne,  qui  avait  des 
loisirs  et  aimait  les  arts  ». 

«  Giacomo  Boni  les  accueillit  avec 
son  aménité  silencieuse  et  les  fit  as- 
seoir  sur  le  seuil  odorant  de  sa  mai- 
son de  bois,  qui  domine  cette  fosse 
immense    creusée    au  siècle    dernier 
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dans  le  marche  aux  bceufs  de  la  Rome 
pontificale,  jusqu'au  sol  du  Forum 
antique.  Devant  eux  s'élevait  le  Pa- 
latin  couronné  de  chénes  verts.  A 
leur  droite,  au  bas  du  Capitole,  les 
hautes  colonnes  du  tempie  de  Saturne 
opposaient  au  ciel  d'or  leur  volutes 
azurées.  Sous  leurs  pieds,  de  toutes 
parts,  entra  les  carreaux  de  lave  grise 
qui  pavent  la  Voie  Sacrée,  sortant 
de  la  terre  fauve  ou  du  feuillage 
sombre,  les  soubassements  et  les  ba- 
ses  de  marbré  fleurissaient  d'  une 
lumière  pourpre  et  rose.  Déjà  s'al- 
longeaient  \ers  l'orient  les  ombres 
des  ruines.  Et  les  terrassiers  bronzés 
piochaient  ce  champ  de  pierres,  tandis 
que  poursuivant  le  travail  des  vieux 
rois,  leurs  camarades  tournaient  la 
roue  d'un  puits  pour  tirer  l'eau  qui 
mouille  encore  le  Ut  où  dormait,  aux 
jours  du  pieux  Numa,  le  Vélabre  ceint 
de  roseaux  ». 

E  qui  i  personaggi  esaminano,  com- 
mentano, discutono.  I  nostri  lettori 
conoscono,  oltre  alle  ricerche  del 
Boni,  anche  le  illazioni  originali  che 
ne  trae.  Gli  scritti  del  Boni  sulla 
Nuova  Antologia  e  le  illustrazioni 
che  le  accompagnano  sono  un  docu- 
mento indispensabile  per  compren- 
dere e  gustare  sia  le  artistiche  tra- 
scrizioni, sia  i  commenti  ingegnosi 
che  si  svolgono  nei  dialoghi  di  Ana- 
tole France. 

Noi  ci  proponiamo  di  riparlarne 
ai  lettori  più  largamente.  Per  ora  ci 
basti  aver  annunziato  il  lavoro,  che 
prevedevamo  l'anno  scorso,  quando 
il  grande  scrittore  francese  passeg- 
giava solitario,  colla  sua  lunga  figura 
bonaria  e  il  suo  pizzo  brizzolato  e 
arguto  per  le  nostre  rovine,  pensoso 
del  nostro  passato  e  pieno  di  fiducia 
per  l'Italia  nuova. 

Libri  tecnici. 

In  Italia  la  letteratura  tecnica  è 
ancora  molto  deficiente  in  confronto 
di  quella  straniera  e  va  data  molta 
lode  all'editore  Hoepli  che  niente 
tralascia  per  dotare  il  nostro  paese  di 
una  collezione  di  pubblicazioni  scien- 
tifiche, che  veramente  nulla  hanno 
ad  invidiare  alle  migliori  delle  altre 
nazioni. 

L'ultimo  volume  ora  pubblicato, 
(Za  pratica  della  fonderia  di  Aurelio 


Aureli.  Trattato  sulla  produzione  dei 
getti  in  ghisa  (Hoepli,  Milano),  che 
riguarda  la  tecnologia  meccanica  e 
precisamente  la  pratica  della  fon- 
deria, viene  a  colmare  una  lacuna 
in  Italia  molto  sentita.  Dalle  nostre 
scuole  di  applicazione  i  giovani  in- 
gegneri escono  con  la  testa  piena 
di  formole  e  di  teorie,  ma  mancano 
bene  spesso  di  qualsiasi  coltura  pra- 
tica, e  prima  che  il  loro  lavoro  di- 
venti utile,  è  necessario  un  lungo 
tirocinio.  E  a  formare  questa  coltura 
pratica  per  quanto  riguarda  la  fon- 
deria concorrerà  senza  dubbio  il  bel 
lavoro  di  Aurelio  Aureli  che  ha  pas- 
sato buona  parte  della  stia  vita  nelle 
fonderie  e  da  semplice  operaio  è  di- 
ventato capo  della  sezione  fonderia 
nelle  Acciaierie  e  Fonderie  di  Terni. 
Il  merito  principale  dell'autore  è  di 
aver  fatto  un'opera  pratica  :  «  ma 
non  ciecamente  empirica,  -come  egli 
stesso  dice  nella  prefazione  -  in  modo 
che  può  essere  studiata  anche  da 
chi  si  dedica  all'arte  con  un  modesto 
corredo  di  cognizioni,  illuminando, 
fecondando  ed  ordinando  gli  inse- 
gnamenti dell'osservazione  e  dell'e- 
sperienza ».  L'opera  comprende  quin- 
dici capitoli  :  in  essa  si  comincia  a 
trattare  delle  generalità,  della  ghisa, 
delle  differenti  qualità  e  proprietà  di 
essa,  se  ne  descrive  i  procedimenti  di 
fusione,  si  parla  delle  attrezzature  di 
fonderia  e  della  fabbricazione  dei 
modelli  e  delle  anime,  ecc.  ;  si  danno 
infine  le  norme  generali  e  le  dispo- 
sizioni per  l'impianto   di  fonderie. 


La  Fisica,  di  Oreste  Murani  (Ma- 
nuali Hoepli,  pag.  584,  L.  3),  non 
è  che  una  semplice  e  piana  esposi- 
zione dei  principi  fondamentali  della 
fisica,  dedicata  a  quei  giovanetti  che 
nelle  scuole  tecniche  e  normali  muo- 
vono i  primi  passi  sulla  via  di  tale 
scienza.  Ma  è  utilissima  a  chi  voglia 
formarsi  una  cultura  generale.  In 
questa  settima  edizione  l'autore  ha 
intieramente  rinnovata  la  parte  che 
concerne  V Elettricità. 


L'editore  Remo  Sandron  ha  pub- 
blicato il  IV  volume  della  Piccola 
Enciclopedia  del  Secolo  XX,  che  com- 
prende un  bel  lavoro  dell'ingegnere 
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Mario  Castelli  sulle  Macchine  agri- 
cole. Lo  scopo  che  si  è  proposto  l'in- 
gegner Castelli  è  di  invogliare  l'a- 
gricoltore ad  usare  quegli  strumenti 
che  meglio  rispondono  alle  esigenze 


più  per  trasportare  tutte  le  migliaia 
di  operai  che  ogni  giorno  si  recano 
al  lavoro  e  fu  deciso  quindi  di  co- 
struire una  lunga  galleria  sotterra- 
"nea  che  attraversasse  tutta  la  città. 


Una  stazione  dui  Central  London  Railway. 


dell'agricoltura  moderna  ed  orien- 
tarlo alla  scelta.  Egli  parla  perciò 
dei  motori  agricoli,  delle  varie  mac- 
chine per  la  pre,jarazione  del  terreno, 
per  la  semina,  per  la  raccolta,  per 
la  lavorazione  dei  prodotti,  ecc.  ecc. 
È  un  libro  senza  pretese,  pratico,  e 
potrà  riuscire  molto  utile  agli  agri- 
coltori. 

Nuove  strade  sotterranee 
di  New  York. 

Il  tempo  è  moneta  e  gli  industriosi 
cittadini    di    New  York    nulla    trala- 


La  grande  strada  fu  incominciata 
il  24  marzo  1900  e  per  evitare  più 
che  fosse  possibile  l'uso  degli  ascen- 
sori, essa  fu  costruita  tutta  vicina 
alla  superficie  delle  strade,  ad  ecce- 
zione del  piccolo  tratto  sotto  Murray 
Hill.  Essa  è  lunga  7  miglia  e  larga 
16  metri  e  contiene  quattro  binarli , 
di  cui  due  per  l'esclusivo  servizio  dei 
treni  diretti  e  due  per  i  treni  lo- 
cali. 

Questa  strada  differisce  di  molto 
dalle  altre  strade  sotterranee:  la  fa- 
mosa ferrovia  di  Londra,  la  prima 
impresa  di  questo  genere    e    in    uso 


La  stazione  di  Vincennea  della  ferrovia    Metropolitana  di  Parigi. 


sciano  per  bene  utilizzare  questo  prin- 
cipale fattore  dell'attività  umana.  Le 
grandi  ferrovie  aeree  non  bastavano 


da  circa  mezzo  secolo,  è  oscura,  fu- 
mosa e  poco  ventilata,  mentre  quella 
di  New  York  è  la    più    grande    che 
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esistanel  mondo,  edèariosa,  spaziosa  e 
ben  illuminata.  Le  stazioni  sono  co- 
stituite da  grandi  sale  artisticamente 
decorate,  alcune  delle  quali  sono  il- 
luminate dalla  luce  esterna.  La  tra- 
zione è  elettrica,  il  sistema  di  blocco 
è  automatico,  i  vagoni  sono  di  acciaio 
e  una  geniale  disposizione  permette 
al  treno  di  fermarsi  appena  il  con- 
duttore lascia  di  stringere  una  mano- 
vella. I  treni  locali  composti  di  cin- 
que vagoni  possederanno  una  velo- 
cità di  i6  miglia  all'ora;  i  treni 
diretti  saranno  composti  di  otto  va- 
goni, avranno  una  velocità  di  30  mi- 
glia all'ora  e  si  crede  che  possano 
trasportare  in  un'ora  50,000  passeg- 
gieri,  mentre  le  ferrovie  aeree  tra- 
sportano tutte  un  milione  al  giorno. 


nemica,  ma  da  urti  contro  le  torpe- 
dini affondate  nelle  vicinanze  di  Port- 
Arthur. 

Poiché  di  quelle  mine  subacquee  si 
è  molto  parlato  e  ancora  si  dibatte 
la  questione  se  fossero  russe  o  giap- 
ponesi quelle  che  danneggiarono  o 
distrussero  le  migliori  navi  della  squa- 
dra russa  del  Pacifico,  riportiamo  qui 
la  descrizione  che  fa  la  rivista  di  Pie- 
troburgo A^iva  dei  due  diversi  sistemi 
di  torpedini  adottati  dalla  Russia  e 
dal  Giappone. 

La  torpedine  giapponese  consiste 
in  un  vaso  cilindrico  che  si  getta  in 
acqua  e  che  per  mezzo  di  una  piccola 
àncora  si  fìssa  al  fondo  ad  una  data 
profondità.  L'interno  del  cilindro  è 
pieno  di  sostanze  esplodenti,   ma  nel 


Una  stazione  della  nuova  ferrovia  sotterranea  di  I^e^  York, 


La  forza  disponibile  per  la  ferrovia 
è  di  132,000  cavalli  vapore.  L'edi- 
ficio in  cui  si  genera  questa  forza 
occupa  una  superficie  di  mq.  13,000 
sarà  il  più  grande  del  mondo  e  co- 
sterà 7  milioni  di  dollari.  Le  spese 
totali  della  strada  riferisce  il  Munsey's, 
ammontano  a  circa  54  milioni  di 
dollari. 

Torpedini  giapponesi 
e  torpedini  russe. 

I  maggiori  disastri  che  hanno  col- 
pito le  navi  della  Russia  nell'odierno 
conflitto  dell'  Estremo  Oriente  sono 
derivati  non  già  da  scontri  colla  flotta 


centro  lo  spazio  è  vuoto,  ed  ivi  è 
collocato  un  ingegnoso  apparecchio 
destinato  a  produrre  l'esplosione.  Tale 
apparecchio  consiste  in  due  asticciuole 
di  metallo  {aa)  che  formano  gli  estre- 
mi positivo  e  negativo  di  un  cir- 
cuito elettrico  aperto  e  che  pescano 
nel  recipiente  C,  vuoto.  Sotto  questo 
recipiente  lo  spazio  M  è  pieno  di 
mercurio.  Quando  la  nave  in  cammino 
urta  la  torpedine,  questa  sì  inchina 
alquanto,  e  in  seguito  a  tale  inclina- 
zione una  certa  quantità  di  mercurio 
entra  nel  recipiente  Ce  forma  la  chiu- 
sura del  circuito,  poiché  la  corrente 
elettrica  può  passare  attraverso  il  mer- 
curio dall'una  all'altra  delle  due  astic- 
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duole  di  metallo.  La  scintilla  elettrica 
che  si  produce  serve  a  determinare 
lo  scoppio.  Il  peso  delle  sostanze  esplo- 


mersa  fino  a  tre  metri  di  profondità. 
Uno  speciale  apparecchio  (  C  T)  serve 
a  mantenere  tale  profondità  costante. 
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sive  è  di  45  chilogrammi  e  la  forza 
dell'esplosione  è  sufficiente  per  pro- 
durre enormi  danni  alla  nave  che  urta 
nella  torpedine. 


La  nave  che  urta  la  torpedine  spinge 
qualcuno  dei  perni  (/)  tenuti  spor- 
genti per  mezzo  di  molle.  II  pernio 
cacciato    in    dentro    dall'urto,    colla 


Posa  delle  torpedini. 


*-  La  torpedine  di  difesa  adottata  dalla 
Russia  è  ancora  più  formidabile.  Essa 
consta  di  un  cilindro  cavo  A,  conte- 
nente la  sostanza  esplosiva,  ed  è  im- 

12 


punta  inferiore  va  a  rompere  un 
vaso  fragile  pieno  di  un  liquido  che 
contiene  una  soluzione  di  bicromato 
di    potassa    che  venendo  a    contatto 

Voi.  CXI,  Serie  TV  -  l"  maggio  1904. 
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con  due  pezzi  di  carbone  e  zinco 
formanti  una  pila,  produce  una  cor- 
rente elettrica  la  quale  determina 
l'esplosione  della  carica. 

In  libreria. 

G.  Barbèra  di  Firenze  pubblica  il 
settimo  volume  degli  Scritti  varii  di 
Raffaele  Mariano  :  è  una  bella  dimo- 
strazione del  valore  di  questo  scrittore 
l'essere  arrivata  l'edizione  delle  sue 
opere,  in  pochi  anni,  al  settimo  vo- 
lume, ed  è  anche  una  smentita  a  chi 
ripete  che  gli  studii  seri,  e  special- 
mente quelli  sulle  cose  della  Chiesa 
e  sulla  Religione,  non  hanno  chi  vi 
badi  in  Italia;  ne  hanno  pochi,  ma 
il  loro  numero  va  crescendo,  e  ciò 
è  buon  indizio. 

Questo  settimo  volume  degli  Sci'itti 
del  Prof.  Mariano  è  fatto  di  discorsi 
ed  investigazioni  Intorno  alla  Storia 
della  Chiesa.  Non  è  qui  luogo  di  esa- 
minare i  capitoli  puramente  storici, 
perchè  è  compito  della  critica  più 
specialmente  autorevole  in  sì  alta 
materia  ;  piuttosto  segnaleremo  le  parti 
polemiche  del  libro,  come  il  Proemio, 
dove  r  autore  fa  la  sua  professione 
di  fede  sul  movimento  cattolico  in 
Italia,  e  la  critica  delle  opere  del- 
l'Harnack,  a  cui  è  aggiunto    un  ca- 


pitolo palpitante  di  attualità,  come  si 
diceva  una  volta,  dove  con  l' Harnack 
è  introdotto  il  noto  abate  Loisy,  che 
anche  nel  Mariano  ci  sembra  abbia 
un  avversario. 

Altri  cinque  volumi  di  Scritti  re- 
stano a  pubblicarsi,  e  noi  auguriamo 
che  lo  siano  in  breve. 


Lo  stesso  G.  Barbèra  annunzia  d'im- 
minente pubblicazione: 

Il  12'^  e  il  13°  volume  dei  Ricordi 
e  Scritti  di  Aurelio  Saffi,  e  un  volu- 
metto a  sé  della  Vita  di  Ghiseppe 
Mazzini,  uno  degli  ultimi  scritti  dello 
stesso  Saffi,  che  pochi  conoscono  ; 
-^11  2°  volume  di  Studi  sul  Leopardi 
dell'  illustre  Bonaventura  Zumbini, 
aspettato  con  molto  desiderio  da  co- 
loro che  hanno  letto  il  primo,  dove 
rifulge  l'acume  critico  e  lo  squisito 
sentimento  estetico  dell'  eminente 
scrittore  napoletano. 

Uno  studio  finanziario  economico 
del  prof.  A.  De  Johannis,  direttore 
della  Scuola  di  Scienze  sociali.  Sulla 
conversione  della  rendala,  il  quale  studio 
porterà  luce  sopra  una  questione  che 
resta  all'ordine  del  giorno,  sebbene 
gli  eventi  politici  ritardino  l'attua- 
zione dell'importante  operazione-  fi- 
nanziaria ormai  matura  nella  pubblica 
opinione. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


L'Esposizione  di  Arte  antica  di  Siena  è  stata  solennemente  inaugurata  eol- 
l'intervento  di  S.  M.  il  Re,  il  17  aprile. 

—  Air  Accademia  di  Francia  in  Roma  è  stata  inaugurata  la  Mostra  dei  Pen- 
sionati per  la  pittura,  scultura,  architettura  e  medaglie. 

—  Tra  le  nuove  importanti  scoperte  fatte  dal  Boni  al  Foro  Romano,  dob- 
biamo notare  quella  del  Lacus  Curtius  compreso  fra  la  sostruzione  del  cavallo  di 
Domiziano  e  la  colonna  Diocleziana,  cosidetta  di  Foca.  Il  Lacus  Curtius,  simbolo 
dell'amor  di  patria,  era  uno  dei  monumenti  più  sacri  dei  Quiriti. 

—  La  data  per  l'apertura  dell'Esposizione  di  Brescia  è  definitivamente  fis- 
sata per  il  29  del  venturo  maggio. 

—  I  membri  del  V  Congresso  geografico  tenutosi  in  I^apoli  hanno  delibe- 
rato un  ordine  del  giorno  chb  stabilisce  di  tenere  il  prossimo  Congresso  geo- 
grafico nazionale,  triennale,  a  Venezia  e  allo  scopo  di  far  meglio  conoscere  e 
dare  impulso  alla  Colonia  Eritrea  di  tenere  altresì  nel  settembre-ottobre  1905 
un  Congresso  geografico  coloniale  in  Asmara,  quale  un'emanazione  del  Congresso 
geografico  nazionale  di  IS^apoli.  Per  le  relative  pratiche  e  per  ottenere  le  mag- 
giori agevolazioni  possibili  si  dà  mandato  al  presidente  del  Comitato  permanente 
dei  Congressi  geografici  italiani  in  unione  al  presidente  del  V  Congresso  nazio- 
nale di  jN^apoli  di  nominare  tre  delegati,  uno  residente  a  Roma,  l'altro  a  Napoli 
ed  il  terzo  in  Asmara. 

—  Un  signore  straniero,  che  desidera  rimanere  incognito,  ha  avuto  la  ge- 
nerosa idea  d'offrire  la  somma  di  L.  2500  per  un  premio  da  conferirsi  ad  una 
opera  intorno  al  soggetto:  Francesco  Petrarca  e  la  Toscana.  La  Commissione 
giudicatrice,  per  volontà  del  donatore,  è  costituita  da  Guido  Biagi,  Guido  Maz- 
zoni e  Pio  Rajna,  ed  i  lavori,  in  lingua  italiana,  inediti,  manoscritti  oppure  stam- 
pati non  anteriormente  al  1904,  anonimi  o  recanti  il  nome  dell'autore,  dovranno 
essere  indirizzati  alla  R.  Biblioteca  Medicea  Laurenziana  in  Firenze,  non  oltre 
il  dì  8  aprile  1905,  anniversario  della  incoronazione  del  Petrarca  in  Campidoglio. 

—  Ad  Urbino  è  stata  tenuta  nella  R.  Accademia  l'annuale  solenne  comme- 
morazione di  Raffaello.  Il  discorso  fu  tenuto  da  Alfredo  Baccelli  sul  tema  :  La 
bel/essa  raffaellesca  e  le  lettere  del  Cinquecento. 

—  Al  teatro  Rossini  di  Venezia,  il  16  aprile,  Gilberto  Secrétant  ha  com- 
memorato Alessandro  Poerio. 

—  Al  Circolo  filologico  di  Livorno  Guido  Biagi  ha  parlato  sul  pittore  li- 
vornese Eugenio  Cecconi. 

—  Le  ultime  conferenze  tenute  al  Collegio  Romano  sono  state:  una  di  Andrea 
Vochieri  intitolata.  Ricordi  di  Grecia  ;  una  di  Luigi  Borsari,  direttore  degli  scavi 
al  Palatino  e  ad  Ostia,  su  Ostia  e  il  porto  di  Roma  antica;  una  di  Francesco 
Pastonchi  su  L'opera  poetica  di  Giosuè  Carducci;  e  una  del  viaggiatore  Charles 
Buls  su  La  colonizsasione  del  Congo. 

—  Al  Collegio  x^azareno  in  Roma  sono  continuate  le  letture  del  Purgatorio. 
Francesco  Pastonchi  ha  letto  il  Canto  XXVII;  Enrico  Panzacchi  il  XXVIII  e 
Don  Luigi  Rocca  il  XXIX. 

—  Alla  Federazione  femminile,  in  Roma,  è  stato  chiuso  il  ciclo  delle  letture 
carducciane  con  una  di  Olinto  Salvatori  su  Roma  nella  poesia  del  Carducci. 

—  Una  conferenza  su  La  donna  nell'arte  di  Gabriele  d^Annuiisio  è  stata 
tenuta  da  Luca  Cortese  nel  foyer  del  «  Teatro  ÌN^azionale  »  in  Roma. 

—  jN'ella  sala  Umberto  in  Roma  il  prof.  Pietrobuono  ha  trattato  della  Poesia 
di  Giovanni  Pascoli,  leggendo  alcuni  dei   migliori    componimenti    poetici    di  lui. 

—  Raffaello  Giovagnoli  ha  svolto  dinnanzi  ai  giovani  appartenenti  alla 
Federazione  nazionale  degli  studenti  secondari  il  tema  :  //  Romanticismo  nella 
storia  del  Risorgimento  italiano. 
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—  Enrico  Corradini  ha  tenuto  a  Livorno  una  conferenza  su  L'Anima  na 
stonale. 

—  L'on.  Mantica  al  Circolo  filologico  di  Firenze  ha  trattato  di  Alcune  con- 
disioni  della  moderna  letteratara  in  Italia. 

—  Due  nuovi  importanti  lavori  drammatici  rappresentati  nella  seconda 
quindicina  di  aprile  sono  //  fratto  acerbo  di  Roberto  Bracco  messo  in  scena  al 
Sannazsaro  di  Napoli,  e  La  Morale  che  corre  di  Sabatino  Lopez,  al  Valle  di 
Roma. 

—  La  Società  fra  gli  autori  di  teatro  in  Firenze  annunzia  che  è  aperto  fra 
gli  autori  italiani  un  concorso  a  premio  per  una  commedia  in  due  atti  almeno, 
in  prosa  italiana,  denominato:  «  Concorso  Bastoqi  ».  La  Commissione  giudica- 
trice sarà  composta  di  tre  membri  nominati  dal  Consiglio  direttivo  della  Società 
fra  gli  autóri  del  teatl-o  in  Firenze,  salvo  il  consenso  del  fondatore  del  concorso. 
I  lavori  che  saranno  presentati,  prima  di  essere  ammessi  al  concorso,  dovranno 
essere  riconosciuti  come  aventi  i  caratteri  propri  della  commedia.  La  Commissione, 
alla  cui  nomina  sarà  provveduto  entro  il  mese  di  maggio  1904,  compirà  questo 
lavoro  preparatorio  man  mano  che  le  produzioni  perverranno  alla  Società.  Spii-ato 
il  termine  utile  per  concorrere  e  compiuto  il  suddetto  lavoro  preliminare,  la 
Commissione  compilei'à  la  lista  dei  lavori  concorrenti  e  procederà  al  loro  esame 
I  lavori  dovranno  pervenire  alla  Società  fra  gli  autori  non  più  tardi  del  31  ot 
tobre  1904.  I  lavori  che  prendono  parte  al  concorso  non  dovranno  mai  essere 
stati  rappresentati  uè  stampati,  né  aver  preso  parte  ad  altro  concorso.  La  Com- 
missione sceglierà  tra  i  lavori  presentati  quelli  che  ritiene  migliori,  in  numero 
non  maggiore  di  sei.  I  prescelti  saranno  rappresentati  al  Teatro  sperimentale 
di  Firenze  nell'anno  11^105.  La  Commissione  assisterà  a  tutte  le  rappresentazioni, 
dopo  l'ultima  delle  quali  (tenendo  del  giudizio  del  pubblico  il  conto  che  crederà) 
assegnerà  il  premio  inappellabilmente.  Il  premio,  istituito  dal  signor  Conte  G.  A. 
Bastogi,  nella  somma  di  lire  mille,  sai-à  indivisibile  e  verrà  assegnato  se  i  lavori 
scelti  per  la  rappresentazione  immancabilmente  saranno  almeno  tre.  Qualora  i 
lavori  scelti  non  raggiungano  tal  numero,  la  Commissione  avrà  facoltà  di  non 
assegnare  il  premio  suddetto.  In  tal  caso  il  concorso  sarà  dichiarato  nullo.  Le 
lire  mille,  insieme  col  ricavato  delle  iscrizioni,  andranno  a  costituire  un  unico 
premio  per  un  concorso  da  indirsi  per  l'anno  successivo.  La  stessa  disposizione 
si  applicherà  ove  la  Commissione  ritenesse  che  nessun  lavoro  è  degno  di  af- 
frontare la  prova  della  scena.  La  Commissione  avrà  pure  facoltà  di  assegnare 
uno  o  più  premi  minori  di  incoraggiamento  alle  commedie  rappresentate.  Tutti 
i  lavori  rimarranno  di  assoluta  proprietà  degli  autori  dopo  il  concorso  o  dopo 
la  rappresentazione. 

—  La  Favilla,  rivista  letteraria  dell'Umbria  e  delle  Marche,  che  si  pubblica 
mensilmente  in  Perugia  (abb.  L.  8),  è  una  delle  più  vecchie  riviste  d'Italia, 
ed  ora  ha  preso  nuovo  vigore.  Nell'ultimo  numero  notiamo  il  Diario  inedito  di 
Alinda  Bonacci  Brunamonti. 

—  Il  nostro  illustre  collaboratore  Arturo  Graf  pubblicherà  presto  coi  tipi 
della  Casa  Treves  i  suoi  Poemetti  drammatici,  parecchi  dei  quali  uscirono  nella 
Nuova  Antologia . 

—  È  stata  fondata  in  Urbino  wa' Associasione  della  Stampa,  con  sede  propria 
e  allo  scopo  di  cooperare  alla  maggiore  diffusione  dei  giornali  e  delle  riviste 
in  Urbino  e  nel  suo  circondario. 

—  Il  27  marzo,  nel  salone  della  Banca.Popolare  Piacentina,  ha  avuto  luogo 
l'assemblea  generale  dei  soci  della  Federazione  italiana  dei  Consorzi  agrari, 
coll'intervento  di  buon  numero  di  delegati  da  varie  parti  d'Italia. 

—  Il  prof.  Grassi  ha  tenuto  presso  la  Società  degli  agricoltori  italiani  una 
conferenza  sulla  questione  fìllosserica  in  Italia  o  sulla  base  scientifica  della  lotta 
contro  la  fillossera. 

—  L'on.  Leone  Wolleraborg  ha  tenuto  a  Genova,  per  invito  della  Società 
di  lettura,  una  interessante  conferenza  sulla  Riforma  tributaria. 

—  Il  convegno  dei  Comizi  agrari  delle  provincie  di  Torino,  Alessandria, 
Cuneo,  Novara  e  Pavia  avrà  luogo  in  Torino  il  giorno  1.5  maggio. 

—  Il  deputato  E.  Ottavi  ha  tenuto  nell'aula  del  Comizio  agrario  di  Torino 
una  conferenza  molto  interessante  sull'alcool  denaturato  e  il  petrolio  dal  punto 
di  vista  agricolo. 

—  La  Società  Umanitaria  formatasi  in  Milano  col  lascito  Loria,  che  dispone 
di  una  cospicua  entrata,  calcolata  pel  coi'rente  1904  in  lire  594,776.17,  ha  per 
questo  medesimo  anno  preventivato  una  spesa  effettiva  di  lire  552,073.(35,  oltre 
le  partite  di  giro  per  lire  7,00  J  ed  un  fondo  di  riserva  per  lire  25,002.52.  Essa 
è  suddivisa  in  questo  modo:  oneri  patrimoniali,  lire  44,573.65;  amministrazione 
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generale,  lire  57,500;  erogazione  per  la  disoccupazione  (ufficio  del  lavoro,  dota- 
zione consorzio  per  la  tutela  della  emigrazione  italiana  nei  paesi  di  Europa, 
esercizio  Casa  di  lavoro,  dotazione  ufficio  per  il  collocamento  dei  disoccupati), 
lire  151,500;  istruzione  professionale  degli  operai,  lire  191,500:  cooperazione, 
lire  29,0ri0;  istituzioni  a  favore  dei  lavoratori  dei  campi,  lire  45,000:  ufficio  in- 
dicazione ai  bisognosi,  lire  10,000. 

—  Il  prof.  Bologni  ha  posto  fine  ad  una  specie  di  riduzione  del  Convivio 
di  Dante,  conservando  di  esso  tutta  la  integrità  nella  divisione  in  Trattati  e 
Capitoli,  cangiando  solo  quella  prosa  che  gli  parve  difettare  per  contorsione  o 
per  lingua  non  piiì  moderna. 

—  L' editore  Licinio  Cappelli  di  Rocca  S.  Casciano  pubblicherà  quanto 
prima  un  nuovo  romanzo  di  Alessandro  d'Aquino,  Realtà  che  ignoriamo,  che  fa 
seguito  all'altro  suo  lavoro,  di  cui  teste  si  è  pubblicata  la  seconda  edizione. 
Di  là  dal  dolore. 

—  È  uscito  il  libro  di  Arnaldo  Cervesato,  Primavere  d'idee  nella  vita  moderna, 
editore  il  Laterza  di  Bari.  Preceduta  da  uno  studio  del  Cervesato,  vi  si  con- 
tiene una  inchiesta  internazionale  sugli  orientamenti  del  pensiero  moderno  ricca 
di  oltre  100  risposte,  fra  cui  di  W.  Grane,  E.  Schuré,  F.  van  Eeden.  A.  Graf, 
A.  Chiappelli.  E.  de  Marinis,  T.  Hardy,  A.  Besant,  E.  Vacaresco,  T.  Mac  Carthy, 
E.  Thiaudière,  E.  G.  Conrad,  A.  Fogazzaro,  jS^eera,  S.  Farina,  ed  altri  illustri. 

I  poeti  della  patria,  di  RAFFAELLO  BARRIERA.  Xuova  edizione  am- 
pliata. PARA^^A.  Torino.  —  Il  chiaro  scrittore  ristampa  qui,  molto  ampliato,  questo 
libro  già  ben  noto  alla  gioventù  italiana  Garibaldi  disse  che  «  buona  parte  di 
questa  Italia  si  deve  ai  poeti  »:  i  poeti  infatti  ebbero  il  concetto  della  libertà  e 
lo  serbarono  e  tramandarono  di  generazione  in  generazione.  Essi  si  chiamano: 
Dante,  Petrarca.  Fazio  degli  liberti,  Giov.  Guidiccioni,  Buonarroti,  Chiabrera, 
Salvator  Rosa,  Filieaja.  Parini,  Alfieri,  Foscolo,  Leopardi,  Guerrazzi,  Niccolini, 
Giusti.  Berchet,  Rossetti,  Manzoni,  alameli,  Poerio,  Tommaseo,  Mamiani,  Prati, 
Regaldi,  Cavallotti,  una  bella  sfilata  di  più  o  meno  illustri  :  la  poesia  garibal- 
dina ha  creato  un  ramo  a  parto,  da  Mercantini  a  Pascarella,  a  Marradi,  a  D'An- 
nunzio. Si  potrebbe  forse  rimproverare  a  questo  libro  la  troppa  ricchezza  di 
nomi,  il  che  gl'impedisce  di  trattare  adeguatamente  la  poesia  particolare,  ad 
esempio,  di  Giosuè  Carducci,  ch'è  essenzialmente  il  poeta  della  patria.  Se  poi 
l'attribuzione  si  allarga  a  significar  poi'ta  civile,  che  così  dovrà  forse  intendersi 
per  l'avvenire,  allora  diremo  che  manca  qui  il  nome  di  più  d'un  contemporaneo. 
Ma  il  Barbiera  ha  evidentemente  inteso  darci  qui  un  quadro  completo  della 
poesia  propriamente  detta  patriottica  e  ha  fatto  opera  patriottica  egli  stesso  e 
tale  clie  merita  l'attenzione  e  l'elogio  di  tutti  i  buoni  italiani. 

Parole  semplici  per  1  anima  del  popolo,  di  ROSSAIS'A  (Zina  Centa  Tar- 
tarini).  Roma,  Tip.  Ed.  Romana.  1904.  —  La  gentile  autrice  ha  qui  raccolto  le 
conferenze  tenute  lo  scorso  anno  nella  Scuola  d' Edacasione  civile  ch'ella  fondò 
e  dirige  in  uno  dei  quartieri  più  bisognosi  e  negletti  della  terza  Roma,  presso 
la  piazza  Guglielmo  Pepe,  coU'ausilio  di  alcuni  egregi  maestri  elementari  e  di 
qualche  benemerito  professore  d' Università.  Questi  discorsi  spiegano  lo  scopo 
e  l'efficacia  della  nobile  istituzione,  complemento  all'Università  popolare:  sem- 
plici veramente  nella  forma,  ma  vibranti  d'affetto  per  l'uditorio,  densi  di  con- 
cetti moderni  e  coraggiosi,  onorano  contemporaneamente  chi  li  pronunziò  e  chi 
li  ascoltò  dalla  viva  voce,  con  attenzione  e  con  fermi  propositi  di  migliorare  la 
vita  in  se  e  attorno  a  sé.  Ecco  i  titoli  di  alcune  delle  conferenze:  Sul  lavoro 
delle  donne  e  dei  ragazzi  -  Per  la  pace  -  Urbanità  e  servilismo  -  Le  carceri  e 
i  carcerati  italiani  -  Le  case  di  correzione  in  Italia.  È  da  leggersi  specialmente 
la  prefazione,  in  cui  l'autrice  racconta  le  vicende  della  sua  iniziativa. 

La  Rivoluzione  Francese  nel  carteggio  di  un  osservatore  italiano  (Paolo 
Greppi),  raccolto  e  ordinato  dal  conte  G.  GREPPI.  Voi.  Ili  e  ultimo.  Milano, 
HoEPLi,  1904.  pag.  xvi-424.  L.  5.50  —  Quanti  hanno  letto  i  due  precedenti  vo- 
lumi di  questo  carteggio  del  conte  Paolo  Greppi  al  padre  suo  circa  gli  avveni- 
menti politici  a  cui  egli  si  è  trovato  spettatore  e  spesse  volte  anche  parte,  co- 
noscono tutta  l'importanza  delle  notizie  e  dei  giudizi  che  ci  offre  Paolo  Greppi, 
osservatore  arguto  e  sereno  delle  vicende  turbinose  che  agitarono  lo  scorcio 
del  secolo  xviii.  Questo  terzo  volume,  clie  chiude  degnamente  la  serie,  va  dall'in- 
gresso del  Bonaparte  in  Milano  al  principio  del  1798,  cioè  quando  il  Bonaparte 
abbandonava  l'Italia  per  la  spedizione  d'Oriente,  mentre  la  Penisola    era    poli- 
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tieamente  disorganizzata  e  di  già  rumoreggiava  la  seconda  coalizione.  Peccato 
che  il  carteggio  del  Greppi  si  interrompa  proprio  ora  che  esso  per  noi  italiani 
poteva  acquistare  una  ben  maggiore  importanza.  Xel  luglio  1799  Antonio  Greppi 
morì  e  verso  quell'epoca  Paolo  Greppi  lasciò  l'Italia  e  si  recò  stabilmente  a  Pa- 
rigi, ove  avrebbe  potuto  facilmente  sostenere  una  posizione  segnalata  nel  go- 
verno Napoleonico,  se  la  morte  non  avesse  colte  lui  piu-e,  il  4  settembre  del  IbOO. 
Pubblicando  questo  carteggio  il  senatore  Greppi  ha  fatto  opera  di  storico 
e  d'italiano,  e  molto  opportunamente  lo  fece  seguire  da  un'appendice  contenente 
alcune  lettere  indirizzate  al  conte  Paolo  da  amici  e  da  cospicui  personaggi,  tra 
i  quali  il  Longhi,  TAzara,  G.  Bonaparte,  il  Melzi  e  il  Manfredini,  durante  il 
suo  soggiorno  in  Toscana,  dal  gennaio  1798  all'aprile  1799. 

Lettere  alla  Assente.  Xote  ed  appunti  di  LUIGI  CAPUANA.  Roux  e 
YiARENGO,  Roma  —  Il  brioso  novelliere  e  critico  siciliano  ha  qui  raccolto  alcuni 
capitoli  di  critica  spicciola  ch'egli  avea  pubblicati  di  già  sulla  Tìibinia,  in  forma 
di  lettere  ad  una  signora.  È  originale  e  lodevole  il  tentativo  di  dare  alla  ras- 
seg:ia  letteraria  giornalistica  una  forma  attraente  e  di  vivo  carattere  personale. 
Il  Capuana  discorre  di  Matilde  Serao,  deli'Albertazzi.  del  Pascoli,  di  L.  A.  Yillari 
e  di  altri  autori  e  le  digressioni  vivaci  del  critico  sono  interessanti  quanto  gli 
argomenti  e  le  citazioni  degli  autori. 

Il  Calendimaggio  amoroso  di  Dante  e  del  Petrarca,  per  GINO  GOBBI. 
3Iilano,  CoGLiATi,  190J,  pagg.  170.  L.  2.  —  In  questo  volume  il  dott.  Gino  Gobbi, 
un  giovane  di  eletto  ingegno,  ha  raccolto  cinque  conferenze  da  lui  tenute  a  Genova 
ed  a  Milano,  nonché  uno  studio  sul  Pellico  già  pubblicato  dalla  lllustrasione 
italiana.  Il  primo  e  più  completo  saggio  è  quello  sul  Calendimaggio  amoroso  di 
Dante  e  Petrarca,  in  cui  l'A.,  con  forma  elegantissima,  ci  parla  dell'  innamora- 
mento dei  due  poeti.  Ma  anche  gli  altri  studi  meritano  di  essere  menzionati,  e 
cioè  uno  sulla  lirica  Petrai-chista  d'Italia,  uno  sulla  gloria  dell'Alfieri  nella  vita 
e  nell'arte  e  l'esposizione  di  due  canti  della  Divina  Commedia  per  la  «  Lectura 
Dantis  »  a  Milano.  Il  volume  è  preceduto  da  una  introduzione  di  Michele  Sche- 
rillo,  e  ciò  torna  senza  dubbio  di  gran  lode  per  il  giovane  autore. 

Manuale  di  Scienza  delle  Finanze,  per  FEDERICO  FLORA.  Livorno, 
Giusti,  1903.  Seconda  edizione.  Un  volume  in  16"  di  pagg.  6(J0. —  .  la  seconda 
edizione  di  un  libro  che,  fra  coloro  che  nella  politica,  nella  scienza,  negli  af- 
fari si  occupano  di  questioni  finanziarie  ebbe  meritata  fortuna.  Contiene,  al  pari 
della  precedente,  una  esposizione  piana  e  sistematica  dei  principi  della  Finanza, 
secondo  gli  ultimi  studi,  ed  una  illustrazione  sommaria  ma  completa  delle  sin- 
gole imposte  dirette  e  indirette  e  della  nostra  legislazione  finanziaria,  rigorosa- 
mente discussa  e  raffrontata  col  moderno  diritto  tributai-io  dei  maggiori  paesi. 
Ciò  per  quanto  riguarda  la  scienza  e  la  legislazione  tributaria.  Quanto  alla  po- 
litica finanziaria  poi,  se  il  Manuale  del  Plora  non  avrà,  come  la  prima  volta,  la 
fortuna  di  concorrere,  rivelando  i  mali  della  nostra  finanza,  a  suscitare  l'azione 
riparatrice,  potrà  oggi  ancora,  posato  il  turbinio  di  questa,  -  poiché  il  pareggio 
sembra  durevolmente  assicurato  -  servire  ad  additare  alla  falange  irrequieta 
dei  riformatori  quali  innovazioni  ad  essa  si  impongano  in  omaggio  alla  giu- 
stizia ed  alla  economia  nazionale,  la  cui  debole  costituzione  stranamente  con- 
trasta con  quella  robusta  della  finanza 

Le  perizie  medico-legali  -  Come  esse  sono  e  come  dovrebbero  essere,  per 
l'avv.  GIOVANNI  BRUNI.  —  In  questa  sua  Memoria,  l'avv.  Bruni  esamina 
l'istituto  della  perizia  medico-legale  quale  ora  funziona  in  Italia  e  conclude  che 
esso  non  è  attualmente  conforme  alle  necessità  tanto  della  difesa  sociale  quanto 
della  difesa  dell'imputato.  Esso  va  riformato  e  secondo  l'avv.  Bruni  tale  riforma 
dovrebbe  essere  fatta  :  1°  istituendo  uno  speciale  giurì  peritico,  composto  di 
persone  pratiche  e  che  abbiano  superato  un  esame  di  abilitazione  :  'l"  determi- 
nando le  modalità  più  importanti  da  osservarsi  nella  esecuzione  di  qualunque 
perizia  medico  legale  :  3"  facendo  intervenii-e  la  difesa  nell'istruttoria,  come  con- 
trollo delle  operazioni  del  giurì  peritico. 

Lectura  Dantis  -  Il  canto  XI  del  Paradiso,  letto  da  ALFONSO  BERTOLDI 
nella  sahi  di  <  )r.';ammichele.  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1904.  —  Il  canto  XI  del  Pa 
radiso  dantesco,  se  è  uno  dei  più  belli  ed  ispirati  fra  gli  altri  di  quella  sublime 
cantica,  è  altresì  uno  dei  più  difficili,  non  soltanto  perchè  nella  sua  concettosa 
densità  racchiude  tante  particolarità  storiche  della  vita  di  S.  Francesco  d'As- 
sisi, ma  ancora  per  parecchi  passi  che  sono  apparsi  oscuri,  dando  luogo  a  varie 


NOTIZIE.    LIBRI   E    RECENTI   PUBBLICAZIONI  183 

interpetrazioni.  Ora  ci  sembra  che  il  commento  fattone  dal  prof.  Alfonso  Bertoldi 
in  lettura  pubblica,  prima  a  Firenze  nella  classica  sala  di  Orsammichele,  poi  più 
recentemente  nella  patria  stessa  del  Santo,  mentre  non  lascia  nulla  a  desiderare 
per  la  esattezza  e  compiutezza  della  illustrazione,  aggiunge  poi  un  calore  d'af- 
fetto quale  l'altezza  dell'argomento  meritava.  Il  Bertoldi  non  ha  solo  interpe- 
irato,  ha  pur  sentito  questa  elevata  poesia.  Ciò  che  poteva  ricavarsi  dalla  po- 
situra stessa  del  paese,  ciò  che  l'antica  letteratura  francescana  conteneva  come 
fonte  delle  immagini  ed  espressioni  dantesche,  ciò  che  i  precedenti  commenta- 
tori hanno  detto  di  piìi  nuovo  ed  importante,  è  stato  dal  chiarissimo  conferenziere 
messo  a  profitto,  destando  nel  suo  uditorio  quei  sensi  di  commozione  e  d'am- 
mirazione che,  più  autorevolmente  degli  altri,  gli  attestò  con  effusione  di  cuore 
l'illustre  Sabatier  dopoché  ebbe  udito  in  Assisi  questa  lettura 

FRANCIA. 

Il  conte  Emile  di  Kératry.  distinto  scrittore  ed  uomo  politico,  ha  cessato 
di  vivere  verso  la  metà  di  aprile.  Era  nato  a  Parigi  il  20  marzo  1832  e  fu  uffi- 
ciale in  Crimea  e  nel  Messico.  Ritiratosi  dall'esercito,  si  diede  al  giornalismo, 
in  ciù  occupò  un  posto  eminente.  Scrisse  parecchi  volumi,  dei  quali  i  più  note- 
voli sono  :  La  contre-guérilla  an  Mcxique,  L'Elévation  et  la  Cliute  de  Maximilien 
e  Le  Camp  de  Con  He. 

—  Jean  Jaurès  ha  fondato  un  nuovo  giornale  quotidiano,  L'  Uinanité, 
che  si  propone  di  tenere  i  lettori  al  corrente  del  movimento  Bocialista  del 
mondo  intero. 

—  Il  12  aprile  al  Padiglione  Marsan  e  alla  Bibliothèque  Xationale  ha  avuto 
luogo  l'apertura  dell'Esposizione  dei  Primitivi  francesi.  Esposizione  che  durerà 
fino  al  14  luglio. 

—  L'Esposizione  dei  Maestri  francesi  del  secolo  xviii  è  rimandata  all'anno 
venturo  - 

—  Il  Musée  de  l'Armée  ha  ricevuto  un  dono  di  alto  valore.  M.  de  Richter, 
ricco  collezionista,  ha  offerto  per  esso  250  medaglie  che  formano  la  serie  com- 
pleta delle  medaglie  commemorative  coniate  dal   1789  al  181.5. 

—  Il  Presidente  della  Repubblica  ha  inaugurato  il  15  aprile  il  Salon  de  la 
Sociéte  Xationale  des  Beaux-Arts. 

—  A  Vichy  è  stato  inaugurato  un  monumento  al  Genio  della  Repubblica, 
opera  dello  scultore  Coulon. 

—  Il  numero  totale  degli  studenti  inscritti  nelle  Università  francesi  nell'anno 
1903  è  stato  di  30,405.  Questi  studenti  sono  così  ripartiti:  Parigi,  12,985:  Aix- 
Marsislia,  1,080:  Besancon,  333:  Bordeaux,  2,820:  Caen,  752 :"  Clermont.  299; 
Dijon.  880:  Grenoble.  705:  Lilla.  1.164:  Lvon.  2.069:  Montpellier.  1,707:  :N"ancy, 
1,327:  Poitiers.  863:  Rennes.  1,190:  Toulouse.  2.191.  La  Facoltà  di  medicina  ne 
contava  6,686,  di  cui  571  stranieri:  la  Facoltà  di  legge  ne  contava  10,972,  di  cui 
400  stranieri  :  quella  di  scienze  ne  avcA'a  4,765,  di  cui  450  sti-anieri  :  quella  di 
lettere  4,384  studenti,  di  cui  550  stranieri:  quella  di  farmacia  3,U14,  di  cui  23 
stranieri:  e  quella  di  teologia  protestante  117  studenti. 

—  Secondo  le  ultime  statistiche  (1899)  la  Francia  possiede  13,000  Società 
di  mutuo  soccorso,  con  1,890,477  soci  e  un  capitale  di  lire  294,194.408. 

—  Il  generale  Zurlinden  ha  pubblicato  le  sue  riflessioni  e  i  suoi  ricordi 
sulla  gueiTa  del   1870-71. 

—  Da  un'inchiesta  fatta  dal  Ministero  francese  degli  affari  esteri  sui  capi- 
tali francesi  impiegati  in  valori  stranieri,  risulta  che  i  capitalisti  francesi  pos- 
siedono 7  miliardi  di  valori  russi.  85  milioni  di  valori  tedeschi  e  455  milioni 
di  valori  svizzeri. 

—  È  uscita  la  5*  edizione  del  bel  libro  di  Luigi  Bouquet:  La  réglémentation 
dtt  travail  dans  rindustne  (Berger-Levrault  et  C",  Paris),  intieramente  rifatto 
e  messo  al  corrente  dal  signor  Paul  Razous. 

—  La  casa  Ollendorff  ha  pubblicato  il  lavoro  di  Pietro  Mael:  Au  paifs  dii 
mystère,  nel  quale  si  parla  del  Thibet  sconosciuto,  di  cui  gli  inglesi  hanno  ora 
intrapresa  la  conquista. 

—  Il  dottor  H.  Coupin  ha  pubblicato  un  curioso  e  interessante  libro  inti- 
tolato: Le  monde  des  fonrmis,  in  cui  dimostra  come  fra  tutti  gli  animali  sono 
precisamente  le  formiche  quelle  che  per  intelligenza  e  per  la  organizzazione 
sociale  si  avvicinano  di  più  agli  uomini. 

—  Il  prof.  Borrel  dell'Istituto  Pasteur  di  Parigi  è  riuscito  a  preparare  un 
vaccino  ed  un  siero  contro  il  vaiolo  ovino,  risolvendo  intieramente  e  assoluta- 
mente il  problema  della  guarigione  e  della  difesa  del  bestiame  contro  la  claielée. 
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—  A  Parigi  presso  il  Collège  de  Franco  si  sono  scoperte  le  vestigia  di  un 
grande  edificio  romano.  Già  nel  1894  furono  trovate  le  sostruzioni  di  due  muri 
circolari  aventi  l'uno  il  suo  centro  ad  est  nella  direzione  dell'  Ecole  polytech- 
nique,  l'altro  di  raggio  molto  più  grande,  avente  il  suo  centro  ad  ovest  verso 
il  Collège  de  Franco. 

—  Il  prof.  A.  Reymond,  del  Collegio  di  Morges,  ha  intrapreso  la  tradu- 
zione della  Storia  della  filosofia  greca  di  Gompers  e  la  casa  Payot  si  è  incari- 
cata di  pubblicare  questo  importante  lavoro. 

—  I  giornali  parigini  che  hanno  le  più  grandi  tirature  sono:  il  Petit  Pa- 
risien,  con  1,500,000  copie  quotidiane;  il  Petit  Journal,  con  800,000;  il  Journal, 
con  750,000;  VEcho  de  Paris,  con  105,000;  il  Temps  ed  il  Figaro  raggiungono 
appena  una  tiratura  di  32,000  copie. 

•  —  L'Accademia  francese  ha  assegnato  un  premio  Saintour  di  1500  lire  allo 
scrittore  Réray  de  Gourmont  per  i  suoi  lavori  La  culture  des  idées  e  i  Pro- 
bldmes  du  style. 

—  Paul  Adam  si  è  imbarcato  per  l'America  diretto  all'Esposizione  di  Saint- 
Louis,  inviato  dalla  Direzione  francese  delle  Belle  Arti  con  la  missione  di  scri- 
vere una  relazione  sull'evoluzione  estetica  del  tempo  presente  quale  si  manife- 
sterà in  questa  raccolta  dei  prodotti  dell'arte  di  tutti  i  popoli  della  terra. 

X 

La  libreria  Hachette  annunzia  che  tra  breve  comincerà  la  pubblicazione 
di  una  riproduzione  in  fototipia  del  manoscritto  di  Pensées,  di  Biagio  Pascal, 
col  testo  stampato  a  fronte  e  con  note  di  Leon  Brunschvieg.  La  sottoscrizione 
all'opera  completa  è  al  prezzo  di  125  franchi  e  a  partire  dal  24  maggio  il  prezzo 
di  vendita  sarà  portato  a  200  franchi. 

—  È  uscito  presso  Hachette  il  33°  fascicolo  della  Histoire  de  France  di 
Ernest  Lavisse.  Con  questo  fascicolo  comincia  la  prima  parte  del  tomo  VI, 
comprendente  La  Réforme  et  la  Ligue  -  L'Edit  de  Nantes  (1559-1598),  scritto  da 
J.-H.  Mariéjol. 

—  Edouard  Schuré  ha  pubblicato  presso  Perrin  &  C"  Précurseiirs  et  Ré- 
voltés,  un  volume  che  comprende  i  seguenti  capitoli:  I.  Prelude  au  xix"  siede  - 
II.  Les  souffrants  -  III.  Les  chercheurs  d'avenir  -  IV.  Prophètes  et  voyants 
(fr.  3.50). 

—  Lo  studio  uscito  sulla  Revne  des  deux  Mondes  intitolato  Derniers  Jonrs 
de  Leon  XIII  et  le  Conclave,  scritto  da  «  Un  Témoiu  » ,  è  stato  pubblicato  in 
volume  da  Lecoffre  (fr.  1.25). 

—  Col  3')  aprile  esce  la  prima  puntata  dell'opera  di  Henri  Bouchot,  L'Expo- 
sition  des  Primitifs  fran^ais,  che  studia  la  pittura  in  Francia  sotto  i  Valois. 
Sarà  illustrata  da  100  tavole  in  elioincisione  (fr.  150).  Editrice  ne  è  la  Li- 
brairie  Centrale  des  Beaux  Arts 

—  Sourde  Muette,  Avengle  è  il  titolo  della  commovente  autobiografia  di  Miss 
Helen  Keller,  colpita  fin  dalla  culla  da  quella  triplice  infermità  in  seguito  ad  una 
crudele  malattia.  Eppure  ella  riuscì,  coll'aiuto  di  una  devota  istitutrice,  a  com- 
pletare la  sua  istruzione,  tanto  da  poter  superare  tutti  gli  esami  del  collegio  di 
Radcliffe  (Juven,  fr.  3.50 1. 

—  Isella  collezione  «  Excelsior  »  della  libreria  Nilsson  è  uscito  alla  fine  di 
aprile  un  romanzo  di  Gyp,  Maman.  Intanto  l'editore  Flammarion  pubblica,  della 
stessa  autrice,  Les  Froussards. 

—  Il  19  aprile  la  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  Bans  l'Air  di 
Santos  Dumont,  opera  ornata  da  numerose  illustrazioni  e  da  schemi  (fr.  5). 

-r-  Due  nuovi  romanzi,  usciti  nell'aprile  presso  il  Mercure  de  France,  sono 
Le  Féclié  muluel  di  Robert  Scheffer  e  Les  Sangsues  di  Edmond  Jaloux. 

—  Un  importante  volume  di  ricordi  del  conte  de  Hubner  è  stiito  messo  in 
vendita  il  20  aprile  da  Plon-Nourrit,  col  titolo:  Neuf  Ans  de  Smvenirs  d'un  Am- 
bassadeur  d'Autriche  à  Paris  sous  le  second  Empire  (1851-1859).  Questi  ricordi 
sono  pubblicati  per  cura  di  Alessandro  de  Hubner,  figlio  del  conte. 

—  Una  terza  edizione  assai  ampliata  del  bel  libro  di  Henry  Thédenat,  Le 
Forum  Romain  et  les  Forums  Impérianx,  è  uscita  presso  Hachette  (5  fr.). 

—  Un  dramma  in  quattro  atti  in  prosa,  Le  plus  faible,  di  Marcel  Prévost, 
rappresentato  il  25  aprile  alla  Comédie  Pran^aise,  è  stato  messo  in  vendita  in 
volume  il  3n  aprile  da  Alphonse  Lemerre  (fr.  3.50). 

—  La  Bìbliothèqae  internatìonale  d'édition  di  E.  Sansot,  mentre  continua  la 
serie  biografica  Les  célébrités  d'anjonrdlini,  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  pa- 
recchie operette  sparse  di  Maurizio  Barrès,  in  piccole  edizioni  eleganti:  già  pub- 
blicate sono  Les  Lesardes  sur  la  maison  e  Iluit  Jours  clies  M.  Renan. 
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L'amitié  franco-italienne,  par  PHILIPPE  DESCHAMPS.  Lemerre.  Fr.  5. 
—  L'autore  si  è  proposto  di  mettere  in  evidenza  tutti  i  vantaggi  derivanti  dal 
ravvicinamento  della  Francia  coll'Italla  e  di  fare  quasi  una  piccola  enciclopedia 
di  cose  italiane:  infatti  egli  ha  messo  nel  suo  libro  una  descrizione  dettagliata 
dell'Italia,  un  elenco  degli  antichi  consoli  ed  imperatori,  un  capitolo  che  presenta 
i  più  grandi  uomini  che  hanno  illustrato  il  nostro  Paese  nella  letteratura,  nelle 
arti,  nella  scienza,  nell'esercito,  nella  marina  e  nella  diplomazia.  L'ultimo  capi- 
tolo è  dedicato  alla  relazione  del  sesto  viaggio  di  M.  Deschamps  in  Italia. 

Le  Jardinier  de  la  Pompadour.  Roman  par  EUGÈNE  DEMOLDER.  Mer- 
CURE  DE  Frange.  Fr.  3.50.  —  Questo  nuovo  romanzo  dell'autore  di  Ronte 
(T Emeraude  è  stato  messo  in  vendita  il  19  marzo.  In  esso  tutti  i  luoghi  nei  quali 
visse  la  Pompadour,  Etiolles.  Fontainebleau.  Choisy-le-Roi,  Sèvres,  Bellevue,  e 
le  campagne  e  le  foreste  circostanti  servono  di  cornice  ad  una  storia  d'amore 
piccante  e  sentimentale.  In  mezzo  ad  una  serie  di  descrizioni  di  riunioni  nel 
castello,  feste  nel  parco,  cacce  nella  foresta,  vendemmie  e  feste  contadinesche, 
incontriamo  i  personaggi  più  svariati  e  più  interessanti,  cominciando  da  Luigi  XV 
stesso,  per  finire  a  Mamert  Cornet,  la  spia,  a  Xicole  Sansonnet,  pescatrice  d'an- 
guille, e  a  Euphémin  Gourbillon,  sagrestano  uViriacone. 

Le  general  Fabvier,  sa  vie  militaire  et  politique,  par  A.  DEBIDOUR. 
Paris,  Plon.  1904.  —  Quasi  dimenticato  è  ai  giorni  nostri  il  nome  del  generale 
Fabvier,  forse  perchè,  mentre  tanti  dei  suoi  contemporanei  scrissero  le  ricor- 
danze della  loro  vita,  egli  non  lasciò  memorie.  Eppure  molte  e  varie  furono  le 
sue  vicende  da  quando,  soldato  di  2s^apoleone.  fu  addetto  alla  missione  del  ge- 
nerale Gardane  in  Persia,  aiutante  di  campo,  poi  capo  di  stato  maggiore  di 
Marmont,  indi  perseguitato  dalla  Ristorazione,  poi  sotto  la  monarchia  di  Luglio 
partecipante  alle  lotte  parlamentari.  Ma  la  pagina  più  bella  della  sua  vita  fu 
quella  che  ce  lo  mostra  filelleno  di  pensiero  e  di  azione,  organizzatore  delle 
prime  schiere  regolari  della  nazione,  di  cui  aveva  con  tanto  entu.siasmo  abbrac- 
ciata la  causa,  amico  dei  migliori  patriotti,  e  legato  da  comunanza  di  ideali  con 
Santarosa,  Collegno  e  parecchi  altri  italiani,  che  pugnavano  per  l'indipendenza 
ellenica.  Completa  ed  esauriente  è  la  lunga  biografia  che  ne  tesse  su  lettere  e 
documenti  francesi  ed  anche  su  fonti  greche  il  Debidour.  L'uomo  che  servi 
sempre  con  passione  la  causa  della  libertà  e  che  si  può  dire  aver  personificato 
i  più  nobili  sensi,  la  generosità,  il  coraggio,  l'onore,  non  doveva  desiderare  mi- 
gliore e  più  imparziale  biografo  del  Debidour,  già  noto  per  molti  altri  e  vari 
lavori  storici 

Les  Anglais  dans  Ics  Indes,  par  ACHILLE  BIOVÈS  («  Warren  Hastings  », 
1772-1785).  Paris,  A.  Fon'^temoing,  1904.  —  Warren  Hastings  è  quegli  che  in 
realtà  diede  l'India  agli  inglesi,  ma,  salvo  in  Inghilterra,  non  è  molto  cono- 
sciuto ed  anzi  agli  occhi  di  certuni  sembra  potersi  dipingere  come  puro  di  ogni 
menda,  perchè  assolto  nel  clamoroso  processo,  durato  anni  ed  anni  fino  al  1795, 
mentre  altri  lo  rappresentano  poco  meno  che  come  un  crudele  tiranno.  Il  Boviès. 
proponendosi  sopra  tutto  di  essere  coscienzioso  ed  imparziale,  studia  la  carriera 
di  Hastings  e  l'opera  della  Compagnia  delle  Indie  e  spiega  come,  pur  ricor- 
rendo a  mezzi  riprovevoli  secondo  la  morale  stretta,  perchè  diventato  più  orien- 
tale che  inglese,  coll'aver  creato  un'amministrazione  regolare,  coU'esser  riuscito 
nonostante  mille  ostacoli  a  tener  testa  ad  Haider  Ali,  l'alleato  della  Francia,  fu 
l'autore  principale  della  fortuna  degli  inglesi  nelle  Indie.  Persino  il  suo  processo 
fu  in  fondo  utile:  terminava  l'epoca  dei  «  conquistadores  »  e.  aprendo  l'èra  del 
governo  regolare,  incamminava  vie  nuove  verso  la  civiltà  ed  il  progresso. 

Les  demoiselles  de  Verrières  (avec  deux  portraits»,  par  G.MATJGRAS.  Paris, 
Plon,  1904.  -  Pedine,  non  dame  del  profumato  Settecento  queste  Verrières:  sii 
questo  non  ci  può  esser  dubbio  a  leggere  le  vicende  parecchio  movimentate  di 
una  specialmente  delle  eroine  del  libro  di  Gaston  Maugras.  Ma  piene  di  charme 
anche  nei  loro  maggiori  trascorsi  e  così  bene  intuonate  collo  sfondo  scettico  e 
gaudente,  formato  dalla  società  galante  del  regno  di  Luigi  XV.  La  maggiore, 
Maria,  c'interessa,  oltreché  per  sé  stessa,  perchè  ebbe  dal  maresciallo  di  Saxe 
Aurora.  Ed  Aurora  fu  la  nonna  di  Giorgio  Sand,  che  ne  parla  a  lungo  nella 
Histoire  de  ma  rie  e  nelle  Derìder es  pages.  E  da  queste  fonti  e  da  molte  altre 
della  ricca  letteratura  del  Settecento,  come  pure  da  documenti  inediti  della  casa 
d'Épinay.  da  lui  altrove  ampiamente  illustrata,  trae  il  Maugras  materia  ad  un 
libro  piacevole  e  caratteristico. 
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Essai  sur  le  règne  de  l'Empereur  Aurelien  (270  275i.  par  LÉO]!^  HOMO. 
Paris,  FoNTEMOiNG,  1904  —  In  questo  94°  fascicolo  della  Bibliotìièqiie  dcs  Écoles 
franictises  d'Atlièiies  et  de  Rome,  che  è  in  realtà  un  grosso  volume,  ornato  di 
diciotto  illustrazioni,  carte  e  piante,  Leon  Homo,  antico  allievo  della  Scuola 
francese  di  Roma,  studia  il  regno  di  Aureliano.  All'avvento  di  lui  il  mondo 
romano  era  frazionato  in  tre  parti:  l'impero  gallo-romano,  il  regno  di  Zenobia 
a  Palmira,  l'impero  romano.  Egli  si  propose  di  i-icostituire  l'unità  morale  e  ter 
ritolgale  del  mondo  romano:  programma  immenso,  che  in  cinque  anni  riuscì  ad 
Aureliano  di  compiere,  almeno  nel  suo  insieme.  Quando  morì  nel  275.  vittima 
di  una  congiura,  i  barbari  erano  allontanati  dai  confini.  Timpero  gallo-romano  e  il 
regno  palmireno  erano  distrutti,  l'unità  dell'Impero  era  ricostituita:  all'interno  l'am- 
ministrazione era  riorganizzata,  le  finanze  consolidate,  la  moneta  riformata.  Fu 
il  precursore  di  Diocleziano:  l'opera  di  riorganizzazione  del  grande  dalmata 
non  sarebbe  stata  possibile  senza  la  ricostituzione  della  unità  imperiale,  com- 
piuta da  Aureliano.  Gli  si  rimproverarono  durezza  e  violenza  di  carattere,  che 
lo  fecero  spesso  trascendere  a  crudeltà,  ma  la  sua  opera  era  «  necessaria  »,  dice 
X Historia  Aiigasta.  e  perciò  colossale  è  veramente  nel  secolo  iii  la  figura  di 
Aureliano.  Degna  veramente  delle  tradizioni  severe  e  geniali  insieme  della  École 
de  Rome,  questa  splendida  monografia  dell'Homo  porta  un  contributo  prezioso 
alla  storia  dell'Impero  ed  alla  storia  dell'Urbe,  che  ad  Aureliano  deve  la  sua 
cinta  famosa. 

Recenti  pubblicazioni  : 

La  Fante.  Roman  par  Henry  Buteau.  —  Plon-]!fourrit.  Fr.  3..50. 

L'Ornière.  Roman  par  Antonin  Reschal.  —  Albin  Michel.  Fr.  3.50. 

Monsienr,  Madame  et...  l'Aiitre!  Histoire  d'un  scandale  par  Victor  Char- 
BONXEL.   —  Société  Parisienne  d'Édition.  Fr.  3..')0. 

La  Rabouilleiise.  Pièce  en  4  actes  de  Emile  Fabre.  —  Librairie  Théàtrale. 
Fr.  2.25. 

L'Abhé  Fidns.  Mdurs  du  clergé  séculier  par  Louis  Roguelin.  —  Fas- 
quelle.  Fr.  3.50. 

La  Chanson  d' Ève.  Poème  par  Charle.s  van  Lerberghe  —  Mercure 
de  France.  Fr.  3..'»0. 

Une  petite  garnison  francaise.  Roman  de  moeurs  militaires.  par  le  Lieutenant 
Charly.  —  J.  Tallandier.  Fr.  3.50. 

La  main  an.x  Barnes. '  par  Richard  o'  Monroy.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Le  General  Fabvier  -  Sa  vie  militaire  et  politique.  par  A  Debidour.  — 
Plon-]S^ourrit.  Fr.  7.50. 

Le  Pére  Didon  -  Sa  vie  et  son  cenvre  (1840-1900),  par  le  P.  Stanislas 
Reykaid.  —  Perrin    Fr.  5. 

L'Armée  .Taponaise.  ^STotice  rédigée  à  l'Etat-Major  de  l' Armée  ('février  1904).  — 
Chapelot.  Fr.  0.75 

Louis  XVII  et  le  secret  de  la  Revolution,  par  Ad.  Anne.  —  Dujarric. 
Fr.  3.50. 

INQHILTERR/\  E  STATI   UNITI. 

Fra  i  nuovi  romanzi  che  hanno  veduto  la  luce  nell'aprile  notiamo  i  tre 
seguenti  annunziati  da  Hurst  &  Blackett  (6s.  ciascuno):  A  God  of  Clag,  di  Ber- 
trand Waugh:  Tally,  di  Mrs.  Finnemore:  e  T/ie  Tur/istile  of  Mght,  di  Mrs.  C.  X 
Williamson. 

—  Fisher  Unwin,  l'editore  della  bella  collezione  «  Story  of  the  ]S^ations  », 
ha  fatto  rinfrescare  e  corredare  dì  nuove  carte  i  volumi  riguardanti  la  Russia 
ed  il  Giappone  e  ne  ha  fatto  una  nuova  edizione  Essi  sono  :  The  Story  of 
Russia,  di  W.  R.  Morfill,  e  The  Story  of  Japau,  di  David  Murray. 

—  Fra  i  libri  di  prossima  pubblicazione  annunziati  da  Murray  notiamo  le 
seguenti  opere  di  economia  e  di  politica  :  Modem  Tariff  History.  di  Percy  Ashley: 
An  Enquirg  into  the  Economie  Condition  of  the  Country,  di  R.  H.  Inglis'Palgrave, 
compilatore  del  Dictionary  of  Politicai  Economy  ;  infine  una  serie  di  articoli 
sulla  questione  macedone  scritti  da  James  Bryce  e  da  altri  illustri  e  raccolti 
da  Luigi  Tillari. 

—  Mrs.  Craigie  ha  in  preparazione  presso  gli  editori  Burns  &  Oates  un 
trattato  su  The  Science  of  Life.  In  esso  è  svolto  uno  studio  comparativo  delle 
massime  e  degli  insegnamenti  di  «  due  supremi  psicologi  »,  I.  Ignazio  di  Loyola 
e  Tolstoi. 
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—  Mr.  Mortimer  Menpes,  dopo  una  visita  a  Pietroburgo,  preparerà  un  libro 
di  impressioni  sulla  Russia  in  tempo  di  guerra. 

—  Miss  Ida  Taylor,  che  ha  di  recente  pubblicato  la  Life  of  Lord  Edward 
Fitzgerald,  sta  completando  un  volume  di  brevi  biografie  che  saranno  comprese 
sotto  il  titolo  di  Revolatiouanj  Tijpes. 

—  Il  libro  del  capitano  Sverdrup  contenente  la  descrizione  del  viaggio  del 
Frani,  tradotto  da  Ethel  Harriet  Hearn,  è  stato  messo  in  vendita  da  Longmans, 
Green  &  Co  col  titolo:  Neir  Land.  Foiir   Years  in  the  Ardic  Regions. 

—  Un  importante  lavoro  sulla  Russia,  contenente  una  grandissima  quantità 
di  notizie  sulla  recente  storia  e  suirordinamento  di  quell'Impero,  è  stato  scritto 
da  Geoffrey  Drago  e  intitolato  Rassiau  Affairs  (Murray.  21  s.). 

—  In  un  romanzo  intitolato  Adria  Ton.  Alexander  ^S^elson  Hood  ha  fatto 
un  quadro  di  Venezia  nell'epoca  in  cui  la  sua  fortuna  attirava  l'attenzione  del- 
l'Europa e  la  speciale  simpatia  dell'Inghilterra. 

—  Il  numero  di  aprile  della  Quarterly  ^fp/rw  ha  uno  studio  di  Henry  James 
su  Gabriele  d  Annunzio  e  uno  su  Marco  Polo  and  the  Middle  Fast  di  Archibald 
R.  Colquhoun 

—  Mij  Air.fhips  è  il  titolo  di  un  libro  di  Santos  Dumont.  recentemente  pub- 
blicato da  Grant  Richard  (6  s).  In  esso  il  celebre  aeronauta  narra  tutta  la  sua 
carriera  d'inventore  perseverante,  i  suoi  primi  esperimenti,  i  suoi  trionfi,,  i  molti 
rischi  corsi.  La  storia  è  priva  di  ogni  affettazione  e  si  legge  con   vero  piacere. 

—  È  pronto  presso  l'editore  Macmillan  il  volume  pel  UKU  dello  Statesmàn'n 
Year-Book.  il  bel  calendario  statistico  e  storico  di  tutti  i  paesi  del  mondo,  com- 
pilato da  J.  Scott  Keltie  (10  s.  6  d.) 

—  L'autrice  di  Elizabeth  and  her  Gertnan  Garden,  libro  che  ha  avuto  così 
larga  diffusione,  ha  pubblicato  presso  Macmillan  un  nuovo  romanzo:  The  Ad- 
leiitures  of  Elizabeth  in  Ruegen  ((i  s.) 

—  Un  importante  contributo  agli  studi  orientali  sarà  dato  da  Mr.  A.  X. 
Wollaston.  che  pubblicherà  tra  breve  presso  Murray^  complete EnglisìiPersian 
Dictionarg  e  un  Aolume  intitolato  Mnhàmmed.  his  Life  and  Doctrines 

—  In  occasione  del  centesimo  anniversario  della  nascita  di  Hawthorno,  che 
ricorrerà  il  4  luglio,  sarà  fatta  una  speciale  edizione  limitata  di  The  Scarlet  Lefter. 
Il  testo  sarà  illustrato  da  cinquanta  taA'ole  colorate  in  piena  pagina.  Editore  ne 
sarà  Dodd.  Mead  &  Co. 

—  Due  importanti  libri  scientifici  usciranno  tra  breve  presso  Murray:  uno 
è  Bacteriologij  and  the  Pabblic  Health,  del  Dr.  George  J^ewman;  e  l'altro  The 
Organization  of  Agricnltnre,  di  E  A.  Pratt,  che  studia  i  metodi  seguiti  in  In- 
ghilterra, e  (juelli  adottati  nel  continente. 

—  Alla  fine  di  aprile  è  uscito  presso  Heinemann  un  bel  volume  di  carica- 
ture del  celebre  Max  Beerbohm  .  col  titolo:  The  Poets'  Corner. 

—  Un"  importante  raccolta  di  studi  economici,  in  due  volumi,  è  Economie 
Inqniries  and  Studies,  di  Sir  Robert  Giffen  (Bell.  21  s.).  Questi  studi  avevano 
veduto  la  luce  in  vari  periodici:  non  tutti  però,  perchè,  ad  esempio,  quello  assai 
importante  intitolato  77?^  Present  Economie  Conditions  and  Outlook  for  the^United 
Kingdom  era  ancora  inedito. 

—  Della  serie  di  «  Mediaeval  Towns  »  dell'editore  Dent.  nella  quale  è 
uscito  di  recente  il  volume  di  Edmund  Gaidner  su  Siena,  verrà  fra  breve  a  f  ir 
parte  London  di  H.  B.  Wheatley.  con  più  di  40  illustrazioni. 

—  Il  22  aprile  è  stato  messo  in  vendita  da  Harper  &  Brothers  Greater 
America  di  Archibald  R.  Colquhoun  (16  s.).  Importante  è  la  parte  dedicata  al- 
l'espansione nel  Pacifico  e  alla  trasformazione  dell'Asia,  che  ha  condotto  al 
presente  conflitto  nell'Estremo  Oriente. 

—  Gli  Stati  Uniti  avevano  nel  1800  un'area  di  827,844  miglia  quadrate  ed 
una  popolazione  di  5.308,438  persone;  nel  1900  l'area  era  di  3,025,000  Tesclusi- 
vamente  all'Alaska  ed  alle  isole  che  vi  appartengono)  e  la  popolazione  di  76 
milioni  303,387.  La  proprietà  reale  e  personale  era  nel  19IÌ0  di  94,3(l(),(i0l).00a  di 
dollari,  ossia  dollari  1,235.86  a  testa,  contro  un  debito  pubblico  di  doli.  2,136.092,000, 
ossia  dollari  25  a  testa. 

—  Dal  1821  al  1903  sono  entrati  negli  Stati  Uniti  21,265,723  immigranti. 
L'  Europa  ne  ha  forniti  il  93  per  cento  ;  prima  del  1903  la  Germania  dette  il 
24  per  cento,  l'Irlanda  il  19  per  cento,  l'Inghilterra  e  la  Scozia  il  13  per  cento. 

—  È  morto  a  Londra  a  7.3  anni  il  poeta  sir  Edwin  Arnold,  prima  redat 
tore,  poi  editore  del  Dailg  Telegraph.  Fu  professore  di  sanscrito  nelle  Indie; 
scrisse  versi  e  drammi  e  la  bella  epopea  intitolata  La  lumière  d'Asie,  conside- 
rata come  la  più  viva  rappresentazione  della  vita  di  Bouddha  e  che  ottenne 
più  di  40  edizioni  in  Inghilterra  e  80  in  America. 
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—  Il  Centro  di  scienze,  lettere  ed  arti  di  Campinos,  in  seguito  a  proposta 
dell'avv.  Cesare  Bierrembach,  ha  deciso  di  coordinare  tutti  gli  autografi  del- 
l'illustre maestro  Carlo  Gomes  per  pubblicarli  in  apposito  volume  in  occasione 
della  inaugurazione  del  monumento  in  quella  città. 

^^ 

English  Literature  and  Society  in  the  Eighteenth  Century,  by  LBSLIE 
STEPHEIN"  DucKWORTH  &  Co.  5  s.  —  L'illustre  critico,  la  cui  morte  recente 
ha  lasciato  così  largo  rimpianto,  è  in  questo  suo  ultimo  libro,  che  contiene  la 
rivista  delle  caratteristiche  letterarie  e  sociali  di  un  secolo,  ancor  più  del  solito 
conciso  e  succoso,  e  le  sue  pagine  sono  cosi  piene  di  allusioni,  che  la  lettura 
non  ne  riesce  facile  a  chi  non  abbia  una  buona  conoscenza  dell'argomento.  Ma 
chi  sia  provveduto  di  tali  cognizioni  non  potrà  a  meno  di  gustare  profonda- 
mente questo  libro,  che  dà  una  luminosa  idea  delle  condizioni  sotto  le  quali  si 
svolse  la  letteratura  in  Inghilterra  durante  il  Settecento.  Lesile  Stephen  fa  anche 
comprendere  assai  chiaramente  quanto  grande  fosse  l'influenza  dell'ambiente 
sugli  scrittori  di  quell'epoca. 

The  Correspondence  of  William  Cowper.  Arranged  in  chronological  order 
with  annotations  by  THOMAS  WRIGHT.  Hodder  &  Stoughton.  3  L.  3  s.  — 
Questa  bella  edizione  in  quattro  volumi  delle  lettere  di  William  Cowper  è  limitala 
a  500  esemplari,  ed  ha  speciale  importanza,  perchè  contiene  237  lettere  che  in 
tutto  o  in  parte  sono  nuove.  Mr.  Th.  Wright.  autore  di  una  vita  di  Cowper  e 
appassionato  studioso  dell'opera  di  lui,  ha  corredato  questi  volumi  di  note  pre- 
ziose e  di  un  ottimo  indice.  Cosicché  nulla  manca  a  questi  volumi  per  poter 
figurare  in  ogni  biblioteca  accanto  alle  migliori  edizioni  dei  grandi  classici. 

Recenti  pubblicazioni  : 

An  Intuii  culaie  Genius.  A  novel  bv  W.  R.  H.  Trowbridge.  —  Hurst  & 
Blackett.  0  s. 

The  Kingdoms  of  this  World.  A  novel  by  Stephen  Harding.  —  Hurst  à 
Blackett.  6  s. 

The  Gage  of  Red  and  White.  A  novel  bv  Graham  Hope.  —  Smith,  Elder 
&  Co.  6s. 

Cristina.  A  Romance  of  Italy  in  Olden  Days,  by  Emily  Undbrdown.  — 
Swan  Sonnenschein. 

Eightif  Years'  Reminiscences.  bv  Col.  J.  Anstruther  Thomson.  —  Longmans 
&  Co.  21  s. 

Isaac  Walton  and  his  Fricnds,  by  Stapleton  Martin  Second  Edition.  — 
Sampon  Low,  Marston  &  Co.  10  s.  6  d. 

Modem  Poets  of  Faith,  Donbt  and  Paganism,  and  other  Essays,  by  the  Hon. 
Arthur  Temple  Lyttleton.  —  Murray.  12  s 

A  Naturalist  in  the  Gaianas,  by  Eugène  André.  —  Smith,  Blder  k  Co.  14  s. 

The  Evolution  of  Theology  in  the  Greek  Fhilosophers,  by  Edward  Caird. — 
James  Maclehose.  14  s. 

N^apoleon's  Captivitg  in  relation  io  Sir  Hudson  Loive,  by  R.  C.  Sbaton.  — 
George  Bell.  .5  s. 

Present-Day  Japan,  by  Augusta  31.  Campbell  Davidson.  —  Fisher  Un- 
win    21  s. 

China  s  Business  Methods  and  Policy,  by  T.  R.  Jernigan.  Fisher  Unwin.  12  s. 


AUSTRIA   E   GERMANIA. 

Il  23  aprile  è  stata  inaugurata  a  Weimar  una  statua  di  Shakespeare,  in 
onore  del  quarantesimo  anniversario  della  fondazione  della  Deutsche  Shakespeare 
Gesellschaft 

—  È  morto  a  Monaco  in  età  di  73  anni  il  prof.  Lettel,  noto  poeta  e  scrit- 
tore elegante  di  saggi.  Fra  i  suoi  migliori  lavoi'i  va  ricordata  la  raccolta  di 
poesie  In  sarte  Frauenhand,  il  poema  epico  Gela  e  le  sue  popolari  antologie 
Edelweiss  e  Heideroslein. 

—  Il  noto  pittore  viennese  Joseph  Fux  ha  cessato  di  vivere.  Aveva  ses- 
santaquattro anni. 

—  L'Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  al  Palazzo  di  Cristallo  di  Monaco 
di  Baviera  si  aprirà  il   1"  giugno  e  rimarrà  aperta  fino  alla  fine  di  ottobre. 
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—  Il  Comitato  direttivo  dei  Congressi  internazionali  della  stampa  ha  con- 
vocato il  IX  Congresso  internazionale  della  stampa  a  Vienna  per  il  prossimo 
settembre. 

—  È  morto  a  BerUno  l'italiano  Lodovico  Sacerdoti,  fondatore  della  Philar- 
monie,  uno  dei  maggiori  istituti  musicali  del  mondo.  11  Sacerdoti  si  era  stabi- 
lito a  Berlino  trenta  anni  fa.  Egli  aveva  dapprima  comperato  un  terreno  per 
farvi  un  salone  di  «  Skating  »,  ma  poi  vi  costruì  un  teatro,  ove  dette  opere  ita- 
liane. Infine,  trasformato  l'ambiente  in  un  gruppo  di  grandi  sale  da  concerti,  e 
chiamata  a  sé  l'orchestra  Filarmonica,  fece  del  suo  edificio  un  vero  ateneo  mu- 
sicale, al  quale  non  mancava  neppure  la  scuola,  essendosi  stabilito  in  un'ala 
del  palazzo,  che  conta  180  stanze,  il  Conservatorio  musicale  Sterri,  che  è  un 
grande  Conservatorio  privato.  Il  salone  grande  della  Philarmonie  può  contenere 
3000  persone,  altrettante  gli  altri  locali. 

—  B  prof.  Dante  Vagliei-i  ha  tenuto  a  Trieste  una  conferenza  sulla  Roma 
dei  Papi. 

—  Si  è  formata  a  Salonicco  una  sezione  dèlia  Società  Dante  Alighieri,  che 
sarà  solennemente  inaugurata  nel  prossimo  .maggio  con  una  conferenza  su  Ga- 
briele d'Annunzio. 

—  La  Lega  cattolica  formatasi  in  Boemia  per  combattere  il  protestantesimo, 
e  che  già  conta  circa  300.000  aderenti,  ha  deciso  di  organizzare  delle  sezioni 
in  tutti  i  paesi  della  Corona  austriaca. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Weltanterganij.  Roman  von  Max  Dunckel.  —  Berlin,  Bobach.  M.  1. 

Gaste  auf  Hohenasclian.  Roman  von  Wilhelm  Jensen.  —  Dresden,  Cari 
Reissner.  M.  4 

Erstklassige  Menschen.  Roman  aus  der  Offizierskaste  von  Freiherr  v. 
ScHLiCHT.  —  Berlin,  Otto  Janke.  M.  4. 

Saclien  iind  Sehncn.  Gedichte  von  Albrecht  Sergel.  —  Rostock  L.  J.  G. 
Bolkmann.  M.  2.50 

Die  Ehekìtìistler.  Tragikomodie  von  Otto  Erler.  —  Dresden,  C.  A,  Koch. 
M.  O.bO. 

Der  unsterbliche  Felix.  Hauskomodie  von  Ernst  von  Wildenbruch.  — 
Berlin,  drote    M.  ;'. 

Ans  allei' Herren  Liindern /Rei^f^evìnnavnngexixon.  A.  Bartsch.  —  Liegnitz, 
Ewald  Scholz.  M.  3. 

Politische  Fortrdts.  von  Theodor  Bakth.  —  Berlin,  Georg  Reimer.  M.  2. 

Ernst  Hiickel.  Ein  Bild  seines  Lebens  und  seiner  Arbeit,  von  Dr.  Wi- 
LHEL.M  Breitexbach.  —  Odenkirchon,  W.  Breitenbach.  M.  2. 

Aiìs  vier  Weltteileii  Reiseerinnerungen  von  G.  A.  Leikhaas.  Mainz,  Wil- 
ckens,  M    3. 


VARIE. 

^el  1893  i  grandi  vapori  del  Giappone  rappresentavano  uno  spostamento 
di  circa  266.000  tonnellate,  nel  1902  questa  cifra  si  elevò  a  470,000  tonnellate, 
cioè  con  sei  anni  l'aumento  dell'SO  per  cento.  Xel  1896  le  navi  giapponesi  non 
trasportavano  in  cifra  rotonda  che  il  10  per  cento  del  volume  totale  delle  merci 
esportate  ed  importate,  e  le  navi  inglesi,  tedesche,  francesi  ed  altre  il  90  per 
cento  ;  nel  1902  la  proporzione  si  alzò  per  le  navi  giapponesi  al  40  per  cento, 
mentre  che  essa  si  abbassò  al  60  per  cento  per  le  navi  straniere. 

—  jS^el  1875  la  cifra  totale  del  commercio  esterno,  esportazione  ed  impor- 
tazione, era  appena  di  lire  120,000,000:  nel  1900  si  elevò  a  lire  1.230.000.000  e 
nel  1902  a  lire  1,325.000.000. 

—  Ifel  1894  esistevano  nel  Giappone  appena  780  Società  industriali  con  un 
capitale  versato  di  lire  IIO.OOO.OOO;  nel  1900  esistevano  2250  Società  con  un 
capitale  di  lire  370,000.000. 

—  Dal  rapporto  del  console  generale  di  Francia  sul  movimento  commer 
ciale  e  marittimo  di  Tien-Tsin  (Cina)  nel  1902  risulta  che  in  quell'anno  sono 
entrate  e  sortite  1665  navi  rappresentanti  1,647,830  tonnellate.  Tengono  il  primo 
posto  gli  inglesi,  il  secondo  i  cinesi  con  462  navi  e  438,508  tonnellate,  vengono 
poi  i  giapponesi,  i  tedeschi  con  115  navi  e  100,149  tonnellate,  i  norvegesi  con 
40  navi  e  34.000  tonnellate;  ì  russi  con  10  navi  e  4.000  tonnellate,  poi  gli 
americani  con  6  navi  e  5,000  tonnellate  e  finalmente  i  francési  con  4  navi  e 
6,00  J  tonnellate.  Allorché  saranno  compiuti  i  lavori  di  scavo  del  porto,  saranno 
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regolati  i  corsi  dei  fiumi  e  completate  le  linee  ferroviarie  Tien-Tsin  diA^errà  il 
grande  distributore  commerciale  di  quella  vasta  regione. 

—  Durante  il  1900  in  tutto  l'Impero  del  Giappone  i  treni  percorsero  più 
di  43,000,000  di  chilometri,  trasportando  più  di  102.000,000  di  viaggiatori. 

—  Ogni  anno  la  Compagnia  dei  tramways  di  Tokio  distribuisce  ai  suoi 
azionisti  un  dividendo  del  33  per  cento. 

—  Si  reca  in  Abissinia  una  spedizione  scientifica  organizzata  dal  Ministero 
delle  finanze  di  Russia,  in  seguito  a  richiesta  dell'imperatore  Menelick.  La  spe- 
dizione è  comandata  dall'ingegnere  delle  miniere  Kournakoff  ed  ha  per  iscopo 
di  esplorare  i  distretti  auriferi  vicini  alle  sorgenti  del  Nilo  Bianco. 

—  Una  spedizione  russa  ha  lasciato  Pietroburgo  per  recarsi  in  Persia  ad 
eseguire  il  tracciato  della  nuova  via  commerciale  che  passando  per  Teheran- 
Kerman  dovrà  sboccare  a  Bouchir,  mettendo  in  diretta  comunicazione  la  Russia 
con  il  golfo  Persico  II  Governo  persiano  ha  gi;\  accordato  alla  Russia  la  con- 
cessione di  questa  strada. 

—  L'imperatore  di  Russia  ISTicola  II  ha  ceduto  a  nome  suo  e  dei  suoi  di- 
scendenti al  duca  Federico-Ferdinando  di  Schleswig-Holstein  e  ai  discendenti 
di  questi  tutti  i  diritti  storici  ed  ereditarli  sul  granducato  d'Oldenbourg. 

ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Dal  bilancio  annuale  della  Società  italiana  Torquato  Tasso  di  La  Piata  si 
rileva  che  il  capitale  liquido  al  31  dicembre  1903  era  di  lire  30,774.35,  di  cui 
lire  24,584.30  in  effettivo.  Durante  l'anno  1903  il  tesoro  sociale  ha  avuto  un  au- 
mento di  lire  1,733.65  nonostante  le  forti  spese  sostenute  per  l'assistenza  degli 
infermi. 

—  Abbiamo  ricevuto  il  primo  fascicolo  della  pubblicazione:  Oli  Italiani  in 
Provenza  e  nelle  Alpi  Marittime,  di  G.  B.  Rossi. 

—  La  Società  Fratellansa  operaia,  la  pili  importante  delle  tre  Società  ita- 
liane stabilite  in  Mercedes  (Buenos  Aires),  ha  pubblicato  il  resocene  dell'anno 
1903  Le  sue  entrate  ammontarono  a  lire  74,725  e  le  sue  uscite  a  lire  61,120, 
con  un  avanzo  di  lire  13,605.  Il  suo  capitale  sociale  liquido  è  di  lire  179,395. 
La  Società  conta  attualmente  921  soci  effettivi. 

—  Nella  colonia  italiana  di  Lione  si  è  costituito  un  Comitato  allo  scopo  di 
fondare  una  biblioteca  circolante  di  autori  antichi  e  moderni,  di  libri,  opuscoli, 
giornali,  riviste  letterarie  italiane  ad  uso  esclusivo  della  colonia  senza  distin- 
zione di  persona  o  di  classe  e  gratuitamente. 

—  La  Società  italiana  di  mutuo  soccorso  di  Coronel  Pringles  (Argentina) 
ha  raggiunto  un  grado  di  prosperità  veramente  lusinghiero.  Essa  conta  180  soci, 
possiede  un  edifizio  proprio  e  dispone  di  un  capitale  di  circa  lire  110,000,  delle 
quali  40,000  in  effettivo. 

—  La  Società  Giuseppe  Garibaldi  di  La  Piata  (Argentina)  ha  pubblicato  il 
suo  bilancio  del  1903.  Al  31  dicembre  1902  esistevano  in  cassa  lire  42,21850  e 
fu  ottenuto  nel  1903  un  avanzo  di  lire  19,708.05;  esistevano  in  cassa  al  31  dicem- 
bre 1903  lire  61,926.55.  Al  31  dicembre  1903  l'esistenza  attiva  era  di  lire  264,455.75 
e   l'esistenza  passiva  di    lire    13165;    il    capitale    sociale  era  di  lire  251,290.35. 

—  Dall'anno  1861  al  1891  il  numero  degli  italiani  a  Marsiglia  è  cresciuto 
da  20,000  a  70,000,  mentre  la  popolazione  marsigliese  è  aumentata  da  250,000 
a  406,619  persone.  Dal  1891  al  1901  hanno  immigrato  in  Marsiglia  30,000  con- 
nazionali, e  oggi  si  contano  in  tutto  il  comune  oltre  100,000  italiani  La  colonia 
italiana  di  Marsiglia,  e  così  tutte  le  altre  nostre  in  Provenza,  sono  quasi  esclu- 
sivamente composte  di  operai  e  di  piccoli  commercianti.  I  risparmi  degli  italiani 
depositati  nella  Cassa  di  risparmio  delle  Bocche  del  Rodano,  secondo  le  stati- 
stiche del  1901,  ammontavano  a  lire  5,061,670,  rappresentanti  una  proporzione 
del  9.80  per  cento  sui  capitali  versati  e  del  7.38  per  cento  sul  numero  dei  de- 
positanti. L'insegnamento  della  lingua  italiana  in  Marsiglia  viene  impartita 
nelle  scuole  della  Società  italiana  di  beneficcma;  è  facoltativo  in  alcuni  licei, 
nella  Scuola  superiore  di  commercio,  nelle  due  scuole  primarie  superiori  maschili 
e  femminili,  in  qualche  scuola  primaria  elementare,  nei  corsi  superiori;  lo  si 
insegna  nelle  scuole  municipali  degli  adulti,  dall'ottobre  all'aprile,  quattro  ore 
la  settimana  pei  giovani  e  due  ore  per  le  ragazze  ;  nei  corsi  serali  maschili  della 
Società  per  la  difesa  del  commercio  due  ore  la  settimana  e  alla  Società  accade- 
mica di  contabilità  nel  primo  e  secondo  anno. 

—  A  San  Francisco  di  California  i  dottori  Carlo  Gambetto  e  Sabino  Cipelli 
hanno  preso  l'iniziativa  per  la  istituzione  di  un  ospedale  italiano,  la  cui  neces- 
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sita  è  indiscutibile,  data  la  numerosissima  nostra  colonia.  Essi  hanno  acquistato 
l'edificio  dell'  «  Old  Californian  University  »,  adattissimo  ad  essere  trasformato 
in  vasto  e  moderno  ospedale.  Per  la  trasformazione  occorrono,  secondo  il  pro- 
getto dell'ing.  Alberto  Porta.  50  mila  dollari 

—  In  un  articolo  del  Teinps  Gaston  Deschamps  giudica  in  modo  lusin- 
ghiero rattiviti\  del  nostro  collaboratore  Guido  Menasci,  nel  campo  della  critica 
sulla  letteratura  francese. 

—  Nel  Journal  des  Débats  del  21  aprile  notiamo  un  resoconto  d'una  confe- 
renza tenuta  da  Maurice  Muret  alla  Société  des  Conférences  su  Les  Femmes 
Autenrs  en  Italie,  nella  quale  il  noto  scrittore  parlò  di  Matilde  Serao.  Ada 
Xegri,  Neera,  Grazia  Deledda.  Nel  medesimo  numero  Jerome  Tharaud  ha  un 
brillante  articolo:  Propos  Romaiiis. 

—  È  pervenuto  allo  Smith  College  di  Northampton.  in  cui  è  distinta  inse- 
gnante la  nostra  collaboratrice  Miss  Amy  Bernardy,  un  bel  dono  del  Governo 
italiano,  consistente  in  stampe  e  fotografie  di  capolavori  d'arte  italiani.  Nell'oc- 
casione  fu  celebrata  al  collegio  una  geniale  festa  organizzata  da  Miss  Bernardy. 
a  cui  intervennero  il  console  italiano  di  Boston  e  la  colonia  italiana. 
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accresciuta.  —  Bologna.  1904.  ed.  Nic.  Zaniclielli.  pagg.  390.  L.  4. 

Lettere  all'assente.  Note  e  appunti  di  Luigi  Capuana.  —  Roma,  1904, 
Roux  e  Marengo,  pagg.  19:2.  L.  -1. 

Le  idee  d'una  dònna,  di  Neera.  —  Milano,  1904,  Libreria  Editrice 
Nazionale,  pagg.  257.  L.  3. 

Parole  semplici  per  l'anima  del  popolo,  di  Rossana.  —  Roma,  1904. 
Tip.  Ed.  Romana,  pagg.  ^45.  L.  '2. 

Le  malattie  della  volontà,  di  Tommaso  Ribot.  —  Traduz.  di  Sofìa 
Behr.  —  Milano,  1904,  F"'  Treves,  pagg.  174!  L.  2. 

Taglione.  Romanzo  di  Filippo  Abignente.  —  Padova,  1904,  Fra- 
telli Drucker,  pagg.  440.  L.  3. 

Epistolario  di  Giuseppe  Mazzini.  Voi.  II.  —  Firenze,  1904,  San- 
soni editore,  pagg.  616.  L.  6. 

Medicina  sociale  e  socialismo,  di  T.  Rossi-DoRiA.  —  Roma,  1904, 
Luigi  Mongini  editore,  pagg.  380.  L.  2.50. 

Nozioni  di  Diritto  civile  italiano,  di  Giovanni  Lomonaco.  —  Na- 
poli, cav.  Nicola  Jovene,  1904.  pagg.  1044.  L.  18. 

Manuale  di  Economia  politica,  di  E.  Costantini.  —  Milano,  Casa 
editrice  dott.  Francesco  Vallardi,  1904,  pagg.  223.  L.  2. 

Poesie  di  Ugo  Foscolo.  Nuova  edizione  critica  di  Giuseppe  Chia- 
rini. —  Livorno,  Giusti  editore,  1904,  pagg.  612.  L.  6. 

Gaia  da  Camino.  Studio  del  prof.  Angelo  Marchesan.  —  Treviso,  tipografia 
Turazza,  1904,  pagg.  248.  L.  4. 

Cuore  e  Carattere.  Libro  per  l'adolescenza  di  Teresa  Corrado  Avetta.  — 
Milano.  Ronchi  editore,  1904.  pagg.  354.  L.  2. 

La  scoperta  della  vera  America  -  I  brumista  moralista  -  Qua  càntada  al  mar. 
Versi  di  Gaetano  Crespi.  —  Milano.  Ronchi  editore,  pag.  89.  L.  1. 

//  buon  augurio.  Strenua  deiriSTiTUTO  sanitario  Umberto  I.  —  Milano, 
Stabilimento  Civelli,  1904,  paiig.  242. 


192  LIBRI 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  —  Roma,  Nuova  Antologia., 
1  voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  —  Roma,  Nuova 
Antologia,  1  voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHOTTZ  DI  LIPSIA. 
(Ciascun  volume  L.  2). 

If  oìilg,  eie,  by  F.  C.  Philips.  1  toI.  3710. 

A  Monte  Cristo  in  Khaìti,  by  Richard  Henry  Savage.  1  voi.  3724. 
My  Friend  Prospero,  by  Henry  Harland.  1  voi.  3725. 
The  triumph  of  Mrs.  H.  George,  bj  Percy  White.   Voi.  I  e  voi.  II.  3726 
e  3727. 

Mode  of  Money,  by  Dorothea  Gerard.  Voi.  I.  3728. 

LIBRI  STRANIERI. 

Le  Tìiéàtre  italien  contemporain,  par  Jean  Dornis.  —  Paris,  Calmann  Lévy, 
1904,  pagg.  403.  L.  3.50. 

L'enfance  de  Victor  Hugo,  per  Gustave  Simon.  —  Paris,  1904,  Hachette  «fe  C, 
pagg.  280.  L.  3.50. 

L'orgneil  humain,  par  Ernest  Zyromsky.  —  Paris,  1904,  Armand  Colin  ed., 
pagg.  378.  L.  4. 

La  politique  protectionniste  en  Angleterre.  par  GEORaES  Blondel.  —  Paris, 
Lecoffre.  1904,  pagg.  160.  L.  2. 

Etiide  historique  et  critiqne  sur  les  j'eii.x  de  Bonrse.  par  Em.  Vercamer.  — 
Bruxelles,  Em.  Bruylant,  1904,  pagg.  378. 

Finances  contemporaines  -  Les  Biidgets  1872-1903.  —  Parie,  Guillaumin, 
1904,  1  voi.,  pag.  592.  Fr.  7.50. 

L'intendance  de  Soissons  sons  Louis  XIV,  par  Pierbe  Dubuc.  —  Paris, 
Fontemoing,  1903,  pagg.  504. 

Essai  sur  le  Règne  de  l' Empereur  Aurélien,  par  Leon  Homo.  —  Paris,  Fon- 
temoing, 19DI,  pagg.  390. 

Histoire  de  France,  par  Henry  Lemonnier.  Tome  V.  —  Paris,  Hachette, 
1904,  pagg.  379. 

Psychologie  dn  Député,  par  Jules  Delafosse.  —  Paris,  Plon,  1904,  pagg.  309. 

Aus  der  Indischen  Knlturwelt,  von  Dr.  Arthur  Pfungst.  —  Stuttgart,  Fr. 
Frommanns  Ver  lag. 

Heiniat.  Ein  Buch  heimischer  Dichtung,  von  LuD\^aG  Aichinger.  —  Ober- 
Osterreich.  Budruck-  und  Verlagsgesellschaft,  Linz,  1903,  pagg.  168.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI    UFFICIALI. 

Statistica  delle  carceri.  Anno  1901.  Pubblicata  a  cura  del  Ministero  del- 
l'interno -  Direzione  Generale  delle  carceri.  —  Roma,  tipografìa  Mantellate,  1904, 
pagg.  324. 

Statistica  del  commercio  speciale  di  importazione  e  di  esportazione  dal  1"  gen- 
naio al  31  luglio  1903.  —  Roma,  li)()3,  Stabilimento  Calzone  e  Villa. 

Bulle  fin  mensnel  de  la  Chambre  de  commerce  frangaise  de  Milan  -  Mars  1904. 

Annali  del  credito  e  della  previdenza  -  Anno  1903  -  Atti  della  Commissione 
consultiva  per  il  credito  aijrario,  Sessione  del  1903.  —  Roma,  1904,  Tipografìa 
Nazionale  di  G.  Bertero  e  C. 

Rendiconto  del  Consiglio  di  amministrazione  sulla  gestione  dell'anno  1903  e 
Bilancio  consuntivo.  —  Palermo,  1904,  Stabilimento  tipografico  A.  Giannitrapani. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3  •  Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  POPOLARE 

IN    ITALIA 


Educhiamo  il  Popolo! 

La  Camera  ogni  giorno  piodama  la  santità 
del  principio  della  educazione  popolare  :  noi 
insistiamo  presso  il  Ministero  onde  promuova 
con  tutti  i  mezzi  questa  istruzione. 

Cavoi-k,  27  febbraio  1850. 

Dolori  e  speranze! 

Le  miserande  condizioni  della  scuola  popolare  sono  da  lungo  tempo 
oggetto  di  dolore  e  di  tristezza  ad  ogni  cuore,  ad  ogni  animo  patriot- 
tico. Povera  la  scuola,  povero  il  maestro,  povero  l'insegnamento  -  ecco 
il  triste  quadro  d'uno  dei  rami  precipui  della  pubblica  amministrazione 
del  nostro  paese.  Eppure  il  presente  momento  è  di  qualche  conforto  e 
di  lieto  auspicio  per  gli  amici  della  scuola  e  della  patria  in  Italia.  Dopo 
il  lungo  e  colpevole  sonnecchiare,  la  coscienza  pubblica  si  ridesta 
di  fronte  alla  inferiorità,  alla  vergogna  intellettuale  della  nazione,  ed 
ha  intrapreso  un  sano,  forte  e  salutare  movimento  in  favore  della  san- 
tità dell'educazione  popolare. 

Gli  amici  della  scuola  -  che  sono  in  Italia  i  veri  e  maggiori  amici 
della  patria  -  da  un  capo  all'altro  del  paese  si  muovono,  si  danno  la 
mano  e  preparano  il  grande  rinnovamento  dell'istruzione  popolare  da 
cui  dipendono  in  tanta  parte  le  sorti  della  nuova  Italia. 

Il  censimento  del  1"  gennaio  1882,  aveva  accertato  che  nel  nostro 
paese  esistevano  in  media  61.94  analfabeti  per  cento  abitanti,  da  sei 
anni  compiuti  in  su.  Il  62  per  cento  della  popolazione  non  sapeva 
dunque  ne  leggere,  né  scrivere!  Inutile  poi  indagare  le  condizioni  del 
38  per  cento  degli  abitanti,  che  sfuggivano  alla  triste,  malinconica 
constatazione:  chi  sa  quanti  non  conoscevano  che  le  lettere  dell'alfa- 
beto !  Il  paese  parve  in  allora  ridestarsi  att  mito  ed  umiliato  alla  do- 
lorosa rivelazione:  se  ne  discusse  nella  stampa  e  nel  Parlamento.  Ma 
la  rettorica  eloquente  ed  inconcludente,  come  al  solito,  prese  il  posto 
dell'azione  pratica,  positiva.  Altrettanto  era  accaduto  dopo  il  censi- 
mento del  1872.  Passata  la  breve  ora  che  fugge,  tutto  rimase  come 
prima:  l'Italia  continuò  con  un  numero  insufficiente  di  scuole,  di  in- 
segnanti, di  alunni:  la  vantata  maestra  delle  genti,  si  adagiò  ne- 
ghittosa all'ultimo  gradino  nella  scala  dell'istruzione  dei  popoli  pro- 
grediti. 

Malgrado  la  legge  sull'istruzione  obbligatoria  del  15  luglio  1877, 
gli  anni  trascorsi,  dal  1882  in  poi,  non  diedero  risultati  migliori.  II 
progresso  del  popolo  italiano,  al  punto  di  vista  della  lotta  contro  l'anal- 
fabetismo, non  si  accentuò:  il  miglioramento  nella  diffusione  dell' istru- 
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zione  primaria  continuò  a  verificarsi  in  misura  inferiore  al] "uno  per 
cento  all'anno  nel  ventennio,  dal  188:2  al  1901,  come  lo  era  stato  nei 
dieci  anni  anteriori  dal  ÌSI"!  al  188^.  Ecco  le  cifre  relative  : 

Analfabeti  per  100  abitanti  da  6  anni  in  su. 

Diminuzione  totale       Diminuzione  media  all'anno 
Per  cento  per  cento  per  cento 


Anno  1872 

68.  77 

»      1882 

GÌ.  94 

6.83 

»      1901 

48.49 

13.45 

0.  683 

0.  708 

•  -  La  diminuzione  degli  analfabeti  -  anche  senza  negare  la  maggiore 
intensità  dell'istruzione  -  continuò  ad  essere  inferiore  all'uno  per  cento 
all'annoi  Ove  non  intervenga  un  nuovo  sforzo,  al  passo  attuale,  oc- 
correrebbero ancora  circa  00  anni,  perchè  la  piaga  dell'analfabetismo 
scompaia  dal  bel  paese. 

Basta  questa  considerazione  a  persuadere  ogni  intelletto  di  buona 
fede  ed  ogni  animo  onesto,  che  alla  nostra  generazione  spetta  il  do- 
vere di  cancellare  la  maggiore  vergogna  che  pesi  sulla  patria  e  la 
peggiore  macchia  che  oscuri  1"  innegabile  patriottismo  delle  classi 
dirigenti,  che  governarono  lo  Stato,  dalla  sua  ricostituzione  politica 
in  poi.  A  nessuno  più  di  noi  si  rattrista  l'aniaio  nel  constatare  questo 
intenso  dolore  nazionale  :  ma  sarebbe  viltà  il  tacere.  È  una  dolorosa 
verità  che  bisogna  proclamare  ogni  giorno,  ogni  ora,  affinchè  il  paese 
intero  si  desti  a  così  desolante  condizione  di  cose:  affinchè  Parlamento 
e  Governo  trovino  l'energia  morale  necessaria  a  riscattare  tanta  parte 
del  popolo  italiano  dalla  profonda  e  secolare  ignoranza  che  l'avvolge 
e  lo  deprime. 

L'Italia  si  affacciò  al  nuovo  secolo  tenendo  incontrastato  fra  le 
nazioni  progredite  il  primato  dell'analfabetismo  e  dell'ignoranza:  lo 
dimostrano  ed  evidenza  le  cifre  relative  alla  percentuale  degli  analfa- 
beti degli  Stati  progrediti  del  mondo  civile.  Bastino  poche  cifre  rela- 
tive alla  leva  di  terra  del   1901  : 

Analfabeti  per  ogni  100  coscritti. 

Stati  Per  cento  Stati  Per  cento 

Germania  .  .  .  0.10  Francia  ....  4.32 
Svizzera.  .  .  .  0.05  Belgio  ...  12.38 
Olanda    ....    2.30  Italia 32.61 

Secondo  questi  dati  il  nostro  paese  non  solo  non  può  reggere  in 
modo  alcuno  il  confronto  con  gli  Stati  ad  educazione  intensiva  nazio- 
nale, come  la  Svizzera,  la  Germania,  l'Olanda,  ecc..  ma  presenta  an- 
cora un  numero  di  coscritti  analfabeti  otto  volte  superiore  a  quello  della 
Francia  ! 

Presi  nel  loro  complesso,  i  varii  Stati  civili,  così  si  possono  clas- 
sificare, in  ordine  alla  istruzione  popolare: 

Paesi  di  prim' ordine,  quali  gli  Stati  Uniti,  le  colonie  dell'Australia, 
il  Canada,  la  Germania,  la  Svizzera,  la  Norvegia,  l'Olanda,  la  Scozia, 
e  recentemente  anche  l'Inghilterra.  In  essi  l'analfabetismo  è  pratica- 
mente scomparso:  la  durata  della  scuola  obbligatoria  supera  i  6  anni: 
il  numero  degli  alunni  si  ragguaglia  dal  14  al  ^0  per  cento  della  popo- 
lazione: la  spesa  annua  supera  per  lo  piìi  lire  5  per  abitante. 
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Paesi  di  seconcV ordine,  quali  la  Francia,  il  Belgio,  rAiistria-Un- 
gheria.  Tliianda,  ecc.  :  l'analfabetismo  non  è  ancora  interamente  vinto: 
la  durata  della  scuola  è  minore  :  il  numero  degli  alunni  si  aggira  fra 
il  lo  ed  il  14  per  cento  della  popolazione,  e  la  spesa  -  tranne  alcuni 
casi  -  supera  di  poco  lire  5  per  abitante. 

Paesi  di  terz' ordine,  come  Tltalia  e  la  Spagna,  che  hanno  circa  metà 
della  popolazione  analfabeta,  che  non  raggiungono  il  10  per  cento  degli 
abitanti  alla  scuola,  che  hanno  una  breve  durata  dell'obbligo  ed  una 
spesa  inferiore  a  lire  5  per  abitante. 

Paesi  di  qua rt' ordine,  come  gli  Stati  balcanici,  la  Russia,  le  re- 
pubbliche deirAmerica  latina,  ecc. 

Ecco  infatti  alcune  cifre  approssimative  -  da  noi  rac  colte  con  pa- 
zienti ricerche  -  circa  la  spesa  per  Teducazione  del  popolo  ed  il  numera 
degli  alunni  per  100  abitanti,  presso  gli  Stati  più  progrediti  : 

Spesa  per  la  scuola  popolare  negli  Stati  progrediti. 


STATI 


Popolazione 


Spesa 


Alunni 

per 

100  abitanti 


Spesa 

per 

abitante 


(h-an  Bretagna  (1901)    .    . 
Stati  Uniti  (1900)   .... 

Germania 

Svizzera  (1897| 

Olanda    

Francia  ed  Algeria  (1901) 

Svezia . 

Belgio  (1899) 

Danimarca  (1901)    .... 

Norvegia 

Italia 

Ungheria  (1899) 

Austria  (1900) 


41,600,000 

76,300,000 

56,360,000 

3.090,000 

5,100,000 

43,700,000 

5,200,000 

6,700,000 

2,500,000 

2,200,000 

32,-500,000 

19,100,000 

25,900,000 


494,000,000 

900,000,000» 

516,000,000 

26,970,000 

36,750,000 

280,000,000* 

32.300,000 

40,500,000 

» 
12,900,000 
82,000,000 
40,000,000 


14. 

» 

17. 

5 

15. 

6 

15 

5 

14. 

8 

14. 

3 

13. 

6 

11. 

65 

12. 

.5 

15. 

1 

8. 

4 

13. 

7 

13. 

9 

11.87 
11.79 
9.21 
8.87 
7.20 
6.40 
6.21 
6.04 
» 

5.86 
2.46 
2.09 


*  Cifra  appena  approssimativa. 

Le  spese  per  la  Francia    comprendono  pure  quelle  per  le  scuole  clericali,   confessionali  in 
modo  approssimativo:  Stato  e  Comuni  spendono  circa  200  jnilioni  l'anno. 


Ad  eccezione  dell'  Ungheria,  dove  pare  che  il  maestro  sia  doppia- 
mente utilizzato,  colle  classi  miste  e  multiple,  la  spesa  per  la  scuola  po- 
polare, nei  paesi  progrediti,  varia  da  lire  5.86  a  lire  11.87  per  abitante 
all'anno.  In  Italia  essa  è  ancora  a  lire  2.4(i  circa.  Queste  cifre  da 
sole  ci  attestano  tutta  la  dolorosa  eredità  del  passato:  a  fronte  di 
essa,  l'Italia  nuova  non  ha  né  dovere  più  immediato,  né  missione  più 
nobile  da  compiere,  di  quella  intesa  a  dare  al  popolo  l'istruzione  ne- 
cessaria ad  un  paese  civile  e  progredito. 

Il  passato  è  la  nostra  vergogna:  l'avvenire  sia  la  nostra  reden- 
zione ! 
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La  mèta. 


La  Prussia  e  la  Germania  rappresentano  per  comune  consenso  il 
più  alto  grado  a  cui  l'istruzione  popolare  di  un  paese  possa  aspirare. 

Fu  ripetuto  a  sazietà,  che  il  maestro  tedesco  vinse  le  battaglie 
campali  del  1866  e  del  1870:  non  si  ripete  abbastanza  che  è  veramente 
il  maestro  tedesco  quegli  che  da  trent'anni  in  qua  è  diventato  uno  dei 
piìi  potenti  fattori  del  risorgimento  economico  della  nazione  germanica. 
Nel  crescente  progresso  della  ricchezza  pubblica  e  privata,  la  Ger- 
mania raccoglie  ora  i  ricchi  frutti  delle  somme  materiali  e  delle  energie 
morali  spese  nell'educazione  di  tutto  un  popolo,  di  tutta  una  razza, 
chiamata  ad  alti  destini  nel  mondo. 

Scossi  dai  successi  militari  ed  economici  della  Germania  moderna, 
i  popoli  pili  forti  -  prima  fra  tutte  l'Inghilterra  colle  leggi  del  1870  in 
poi  -  provvidero  ad  un  sistema  organico,  efficiente  di  educazione  na- 
zionale. Gli  Stati  deboli  -  come  l'Italia -si  profusero  in  verbosa  e  ret- 
torica  ammirazione:  emanarono  qualcuna  delle  solite  leggi  inconclu- 
denti, come  quella  del  1877,  lasciando  le  cose  nella  condizione  di 
prima.  Oramai  è  comune  il  consenso  che  la  legge  sull'istruzione  ob- 
bligatoria del  1877,  in  Italia,  consolidò  il  triste  stato  di  cose  in  allora 
esistente,  addormentò  la  pubblica  opinione,  che  crede  risolto  un  pro- 
blema quando,  con  una  legge  imbelle,  ne  scrive  sulla  carta  la  soluzione, 
e  consacrò  la  povertà  morale  ed  intellettuale  della  scuola  popolare  in 
Italia,  come  addentellato  e  causa  della  povertà  sociale  ed  economica 
della   nazione. 

Dolorosa  esperienza  da  cui  giova  trarre  oggidì  insegnamento,  onde 
affrontare  il  problema  della  scuola  nei  suoi  termini  veri  ed  inesorabili. 

Secondo  le  recenti  statistiche  che  si  aggirano  intorno  al  1901,  la 
Prussia  (1)  e  la  Germania  (2)  presentano  per  l'istruzione  popolare  i  se- 
guenti dati: 

La  scuola  popolare  in  Prussia  ed  in   Germania. 

Prussia  Germania 

Popolazione Abitanti    34  473,000        56,367,000 

Alunni  nelle  scuole  pubbliche K  5,670,00(1  8,830,<ì()0 

Alunni  per  cento  abitanti       16.5  15.6 

Tenuto  conto  di  alcuni  piccoli  dati  incompleti,  risulta  adunque  che 
in  Germania  si  hanno  quasi  16  alunni  per  100  abitanti  :  in  Prussia  16.5. 
Vediamo  ora  il  numero  delle  scuole  e  dei  maestri. 

Prussia         Germania 

Kumero  delle  scuole 36,7'>6        5^,164 

Maestri I^.     76,342      122,145 

Maestre »      13,866        22  349 

Totale  insegnanti ....      W.     9  t,208       144,494 

Alunni  per  insegnante T'S  61 

Inumerò  degli  abitanti  per  maestro 383  302 

(1)  Statistisches  Jahrbnch  fnr  den  prenssischen  Staat  -   1903.  Berlin,  1904. 

(2)  Statistisches  Jahrbuch  far  das  deiitsche  Rei  eh  -   1903.  Berlin,  1903. 
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In  Germania,  il  maestro  è  molto  utilizzato  sia  colle  elassi  miste, 
sia  colle  classi  multiple  :  così  si  spiega  come  per  un  maestro  si  ab- 
biano in  media  fino  a  63  alunni  e  quasi  400  abitanti.  Ecco  ora  la 
spesa  annua  per  la  sola  scuola  popolare: 

Spesa  annua  per  la  scuola  popolare. 

Piassia  Germania 

Enti  locali L.  246,000.000  365,000,000 

Governi »     91.000,000  151.000,000 

Spesa  totale     .    .    .    L   337.000,000  516.000,<l00 

Spesa  all'anno  per  abitante L.      9.80  L.     9.21 

Spesa  all'anno  per  alunno >      60.  »  >>  58.75 

La  spesa  per  alunno  si  aggira  intorno  a  lire  60  all'anno  :  quella 
per  abitante  da  un  minimo  di  lire  9.20  sale  a  lire  9.80:  in  pratica 
si  può  dire  che  oggidì  la  Prussia  spende  10  lire  all'anno  per  abitante 
per  la  sola  scuola  popolare. 

I  due  punti  fondamentali  della  potenza  della  scuola  popolare  in 
Prussia  sono  dati  da  queste  cifre: 

Numero  degli  alunni  per  cento  abitanti 16.5 

Spesa  all'anno  per  abitante L.     9.80 

La  spesa  per  la  Prussia  di  337  milioni  di  lire  all'anno  abbraccia 
anche  le  costruzioni  scolastiche:  dedotte  le  relative  somme,  la  spesa 
annuale  per  la  scuola  elementare  in  Prussia  è  di  circa  265  milioni, 
ossia  di  lire  7.50  per  abitante  all'anno. 

Come  dopo  il  1870,  i  vari  eserciti  del  mondo  presero  ad  imitare 
gli  ordinamenti  e  l'armamento  della  Prussia,  così  gli  uomini  di  Stato 
moderni  ed  a  larghe  vedute  compresero  che  era  non  meno  utile  per  i 
loro  paesi  adottare  gli  ordinamenti  della  scuola  popolare  prussiana. 
Ne  venne  quindi,  in  quasi  tutta  Europa,  un  completo  rinnovamento 
degli  ordini  scolastici,  mentre  l'Italia  -  come  risulta  dalle  dolorose  sta- 
tistiche dei  successivi  censimenti  -  rimaneva  quasi  immobile  e  neghit- 
tosa, nel  suo  vecchio  e  lento  cammino  educativo.  Oggidì  la  bontà  della 
scuola  dei  diversi  Stati  civili  -  almeno  nei  suoi  aspetti  entrinseci  -  si 
misura  alla  stregua  dei  due  fattori  sostanziali  della  scuola  popolare  in 
Prussia:  16.5  per  cento  della  popolazione  nelle  classi  e  lire  10  di  spesa 
per  abitante  all'anno.  Quanto  più  gli  ordinamenti  scolastici  di  un  paese 
si  accostano  a  questi  due  dati,  tanto  più  esso  ha  progredito  nella  sua 
evoluzione  educativa. 

Ma  il  popolo  tedesco  non  liposa  sopra  queste  conquiste  della  sua, 
civiltà,  che  pure  già  formano  la  base  di  tanta  grandezza.  Visitando, 
nella  scorsa  estate,  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  a  Berlino  - 
nell'intento  di  raccogliere  materiali  per  queste  modeste  pagine  -  gli 
uomini  egregi  che  vi  dirigono  il  servizio  della  scuola  popolare  ci 
presentarono  gli  elementi  di  una  grande  e  vasta  indagine  che  il  Mini- 
stero stava  compiendo  sulle  condizioni  della  scuola  popolare  in  Prussia. 
Essi  ci  dissero  che  ogni  giorno  venivano  alla  luce  nuove  lacune  e  defi- 
cienze, soprattutto  di  fronte  alla  necessità  di  educare  nella  scuola 
popolare,  mediante  l'istruzione  professionale,  un  operaio  prussiano 
capace  di  una  forte  disciplina  di  lavoro  e  di  un  alto  rendimento  eco- 
nomico. La  coscienza  pubblica  ed  il  Governo  erano  conscii  di  queste 
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necessità,  cosicché  erano  allo  studio  nuovi  provvedimenti  legislativi 
che  avrebbero  notevolmeììte  accresciuta  la  spesa  per  la  scuola  popo- 
lare in  Prussia! 

Perciò  l'introduzione  immediata,  anche  se  possibile,  degli  ordi- 
namenti prussiani  in  Italia,  non  ci  porrebbe  in  grado  di  mantenerci 
all'altezza  della  Prussia,  che  già  sta  meditando  nuovi  e  decisivi  pro- 
«•ressi,  che  di  giorno  in  giorno  Inghilterra  e  Stati  Uniti  vanno  emu- 
lando. Ma  noi  né  speriamo,  né  proponiamo  che  l'Italia  possa  in  breve 
tempo  salire  a  così  alte  e  forti  mete,  e  vedere  le  sue  scuole  popolari 
frequentate  da  5  e  più  milioni  di  alunni  con  una  spesa  annua  di 
300  e  più  milioni  di  lire.  Simili  ideali,  che  costituiscono  la  forza  e  la 
gloria  dei  popoli  anglo-sassoni,  non  potranno  essere  presentati  al  nostro 
paese,  che  quando  anche  in  Italia  le  classi  dirigenti  rappresentino 
una  generazione  d'uomini,  dotati  dì  fibra  e  risoluti  dì  cancellare  ogni 
inferiorità  della  patria  nostra  nell'ordine  civile,  sociale  ed  econo- 
mico; una  generazione  di  uomini,  convinti,  come  lo  siamo  noi,  che 
«■1'  italiani  non  sono  nati  per  essere  né  più  poveri,  né  più  igno- 
ranti, ne  più  criminosi  degli  inglesi,  dei  tedeschi,  dei  francesi  :  che, 
quindi,  il  vero  problema  della  nuova  Italia  è  dì  adottare  un  indirizzo 
energico  e  costante  di  politica  di  Stato,  che  elevi  il  paese  dall'ultimo 
gradino  delle  nazioni  progredite  e  lo  faccia  salire  verso  le  altezze 
raggiunte  dai  popoli  più  avanzati. 

Ma  per  ora  le  nostre  aspirazioni,  anche  in  ordine  alla  scuola  po- 
polare, che  tanto  ci  sta  a  cuore,  sono  più  modeste.  Bisogna  fare  un 
nuovo  sforzo  -  decisivo  -  per  uscire  almeno  dalla  vergogna  dell'anal- 
fabetismo :  a  Dio  ed  agii  uomini  il  resto  ! 

Un'indagine  da  noi  compiuta  sulla  scuola  popolare  svizzera,  che 
ha  tanto  vanto  in  Europa,  ci  ha  convinti  che  si  accosta  al  vero  l'opi- 
nione di  un  eminente  educatore  di  quel  paese,  secondo  cui  uno  Stato 
provvede  in  modo  adeguato  alla  educazione  popolare,  ove  riesca  ad 
ottenere  la  frequenza  regolare  alla  scuola  del  12  per  cento  della  popo- 
lazione, con  una  spesa  non  inferiore  a  lire  cinque  per  abitante  all'anno. 
Questa  è  la  meta  più  modesta,  che  un  ordinamento  scolastico  digni- 
toso possa  proporsi  :  come  spesa  é  appena  alla  metà  della  Prussia  ! 
A  questa  stregua  bisogna  quindi  giudicare  ogni  nuova  proposta  di 
ordinamenti  educativi  nel  nostro  paese  e  chiederci  quanti  anni  essi 
richieggano  per  raccogliere  nelle  nostre  scuole  il  12  per  cento  della 
popolazione  e  per  raggiungere  una  spesa  di  lire  cinque  per  abitante. 

A  questo  primo,  indispensabile,  progresso  della  scuola  popolare 
in  Italia  abbiamo  coordinate  le  presenti  note,  che  rispondono  ad 
tintiche  e  profonde  convinzioni,  e  rispecchiano  sostanzialmente  il  punto 
di  veduta  che  nel  problema  della  scuola  popolare  abbiamo  pr^sofìno 
dal  1889.  Il  discorso  da  noi  in  allora  pronunciato  alla  Camera  dei 
deputati  (1)  dimostra  come  le  presenti  pagine  non  si  inspirino  affatto 
alle  contingenze  del  momento,  né  ai  vari  progetti  e  proposte  di  legge, 


(1)  Discassione  del  bilancio  della  pubblica  istrmione  -  2^  Tornata  del  l(f  giu- 
gno 1889. 

Mi  piace  ricordare  in  modo  particolare  questo  mio  discorso  del  giugno  1889, 
a  dimostrare  come  in  oggi  -  a  quindici  anni  di  distanza  -  io  ponga  il  problema 
della  scuola  popolare  in  Italia  negli  stessi  precisi  termini  d'allora,  indipenden- 
temente da  qualsiasi  considerazione  di  agitazioni  scolastiche  o  di  mutamenti 
politici. 
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che  si  agitano  in  Parlamento  e  fuori  (1).  Esse  riflettono  soltanto  i  ter- 
mini fondamentali,  immutabili  di  uno  dei  più  grandi  problemi  del 
tempo  nostro.  Se  i  nuovi  provvedimenti  scolastici  non  valgono  a  spin- 
gere vigorosamente  il  paese  verso  la  modesta  meta  educativa,  sopra 
additata,  il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  ììoìi  si  risolve. 
Nuovi  progetti  di  legge  dovranno  succedersi  negli  anni  prossimi, 
tinche  anche  in  Italia  l'istruzione  elementare  raggiunga  il  forte  assetto 
indispensabile  al  risorgimento  economico  e  sociale   della   patria. 


La  scuola  popolare  in  Italia. 

Il  censimento  del  19U1  -  come  abbiamo  ricordato  -  presenta  le 
seguenti  cifre,  per  gli  abitanti  da  6  anni  in  più: 

Abitanti  da  (i  aìnìi  in  più  nel  1901. 

T^*aìe  Pir  cento 

Sapevano  leggere 14,184.000  51.48 

Xon  sapevano  leggere 13,352,000  48.52 

Uno  sguardo  a  queste  cifre  (i2)  rivela  subito  come  la  scuola  popolare 
in  Italia  abbia  tìnora  completamente  fallito  sotto  l'aspetto  quaìititativo. 
Quale  grado  di  civiltà,  di  progresso,  di  ricchezza  -  e  persino  di  prestigio 
agli  occhi  delle  altre  nazioni  -  può  avere  un  popolo  in  cui  sopra  27  mi- 
lioni di  abitanti,  al  disopra  di  sei  anni,  più  di  13  milioni  non  cono- 
scono neppure  l'alfabeto? 

Peggiore  diviene  la  situazione  dal  punto  di  vista  qualitativo.  Chi 
ragionando  sulle  cifre  sovra  esposte,  venisse  a  dire  :  noi  abbiamo 
finora  educata  circa  la  metà  della  popolazione,  ora  non  ci  resta  che 
educare  l'altra  metà,  cadrebbe  in  uno  sproposito  grossolano.  Le  sta- 
tistiche della  scuola  popolare  in  Italia  ci  avvertono  che  molta  parte 
della  popolazione,  che  secondo  il  censimento  è  classificata  come  alfa- 
beta, non  possiede  invece  neppure  i  primi  rudimenti  dell'istruzione  e 
tanto  meno  dell'educazione. 

Sventuratamente  la  legge  del  1877  limitò  alla  terza  elementare 
l'obbligo  dell'istruzione,  cosicché  dobbiamo  considerare  l'esame  di  pro- 
scioglimento dalla  terza  classe  come  il  minimo  di  istruzione  necessario 
alla  vita  civile.  Ebbene,  mentre  dagli  anni  6  a  1:2  esistono  in  media 
circa  7(K).(HX)  ragazzi  -  maschi  e  femmine  -  per  ciascun  anno  di  età, 
soli  2(K).(XK)  -  ossia  il  .37  per  cento  -  superarono  nel  1901-9(tì  l'esame 
di  proscioglimento  o  di  licenza  elementare.  Il  che  significa  che  an- 
cora oggidì  noi  impartiamo  //  minimo  dell'istruzione  -  e  Dio  sa  di 
quale  educazione  !  -  ad  un  terzo  dei  fanciulli  che  vi  sono   obbligati  : 

(1  Provvedimenti  per  la  scuola  e  pei  maestri  elementari.  Disegno  di  legge 
del  ministro  dell'istruzione  pubblica  (^Orlando)  di  concerto  ecc.  -  Seduta  del 
30  gennaio  1904.  n.  4H5. 

È  il  progetto  più  organico  che  siasi  finora  presentato  su  questa  materia. 
La  motivazione  è  eccellente;  ricchi  sono  pure  gli  allegati  statistici.  Ci  piace  dire 
che  lo  abbiamo  preso  in  esame  in  relazione  ai  termini  del  problema  quali  ven- 
nero da  noi  posti  nel  discorso  del  10  giugno  1889  e  dai  quali  il  progetto  è  an- 
cora lontano. 

|2)  Circa  la  percentuale  degli  analfabeti  esiste  una  piccola  differenza  fra  i 
primi  risultati  del  censimento  che  la  calcolano  a  48.52  per  cento  e  quelli  suc- 
cessivi che  la  riducono  a  48.49:  ma  la  differenza  è  minima  e  trascurabile. 
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cosicché  la  grande  massa  degli  italiani  non  solo  è  ignorante  attual- 
mente, ma  resterebbe  ancora  ignorante  per  una  buona  metà  di  secolo. 

Ciò  dimostra  pienamente  come  il  sistema  educativo  in  vigore  in 
Italia  abbia  del  tutto  tallito  e  come  soltanto  una  riforma  a  tondo  -  una 
instaia-atio  ab  htiis  -  possa  risolvere  il  problema  e  provvedere  degna- 
mente all'avvenire  del  nostro  paese  (1). 

Questa  necessità  apparirà  tanto  più  chiara,  quando  uscendo  dalle 
cifre  medie,  desunte  da  tutto  il  Regno,  si  passi  ad  esaminare  la  con- 
dizione dell'istruzione  nei  vari  compartimenti  del  Regno.  In  allora  si 
scorgerà  come  dal  17  per  cento  di  analfabeti  in  Piemonte,  si  giunga  al 
08  per  cento  in  Sardegna,  al  69  per  cento  negli  Abruzzi  e  nelle  Puglie, 
al  70  per  cento  in  Sicilia,  al  75  per  cento  nella  Basilicata  e  persino 
al  78  per  cento  nelle  Calabrie  !  Queste  cifre  bastano  di  per  sé  sole  a 
rivelare  le  sventurate  condizioni  economiche  e  sociali  dell" Italia  me- 
ridionale ed  insulare  e  dimostrano  come  il  problema  debba  essere  stu- 
diato e  risolto  soprattutto  in  relazione  alle  condizioni  particolari  del 
Mezzogiorno.  Ciò  appare  evidente  dalle  seguenti  tabelle: 

Analfaheti  per  100  abitanti  per  compartimenti . 


Analfabeti  per  100  abitanti 

da  6  anni  compiuti  in  su 

Provincie 

Censimento 

al 

10  febbraio  1901 

Censimento 

al 

\"  gennaio  18S2 

Censimento 

al 

1"  gennaio  1872 

Piemonte 

17.69 

32.27 

42.  25 

liigiiria 

26. 54 
21.58 

44.  49 

37.00 

.56.  30 

Lombardia 

45. 16 

Veneto.    . 

35.  37 

54.11 

64.68 

Emilia          ...            .                ... 

46.  29 
48.  22 

63.53 

61.91 

71.86 

Toscana 

68.14 

Marche 

62.53 

74.05 

78.99 

Umbria 

60.26 

73.72 

80.15 

Roma 

43. 83 

69.  76 
65.09 

58  16 
80.61 
75. 22 

67.68 

Abruzzi  e  Molise 

84.82 

Campania 

79.  97 

Puglie 

69.  51 

80.10 

84.50 

Basilicata 

75.39 

85. 18 

88.    » 

Calabrie 

78.70 

84.97 

87.01 

Sicilia 

70.89 
68.33 

81.18 
79.81 

85.26 

Sardegna    

86.10 

Regno  .    .    . 

48.49 

61.94 

68.  77 

(1 1  Le  miserande  condizioni  della  istruzione  elementare  in  Italia  sono  magi, 
stralmente  descritte  nella  Relazione  del  prof.  Francesco  Torraca  e  del  prof.  Rara 
che  negli  ultimi  anni  furono  preposti  a  tale  servizio  nel  Ministero  della  pub- 
blica istruzione.  Ad  essa  abbiamo  attinto  per  notizie  ed  informazioni. 
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Proporzione   degli   analfabeti  per  KiO  abitanti  da  6  anni  compiuti  in  su 

IN   CIASCUNA    PROVINCIA.  SECONDO   I   TRE  ULTIMI   CENSIMENTI 
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Torino 

Como 

Sondrio 

Novara    

Bergamo    .... 

Milano 

Alessandria  .    .    . 

Cuneo 

Brescia 

Porto  Maurizio    . 

Belluno 

Pavia 

Genova  

Cremona     .... 

Yicenza 

Livorno 

Verona 

Treviso 

Udine 

Mantova    .... 

Bologna 

Venezia 

Lucca 

Padova  

Piacenza    .... 

Roma 

Modena 

Reggio  nell'Emilia 

Parma 

Rovigo 

Firenze 

Pisa 

Ferrara  ... 
Massa  e  Carrara  . 
Ravenna    .... 
Grosseto     .... 


13.  25 '25.  io: 

15.03  29.44 

16. 35  i  29. 96  I 

17.34  31.10 

17.52  31.63 

!9. 49  i  34. 16  ! 

21.09  38.17; 

21.  85 '38. 60' 

22  15  36. 91 [ 

24. 29  '  38. 75 1 

Ì25.07  43.04 

,25.83  42.68 

26  89  1 45.  50 

28.  S8  44. 03 

j  29. 71   49.  89 

j  29. 75  44. 29 

,31. 00 147.58 

33.  79  53.  68 

:  34.  .54  55. 81 

,  36. 05  i  54. 29 

38. 31 ' 56. 24 

41. 16 '55.  54 

141.47  58.87 

I 

!  42. 18  j  61. 31 
42. 75  63. 62 
43.83  58.16 

;  44. 78 1 60. 86 
45  09  62. 07 
45.23  66.08 
45.  24  63  77 
45.59  59.07 
48.64  62.33 
49.68  66.71 

I 49. 68  66. 1 1 


50.14 


67.37 


51.43  66.30 


34.03 
39.36 
40.19 
39.79 
37.31 
40.85 
49.85 
49.40 
43.83 
48.40 
55  28 
52.06 
57.73 
53  61 
62.29 
49.77 
56.9^ 

66.  40 
68.63 
64.21 
66.49 
61.83 
68. 52 
70.03 
73  60 
67.68 

67.  72 
70.41 
73.97 
74.10 
63.96 
6  .35 
72.91 
75.78 
77.17 
71.80 


Napoli    . 
Ancona  . 
Siena  .    . 
Forlì    .    . 
Aquila 
Perugia  . 
Arezzo    . 
Palermo . 
Pesaro    . 
Sassari   . 
Macerata 
Foggia    . 
Trapani  . 
Caserta  .    .    . 
Ascoli  Piceno 
Lecce .    .    . 
Bari     .    .    . 
Salerno  .    . 
Campobasso 
Cagliari  .    . 
Catania  .    . 
Benevento . 
Messina  .    . 
Avellino.    . 
Chieti  .    .    . 
Teramo  .    . 
Girgenti.    . 
Siracusa.    . 
Potenza  .    . 
Caltanissetta 
Catanzaro  . 
Reggio  di  Calabria 
Cosenza  


54.91 

55.25 

59.06 

59.86 

60.11 

60.26 

61.34 

62.49 

(i2. 50 

^  63. 43 

64.23 

I 66. 88 

|68.58 

68.  09 

69.71 

70. 10 

I 70. 38 

'71.20 

71.42 

71.45 

i  72.  66 

1 73. 14 

!  73. 24 

I  73. 95 

74. 06 

74.  95 

75.10 

75.20 

75. 39 

75.67 

78.28 

78.68 

79.18 


j  66. 43 

68.  73 

1 69.  42  : 

;  72.  08 

I 75. 02 , 

I 73. 72 I 

72. 17  ' 

74  10 

74. 22  ' 

|76. 12, 

'75.73 

,77.01 

!  82. 43 1 

78  0*4  ' 

78.73 

80  4S . 

;8i.4o! 

80.  04  ' 
82.06 
82. 09 
83.  32 

81  80, 
82. 71 I 
82. 02 , 
82.23' 
84  00 
84.42 
83.89 
85.18 
84.06 
83.79 
84.68 
86.36 


72.19 
74.97 
74.64 
78.03 
81.00 
80.15 
78.00 
77.55 
78. 98 
83.87 
80.16 
84.06 
87.16 
81.73 
82.58 
85.76 
83.68 
84.28 
85.07 
88.04 
86.99 
86.70 
86.68 
85.22 
86.29 
87.56 
88. 19 
88.61 
88.00 
90.20 
85.48 
86.32 
89.01 


Regno.    .   .     48.49  61.94    68.77 
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Dalle  Marche  in  giù  -  tranne  che  per  Roma  dove  esistono  condi- 
zioni speciali  -  la  scuola  popolare  è  in  condizioni  deplorevoli.  Piaccia 
o  no,  questa  è  la  verità,  e  dopo  40  anni  di  vita  lihera,  l'analfabetisuio 
e  l'ignoranza  regnano  sovrani.  Lo  prova  la  lenta  diminuzione  degli  anal- 
fabeti dal   1872  al  1901  nell'Italia  centrale  ed  in  quella  meridionale. 

Né  v'ha  da  illuderci  sull'avvenire.  Basta  esaminare  la  tabella  degli 
inscritti  alle  scuole  elementari  nei  vari  compartimenti  del  Regno,  per 
persuaderci  che  ogni  miglioramento  è  di  una  lentezza  spaventevole. 
Già  abbiamo  visto  in  Prussia,  come  gli  alunni  delle  scuole  popolari 
sianoli  16.5  per  cento  della  popolazione;  in  Italia  essi  scendono,  in 
media,  ad  8.4  per  cento:  ma  nelle  Calabrie  toccano  la  cifra  minima 
del  4.3  per  cento  !  Ecco  infatti  la  : 

Proporzione,  a  1000  abitanti,  delle  scuole  e  degli  iscritti, 
per  compartimenti,  nell'anno  scolastico  1901-902. 


Popolazione 

(Censimento 
1901) 

Per  1000  abitanti 

Comp!U'tinieiiti 

Numero 
(ielle  scuole 

Numero 
degli  iscritti 

Totale 

pubbli- 
che 

private 

nelle 
.scuole 
pubbli- 
che 

nelle 
scuole 
private 

Numero 
delle 
scuole 

Numero 

degli 

iscritti 

Piemonte 

3,317,401 

2.63 

0.30 

118.49 

5.82 

2.93 

124.31 

Liguria    . 

1,077,473 

2.04 

0.45 

94. 28 

9.49 

2.49 

103.77 

Lombardia 

4,282,728 

2.00 

0.30 

105. 74 

(•).  67 

2.30 

112.41 

A^'eneto.    .    . 

3,134,467 

1.75 

0.20 

102.74 

4.41 

1.95 

107. 15 

Emilia .    .    . 

2,445,035 

1.73 

0.22 

91.04 

4.83 

1.95 

95.87 

Toscana  .    . 

2,.549,142 

1.29 

0.40 

67.  58 

9.33 

1.69 

76.91 

Marche    . 

1,060,755 

1.74 

0.25 

65.  55 

3.87 

1.99 

69. 42 

Umbria 

667,210 

1.93 

0.23 

71.42 

2.98 

2.16 

74.40 

Eoma  .    . 

1,196,909 

1.61 

0.54 

71.93 

15.12 

2  15 

87.05 

Abruzzi  .    . 

1*,441,551 

1.37 

0.10 

(•)0. 17 

1.94 

1.47 

62. 11 

Campania 

3,160,448 

1.26 

0.41 

53.  56 

8.71 

1.67 

62.  27 

Puglie .    . 

1,959,668 

1.17 

0.17 

51.81 

3  35 

1.34 

55.16 

Basilicata 

490,705 

1.23 

0.08 

48.17 

1.  2^ 

1.31 

49.46 

Calabrie  . 

1,370,208 

1.19 

0.10 

12.  47 

1.42 

1.29 

43.89 

Sicilia  .    . 

3,529,799 

1.18 

U.16 

55.  07 

3.39 

1.34 

.58. 46 

Sardegna 

791,754 

1.33 

0.  05 

59.  53 

1.49 

1.38 

61.02 

R( 

3g 

no. 

32,475,253 

1.64 

1  26 

78.48 

.5.68 

1.90 

84. 16 

Il  Levasseur  nel  suo  ottimo  volume  sopra  IS enseignement  pri- 
maire  (1)  pone  a  10  alunni  per  100  abitanti  la  linea  di  demarcazione 
fra  1  popoli  ad  educazione  intensiva  e  quiriti  ad  educazione  estensiva. 


(1)  E.  Levasseur,    L'enseignement  primaire   dans  les  pays  civilisés.   Paris, 
Bereer  Levrault,  1897. 
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A  quesla  stregua,  solo  4  regioni  sopra  16  in  Italia  -  Piemonte,  Liguria, 
Lomliardia  e  A'eneto  -  entrerebbero  nel  novero  dei  popoli  a  tipo  sco- 
lastico superiore.  Le  altre  1'^  regioni  sono  al  livello  inferiore.  Di 
33  milioni  di  italiani,  soli  12  milioni  circa  appartengono  alla  prima 
categoria  :  gli  altri  21  milioni  discendono  nella  seconda. 

Tutto  ciò  è  spaventevole  sotto  Taspetto  quantitativo,  ma  è  peg- 
giore ancora  dal  punto  di  vista  qualitativo.  Considerando  infatti  -  in 
base  alla  legge  del  1877  -  l'esame  di  proscioglimento  o  di  licenza  della 
3*  elementare,  come  il  minimo  dell'istruzione,  è  facile  lo  scorgere, 
come  esso  sia  tutt'altro  che  raggiunto  nella  maggior  parte  d'Italia  e 
specialmente  nel  Mezzogiorno.  Alcune  delle  regioni  meridionali,  come 
la  Basilicata,  le  Calabrie  -  e  con  esse  la  Sardegna  -  presentano  sotto 
questo  aspetto  delle  cifre  desolanti  :  la  maggior  parte  dei  fanciulli  diser- 
tano la  scuola  assai  prima  di  compiere  la  3-''  elementare.  È  quindi 
chiaro  che  per  le  Provincie  del  Mezzogiorno,  il  nostro  sistema  educa- 
tivo ha  completamente  fallito  finora  e  -  senza  riforme  radicali  -  conti- 
nuerà a  fallire  per  l'avvenire. 
Perchè  ciò? 

Perchè  la  legge  del  1877  ed  il  complesso  dei  nostri  ordinamenti 
scolastici  si  risentono  della  mancanza  assoluta  di  correlazione  logica 
tra  il  fine  ed  i  mezzi.  È  questa  la  debolezza  fondamentale  della  legi- 
slazione italiana,  che  crede  di  rendere  ricchi,  istruiti,  felici  i  popoli 
scrivendo  le  leggi  sulla  carta,  senza  assegnare  i  mezzi  della  loro  pra- 
tica attuazione.  Così  abbiamo  sulla  carta  l'istruzione  senza  le  scuole 
e  senza  i  maestri,  il  telefono  senza  apparati  e  senza  fili,  il  credito 
agrario  senza  capitali  ! 

Sono  leggi  che  non  rispondono  affatto  ai  termini  tecnici  del  pro- 
blema a  cui  si  riferiscono  :  per  lo  più  giovano  ai  piccoli  interessi 
parlamentari  ed  elettorali  del  momento.  Cosi  l'Italia  rimane  addietro 
al  mondo  progredito  nella  soluzione  delle  maggiori  questioni  del 
tempo.  A  questo  sistema  di  legislazione,  a  falsi  miraggi,  ci  siamo  in 
passato  ribellati  nel  campo  economico  ed  agrario,  come  ci  ribelliamo 
in  ogni  altra  manifestazione  della  vita  pubblica,  che  non  può  pro- 
durre risultati  buoni  e  scrii,  se  non  è  improntata  a  sincerità  di  i)ro- 
positi,  ad  efficacia  di  soluzioni. 

Il  nuovo  ordinamento  della  scuola  popolare  italiana  deve  neces- 
sariamente sottrarsi  al  carattere  inefficace  ed  imbelle  della  legge  del 
1877.  11  censimento  ci  ha  rivelato  come  questa  legge  non  abbia  dato 
praticamente  alcun  impulso  al  progresso  educativo  del  paese  che  con- 
tinuò piuttosto  per  forza  naturale  delle  cose.  Fu  detto,  a  ragione,  che 
la  legge  del  1877  consolidò  la  condizione  di  cose  esistenti:  ecco  perchè 
la  nuova  legge  deve  seguire  una  via  opposta:  prendere  le  mosse  dallo 
stato  di  fatto,  migliorarlo  e  riformarlo  a  fondo. 

A  tale  uopo,  il  nuovo  ordinamento  scolastico  deve  abbracciare 
tutti  gli  aspetti  del  problema,  che  cosi  si  possono  riassumere: 

1°  la  durata  della  scuola  obbligatoria  : 

2"  l'elBcacia  dell'obbligo  scolastico  ; 

3°  gli  edifizi  scolastici  ; 

4°  i  maestri; 

5°  il  materiale  e  l'indirizzo  didattico; 

6°  la  scuola  serale  e  complementare; 

7°  l'autorità  scolastica; 

8°  i  mezzi  finanziarli. 
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Così  soltanto,  prendendo  le  mosse  dal  progetto  dell'on.  Orlando, 
il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia,  può  essere  posto  logica- 
mente, e  risolto  a  fondo,  sia  pure  a  gradi. 


L'obbligo  della  scuola. 

La  legge  del  1877  cedeva  ai  vecchi  pregiudizi  del  dottrinarismo 
teorico  e  deiroscurantismo  sociale,  limitando  a  tre  anni  l'obbligo  della 
scuola  elementare.  Eppure  già  in  allora  erano  rari  nel  continente  di 
Europa  i  paesi  progrediti,  nei  quali  l'istruzione  obbligatoria  si  restrin- 
gesse a  cinque  anni:  per  lo  più  essa  variava  da  sei  ad  otto,  e  persino 
a  nove  anni,  oltre  le  classi  complementari! 

Oggi  è  quindi  necessario  un  passo  decisivo,  interroghiamo  nel 
mondo  civile  qualsiasi  educatore,  ministro,  deputato  o  studioso  -  dal- 
l'uno all'altro  emisfero,  dagli  Stati  Uniti  all'Australia  -  ed  esso  ci 
risponderà  che  la  scuola  obbligatoria  per  tre  anni,  più  che  indecorosa, 
è  ridicola.  Ma  questo,  pur  troppo,  è  ancora  il  regime  legale  dell'edu- 
cazione popolare  in  Italia. 

L'ideale  di  un  sistema  educativo  sarebbe  quello  di  elevare  ad  otto 
anni  l'obbligo  della  scuola,  come  in  Prussia.  Ma,  dopo  la  lunga  inerzia, 
giova  passare  per  un  grado  intermedio.  Ci  pare  cfuindi,  in  massima, 
ragionevole  e  pratica  la  proposta  Orlando  di  estendere  a  sei  anni 
l'obbligo  della  scuola  nei  comuni  dove  esistano  le  relative  classi  del 
corso  superiore.  Ma  in  allora  tutto  in  realtà  dipende  dal  numero  dei 
comuni  dotati  del  corso  superiore. 

Qui  veramente  cominciano  le  dolenti  note  ! 

Nel  1901-90^2,  sopra  8257  comuni  che  costituiscono  il  Regno  d'Italia, 
meno  di  un  quarto  -  ossia  1789  comuni  in  tutto  -  avevano  scuole  pub- 
bliche di  grado  superiore,  ossia  di  4^  e  ò^  classe.  Più  di  0400  comuni  non 
avevano  il  corso  superiore,  e  le  loro  scuole  si  limitavano  alla  S"*  ele- 
mentare. È  quindi  evidente  che  circa  due  terzi  della  popolazione  della 
bella  Italia  -  della  maestra  delle  genti  !  -  non  sarebbero  in  grado  di 
frequentare  il  corso  superiore.  L'obbligo  della  scuola  esteso  a  sei  anni 
darà  quindi  risultati  efficaci  alla  sola  condizione  di  istituire  rapida- 
mente, in  tutti  i  comuni  del  Regno,  le  sei  classi  elempntari . 

La  durata  dell'obbligo  ha  un'importanza  grandissima,  special- 
mente in  Italia.  È  un  errore  il  credere  che  la  scuola  di  sei  anni  abbia 
soltanto  valore  doppio  di  quella  di  tre.  La  scuola  di  tre  anni,  in 
realtà,  è  del  tutte  derisoria  :  non  dà  all'alunno  neppure  il  minimo  di 
istruzione  che  è  indispensabile  agli  usi  pratici  della  vita  politica  e 
civile:  anche  dopo  i  tre  anni,  molti  fanciulli  ridiventano  analfabeti 
o  quasi.  A  nove  anni  il  fanciullo  non  è  formato:  a  dodici  comincia 
ad  accostarsi  all'adolescenza.  Sei  anni  sono  indispensabili  ad  instil- 
lare nel  ragazzo  lo  spirito  dell'ordine,  della  disciphna  e  del  dovere,  a 
fargh  prendere  l'amore  od  almeno  l'istinto  del  leggere  e  dello  scrivere. 
Scendere  al  disotto  di  sei  anni  è  danaro,  è  tempo  sprecato. 

Rimane  una  sola  difficoltà,  quella  dei  mezzi  necessari. 

A  questo  proposito,  ci  pare  ingegnoso  e  degno  di  più  larga  appli- 
cazione l'espediente  del  progetto  Orlando,  di  consentire  ai  comuni 
più  disagiati  la  scuola  multipla  od  alternata,  in  modo  che  lo  stesso 
maestro  tenga  due  classi,  riunite  nella  stessa  aula,  oppure  in  ore  di- 
verse: una,  ad  esempio,  al  mattino,  l'altra  nel  pomeriggio. 
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L'articolo  8  del  disegno  di  legge  fa  obbligo,  entro  tre  anni,  a 
tutti  i  comuni,  dove  i  corsi  elementari  superiori  siano  completi  fino 
alla  quinta  classe,  di  istituire  una  sesta  classe,  riducendo  a  due  le 
ore  giornaliere  obbligatorie  di  lezione  tanto  nel  ò"  che  nel  6*^  corso.  I 
due  corsi  saranno  affidati  ad  un  solo  insegnante.  Oltre  a  ciò  l'arti- 
colo 4  consente  la  scuola  promiscua  -  di  ambo  i  sessi  -  per  il  corso 
elementare  inferiore. 

Nell'applicazione  coraggiosa  e  logica  di  questi  principii  -  scuola 
mista  per  i  due  sessi  :  classi  alternate  al  mattino  ed  al  pomeriggio  : 
riunione  di  classi  poco  numerose  -  noi  vediamo  la  possibilità  di  un 
espediente  transitorio,  pratico,  che  ci  consenta  ravviamento  serio  ad 
una  larga  e  definitiva  soluzione  del  problema  della  scuola  popolare 
in  Italia,  sulla  base  dell' obbligatorietà  di  sei  anni,  per  tutti  i  comuni 
del  Regno. 

La  difficoltà  si  presenta  essenzialmente  nei  comuni  rurali. 

Un  comune  di  campagna  di  1-200  abitanti,  colla  scuola  obbliga- 
toria di  sei  anni,  novera  circa  140  ragazzi  obbligati,  metà  maschi  e 
metà  femmine,  La  scuola  di  sei  anni  separata  per  sessi,  ad  orario  com- 
pleto, richiede  12  classi,  con  6  insegnanti  per  i  maschi  e  6  insegnanti 
per  le  femmine.  In  tutto  12  insegnanti,  colla  spesa  annua  minima  per 
soli  stipendii  di  lire  12,000,  oltre  quella  dell'edifìcio,  del  materiale  sco- 
lastico, dei  sessennii,  ecc.  Ad  ogni  insegnante  verrebbero  assegnati  12 
alunni.  La  condizione  delle  finanze  e  della  ricchezza  nazionale  rende- 
rebbero per  lunghi  anni  impossibile  una  soluzione  siffatta. 

Applichiamo  allo  stesso  comune  i  principii  sovra  esposti.  I  140 
alunni  sono  ripartiti  in  sole  sei  classi  promiscue  di  23  alunni  -  ma- 
schi e  femmine  -  ciascuna.  In  alloja  si  presentano  due  metodi.  Col 
sistema  delle  classi  alternate,  le  tre  prime  classi  vanno  a  scuola  al  mat- 
tino, le  tre  classi  superiori  al  dopopranzo  :  oppure  col  metodo  delle  classi 
riunite,  ogni  insegnante  tiene  contemporaneamente  due  classi  nella 
stessa  aula,  divise  in  sezioni  :  mentre  impartisce  l'insegnamento  ad  una 
classe,  assegna  all'altra  un  compito.  Quando  non  siano  molto  nume- 
rose, la  riunione  di  due  classi  in  un'aula  sola  non  può  portare  gravi 
inconvenienti.  In  tutti  questi  casi,  bastano  tre  insegnanti  per  avere  sei 
ckifisi  e  la  spesa  minima  per  stipendii  scende  da  lire  12,(X)0  a  lire  3000 
l'anno. 

È  evidente  che  solo  con  metodi  siffatti,  la  Prussia  riesce  ad  avere 
otto  anni  di  scuola  obbligatoria  ed  un  maestro  ogni  63  alunni  mentre, 
l'Italia  ne  ha  soli  46!  È  più  manifesto  ancora  che  senza  un  siffatto 
espediente  transitorio  diviene  impossibile  oggidì  -  con  i  mezzi  attuali 
del  bilancio  -  risolvere  i  due  problemi  che  più  si  impongono:  com- 
battere a  fondo  l'analfabetismo  e  migliorare  le  desolanti  condizioni 
economiche  dei  maestri. 

Al  postutto  le  proposte  sovra  fatte  non  si  applicano  che  ai  comuni 
rurali,  per  i  quali  si  tratta  semplicemente  di  vincere  due  vieti  pregiu- 
dizii  :  quello  della  scuola  d'ambo  i  sessi  e  quello  delle  classi  riunite 
od  alternate  a  seconda  del  bisogno. 

Nelle  campagne  soprattutto  non  vediamo  pericolo  alcuno  nella 
scuola  promiscua,  anche  estesa  fino  al  12'  anno.  Ivi  i  maschi  e  le 
femmine  fanno  vita  comune,  nei  giuochi  dell'infanzia  come  nel  lavoro 
dei  campi,  ed  è  puerile  pregiudizio  o  ridicola  ipocrisia  quella  di  sepa- 
rarli alla  scuola,  nel  momento  in  cui  sono  soggetti  alla  maggiore  di- 
sciplina e  vigilanza  del  maestro.  Alla  scuola  promiscua  non  si  dovrà 
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ricorrere  che  nei  minori  comuni,  nei  quali  l'esiguo  numero  degli 
alunni  non  consente  di  tenere  in  vita  6  classi  distinte  :  cosicché  pra- 
ticamente la  scuola  promiscua  lino  al  li2°  anno  non  funzionerebbe  che 
per  una  piccola  parte  della  popolazione  rurale  d'Italia.  Del  resto, 
in  Prussia,  il  ()5  per  cento  dei  ragazzi  sono  ancora  educati  nelle  classi 
miste.  L'Austria  e  Ungheria  fanno  larghissimo  uso  delle  scuole  miste 
e  ne  ottengono  delle  economie  rilevanti.  Secondo  recenti  dati,  le  scuole 
miste  erano  il  24  per  cento  in  Francia;  il  ""IS  per  cento  nel  Belgio; 
r84  per  cento  in  Ungheria;  l'SS  in  Baviera  ed  in  Austria.  Si  tratta 
quindi  di  adottare  un  sistema  universalmente  accettato. 

L'altro  pregiudizio  che  bisogna  vincere  si  è  che  la  scuola  doppia 
-  a  due  classi  riunite  -  o  la  scuola  alternata  -  una  classe  al  mattino 
e  l'altra  al  dopopranzo  -  non  sia  preferibile  al  metodo  attuale  di  abban- 
donare, nei  campi  o  nei  viottoli  del  villaggio,  i  ragazzi  dai  9  ai  12  anni 
perchè  ridiventino  analfabeti  o  si  facciano  oziosi.  La  maggior  parte 
dei  nostri  fanciulli,  anche  dopo  la  T  classe,  getta  via  libri  e  quaderni 
e  rimane  nelle  più  fitte  tenebre  dell'ignoranza,  appena  interrotte  dai 
primi  bagliori  della  scuola  elementare.  Prolungare  l'insegnamento 
dal  9"  al  l^''  anno  d'età,  è  tanto  più  necessario  in  Italia,  dove  la 
scuola  spesso  non  ha  il  suo  complemento  nella  famiglia,  nella  chiesa 
e  nelle  libere  istituzioni  educative:  dove  il  caldo  estate  riduce,  assai 
più  che  nei  paesi  del  Nord,  i  mesi  della  frequenza  alla  classe.  Del 
resto,  è  impossibile  migliorare  le  condizioni  dei  maestri  e  quella  della 
scuola,  senza  una  maggiore  utilizzazione  dei  maestri.  L'Italia  ha  46 
alunni  per  maestro,  la  Prussia  63,  e  l'Ungheria  93;  così  l'Ungheria, 
con  una  spesa  inferiore  alla  nostra,  riesce  a  portare  alla  scuola  13.7 
alunni  per  cento  abitanti,  mentre  in  Italia  siamo  appena  all' 8  per  cento. 

1  punti  fondamentali  della  nuova  riforma  devono  quindi,  a  nostro 
avviso,  essere  i  seguenti  : 

r  istituzione   rapida   in    tutti  i  comuni  del  Regno  di  6  classi 

elementari  ed  obbligo  della  scuola  per  sei  anni,  dal  6"  al  12°  anno; 

2"  scuola  promiscua  ai  due  sessi  e  scuola  doppia,  a  due  classi 

riunite  -  sempre  quando  il  numero  degli  alunni  in  una  sola  aula  non 

superi  i  60; 

3°  scuola  alternata,  di  almeno  tre  ore  il  mattino  ed  il  pome- 
riggio, per  tutte  le  classi,  quando  si  abbiano  più  di  60  alunni  per 
classe. 

Solo  l'adozione  coraggiosa  di  questi  espedienti  temporanei  ci  per- 
metterà di  proclamare  in  tutto  il  Regno  l'obbligo  della  scuola  ^jer  sei 
anni  e  di  attuarlo  subito  per  la  quasi  totalità  degli  abitanti. 

Efficacia  dell'obbligo  scolastico. 

L'esperie'nza  insegna  che  vano  è  l'inscrivere  nella  legge  l'obbligo 
della  scuola,  quando  nella  legge  stessa  non  si  contengono  disposizioni 
atte  a  renderlo  effettivo. 

La  legge  del  1877  si  inspira  ad  una  grande  ingenuità,  affidando 
quasi  interamente  ai  sindaci  ed  ai  comuni  l'istruzione  obbligatoria. 
Era  assurdo  il  credere,  che  i  Consigli  comunali,  specialmente  eletti  a 
suffragio  ristretto,  di  spontanea  iniziativa  provocassero  un  aumento 
delle  imposte  a  Joro  carico,  al  fine  di  migliorare  la  scuola  popolare  ! 
Ciò  era  assai  meno  probabile  nei  comuni  rurali,  dove  l'onere  dell'im- 
posta ricade  essenzialmente  sopra  i  terreni  ed  i  fabbricati.  L'allarga- 
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ment')  del  suffragio  non  ha  mutato  di  gran  tatto  questa  condizione  di 
cose.  Tranne  in  alcune  provincie  del  Settentrione,  più  progredite  ed 
anche  pììi  ricche,  l'obbligo  della  scuola  rimase  lettera  morta,  special- 
mente nei  comuni  rurali. 

A  risultati  non  dissinìili  condurrebbe  una  nuova  legge,  ricalcata 
sulla  ingenuità  e  sulla  inefficacia  di  quella  del  1877. 

Resti  pure  ai  sindaci  l'obbligo  di  compilare  e  pubblicare  all'Albo 
pretorio  l'elenco  dei  fanciulli  obbligati  alla  scuola:  ma  è  indispensa- 
bile che  in  ogni  parte  d'Italia  esista  un*  autorità  apposita  che  ri- 
scontri l'opera  dei  sindaci,  che  colpisca  con  apposite  sanzioni  i  negli- 
genti, e  che  accerti  la  frequenza  effettiva  alla  scuola.  In  caso  diverso, 
tutto  l'edifìcio  della  legge  cade  e  la  nuova  riforma  sarà  non  meno 
inutile  degli  ordinamenti  del  1877.  È  su  questo  punto  che  il  progetto 
del  Ministero  ha  soprattutto  d'uopo  di  essere  notevolmente  rafforzato 
e  reso  effettivo. 

Occorre,  quindi,  tutto  un  complesso  di  disposizioni  assai  più  effi- 
caci, che  prescrivano  al  sindaco  l'obbligo  di  inviare  ai  genitori  un 
avviso  nominativo,  individuale,  a  mezzo  della  posta,  per  ciascun  fan- 
ciullo obbligato  alla  scuola:  che  stabiliscano  il  dovere  di  ciascun 
maestro  di  compilare  ogni  settimana  l'elenco  dei  faaciuUi,  che  essendo 
inscritti  nel  ruolo  degli  obbligati,  non  frequentino  la  scuola  senza  le- 
gittimo motivo. 

Ma  ciò  non  basta  ancora:  occorrono  le  sanzioni  relative  a  questi 
obblighi  e  le  autorità  incaricate  di  applicarle.  Il  nostro  sistema  edu- 
cativo non  funzionerà  a  dovere,  fino  a  quando  l'Italia  non  abbia  un 
corpo  di  ispettori  scolastici  fortemente  organizzati,  ripartiti  per  Pro- 
vincie e  per  mandamenti.  Ma  di  fronte  ad  altri  e  più  urgenti  bisogni, 
non  è  possibile  per  il  momento  pensare  alla  creazione  di  circa  1500 
ispettori  scolastici,  che  importerebbero  airerario  una  spesa  non  infe- 
riore a  4  milioni  di  lire  all'anno. 

Un  sindacato  effettivo  è  tuttavia  condizione  assoluta  della  serietà 
della  legge;  bisognerà  quindi  in  qualche  modo  provvedere. 

Nelle  città  capoluoghi  di  provincia  è  indispensabile  funzioni  un 
vero  e  proprio  Ispettorato,  con  l'alta  sorveglianza  sulla  città  e  sull'in- 
tera provincia.  Gli  ispettori  scolastici  attuali,  migliorati  di  stipendio, 
dotati  di  più  larghe  funzioni,  con  maggior  precisione  di  diritti  e  do- 
veri, continueranno  a  rendere  buoni  servizii.  Occorre  soltanto  dare 
loro  una  migliore  posizione,  morale  ed  economica. 

Ma  nelle  campagne,  ecco  la  difficoltà!  Non  vediamo,  per  il  momento, 
altra  via  d'uscirne,  che  affidando  ai  pretori  il  dovere  di  rilevare  d'uf- 
ficio le  contravvenzioni  alla  legge  suU'obbligo  della  scuola. 

Ci  affrettiamo  a  dire  che  il  sindacato  del  pretore  non  deve  nep- 
pure lontanamente  conferirgli  ingerenza  alcuna  nell'indirizzo  didattico, 
ma  semplicemente  sull'esecuzione  estrinseca  della  legge  circa  l'obbligo 
della  scuola. 

L'esperienza  ci  insegna  che  d'ordinario  i  sindaci  non  compilano 
l'elenco  dei  fanciulli  obbligati:  che  non  avvisano  i  genitori  del  dovere 
di  inviare  alla  scuola  i  loro  figli:  che  non  sempre  i  maestri  -  special- 
mente se  pagati  dal  comune  -  denunciano  i  fanciulli  assenti:  che 
più  di  rado  ancora  i  sindaci  promuovono  la  contravvenzione  ai  pa- 
renti. Finché  non  vi  sia  un  organo  permanente,  in  ogni  parte  d'Italia, 
che  dia  moto  e  vita  all'obbligo  della  scuola,  la  legge  resterà  lettera 
morta  nell'avvenire,  come  lo  fu  in  passato.    Da  ciò  la  necessità  di 
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un'autorità  locale  -  indipendente  dal  comune  -  che  vigili  e  proceda  d'uf- 
ficio contro  le  violazioni  di  legge. 

A  questa  alta  funzione  giuridica  e  civile  nessuno  potrebbe,  nelle 
campagne,  intendere  meglio  del  pretore.  Chi  guardi  le  attribuzioni  dei 
giudici  di  pace  in  Inghilterra,  non  può  a  meno  di  scorgere  a  quali 
compiti  di  ordine,  di  civiltà,  di  progresso  essi  abbiano  mirabilmente 
adempiuto.  In  Italia,  e  soprattutto  nella  vita  rurale,  il  pretore  è  or- 
gano di  giustizia,  di  progresso  sociale  e  di  cultura.  Come  spetta  al- 
l'autorità giudiziaria  di  verificare  l'esatta  tenuta  dei  libri  dello  stato 
civile,  così,  temporaneamente,  abbia  il  pretore  l'ufficio  di  sindacare  i 
libri  dello  stato  civile  della  scuola,  nel  solo  scopo  di  assicurare  l'os- 
servanza della  legge. 

Cosi  soltanto  rimedieremo  alla  deficienza  della  legge  del  1877.  La 
chiamata  dei  genitori  negligenti  davanti  al  pretore  riuscirà  ben  più 
efficace  d'ogni  esortazione  morale  del  sindaco:  la  punta  del  cappello 
d'un  carabiniere,  che  si  presenti  ad  un  casolare  alla  ricerca  di  un  padre 
che  trascuri  i  suoi  obblighi  verso  la  prole,  parlerà  al  contadino  con 
una  pei'suasione  ben  maggiore  di  quella  d'un  intero  trattato  sopra  i 
diritti  ed  i  doveri  dei  cittadini.  Ma  tolti  i  casi  di  recidiva  o  di  evi- 
dente mal  volere,  non  vi  dovrebbero  essere  spese:  le  ammende  -  assai 
modeste  -  di  50  centesimi  o  di  una  lira  al  più,  sarebbero  da  assegnarsi 
all'arma  dei  carabinieri,  agli  uscieri  e  cancellieri  delle  Preture,  che  vi 
troverebbero  un  lieve  compenso,  anche  materiale,  ed  un  maggiore  sti- 
molo all'adempimento  dei  loro  doveri. 

Il  compito  non  è  lieve! 

Nel  1901-902  erano  inscritti  nelle  scuole  elementari  del  Regno,  in- 
feriori e  superiori,  circa  2,550,000  alunni  dei  due  sessi. 

Secondo  il  censimento  del  1901,  esistono  invece  in  Italia  circa 
4,300,000  fanciulli,  tra  6  e  12  anni  :  esteso  l'obbligo  della  scuola  ele- 
mentare a  sei  anni,  -  tenuto  conto  dei  ritardatari  e  dell'aumento  della 
popolazione  -  bisogna  portare  alla  scuola  popolare  circa  4,500,000  alunni. 
È  un  aumento  di  oltre  2  milioni  all'anno  di  alunni,  che  giova  rag- 
giungere in  un  tempo  ragionevole,  ma  breve. 

Applicare  d'un  tratto,  anche  mediante  i  pretori,  a  circa  4  milioni 
di  alunni  un  rigoroso  ed  efficace  sindacato  dell'obbligo  scolastico,  non 
sarebbe  né  pratico,  né  possibile.  Ma  poiché  le  classi  degli  obbligati 
sono  sei  -  da  6  a  12  anni  -  basterebbe  introdurre  un  serio  ed  effettivo 
controllo  ad  una  classe  all'anno.  In  sei  anni  si  avrebbe  una  meravi- 
gliosa esecuzione  della  legge. 

L'adempimento  effettivo  dell' obligo  scolastico  é  il  perno  dell'intero 
sistema  educativo  di  un  paese  :  ove  esso  manchi,  si  ricade  nell'impo- 
tenza. Si  escogiti  pure  un  altro  sindacato,  se  non  piace  quello  da  noi 
sopra  indicato-  ma  Governo  e  Parlamento  si  accordino  nel  trovare  una 
sanzione  semplice,  efficace,  all'adempimento  dell'obbligo  scolastico  da 
parte  dei  sindaci,  dei  maestri  e  dei  genitori. 


Gli  edifìzi  scolastici. 

In  Italia  esistono  -  in  cifra  tonda  -  53,500  aule  scolastiche.  Poiché 
esse  accolgono  2,550,000  alunni,  abbiamo  47  alunni  per  aula. 

Il  problema  scolastico  della  nuova  Italia  è  di  preparare  la  scuola 
per  almeno  4  milioni  e  mezzo  di  alunni.  Essi  rappresentano  circa  il  13.5 
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per  cento  della  popolazione  attuale  e  la  proporzione  decresce  coU'au- 
mento  costante  degli  abitanti.  Ricordiamo  che  il  Piemonte  -  con  sole 
tre  classi  obbligatorie  -  ha  già  ril.8  per  cento  degli  abitanti  nelle 
scuole  pubbliche  ed  il  1Ì2.4  per  cento  fra  scuole  pubbliche  e  private. 

Per  4.500,000  alunni,  in  ragione  di  47  alunni  per  aula,  occorrereb- 
bero circa  98,000  aule;  il  che  accusa  una  deficienza  di  44,000  aule. 

Per  buona  fortuna  gli  espedienti  temporanei,  ma  pratici,  sovra  ad- 
ditati -  scuola  promiscua,  a  classi  riunite,  od  a  classi  alternate  -  che 
da  principio  bisogna  applicare  in  larga  misura,  ci  danno  la  speranza 
che  l'utilizzazione  delle  aule  possa  salhe  a  ]ìiù  alta  misura,  forse  come 
in  Prussia,  dove  si  hanno  63  alunni  per  maestro.  In  allora  il  fabbi- 
sogno a  breve  scadenza  si  riduce  a  circa  73,000  aule  scolastiche,  con 
una  deficienza  di  20.000  aule  di  fronte  al  numero  attuale. 

Ma  qui  cominciano  ben  altre  deficienze.  La  condizione  attuale  di 
molti  edifìci  scolastici,  soprattutto  nelle  campagne  e  nel  Mezzogiorno, 
più  che  vergognosa,  è  indecente,  è  orribile.  Credere  possibile  il  mi- 
glioramento della  scuola,  senza  cominciare  dagli  edifìci,  sarebbe  una 
utopia:  nasconderci  il  problema  sarebbe  una  viltà.  Forse  una  metà 
delle  aule  attuali,  luride  spelonche,  mude  oscure  e  stalle  fetenti,  de- 
vono essere  abbandonate.  Siamo  modesti  calcolando  a  ciica  20,000  le 
aule  vecchie  che  debbono  essere  abbandonate  o  ricostiuite  a  luiovo. 
Ogni  edifìcio  dovrebbe  pure  avere  un  apposito  locale  ad  uso  di  hihlio- 
teca  popolare  e  circolante. 

Posta  la  questione  in  termini  pratici,  v'ha  un  fabbisogno  a  breve 
scadenza  di  20,0(K)  aule  da  costrurre  a  nuovo  e  di  20,000  aule  vecchie 
da  rifare:  v'ha  un  fabbisogno  meno  urgente  di  altre  20. 0(K)  aule.  Cal- 
colando in  media  lire  2,500  ad  aula,  siamo  davanti  alla  prospettiva  di 
una  spesa  prossima  di  100  milioni  di  lire,  d'un'altra  spesa  meno  ur- 
gente di  50  milioni.  Questa  è  la  nuda  realtà  dei  fatti.  Crediamo  anzi 
di  non  discostarci  dal  lento  passo  del  bove,  con  cui  procede  il  carro 
del  progresso  italiano,  ritenendo  che  la  prima  spesa  di  almeno  100 
milioni  debba  essere  affrontata  nel  prossimo  decennio  e  rinviata  l'altra 
(li  50  milioni  al  decennio  successivo. 

Le  leggi  vigenti,  accordando  prestiti  di  favore  ai  comuni  per  la 
costruzione  di  edifici  scolastici,  hanno  oramai  sanzionato  il  ragione- 
vole principio  che  ad  essi  si  debba  provvedere  col  credito.  Lo  Stato, 
a  cui  incombe  il  dovere  della  scuola  popolare,  deve  quindi,  d'ora  in- 
nanzi, porre  le  autorità  scolastiche  del  paese  in  condizione  di  ottenere 
in  quindici  anni  circa  150  milioni  di  credito  e  provvedere  alle  relative 
rate  di  interessi  e  d'ammortamento. 

La  Repubblica  francese  -  di  cui  è  giusto  riconoscere  il  vivo  inte- 
resse per  la  scuola  popolare  -  con  una  popolazione  di  poco  superiore 
alla  nostra  e  malgrado  la  moltiplicità  delle  scuole  confessionali,  ha  già 
spesi  piìi  di  600  milioni  in  edifici  scolastici.  La  Prussia,  con  una  po- 
polazione pressoché  uguale  a  quella  dell'  Italia,  spese  nel  1900  per 
edifici  scolastici,  52  milioni  di  lire,  in  un  solo  anno.  A  quella  data,  il 
debito  nominale  per  costruzioni  scolastiche  ascendeva  a  200  milioni 
di  lire,  di  cui  erano  stati  estinti  5f)  milioni  :  restavano  144  milioni  da 
ammortizzare. 

Ciò  prova  quanto  sia  modesta  la  nostra  previsione  di  150  milioni 
in  15  anni,  ossia  di  10  milioni  all'anno,  e  come  non  si  possa  credere 
che  simili  problemi  si  risolvano  senza  larghe  e  costanti  spese  nei  pub- 
blici bilanci. 

14  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  16  maggio  1904. 
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La  comodità  e  la  bellezza  degli  edifici  scolastici  è  condizione  in- 
dispensabile al  miglioramento  educativo  e  morale  della  scuola  ed  al 
progresso  sociale  del  paese.  Bisogna  che  nei  nostri  villaggi  sorgano 
belli,  lindi  e  soleggiati  gli  edifici  scolastici,  all'infuori  dell'abitato, 
circondati  dalla  verzura  e  dai  fiori,  e  che  nelle  loro  modeste  ma  belle 
forme  architettoniche  rispecchino  un  pensiero  di  arte,  di  idealità,  di 
patria.  Giova  abbandonare  il  sistema  di  riattare  vecchi  edifici  in  oscuri 
vicoli  :  la  scuola,  dovunque  sia  possibile,  deve  sorgere  in  aperta  cam- 
pagna, rallegrata  dall'aria  e  dalla  luce.  Nei  comuni  rurali,  gli  alunni 
stessi  dev^ono  essere  chiamati  a  ripulirla,  ad  abbellirla,  educando  sino 
dai  primi  anni  il  fanciullo  a  riporre  nella  scuola  la  sua  ambizione,  il 
suo  orgoglio  e  la  sorgente  prima  a  cui  attingere  le  energie  morali  indi- 
spensabili a  combattere  le  battaglie  della  vita.  Alla  scuola  dell'avvenire  - 
al  rinnovamento  della  povera  e  derelitta  scuola  italiana  -  dobbiamo  con 
fede  di  statisti,  con  apostolato  di  educatori,  affidare  la  ricostituzione 
dell'anima  nazionale,  preparando  nelle  prossime  generazioni  un  po- 
polo, che  per  altezza  di  aspirazioni,  per  vigoria  di  fibra,  per  forza  di 
carattere,  riscatti  per  sempre  l'Italia  nostra  dalla  decadenza  dei  paesi 
meridionali  e  l'elevi  ad  un  posto  onorato  fra  le  razze  progredienti  e 
dominatrici. 


I  maestri. 

Il  maestro  è  non  solo  anima  della  scuola,  ma  è  fattore  efficiente 
nella  formazione  dell'anima  nazionale.  L'uomo  diviene  attraverso  al 
fanciullo  e  questo  si  educa  alla  scuola.  La  bontà  o  la  deficienza  della 
scuola  e  del  maestro  si  rispecchiano  quindi  interamente  nel  carattere 
di  ciascuna  generazione,  di  ciascun  popolo. 

In  Italia,  la  figura  morale  del  maestro  si  eleva  in  dignitoso  con- 
trasto colle  infelici  condizioni  economiche,  che  lo  Stato  ha  per  lui 
create.  Migliaia  di  maestri  e  maestre  compiono  ogni  giorno  con  mi- 
rabile devozione  il  loro  apostolato,  pur  traendo  una  vita  di  strettezze, 
di  angustie,  spesso  anche  di  vere  sofferenze.  Le  condizioni  in  cui  lo 
Stalo  ha  tenuto  finora  la  scuola,  specialmente  nei  comuni  rurali,  co- 
stituiscono un  punto  oscuro  nella  vita  italiana.  Ciò  non  di  meno  la 
classe  dei  maestri,  nel  suo  complesso,  ha  conservato  agli  occhi  del 
paese  un  prestigio  che  rivela  in  essa  una  grande  forza  morale,  un  sen- 
limento  elevato  del  dovere  e  della  patria.  Nessuna  classe  sociale,  ad- 
detta a  pubbliche  funzioni,  fu  lasciata  in  maggiori  strettezze  :  nessuna 
ha  portato  e  porta  con  maggior  decoro  la  sua  onorata  povertà.  Un 
paese  che  possiede  un  corpo  simile  d'insegnanti,  dispone  di  una  base 
eccellente  per  costrurre  sovr'essa  uno  splendido  edificio  di  educazione 
nazionale.  Ma  occorre  ancora  che  le  classi  dirigenti  italiane  acquistino 
un  giusto  concetto  dei  doveri  e  della  missione  dello  Stato  moderno. 

Se,  finora,  per  buona  fortuna,  il  morale  del  maestro  italiano  ri- 
mase indipendente  dal  suo  stipendio,  un  sistema  siffatto  non  può  du- 
rare indefinitamente.  11  mondo  movale  ed  il  mondo  economico  hanno 
delle  correlazioni  necessarie,  che  non  si  possono  infrangere.  Continuare 
negli  stipendii  derisorii  del  presente,  sarebbe  abbassare  ogni  giorno 
il  livello  della  scuola,  e  fare  di  essa  un  focolare  di  profondo  malcon- 
tento e  di  legittime  agitazioni.  Chi  ha  cuore  d'uomo  e  cervello  sano, 
mediti  la  tabella  degli  stipendii  degli    insegnanti   elementari,   attuai- 
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mente  in  vigore,  in  base  alla  legge  del  1886  (1).  Essa  da  sola  gli  par- 
lerà di  tutta  un'infinita  iliade  di  dolori  e  di  sofferenze  ignorate  o  tra- 
scurate: essa  da  sola  gli  inspirerà  tutta  un'opera  di  riparazione  civile, 
e  di  ricostruzione  scolastica,  a  cui  lo  Stato  italiano  deve  porre  mano 
immediata  e  ferma. 

Nelle  campagne,  dove  è  più  che  eccezionale  il  corso  superiore, 
lo  stipendio  legale  dei  maestri  varia  da  700  ad  800  lire  l'anno:  quello 
delle  maestre  da  560  a  640  lire  l'anno.  Nelle  maggiori  città,  i  maestri 
possono  salire  a  1320  e  le  maestre  a  1056  lire  l'anno  ;  ma  da  esse  bi- 
sogna dedurre  la  ricchezza  mobile  e  il  contributo  alla  Cassa  pensioni. 
Per  buona  fortuna  alcuni  grandi  Municipii,  più  illuminati,  già  stabi- 
lirono stipemlii  superiori  a  quelli  legali.  Ma  nel  complesso  siamo  in 
presenza  di  tutto  un  triste  quadro  di  sfruttamento  umano,  che  rivela 
una  delle  peggiori  penombre  dell'egoismo  di  classe,  che  ancora  tanto 
predomina  nella  presente  civiltà. 

Contro  questi  stipendii  di  sfruttamento  umano,  la  coscienza  nazio- 
nale, per  buona  fortuna,  si  va  sollevando  da  un  capo  all'altro  della 
penisola.  Essa  ebbe  eco  in  arlamento  grazie  al  generoso  progetto 
d'iniziativa  parlamentare  dell'on.  Rizzetti  ed  altri,  e  fu  sentita  dal  Go- 
verno. Quindi  il  disegno  di  legge  ministeriale  contempla,  insieme  al 
riordinamento  della  scuola,  l'aumento  degli  stipendii. 

Mantenendo  ferma  la  distinzione  fra  scuole  rurali  ed  urbane,  il 
Ministero,  anzitutto,  a  buon  diritto,  sopprime  la  disparità  tra  inse- 
gnanti di  grado  inferiore  e  di  grado  superiore  e  presenta  la  seguente 

Tabella  degli  stipendi  per  le  scuole  rurali. 

Maestri  Maestre 


Scuole  rurali 


\    di  1^  classe. 9.50  800 

/    di  2^  classe 900  700 


In  sostanza  il  Governo  propone  una  media  di  925  lire  all'anno 
per  i  maestri  e  di  750  lire  per  le  maestre  delle  scuole  rurali. 

È  ciò  adeguato? 

Ci  duole  di  non  poterci  rassegnare  a  tali  proposte.  Noi  crediamo 
giunta  l'ora,  in  cui  debba  essere  senz'altro  accolta  la  legittima  aspi- 
razione degli  insegnanti  e  degli  amici  della  scuola,  che  lo  stipendio 
minimo,  di  ultima  classe,  nelle  scuole  rurali  sia  fissato  a  lire  1000, 
indistintamente  per  i  maestri  e  per  le  maestre.  Vi  è  un  minimo  della 
vita,  al  disotto  del  quale  né  gli  uni  né  le  altre  possono  o  debbono 
discendere,  e  sarebbe  più  che  ingenerosa  la  condotta  dello  Stato  ita- 
liano, ove  non  assicurasse  queste  minime  condizioni  di  esistenza  agli 
insegnanti  delle  campagne.  La  nostra  anima  di  uomini,  la  nostra 
coscienza  di  cittadini  si  ribella  alle  miserie  legali  di  stipendi  di  fame! 

(1)  Stipendi  legali  degli  lasegaanti  (legge  11  aprile  1886): 

Maestri  Maestre 

1"  classe      2"  classe      3"  classe        1*  classe    2'^  classe    3°  classe 


Scuole 


Rurali 


Lire  Lire  Lire  Lire  Lire  Lire 


Superiori 

1,:^20 

1,110 

1,000     - 

-     1,0.56 

890 

800 

Inferiori 

1,000 

950 

900    - 

-       800 

760 

720 

Superiori 

900 

850 

8U0    - 

-       720 

680 

640 

Inferiori 

800 

750 

700    - 

640 

600 

560 
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Solo  al  disopra  di  1200  lire  si  può,  almeno  in  via  transitoria,  con- 
cepire una  diversità  di  stipendio,  fra  le  scuole  maschili  e  femminili, 
o  meglio  ancora  fra  i  maestri  e  le  maestre,  diverse  essendo,  nella 
generalità  dei  casi,  le  esigenze  della  vita. 

In  termini  non  dissimili  si  presenta  la  questione  degli  stipendii 
legali  nelle  scuole  urbane,  per  le  quali  il  progetto  ministeriale  con- 
tiene le  seguenti  proposte  : 

Tabella  degli  stipendi  per  le  scuole  urbane. 

Mae  15  tri        Maestre 


Scuole  urbane 


j  nei  comuni  di  oltre  80,0)0  abitanti.  l,5fK)  1,300 

(  negli  altri    comuni 1,350  1,150 

2=^  elasse 1,200  1,000 

3*^  classe 1,100  9U0 


Chi  ha  presenti  le  condizioni  della  vita  nelle  nostre  città,  il  rin- 
caro costante  dei  fìtti  e  dei  viveri,  l'altezza  delle  imposte  di  consumo 
e  le  esigenze  di  una  esistenza  appena  decorosa,  non  può  a  meno  di 
riconoscere  inadeguati  gli  stipendi  sovra  indicati,  almeno  per  le  città 
da  50,000  abitanti  in  su.  Non  è  possibile  che.  in  tutto  il  Regno,  un 
maestro  di  .¥  e  &  classe  debl)a  finire  la  propria  esistenza  con  1500  lire 
all'anno,  da  cui  dedotti  la  ricchezza  mobile  ed  il  contributo  per  la 
pensione,  restano  poco  più  di  115  lire  al  mese,  con  cui  provvedere  a 
sé  e  ad  una  famiglia!  Questo  è  lo  stipendio  che  dovrebbe  rappresen- 
tare la  più  alta  gerarchia  degli  educatori  nazionali  ! 

In  Prussia  la  vita  è.  in  modo  sensibile,  a  miglior  mercato  che  in 
molte  parti  d'Italia.  Tranne  che  per  i  fitti  nelle  grandi  città,  la  mi- 
tezza delle  imposte  di  consumo,  le  sollecitudini  dei  pubblici  poteri  per 
le  classi  popolari,  e  la  semplicità  stessa  di  vita  in  uso  presso  le  varie 
classi  sociali,  fanno  sì  che  l'esistenza  sia  in  Prussia  spesso  più  facile 
ed  economica  che  in  Italia.  Eppure  il  reddito  medio  degli  insegnanti 
elementari  in  Prussia  -  stipendio,  assegno  di  pensione,  indennità  di 
alloggio  -  ammontò,  nel  1901,  alle  cifre  indicate  dalla  seguente  tabella: 

Reddito  medio  dei  maestri,  in  Prussia,  nel  1901. 

Maestri     Maestro 
Lire  Lire 

Scuole  urbane 3,000      2,000 

»       rurali 2.000      1  550 

La  legislazione  dei  vari  Stati  della  Germania  si  va  ormai  unifi- 
cando e  lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e  delle  maestre,  nelle  scuole 
rurali,  di  rado  scende  al  disotto  di  1000  marchi  -  lire  1250  all'anno  - 
oltre  l'indennità  di  pensione  e  d'alloggio.  Così  si  apprezzano  la  dignità 
e  la  funzione  sociale  e  politica  della  scuola. 

In  tutto  il  regime  dell'economia  nazionale  italiana,  si  impone  un 
profondo  rinnovamento  per  ciò  che  riflette  le  condizioni  ed  il  tenore 
di  vita  delle  classi  disagiate.  Da  un  sistema  di  sfruttamento,  di  salarli 
inadeguati  e  di  stipendii  insufìicienti.  bisogna  gradatamente  passare 
ad  un'equa  rimunerazione  del  lavoro,  ad  una  più  giusta  ripartizione 
del  benessere.  Questo  è  il  compito  dello  Stato  moderno,  nel  complesso 
della  vita  nazionale:  questo  è  il  suo  dovere  come  imprenditore  ed 
assuntore  di  lavoro,  di  fronte  a  tutta  la  vasta  classe  dei  piccoli  fun- 
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zionarii  ed  impiegati,  sia  dello  Stato,  sia  degli  enti  locali.  Gli  stipendi 
che  il  Parlamento  sarà  tra  breve  chiamato  a  votare  per  i  maestri 
sono  destinati  a  restare  in  vigore  forse  per  una  ventina  d'anni,  ed  a 
■formare  la  base  economica  e  morale  della  scuola  per  tutta  la  nuova 
generazione,  che  si  affaccia  oggidì  alla  vita  e  che  costituirà  la  grande 
patria  italiana  per  buona  parte  del  secolo  testé  iniziato. 

Basta  tener  presente  questa  prospettiva,  perchè  nessuno  possa 
indursi  a  porre  la  scuola  popolare  dell'avvenire  in  tali  condizioni 
ch'essa  non  dia  affidamento  di  rispondere  ai  bisogni  ed  ai  progressi 
di  un  popolo  che  ancjora  lotta  per  riprendere  nel  mondo  il  posto  che 
gli  spetta. 

Con  gli  stipendii  è  collegata  la  pensione  di  riposo:  ad  essa  prov- 
vede il  Monte  delle  pensioni  per  gli  insegnanti  pubblici  elementari, 
egregiamente  amministrato  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti.  Duole  tut- 
tavia constatare  che  in  molti  casi  la  pensione  è  ancora  troppo  ina- 
deguata ai  bisogni  elementari  della  vita:  giova  quindi  provvedere  più 
largamente  per  l'avvenire,  sia  con  il  concorso  dello  Stato,  sia  con  il 
contributo,  all'uopo  volontario,  dei  maestri.  E  ci  auguriamo  soprattutto 
che  si  fìssi  a  lire  500  l'anno  il  minimo  della  pensione,  non  parendoci 
decoroso  che  si  debbano  accordare  assegni  così  ristretti  da  rasentare 
la  miseria.  Ricordiamo  cbe  al  31  dicembre  19(tì  la  pensione  media  per 
gli  insegnanti  era  di  lire  339  all'anno,  per  le  vedove  di  lire  185,  per 
gli  orfani  minorenni  di  lire  140.  Miseria  sopra  miseria  ! 

Il  miglioramento  degli  stipendii  e  delle  pensioni  degli  insegnanti 
non  si  informa  soltanto  a  prnuipii  di  umanità  e  di  giustizia  sociale, 
ma  si  inspira  pure  al  concetto  di  attirare  all'insegnamento  degli  ele- 
menti sempre  migliori.  Nella  cultura  e  soprattutto  nel  carattere  del 
maestro  consiste  la  bontà  della  scuola  e  risiede  il  valore  dell'educa- 
zione nazionale.  Una  grande  evoluzione  si  deve  ancora  compiere  nelle 
menti  delle  classi  dirigenti  in  Italia:  la  scuola  non  sia  piìi  riguardata 
come  una  specie  di  insegnamento  meccanico  del  leggere  e  dello  scri- 
vere. L'avvenire  della  patria  e  la  funzione  politica  e  sociale  della  scuola 
vogliono  che  essa  aspiri  a  fini  ben  più  alti:  ch'essa  diventi  la  prepa- 
razione e  la  formazione  morale  del  carattere  di  tutto  un  popolo,  che 
da  un  recente  passato  di  tirannide  e  di  depressione  deve  ora  rico- 
stituirsi a  democrazia  sana,  solida  e  progrediente.  Il  miglioramento 
della  scuola  popolare  troverà  quindi  la  sua  base  nella  migliore  istru- 
zione dei  maestri:  al  che  si  dovrà  anche  provvedere  risolutamente, 
non  appena  verrà  in  discussione  la  riforma  della  scuola  secondaria, 
anch'essa  così  povera  e  così  priva  di  mezzi  e  di  ideali. 

Il  complesso  dei  provvedimenti  sovra  indicati,  si  può  quindi  così 
riassumere:  minimo  dello  stipendio  a  lire  1,000  anche  nei  comuni 
rurali:  parificazione  degli  stipendi  fra  i  maestri  e  le  maestre  fino  a 
lire  1.200:  equa  gradazione  di  stipendii  nei  comuni  rurali,  nei  comuni 
urbani  e  nelle  grandi  città:  ripartizione  in  tre  classi  degli  insegnanti, 
con  progressione  da  classe  a  classe  :  conservazione  dei  sessennii  :  for- 
mazione di  un  ruolo  organico  per  provincia,  in  guisa  da  assicurare 
al  maestro  una  maggiore  indipendenza  e  stabilità  di  posizione  ed  un 
regolare  avanzamento  :  aumento  minimo  di  tutti  gli  stipendii  di  lire  100 
l'anno,  colla  nuova  legge:  buona  preparazione  degli  insegnanti  nelle 
scuole  secondarie:  miglioramento  delle  pensioni  di  riposo. 

Questi  i  punti  fondamentali  che  riflettono  la  condizione  dei  mae- 
stri, che  in  Italia  urge  assolutamente  migliorare,  perchè  solo  il  maestro 
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buono  fa  buona  la  scuola,  fa  prospera  e  ricca  la  nazione.  Ed  ai  maestri 
italiani  in  genere  noi  vorremmo  chiedere  che  nulla  lascino  di  inten- 
tato per  rinvigorire  nella  scuola  i  sentimenti  di  ordine,  di  silenzio,  di 
disciplina,  di  cui  per  temperamento  più  difetta  il  popolo  nostro. 

Materiale  ed  indirizzo  didattico. 

Povera  la  scuola  in  Italia,  povero  il  maestro,  ma  più  povero  an- 
cora il  materiale  didattico,  soprattutto  nelle   campagne  ! 

Bisogna  trattenersi  anche  per  breve  ora  fra  le  nude,  squallide  ed 
affumicate  pareti  delle  nostre  scuole  rurali,  per  comprendere  quale 
fioca  luce  di  insegnamento  penetri  in  esse.  Che  cosa  può  fare  un  in- 
felice maestro,  senza  mezzi,  senza  contatti  spirituali  col  movimento  na- 
zionale, senza  alcuno  dei  più  necessari  sussidi  di  materiale  didattico"? 

L'istruzione  popolare  moderna  si  impartisce  oggidì  con  tutto  un 
complesso  di  mezzi  e  di  aiuti  pedagogici,  di  cui  non  si  aveva  idea  al- 
cuna nel  tempo  addietro.  Carte  geografiche,  piante  e  guide  di  città, 
piccole  collezioni  di  insetti,  di  piante,  di  minerali,  modelli  di  macchine, 
albums  di  vedute,  biblioteche  circolanti,  libri  e  giornali  illustrati, 
atlanti  e  sfere,  proiezioni  e  cinematografi  -  quale  ricca,  bella  e  svariata 
suppellettile  didattica  i  tempi  nostri  hanno  creata  per  istruire  i  ra- 
gazzi, divertendoli  !  Ma  di  essa  difettano  le  nostre  scuole  elementari 
dei  grandi  centri  e  sono  prive  affatto  le  classi  rurali. 

Spesso  i  banchi  stessi  della  scuola  appaiono  tarlati,  corrosi,  ri- 
coperti di  incbiostro,  rosicchiati  dai  coltelli  e  dalle  unghie  dei  ragazzi! 

Nelle  classi  di  un  villaggio,  da  noi  visitate,  non  esisteva  per  T in- 
segnamento della  geografìa  che  una  vecchia  carta  murale  d'Italia,  an- 
nerita, resa  illeggibile  dal  tempo  ed  anteriore  all'unità  della  patria. 
Questo  era  tutto  il  materiale  didattico  e  cartografico,  sul  quale  i  ragazzi 
di  un  intero  comune  apprendevano  la  geografìa  della  patria  e  del  mondo 
intero  ! 

Noi  crediamo  fermamente  che  gli  uomini  che  da  parecchi  anni  si 
succedono  al  reggimento  della  cosa  pubblica  in  Italia,  al  Governo  e 
nel  Parlamento,  ignorino  completamente  questa  desolante  condizione 
di  cose  :  in  caso  diverso,  siamo  sicuri  che  la  coscienza  loro  si  sarebbe 
prima  d'ora  destata  alla  necessità  di  una  riforma  radicale.  Ma  oggi  è 
venuto  il  momento  di  combattere  a  fondo  e  di  ottenerla.  Non  arrestiamo 
lo  sguardo  a  poche  grandi  città  -  prima  tra  esse  Torino  -  che  danno 
lo  splendido  esempio  di  una  scuola  popolare  dignitosa,  moderna,  pro- 
gredita. Guardiamo  al  paese  nel  suo  complesso  :  guardiamo  soprattutto 
all'Italia  rurale,  dove  crescono  e  vivono  i  due  terzi  delle  nostre  popo- 
lazioni, che  il  legislatore  lascia  in  continuo  e  sistematico  abbandono. 

Nessuna  riforma  educativa  in  Italia  può  dirsi  organica  e  raggiun- 
gere il  fine  suo,  ove  non  si  provveda  a  migliorare  profondamente,  e 
nel  tempo  stesso,  la  scuola,  il  maestro  ed  il  materiale  didattico.  A 
ciò  deve  appunto  intendere  la  nuova  legge.  Ogni  scuola  abbia  la  sua 
piccola  dotazione  di  quello  che  è  strettamente  necessario:  ogni  pro- 
vincia possegga  un  modesto  museo  pedagogico,  che  possa  essere  visi- 
tato da  maestri  ed  alunni  e  che  soprattutto  dia  a  prestito,  per  turno, 
le  sue  collezioni  ed  i  suoi  materiali  alle  scuole  rurali.  In  tal  guisa  si 
potrà  col  minimo  di  spesa  conseguire  il  massimo  risultato. 

Al  progresso  del  materiale  didattico  giova  associare  quello  dell'in- 
dirizzo educativo.    Molto  v'ha  a  sperare   dall'aumento  degli  stipendi 
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dei  maestri,  essendo  questa  la  condizione  indispensabile  per  attirare 
all'insegnamento  degli  elementi  sempre  migliori.  Ma  bisogna  anche  sti- 
molare l'amore  individuale  del  maestro  per  lo  studio,  mediante  le  riu- 
nioni periodiche,  le  conferenze  magistrali,  le  biblioteche  circolanti,  le 
borse  di  viaggio  e  di  studii  all'  interno  ed  all'estero,  ecc.  Le  disa- 
giate condizioni  economiche  degli  insegnanti  hanno  finora  data  la 
maggiore  preminenza  alle  agitazioni  intese  al  miglioramento  degli 
stipendi:  ma  conseguita  questa  aspirazione,  in  equa  misura  ed  in 
proporzione  sensibilmente  maggiore  delle  proposte  del  Ministero,  urge 
che  le  energie  morali  del  personale  insegnante  e  degli  amici  della 
scuola  si  rivolgano  specialmente  al  progresso  morale,  educativo  e  di- 
dattico dell'insegnamento  popolare.  Bisogna  creare  in  tutto  il  paese 
un  ambiente  favorevole  ai  problemi  della  scuola  e  dell' educazione 
nazionale. 

Noi  vagheggiamo  una  specie  di  libera  organizzazione  che  dalle 
campagne  salga  alle  città  e  giunga  a  Roma:  desideriamo  che  in  ogni 
provincia  si  abbiano  conferenze  e  congressi  annuali,  dove  i  maggiori 
problemi  siano  serenamente  agitati  e  discussi.  Ma  da  parte  sua,  lo 
Stato  deve  dare  al  servizio  dell'istruzione  popolare,  dalle  Provincie  al 
centro,  un'  organizzazione  ben  più  forte  e  salda  di  quanto  si  abbia 
oggidì. 

Ad  accelerare  il  progresso  della  scuola  gioveranno  pure  alcuni 
provvedimenti  minori,  ma  di  effetto  pratico  indubitato.  Grazie  alla  pro- 
gressiva espansione  che  la  posta  rurale  va  prendendo  in  Italia,  abbiamo 
accennato  alla  necessità  che  i  sindaci  ed  i  maestri  ricorrano  alla  posta 
per  far  recapitare  a  ciascuna  famiglia  l'invito  individuale  alla  scuola. 
Inutile  dire  che  esso  dovrebbe  contenersi  in  semplici  cartoline  aperte, 
di  tipo  speciale,  da  trasmettersi  in  franchigia.  Così  pure  vorremmo 
accordata  la  riduzione  alla  metà  delle  tariffe,  per  i  pacchi  postali  e 
ferroviarii  a  benefìcio  dei  musei  e  delle  biblioteche  pedagogiche,  per  i 
loro  invìi  alle  singole  scuole.  Col  tempo  un  provvedimento  siffatto 
potrebbe  estendersi  alle  biblioteche  popolari  ciicolanti,  di  cui  è  tanto 
sentita  la  necessità  in  Italia.  Ottima  invece,  sotto  tutti  gli  aspetti,  fu 
la  disposizione  della  legge  "2^.)  dicembre  1901,  che  estese  ai  maestri  ed 
alle  loro  famiglie  le  riduzioni  ferroviarie.  Una  tale  agevolazione, 
mentre  attesta  le  buone  disposizioni  dello  Stato  verso  gli  insegnanti, 
torna  pure  a  merito  dell'  Unione  nazionale  magistrale  che  seppe  atti- 
vamente propugnarla. 

Il  problema  della  scuola  popolare  è  complesso  e  dev'essere  stu- 
diato e  risolto  sotto  tutti  i  suoi  molteplici  aspetti.  Un  buon  materiale 
didattico  è  il  mezzo  più  semplice  e  meno  costoso  per  elevare  il  tenore 
dell'educazione  popolare. 


La  scuola  serale  e  complementare. 

L'Italia  nuova  ebbe  finora  il  più  completo  insuccesso  nella  lotta 
contro  l'analfabetismo  e  nella  missione  educativa,  propria  di  ogni  po- 
polo civile. 

Tre  sono  i  punti  fondamentali  che  dimostrano  in  quale  grande 
misura  sia  fallita  l'opera  educativa  dello  Stato  italiano  : 

1°  L'obbligo  della  scuola,  ristretto  alla  3'  classe  elementare,  è 
del  tutto  inadeguato,  inefficace  e  privo  di  serietà  ; 
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2°  Una  proporzione  notevole  dei  fanciulli  sfugge  a  qualsiasi  ob- 
bligo della  scuola  e  costituisce  per  la  vita  la  categoria  degli  analfabeti; 
3"  La  maggioranza  dei  fanciulli  obbligati  alla  scuola  non  ar- 
riva neppure  al  proscioglimento  dalla  3'  classe  elementare.  Sia  per 
le  condizioni  disagiate  di  molte  provincia,  sia  principalmente  per  la 
mancanza  di  un'efficace  sanzione  all'obbligo  della  scuola,  molti  fan- 
ciulli abbandonano  i  corsi  innanzi  tempo,   restando  semi-analfabeti. 

Non  è  diffìcile  tradurre  in  cifre  approssimative,  ma  molto  eloquenti, 
queste  proposizioni. 

Anzitutto,  sovra  una  popolazione  di  32,500,000  abitanti  in  cifra 
tonda,  erano  inscritti  alle  scuole  pubbliche  2,549,000  alunni,  ossia  il 
7.8  per  cento.  Noi  sappiamo  che  in  Prussia  questa  proporzione  si 
eleva  invece  al  16.5  per  cento,  ossia  a  piìi  del  doppio.  Per  raggiungere 
il  12  per  cento  della  popolazione,  gli  alunni  dovrebbero  salire  a  3,900,000, 
ossia  ad  1,400,000  di  più.  Dovrebbero  ancora  toccare  i  4,550,000  -  vale 
a  dire  2,000,000  di  più  -  per  raggiungere  il  14  per  cento.  Ciò  vuol 
dire  chiaramente  che  dobbiamo  ancora  attirare  alla  scuola  una  mag- 
giore popolazione  scolastica  di  1,500,000  a  2,000,000  di  alunni,  come 
appare  dalie  seguenti  cifre  : 

Per  cento 

Popolazione  totale 32,475,000  » 

Alunni  nelle  scuole  pubbliche  nel  1901-902  .      2,548,000        7.84 

Ecco  la  deficienza  scolastica  che  l'Italia  presenta  per  raggiungere 
rispettivamente  il  12,  il  14  ed  il  16  per  cento  della  popolazione  alla 
scuola  : 

Per  cento  Cifra  teorica  Cifra  effettiva  Deficienza 

della  popolazione  degli  alunni  degli  alunni  — 

12  X  3,900,000  2,.5' ^0,000  l,400,rOO 

14  •!„  4,500,000  2,500.000  2  000,000 

16  °|,  5,200,000  2,500,000  2,700,000 

L'Italia  deve  all'incirca  raddoppiare  il  numero  attuale  dei  suoi 
alunni,  anche  soltanto  per  accostarsi  alle  presenti  condizioni  della 
Prussia:  il  che  dimostra  l'assoluta  insufficienza  dell'obbligo  della 
scuola  per  soli  tre  anni. 

Sventuratamente,  anche  oggidì,  non  pochi  fanciulli  sfuggono  persino 
a  questo  obbligo  rudimentale  della  scuola,  come  risulta  dalle  seguenti 
cifre  : 

Per  cento 

Fanciulli  in  vita  fra  6  e  9  anni 2,179,000  » 

Alunni  nelle  scuole  fra  6  e  9  anni 1,534.000  73  °|o 

Deficienza      .    .    .       (345,000 


In  cifre  tonde,  esistono  in  Italia  quasi  2,200,000  fanciulli  tra  6  e 
9  anni,  obbligati  alla  scuola  :  di  essi  solo  1,600,000  la  frequentano  : 
anche  fatta  la  parte  che  spetta  alle  scuole  private  -  circa  100,000 
alunni  -  resta  sempre  il  fatto  che  -  anche  oggidì  -  circa  500,000  ra- 
gazzi sono  fino  dall'infanzia  condannati  ad  essere  analfabeti. 

Sopra  100  ragazzi  tra  6  e  9  anni,  soli  73  ricevono  un'istruzione 
regolare  alle  scuole  pubbliche:  4  per  cento  vanno  alle  scuole  private  : 
23  per  cento  restano  ancora  oggidì  analfabeti. 
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Vediamo  ora  la  condizione  dei  semi-analfabeti. 

L'età  fra  6  e  l':^  anni  ci  dà  una  media  di  circa  700,000  ragazzi  per 
ogni  anno  di  età  :  di  essi  soli  260,000  all'anno  superano  l'esame  di 
proscioglimento  o  di  licenza  della  3""  elementare.  Or  dunque  sovra 
100  alunni,  solo  37  oltrepassano  il  limite  minimo  dell' istruzione  ob- 
bligatoria :  gli  altri  costituiscono  la  categoria  dei  se mi-analf abeti. 

Per  conseguenza  i  ragazzi  del  felice  Regno  d'Italia,  ancora  oggidì, 
così  approssimamente  si  dividono: 

Grado  di  istruzione  per  ogni  100  ragazzi  in  Italia. 

Per  cento 

Analfabeti 23 

Semi-analfabeti 40 

Licenziati  dalla  3'''  classe 37 

In  mezzo  a  tante  nostre  illusioni  di  progresso,  63  per  cento  dei 
ragazzi  attuali  crescono  ancora  analfabeti  o  semi-analfabeti.  Così  pre- 
pariamo al  governo  della  patria  le  future  generazioni  ! 

A  chi  si  prendesse  inoltre  vaghezza  di  conoscere  quale  grado  di 
istruzione  raggiungano  i  ragazzi  che  superano  la  3'  elementare,  si  pre- 
sentano le  seguenti  cifre  desolanti.  Sempre  nel  1901-OOi2,  la  ¥  classe 
elementare  era  frequentata  da  76,735  maschi  e  da  45,581  fenmiine  :  in 
tutto  liil2,0(K)  alunni.  Siccome  ogni  anno  di  età  oltre  i  9  anni  pre- 
senta circa  690.000  ragazzi  in  vita,  così  sopra  100  di  essi  circa  18 
passavano  dalle  classi  inferiori  a  quelle  superiori.  Ecco  quindi  come 
crescono  le  future  generazioni  dell'Italia: 

Grado  di  istruzione  per  ogni  100  ragazzi  in  Italia. 

Per  cento 

Analfabeti 23 

Semi-analfabeti 40 

Licenziati  dalla  3'''  classe 18 

Istruiti 19 

In  conclusione  è  evidente  che  in  quarant'anni  di  vita  nazionale, 
non  solo  non  abbiamo  saputo  riparare  all'oscurantismo  ed  ai  tristi 
effetti  dei  governi  cessati,  ma  ancora  oggidì  non  provvediamo  affatto, 
in  modo  decoroso,  all'istruzione  la  più  semplice  e  primordiale  delle 
nuove  generazioni  e  di  quello  che  un  giorno  sarà  il  popolo  d'Italia. 
Anche  oggidì,  sovra  100  ragazzi,  !23  restano  analfabeti:  40  apprendono 
qualche  inutile  rudimento  del  leggere  e  dello  scrivere  :  18  compiono 
a  mala  pena  il  3°  corso  elementare  e  rimangono  con  una  istruzione 
inadeguata  ai  bisogni  della  vita  :  solo  un  19  per  cento  dei  fanciulli 
arriva  ad  un  grado  sufficiente  di  conoscenze  utili.  Queste  le  desolanti 
condizioni  della  scuola  italiana  in  un  regime  di  vantata  democrazia! 

La  vergognosa  negligenza  dello  Stato  italiano  nell'adempimento 
del  suo  dovere  di  istruire  le  popolazioni  si  riflette  specialmente  nelle 
deplorevoli  condizioni  in  cui  versa  la  nuova  generazione  fra  i  13  ed  i 
21  anni,  che  di  anno  in  anno  si  va  afiacciando  alla  vita  civile,  poli- 
tica e  sociale. 

Secondo  il  censimento  del  1901,  l'Italia  presentava  in  cifre  tonde 
la  seguenti  dolorose  cifre  per  la  popolazione  fra  13  e  21  anni  : 
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Popolazione  fra  i  13  e  21  anni. 

Per  cento 

Numero  dei  viventi 5,583,000  100 

Sapevano  ieggei-e 3,408,000  63 

Non  sapevano  leggere 2,115,000  37 

Ma  già  sappiamo  che  fra  coloro  che  sanno  leggere  appena  un  terzo 
possiede  un'istruzione  rudimentale  avendo  superata  la  3*  elementare, 
cosicché  i  5  milioni  e  mezzo  di  abitanti,  fra  13  e  21  anni,  così  appros- 
simativamente si  scompongono: 


Popolazione  fra  i  13  e  21  anni. 


Per  cento 


Analfabeti 2,115,000  37 

Semi-analfabeti 2,312,000  41 

Istruiti 1,156.000  22 

Totale  .    .    .  5,583,000  100 


Qui  si  para  un  grande  compito  dello  Stato  :  raggiungere  la  giovane 
generazione  che  è  sfuggita  alla  scuola  ed  impartirle  un'istruzione 
anche  rudimentale,  prima  che  entri  a  piene  vele  nella  vita.  11  censi- 
mento data,  è  vero,  da  tre  anni,  ma  i  termini  del  problema  non  sono 
mutati  :  le  nuove  generazioni  crescono  ignoranti  oggi,  come  tre  anni 
or  sono.  In  cifra  tonda  sono  4,500,0(J0  adulti  che  bisognerebbe  isti  uire 
o  in  tutto  od  almeno  parzialmente. 

Questi  4  milioni  e  mezzo  di  analfabeti  e  di  semi-analfabeti,  che 
crescono  fra  i  13  ed  i  21  anni,  si  possono  dividere  in  parti  pressoché 
uguali,  fra  maschi  e  femmine.  Poiché  sarebbe  molto  difficile  portare 
le  ragazze  alla  scuola  serale,  soprattutto  nelle  campagne,  si  può  pra- 
ticamente dire  che  alla  scuola  serale  spetterà  di  istruire  i  maschi,  ri- 
servando specialmente  le  femmine  alla  scuola  festiva. 

11  minimo  della  scuola  serale  dovrà  essere  di  tre  corsi,  non  perché 
possano  considerarsi  sufficienti,  ma  perché  é  inutile  proporci  più  di 
quanto  é  possibile.  I  2  milioni  circa  di  adulti  maschi,  analfabeti  o  semi- 
analfabeti, rappresentano  adunque  tre  gruppi  di  circa  700,000  adulti 
ciascuno,  che  bisogna  istruire  mediante  un  corso  triennale.  Calcolando 
una  media  di  50  alunni  per  classe  serale,  sono  praticamente  14,000 
classi  serali  che  occorrono,  per  far  passare  alla  scuola  poco  per  volta 
gli  adultia  nalfabeti  o  semi-analfabeti  fra  i  13  ed  i  21  anni,  che  la  ne- 
gligenza e  la  fiacchezza  dello  Stato  italiano  lascia  crescere.  Ecco  il  pro- 
blema che  giova  affrontare  e  risolvere. 

Simpatica  è  quindi  la  proposta  del  progetto  ministeriale  di  pro- 
muovere con  energia  la  scuola  serale,  specialmente  nelle  provincie  che 
presentano  una  più  alta  percentuale  di  analfabeti.  Ma  come  sono  in- 
sufficienti 2500  classi  serali  per  una  lotta  efficace  contro  l'ignoranza, 
così  non  appaiono  adeguate  lire  150  di  retiibuzione  ai  maestri,  per  sei 
mesi  di  scuola  serale,  segnatamente  nelle  classi  urbane  e  nelle  grandi 
città  :  il  comi)enso  dovrebbe  quindi  rispettivamente  salire  a  200,  a  250 
ed  a  300  lire. 

Il  coordinamento  organico  della  scuola  serale  con  le  classi  elemen- 
tari diventa  indispensabile,  ove  si  voglia  combattere  con  efficacia  l'anal- 
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fabetismo  nella  nuova  generazione  fra  1  13  ed  i  'ìO  anni,  che  la  nostra 
trascuranza  non  iia  saputo  istruire  a  dovere.  Sono  questi  gli  adolescenti 
dell'oggi  che  diventeranno  gli  uomini  del  domani,  e  non  possiamo  in 
modo  alcuno  sottrarci  alla  responsabilità  della  spaventevole  ignoranza 
in  cui  li  abbiamo  abbandonati.  Ci  si  presentano  quindi  due  punti 
sostanziali: 

1°  Obbligatorietà  della  scuola  serale  per  i  maschi  fra  i  12  ed 
i  20  anni,  che  non  superarono  l'esame  di  proscioglimento  dalla  3"  ele- 
mentare ; 

2°  Istituzione  graduale  della  scuola  serale,  cominciando  dalle 
Provincie  che  hanno  più  alta  percentuale  d'analfabeti. 

Allo  stato  attuale  di  cose  nessun  riparo  è  possibile  ove  non  si  de- 
creti per  gli  adulti  da  12  a  20  anni  l'obbligatorietà  della  scuola  serale, 
colle  stesse  norme  sovra  proposte  per  i  fanciulli  da  6  a  12  anni.  Si 
tratta  di  giovani  che  disubbidirono  alla  legge  che  loro  imponeva  l'ob- 
bligo della  scuola  e  che  è  quindi  dovere  dello  Stato  di  ricondurre  al- 
l'adempimento dei  loro  doveri.  Se  ragioni  finanziarie  non  ci  consentono 
di  richiamare  d'un  tratto  alla  scuola  nove  classi  di  maschi  -  dai  13  ai 
20  anni  -  si  cominci  da  quelli  più  adulti  e  che  maggiormente  preme 
non  sfuggano  ad  un  insegnamento  anche  rudimentale.  Si  cominci  a 
proclamare  l'obbligo  della  scuola  serale  per  gli  adulti  analfabeti  o  quasi 
fra  i  17  ed  i  20  anni:  di  anno  in  anno  si  potrà  scendere  di  un  gradino 
lino  ad  arrivare  al  12"  anno,  a  cui  cesserà  nella  nuova  legge  l'obbligo 
della  scuola  diurna.  Ma  a  17  anni  si  faccia  una  vera  e  propria  leva 
scolastica-  con  eque  esenzioni  per  ragioni  di  lavoro,  di  ubicazione  della 
scuola,  ecc.  -  ma  con  metodi  e  criterii  rigorosi,  come  per  la  leva  mi- 
litare. Allora  soltanto,  senza  vana  rettorica  e  senza  tronfie  declama- 
zioni, la- piaga  dell'ignoranza  non  scomparirà,  ma  si  attenuerà  in 
Italia. 

L'obbligo  della  scuola  serale  non  potrà  tuttavia  proclamarsi  e  di- 
ventare effettivo  che  nei  comuni  in  cui  la  scuola  stessa  venga  aperta. 
Ciò  accadrà  solo  a  gradi.  Si  cominci  con  un  numero  maggiore  delle 
25(H)  classi  progettate:  si  prosegua  fermamente,  di  anno  in  anno,  ad 
istituire  altre  classi  serali,  fino  a  che  il  numero  loro  fronteggi  ad  un 
dipresso  la  quantità  dei  giovani  da  istruire.  E  non  è  improbabile  che 
si  debba  salire  a  circa  20  o  25  mila  classi,  serali  e  festive,  che  potreb- 
bero impartire  l'istruzione  a  circa  un  milione  di  alunni,  ossia  a  330  mila 
giovanetti  e  giovanette  per  classe  annuale. 

11  problema  della  scuola  serale  è  di  particolare  importanza  in  Italia. 
Sotto  l'aspetto  didattico  essa  è  destinata  a  riscattare  dall'analfabe- 
tismo milioni  di  maschi,  che  illegalmente  sfuggono  all'obbligo  della 
scuola  elementare.  Dal  punto  di  vista  sociale,  essa  raccoglie  i  giovani 
nell'età  più  pericolosa  e  li  sottrae  al  teppismo  ed  al  vagabondaggio, 
che  trascinano  tanti  adolescenti  all'ozio,  al  vizio  ed  al  delitto.  Per 
ultimo  essa  diventa  una  vera  scuola  preparatoria  all'esercito  ed  al 
lavoro  pratico  delle  officine  e  dei  campì. 

Nei  primi  anni,  la  scuola  serale  non  può  avere  che  il  compito  mo- 
desto di  dirozzare  gli  alunni  all'alfabeto:  ma  a  misura  che  si  appli- 
cherà con  energia  la  scuola  elementare  per  sei  anni,  saliranno  alle 
classi  serali  degli  elementi  sempre  migliori,  che  nei  corsi  della  sera 
troveranno  una  vera  e  propria  scuola  complementare  e  professionale. 

Un  buon  ordinamento  della  scuola  serale  è  quindi  anch'esso  in- 
dispensabile alla  riforma  della  educazione  popolare  in  Italia, 
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L'autorità  scolastica. 


Da  più  anni  forma  oggetto  di  vive  discussioni  il  quesito:  a  chi  af- 
fidare l'istruzione  popolare  in  Italia!? 

Contro  il  sistema  attuale,  per  cui  essa  è  quasi  interamente  abban- 
donata ai  comuni,  è  sorta  una  corrente  che  vorrebbe  avocare  allo 
Stato  la  scuola  elementare.  Invece,  in  alcuni  Congressi  magistrali, 
venne  approvata  la  proposta  intermedia  di  affidare  l'istruzione  primaria 
alla  provincia.  Siffatta  opinione  ha  avuto  per  sé  il  suffragio  autore- 
vole dell'on.  Sidney  Sonnino,  che  in  questa  stessa  rivista  maestrevol- 
mente espose  le  condizioni  morali  ed  economiche  della  scuola  popo- 
lare in  Italia  '1). 

Un  fatto  è  certo:  la  maggior  parte  dei  comuni  rurali  è  nella  asso- 
luta impossibilità  di  provvedere  in  modo  adeguato  alla  scuola,  fiancano 
i  mezzi  fìnanziarii:  difettano  spesso  l'indirizzo  e  l'ambiente  didattico. 
Una  circoscrizione  più  larga  di  quella  del  comune  rurale  è  inoltre  asso- 
lutamente necessaria  per  dare  al  maestro  una  maggiore  indipendenza, 
per  assicurargli  una  progressione  di  carriera  e  per  dotare  la  scuola 
del  materiale  didattico  indispensabile  all'insegnamento  moderno.  Oltre 
ciò,  divengono  ingenti  le  disuguaglianze  da  comune  a  comune,  mentre 
il  sistema  educativo  del  paese  deve  avere  un'  impronta  nazionale. 

Ma  tutto  ciò  non  giustifica  ancora  l'avocazione  della  scuola  pri- 
maria allo  Stato.  Non  abbiamo  nessuna  avversione  ad  estendere  l'azione 
dello  Stato:  combattiamo  anzi,  di  giorno  in  giorno,  contro  le  tendenze 
e  gli  errori  della  vecchia  scuola  liberista  e  siamo  d'avviso  che  spetti 
allo  Stato  una  grande  funzione  nell'economia  sociale  dei  tempi  nostri. 
Ma  appunto  perchè  sono  ingenti  i  nuovi  uffici  che  lo  Stato  deve  as- 
sumere, non  bisogna  spingerci  al  di  là  dì  quanto  è  necessario.  L'istru- 
zione popolare  è  e  dev'essere  funzione  di  Stato,  in  quanto  spetta  allo 
Stato  di  provvedere  a  questo  alto  ufficio  di  civiltà  e  di  progresso:  ma 
non  bisogna  confondere  una  funzione  di  Stato  con  l'esercizio  del  Go- 
verno, e  sarebbe  pure  un  errore  il  credere  che  le  funzioni  di  Stato 
debbano  condurre  all'accentramento  e  non  al  discentramento.  Il  pro- 
gresso delle  scienze  politiche  tende  ogni  giorno  ad  affidare  l'esercizio 
delle  funzioni  di  Stato,  non  al  Governo,  ma  a  forti  enti  autonomi.  Ma 
soprattutto  si  disilludano  i  fautori  dell'avocazione  al  Governo  della 
istruzione  popolare  :  lo  Stato  provvederebbe  ai  maestri  ed  alla  scuola 
assai  meno  bene  di  quanto  abbiano  fatto  finora  molti  comuni,  segna- 
tamente dell'Alta  Italia.  Fino  da  trent'anni  or  sono  -  dal  censimento 
del  187:2,  che  fu  una  così  triste  rivelazione  -  non  erano  forse  note  allo 
Stato  le  miserande  condizioni  della  scuola  e  dei  maestri  nelle  Pro- 
vincie dell'Italia  centrale  e  meridionale"?  E  che  cosa  ha  esso  latto  in 
trent'anni  per  porvi  rimedio"?  Non  son  certo  1  micro-italiani  che  per 
tanto  tempo  governarono  il  nostro  paese,  che  avrebbero  data  all'Italia 
una  scuola  popolare  decorosa! 

La  nostra  legislazione  scolastica,  quasi  senza  volerlo,  si  è  avviata 
verso  la  giusta  soluzione  del  problema,  estendendo  sempre  più  sulla 
scuola  elementare  i  poteri  dell'autorità  scolastica  provinciale.  A  que- 
st'ordine di  idee,  che  è  logico,  perchè  fu  imposto  dalla  necessità  stessa 
delle  cose,  bisogna  attenerci  nei  nuovi  ordinamenti.  Educare  un  popolo 

(1)  Sidney  Soxxino,  Quid  agendnm,   in  Nuova  Antologia,  16  settembre  1900. 
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è  uno  dei  più  poderosi  compiti  che  spettino  alle  nazioni  moderne,  e 
non  è  esagerazione  il  dire  che  ad  esso  devono  porre  mano  tutti  i  poteri 
pubblici,  dal  comune  alla  provincia  ed  allo  Stato. 

Restino  pure  al  comune  le  funzioni  locali,  che  esso  meglio  di  ogni 
altro  ente  può  adempiere,  e  soprattutto  l'impulso  e  la  vigilanza  sullo 
adempimento  dell'obbligo  della  scuola  e  sull'indirizzo  dell'istruzione  in 
rapporto  ai  bisogni  locali.  Un  altro  compito  di  delicata  previdenza  sociale 
il  progetto  di  legge  saviamente  attribuisce  pure  ai  comuni  ed  è  la 
facoltà  di  provvedere,  anche  con  mezzi  speciali,  alla  refezione  scola- 
stica, alla  distribuzione  di  libri,  di  indumenti  e  d'altro  occorrente  alla 
istruzione.  Colle  nuove  tendenze  della  municipalizzazione  dei  servizi 
locali,  non  è  certo  ai  comuni  italiani  che  mancherà  il  da  fare  ! 

Ma  insieme  colle  funzioni  dei  comuni,  urge  più  ancora  notevol- 
mente rafforzare  le  attribuzioni  dell'autorità  scolastica  provinciale, 
senza  il  cui  intervento  è  difficile  riprometterci  notevoli  progressi  nella 
scuola  popolare.  Ricordiamo  che  quando  l'Inghilterra  volle  riscattarsi 
dalla  sua  deplorevole  inferiorità  educativa,  credette  di  ricorrere  alla 
istituzione  di  enti  affatto  nuovi,  ai  Scìiool  Boards  o  Consigli  scolastici 
distrettuali,  che  abbracciavano  una  circoscrizione  più  vasta  di  quella 
delle  singole  parrocchie  e  dei  comuni. 

Per  ultimo,  bisogna  determinare  con  maggiore  precisione  il  com- 
pito dello  Stato,  che  deve  contribuire  cissai  più  largamente  ed  effica- 
cemente alla  scuola  popolare,  mediante  l'ispezione  e  gli  aiuti  finanziari. 

Fermo  adunque  restando  il  comune  alla  base  dell'organismo  edu- 
cativo, è  indispensabile  organizzare  in  ciascuna  provincia  una  vera 
e  propria  autorità  scolastica,  che  abbia  funzioni  direttive  ed  esecutive. 
Il  Consiglio  provinciale  scolastico  dev'essere  rafforzato  nella  sua  com- 
posizione e  reso  veramente  rappresentativo  :  comprendere  i  delegati 
dello  Stato,  della  provincia,  dei  comuni,  dei  maestri  :  esercitare  vere 
e  proprie  funzioni  di  amministrazione  e  di  sindacato,  l  maestri  di  cia- 
scuna provincia  devono  for'mare  un  ruolo  ed  un  organico  solo,  e  per 
quanto  riguarda  la  nomina,  la  stabilità  dell'impiego,  le  promozioni  e 
la  progressione  nella  carriera  muoversi  nell'  àmbito  della  provincia, 
assii  più  largo  della  ristretta  cerchia  comunale,  soprattutto  nelle  campa- 
gne. L'abbandono  dell'istruzione  popolare  alle  inadeguate  risorse  morali 
e  materiali  dei  piccoli  comuni  è  un  vero  anacronismo,  specialmente 
nell'Italia  meridionale.  Né  è  da  tacere  che  anche  nei  grandi  comuni, 
specialmente  del  Mezzogiorno,  dove  è  più  alta  la  percentuale  dell'anal- 
fabetismo, non  v'ha  certo  a  sperare  un  soffio  rinnovatore  della  scuola 
popolare,  sia  per  il  dissesto  finanziario  dei  Municipii,  sia  per  l'am- 
biente morale  che  vi  predomina.  Di  qui  l'assoluta  necessità  di  far  più 
direttamente  intervenire  un'autorità  provinciale,  che  meglio  senta  da 
un  lato  gli  impulsi  dello  Stato  e  della  pubblica  opinione  e  che  dall'altro 
sia  maggiormente  sottratta  alle  ristrette  vedute,  che  spesso  predomi- 
nano nella  vita  comunale,  segnatamente  delle  Provincie  meno  pro- 
gredite. 

In  fondo  non  si  tratta  di  battere  nuove  vie,  ma  di  meglio  disci- 
plinare e  rafforzare  ciò  che  già  esiste,  facendo  del  Consiglio  pro- 
vinciale scolastico  l'organo  motore  della  grande  macchina  dell'educa- 
zione nazionale.  Ed  è  anche  sotto  questo  aspetto  che  il  disegno  di 
legge  merita  di  essere  completato  e  rinvigorito,  affinchè  raggiunga  i 
nobili  fini  che  il  legislatore  deve  con  esso  proporsi. 
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I  mezzi  finanziarli. 


Il  problema  della  scuola  popolare  è  essenzialmente  questione  di  mi- 
lioni. Lo  dimostra  a  buon  diritto  Fon.  Napoleone  Colajanni  (1),  a  cui 
ogni  italiano  deve  essere  grato  per  il  lungo  e  tenace  apostolato  a  fa- 
vore dell'educazione  nazionale. 

Milioni  e  fibra:  ecco  i  due  fattori  che  devono  condurci  risoluta- 
mente alla  soluzione  del  problema. 

Abbiamo  piìi  sopra  indicato  come  in  uno  Stato  civile  e  progredito 
la  spesa  di  5  lire  per  abitante  debba  riguardarsi  come  il  limite  mi- 
nimo, indispensabile  per  dotare  il  paese  di  un  adeguato  sistema  di 
educazione  popolare.  La  riprova  di  questa  verità  T abbiamo  in  una 
parte  stessa  d'Italia,  nel  Piemonte.  Da  lunghi  anni  il  Piemonte  è  alla 
testa  dell'Italia,  nella  lotta  contro  l'analfabetismo,  con  una  percentuale 
d'analfabeti  di  17.69  per  KM)  abitanti  da  sei  anni  in  su:  il  Piemonte  ha 
quasi  il  13  per  cento  della  sua  popolazione  (li3.4)  nelle  scuole,  di  cui 
il  maggior  numero  (11.89)  nelle  classi  pubbliche.  Con  tutto  ciò  il  si- 
stema educativo  del  Piemonte  è  ancora  molto  deficiente,  soprattutto 
nelle  regioni  meno  prospere  della  campagna.  Ebbene,  i  comuni  del 
Piemonte  -  in  molti  dei  quali  esiste  solo  la  3^  elementare  -  spendono 
lire  3.35  per  abitante  all'anno  per  l'istruzione  pubblica,  senza  tener 
conto  dei  contributi  delle  provincie  e  dello  Stato.  Siccome  nessun 
educatore  moderno  potrebbe  per  le  future  generazioni  accontentarsi 
della  presente  scuola  elementare  -  limitata  alla  terza  classe  !  -  così 
appare  sempre  più  evidente  la  necessità  di  una  spesa  di  almeno  lire  5 
per  abitante  per  elevare  ad  un  grado  adeguato  l'insegnamento  popo- 
lare in  Italia.  Raggiunto  questo  limite  minimo,  saremo  ancora  all'ul- 
timo gradino  del  mondo  progredito,  ma  non  faremo  più  una  figura 
miserabile  ed  umiliante  a  fianco  delle  altre  Nazioni,  presso  le  quali 
l'analfabetismo  più  non  esiste. 

In  base  a  tale  criterio,  la  popolazione  d'Italia  essendo  di  mi- 
lioni 3:^.5  di  abitanti,  la  spesa  teorica  indispensabile  alla  scuola  po- 
polare sale  a  milioni  16i3  e  mezzo  l'anno.  Orbene,  secondo  i  più  recenti 
bilanci  comunali  per  l'anno  1899,  la  spesa  dei  nostri  comuni  per  l'istru- 
zione pubblica  ammontava  a  milioni  8^.5,  di  cui  all'incirca  64  milioni 
per  la  scuola  elementare,  ed  il  resto  di  18  milioni  per  altre  istituzioni 
scolastiche.  Nello  stesso  anno  1899,  lo  Stato  aveva  speso  per  l'istru- 
zione elementare  quasi  4  milioni  e  circa  400,000  lire  le  provincie;  in 
tutto  6S.5  milioni  di  lire,  così  ripartite: 

Spese  per  l'istrusione  elementare  in  Italia  nel  1899. 

Spese  dello  Stato L.     3,962,549 

»       delle  Provincie »  372,975 

dei  Comuni »     64,105,306 

Totale  .    ,    .    L.    68,440,830 


Cinque  anni  sono  oramai  trascorsi  ed  è  probabile  che  le  spese  re- 
lative siano  cresciute  di  8  a  10  milioni  :  così  pure  conviene  tener 
conto   delle   somme   dedicate   agli  asili  infantili  e  di    quelle   relative 

(1)  Rivista  Popolare,  15  gennaio  1904. 
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airistruzione  privata.  Non  è  quindi  improbabile  che  la  spesa  attuale 
per  la  scuola  popolare  in  Italia  tenda  ad  accostarsi  ad  80  milioni  di  lire. 
Ciò  dimostra  che  il  bilancio  della  scuola  e  dell'educazione  popolare  pre- 
senta oggidì  in  Italia  una  deficienza  di  80  milioni  Vanno. 

Questo,  in  cifra  tonda,  è  il  calcolo  preciso,  matematico  del  fabbi- 
sogno dell'istruzione  elementare  in  Italia,  pure  facendo  astrazione  da 
alcune  circostanze  secondarie,  come  dal  probabile  aumento  della  popo- 
lazione, ecc.  In  ciò  concordano  gli  studii  del  deputato  De  Cristoforis, 
che  colla  larga  esperienza  acquistata  nell'assessorato  della  pubblica 
istruzione  a  Milano,  dimostra  necessario  un  fortissimo  aumento  nella 
spesa  necessaria  per  la  scuola  popolare  in  Italia  (1). 

Posto  adunque  nei  suoi  termini  pratici  e  scrii,  il  problema  si  ri- 
duce a  questo  :  lasciare  in  disparte  tutto  il  rettoricume  vuoto,  le  frasi 
belle  e  le  declamazioni  risonanti  :  porre  da  banda  le  vacue  e  stolte 
vanterie  sul  primato  dell'Italia,  maestra  delle  genti,  come  tutti  i  lacrimosi 
piagnistei  sulla  povertà  della  nazione  e  sul  disavanzo  che  non  esiste: 
trovare,  nel  più  breve  spazio  di  tempo  possibile,  gli  80  milioni  all'anno 
indispensabili  all'andamento  normale  della  scuola  popolare  in  Italia. 
Così  procederebbe  un  popolo  all'inglese  od  alla  tedesca,  ed  è  perciò 
che  gli  anglo-sassoni  vanno  affermando  la  loro  supremazia  nel  mondo. 

Di  fronte  a  questo  grande  problema  del  rinnovamento  della  scuola 
])opolare  in  Italia,  già  ci  pare  di  scorgere  tutta  la  differenza  d'in- 
tensità di  governo  e  di  serietà  di  propositi  che  corre  fra  noi  ed  i  po- 
poli nordici.  In  presenza  di  una  condizione  di  cose  tanto  umiliante,  uno 
Stato  inglese  o  tedesco  non  contesterebbe  o  non  lesinerebbe  le  cifre: 
non  perderebbe  il  suo  tempo  per  convincere  se  e  gli  altri  di  ciò  a 
cui  non  crede:  che  cioè  si  possa,  con  liie  2.80  per  abitante,  dare  al 
paese  una  parvenza  di  istruzione,  altrettanto  buona  quanto  quella  di 
5  lire:  non  sfibrerebbe  sé  stesso  e  la  nazione  in  vane  lacrime.  Il  tema 
pratico  della  discussione  in  paese  ed  in  Parlamento  sarebbe  questo 
solo:  dove,  come  ed  in  qual  tempo  minimo,  trovare  nel  bilancio  della 
nazione  gli  80  milioni  alVanno  ancora  necessarii  per  la  scuola  po- 
polare. 

Noi  dunque,  lasciando  in  disparte  tutte  le  inutili  giostre  di  parole, 
veniamo  diritti  al  solo  punto  sostanziale:  aumentare  di  80  milioni 
Vanno  il  bilancio  della  scuola  popolare  in  Italia. 

Dove  e  come  attingerli? 

Eliminiamo  anzitutto  ogni  idea  di  tassa  scolastica,  sotto  qualsiasi 
forma,  anche  larvata.  La  gratuità  è  una  delle  piìi  belle  caratteristiche 
della  nostra  scuola  popolare  e  ad  essa  non  vogliamo  venir  meno,  anche 
in  vista  del  carattere  antipatico  e  del  reddito  meschino  di  siffatte  im- 
poste. 

Non  crediamo  neppure  che  ai  comuni  si  possano  chiedere  nuovi 
sacrifizi,  di  fronte  ai  gravi  oneri  che  lo  Stato  ha  loro  imposti  in  tempi 
diversi,  ed  in  presenza  di  nuovi  e  maggiori  compiti  che  ad  essi  spet- 
tano nel  campo  dell'igiene  e  della  previdenza  sociale.  Il  sistema  tri- 
butario dei  comuni  in  Italia  è  molto  infelice  :  essi  per  ora  non  potreb- 
bero attingere  nuove  e  copiose  entrate,  che  aggravando  la  mano  sopra 
il  dazio  consumo,  che  conviene  invece  trasformare  ed  abolire.  Uno  dei 

(1)  Malachia  De  Cristoforis.,  La  Scuola  elementare,  in  Nuova  Antologia, 
16  novembre  19)2.  Anche  fon.  De  Cristoforis  si  dichiara  favorevole  ad  affidare 
alla  provincia  la  scuola  elementare. 
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modi  più  semplici  di  venire  in  aiuto  ai  contribuenti  più  poveri  in 
Italia,  soprattutto  nel  Mezzogiorno,  è  quello  di  non  aggravare  i  comuni 
di  nuove  spese,  di  liberarli  anzi  da  una  parte  delle  antiche.  Si  è  perciò 
che  noi  proponiamo  la  consolidazione  delle  spese  dei  comuni  per 
l'istruzione  popolare  negli  80  milioni,  circa,  già  inscritti  nei  bilanci 
attuali.  Così  faremo  una  vera  riforma  utile  alla  tinanza  e muinale,  ad 
essa  preparando  futuri  e  razionali  svolgimenti. 

Alle  Provincie  attualmente  è  inutile  chiedere  contributi  di  qual- 
siasi specie:  quelle  del  Mezzogiorno,  come  a  tutti  è  noto,  a  stento  già 
provvedono  ai  bisogni  presenti:  né  per  ragioni  diverse  si  potrebbe 
ora  aggravare  la  mano  sovra  la  proprietà  rustica  ed  urbana,  che  ali- 
menta i  bilanci  provinciali. 

Per  ultimo  non  è  da  pensare  che  il  rinnovamento  urgentissimo 
della  scuola  popolare  lo  si  abbia  a  condizionare  alla  ritbrma  delle 
finanze  locali,  che  è  troppo  di  là  da  venire. 

Rimane  quindi  unico  e  solo  lo  Stato,  e  nel  concetto  nostro  è  lo 
Stato  die  deve  esclusivamente  contrihuire  gli  80  inilioni  all'anno,  an- 
cora indispensabili  all'assetto  della  scuola  popolare  in  Italia. 

È  infatti  dovere  imprescindibile  dello  Stato  educare  il  popolo;  e 
se  in  nessun  paese  bastano  a  ciò  le  risorse  degli  enti  locali,  esse  ap- 
paiono tanto  più  insutticienti  in  Italia,  dove  sono  più  disagiate  le  con- 
dizioni generali,  nonché  quelle  dei  comuni  e  delle  Provincie. 

Quanto  al  metodo  di  provvedere,  ve  n"  ha  uno  solo,  ed  è  quello 
luminosamente  additato  dall'Inghilterra  dopo  la  grande  legge  sull'istru- 
zione popolare,  il  Forster  s  Act  del  1870,  che  vi  rinnovò  a  fondo  la 
scuola  elementare  e  che  forma  la  gloria  degli  educatori  e  dei  sociologi 
britannici.  La  spesa  per  la  pubblica  istruzione,  che  nel  bilancio  dello 
Stato  inglese  ammontava  nel  1870  a  circa  30  milioni  di  lire  italiane, 
era  già  salita  nel  1903  a  305  milioni,  con  un  aumento  complessivo  di 
275  milioni  in  33  anni  e  di  milioni  8.33  in  media  all'anno.  Questa,  e 
non  altra,  è  la  via  pratica  per  risolvere  con  serietà  un  problema  na- 
zionale. 

La  soluzione  da  noi  proposta  dovrebbe  riuscire  particolarmente 
gradita  agli  studiosi  ed  ai  riformatori  della  finanza  locale.  Nella  lotta 
contro  il  pareggio,  lo  Stato  spesso  impose  nuovi  oneri  agli  enti  locali 
nel  tempo  stesso  in  cui  tolse  loro  delle  entrate  speciali.  Da  ciò  il  dis- 
sesto delle  finanze  locali,  che  continua  ed  a  cui  giova  riparare.  L^no 
dei  migliori  rimedi  è  quello  appunto  di  far  concorrere  le  migliorate 
finanze  dello  Stato  ai  servizi  locali  dell'istruzione,  della  viabilità,  del- 
l'igiene ecc..  come  si  pratica  in  altri  paesi  d'Europa.  Si  ricordi  che 
lo  Stato  dà  alla  scuola  elementare  91  milioni  all'anno  in  Prussia  e 
158  milioni  all'anno  in  Francia  ! 

Allorché  nel  1902  si  votò  la  provvida  abolizione  del  dazio  di  con- 
sumo sulle  farine,  si  stabili  che  la  spesa  occorrente  di  2<i  milioni  fosse 
inscritta  sul  bilancio  in  tre  esercizi,  in  ragione  di  circa  9  m.honi  l'anno. 
Gol  1904-905,  si  porrà  in  bilancio  l'ultima  rata  e  la  savia  riforma  avrà 
il  suo  compimento.  Se  collo  stesso  sistema,  pratico  e  logico,  della 
finanza  inglese,  inscrivessimo  nel  bilancio  dello  Stato  8  milioni  in  più 
ciascun  anno  per  la  scuola  popolare,  a  cominciare  dal  1904-905.  la 
nuova  quota  verrebbe  coU'anno,  venturo  a  sostituirsi  semplicemente 
a  quella  dei  farinacei.  Si  griderebbe  certo  da  più  d'uno,  e  dei  più  au- 
torevoli, al  finimondo:  ma  il  mondo  non  finirebbe  affatto  per  questo: 
fra  dieci  anni  il  bilancio   contribuirebbe    interi  gli  80  milioni  annui 
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necessari  alla  scuola  popolare,  e  l'Italia  avrebbe  compiuta,  con  la 
calma  e  la  serenità  di  un  popolo  forte,  la  più  grande  opera  di  rinno- 
vamento civile,  sociale,  politico  ed  economico  del  tempo  nostro. 

Ma  non  possiamo  dimenticare  che  non  parliamo  ad  un  popolo  e 
tanto  meno  ad  uno  Stato  forte.  Dio  ce  ne  guardi  da  illusione  siffatta  ! 
In  materia  di  finanza,  soprattutto,  siamo  in  un  mondo  di  gente  spau- 
rita :  le  classi  dirigenti  si  vanno  sfibrando  in  Italia  e  -  cosa  dolo- 
rosa -  ciò  trova  favore  nella  stampa,  anche  la  più  autorevole  e  la 
più  liberale,  mentre  un  giorno  in  Italia  la  stampa  era  alla  testa  di 
ogni  ardita  e  forte  intrapresa  e  mirabilmente  sintetizzava  la  fede  di 
un  popolo  giovane  nei  destini  della  patria.  Lo  Stato  e  la  stampa  -  là 
dove  la  scuola  e  la  chiesa  sono  così  deboli  come  in  Italia  -  costituiscono 
le  due  grandi  forze  educatrici  di  un  paese  :  quando  da  esse  parte  un 
indirizzo  snervante,  rintiera  nazione  si  infiacchisce.  E  cosi  l'Italia  ve- 
tusta si  accascia  sotto  il  peso  della  sua  gloria,  delle  sue  illusioni,  della 
sua  rettorica,  mentre  gli  altri  popoli  coriono  animosi  verso  la  supre- 
mazia nel  mondo! 

Riduciamo  quindi  a  più  modeste  proporzioni  i  nostri  desiderii,  e 
consideriamo  5  milioni  di  maggiori  stanziamenti  ogni  anno,  da  parte 
dello  Stato,  come  indispensabili  a  rialzare  le  penose  condizioni  della 
scuola  popolare  in  Italia.  Così  in  sedici  anni  -  e  purtroppo  in  sedici 
anni  soltanto  -  raggiungeremo  fra  i  comuni  e  lo  Stato  i  160  milioni 
all'anno  di  spesa,  ossia  all'incirca  lire  5  ])er  abitante,  quante  ne  oc- 
corrono per  un  ordinamento  buono,  od  almeno  adeguato,  dell'istru- 
zione elementare. 

L'iscrizione  sul  bilancio  dello  Stato  di  5  milioni  in  più  ogni  anno 
per  la  scuola  popolare  non  perturberà  affatto  la  buona  condizione 
delle  nostre  finanze,  né  sarà  per  sé  stessa  cagione  di  disavanzo.  I 
nostri  lettori  sanno  come  le  previsioni  ed  informazioni  nostre  sul  bi- 
lancio siano  improntate  alla  più  assoluta  esattezza  ed  alla  più  scru- 
polosa verità.  Or  bene  -  tranne  il  caso  di  guerra  che  nessun  finanziere 
può  mai  includere  nelle  sue  previsoni  annuali  -  la  condizione  della 
nostra  finanza  é  tale  da  poter  tranquillamente  fronteggiare,  dal  1904-905 
in  poi.  una  spesa  crescente  di  5  milioni  all'anno  per  la  scuola  popo- 
lare, senza  la  menoma  perturbazione  del  pareggio,  senza  impedire  la 
soluzione  di  nessuno  degli  altri  problemi  che,  a  suo  tempo,  dovremo 
affrontare,  quali  l'assetto  delle  ferrovie,  le  nuove  costruzioni,  la  con- 
versione della  rendita,  ecc.  Questo  affermiamo  in  base  a  studi  maturi 
ed  a  sicure  convinzioni. 

Né  è  questo  il  luogo  di  una  dimostrazione  che  ci  porterebbe  dal 
campo  didattico  al  terreno  finanziario.  Basta  guardare  e  comprendere 
l'incremento  normale  delle  entrate,  che  continua  a  manifestarsi  con 
una  confortante  e  regolare  progressione.  Che  cosa  erano  le  entrate 
dello  vStato,  sedici  anni  or  sono?  Nel  1886-87  esse  salirono  a  1.453  mi- 
lioni: nel  1902-903  raggiunsero  1.794  milioni,  ossia  341  milioni  in  più. 
È  lecito  prevedere  che  nei  sedici  anni  avvenire  avremo  un  aumento 
ben  maggiore  di  341  milioni,  che  ci  consentirà  di  fronteggiare  sere- 
namente la  maggiore  spesa  di  80  milioni,  anche  fatta  astrazione  dal- 
l'avanzo presente  fra  le  spese  e  le  entrate  effettive  e  dai  beneficii  di 
una  vicina  o  lontana  conversione  della  rendita,  che  preferiamo  non 
impegnare  avanti  di  averli  conseguiti. 

La  quota  crescente  di  5  milioni  all'anno  dovrà  corrispondersi 
dallo  Stato  alle  varie  amministrazioni   scolastiche   provinciali,  fino  a 

j^5  Voi.  CXI,  Serie  IV  •  16  maggio  1904. 
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completare  -  per  ciascun  comune  e  con  le  somme  già  inscritte  nei  bi- 
lanci comunali  -  la  cifra  di  lire  5  per  abitante,  secondo  il  censimento 
del  1901.  È  un  metodo  di  contributi  che  ci  è  suggerito  dallo  studio 
della  legge  inglese  del  1870.  In  tal  guisa  l'aiuto  dello  Stato  va  in  mi- 
sura assai  più  larga  ai  comuni  più  poveri,  sopratuttutto  del  Mezzo- 
ziorno,  e  delle  campagne,  che  tinora  hanno  meno  provveduto  alla 
scuola  e  nei  quali  è  maggiore  l'analfabetismo.  Trattasi  quindi  di  un 
metodo  logico  e  razionale. 

Colla  stessa  somma  crescente  di  anno  in  anno,  si  dovrà  provve- 
dere alle  diverse  specie  di  fabbisogno  sovra  indicalo,  che  cosi  si  ri- 
partiscono : 

1°  Aumento  degli  stipendii  agli  insegnanti  fino  a  raggiungere  i 
nuovi  limiti  legali.  A  noi  parrebbe  assai  più  semplice,  anche  a  fine  di 
evitare  le  numerose  e  stridenti  disuguaglianze  che  risultano  nel  disegno 
di  legge,  aumentare  non  meno  di  100  lire  all'anno  lo  stipendio  degli  in- 
segnanti urbani  -  in  numero  di  circa  15,000  -  e  non  meno  di  50  lire 
all'anno  lo  stipendio  degli  insegnanti  rurali-  in  numero  di  circa  39  mila  - 
finché  gli  uni  e  gli  altri  raggiungano  i  limiti  legali  sovra  indicati.  Ciò 
importerebbe  per  il  primo  anno  una  spesa  di  circa  1,500,000  per  i  maestri 
urbani  e  di  circa  lire  1,900,000  per  i  maestri  rurali:  in  totale  lire  3,400,000 
nel  primo  anno.  La  spesa  decresce  di  anno  in  anno  a  misura  che  un 
certo  numero  di  maestri,  che  già  hanno  stipendii  migliori,  raggiunga  il 
nuovo  limite  legale; 

%°  Annualità  al  5  per  cento  per  la  somma  di  10  milioni  l'anno 
da  erogarsi  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti  in  edifici  scolastici  :  lire 
500,000  all'anno; 

3°  Spesa  per  le  classi  serali  e  festive,  in  ragione  di  lire  30O  nelle 
grandi  città,  di  lire  250  nei  comuni  urbani  e  di  lire  5:^00  nei  comuni 
rurali  :  media  lire  250  circa  e  per  4000  classi  all'anno,  un  milione 
nel  primo  anno.  Ma  siccome  il  numero  delle  classi  serali  e  festive 
deve  elevarsi  almeno  fino  a  'i^O.OOO,  così  la  relativa  spesa  dovrà  rag- 
giungere almeno  i  5  milioni  di  lire.  In  di  più  bisogna  calcolare  circa 
50  lire  per  classe  per  illuminazione,  riscaldamento,  pulizia,  ecc.; 

4"  Spesa  per  il  materiale  didattico,  che  è  d'una  spaventosa  defi- 
cienza nelle  nostre  scuole.  Anche  supponendo  che  per  gli  oggetti  di 
insegnamento,  i  modelli  ed  i  libri  più  costosi  e  di  minor  uso,  si  ri- 
corra al  sistema  di  biblioteche  e  musei  scolastici  circolanti,  è  neces- 
saria una  sostanziale  dotazione,  che  dovrà  gradatamente  salire  di  anno 
in  anno; 

5°  Spesa  per  nuove  classi.  Anche  per  questo  capitolo  occorrerebbe 
un  forte  stanziamento  immediato  :  ma  volendo  provvedere  prima  ai 
maestri  ed  alle  scuole  serali  e  restare  nei  cinque  milioni  all'anno,  biso- 
gnerà provvedere  nei  primi  tempi  colla  scuola  mista,  a  classi  riunite  od 
alternate,  fino  a  che  avremo  provveduto  al  bisogno  più  impellente, 
quello  di  migliorare  le  condizioni  dei  maestri  e  delia  scuola  serale. 

Stanziando  ogni  anno  cinque  milioni  in  più,  si  potrà  in  pochi 
esercizi  elevare  lo  stipendio  di  tutti  i  maestri  al  nuovo  minimo  legale, 
anche  se  ciò  richiederà  una  spesa  di  H  a  15  milioni  l'anno,  come  da 
alcuni  si  crede.  Ma  intanto,  non  appena  un  certo  numero  d'insegnanti 
raggiunga  lo  stipendio  prefisso,  si  rende  disponibile  una  parte  dello 
stanziamento  totale,  da  assegnarsi  ad  aumento  dei  capitoli  relativi 
alle  scuole  serali,  al  materiale  didattico  ed  all'apertura  di  nuove  classi, 
finché  ciascun  d'essi  abbia  una  dotazione  sufficiente.  Cosi  si  provvede 
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seriamente  ad  un  tempo  ai  maestri,  ed  alla  scuola,  senza  disgiungere 
questa  da  quelli. 

Sappiamo  benissimo  che  queste  nostre  proposte  finanziarie  saranno 
j  le  più  combattute.  Agli  italiani  piace  tanto  fare  progetti  senza  tirare 
i  conti  e  pagare  le  spese  !  Ma  noi  crediamo  sia  venuto  il  tempo  di 
abbandonare  questi  metodi  di  legislazione,  per  cui  le  leggi  spesso  si 
risolvono  in  un  semplice  esercizio  oratorio  di  deputati  e  ministri  ed  in 
un  po'  di  lavoro  tipografico  per  imprimerle  sulla  carta,  con  poco  onessun 
utile  pratico  del  paese.  Questo  soltanto  affermiamo,  a  titolo  di  con- 
clusione : 

1°  È  impossibile  risolvere  in  modo  decoroso  il  problema  della 
scuola  popolare  in  Italia,  senza  aumentare  almeno  di  80  milioni  l'anno 
la  spesa  relativa,  fino  a  raggiungere  lire  1&2  milioni  circa,  ossia  lire  5 
per  abitante.  Solo  considerazioni  di  finanza  ci  consigliano  a  ripartire 
tale  aumento  in  16  anni,   in  ragione  di  5  milioni  l'anno; 

2°  Lo  stanziamento  di  5  milioni  in  più,  ogni  anno,  nel  nostro  bi- 
lancio, nella  condizione  attuale  delle  cose,  non  perturba  menomamente 
la  situazione  della  finanza,  non  mette  in  nessun  pericolo  il  pareggio; 
chi  la  pensa  diversamente  farà  meglio  ad  attendere  i  consuntivi; 

3°  Tranne  l'Ungheria,  ciie  pare  si  accontenti  di  dirozzare  all'al- 
fabeto le  sue  popolazioni,  nessun  paese  progredito  spende  perla  scuola 
elementare  meno  di  lire  5  all'anno  per  abitante:  né  può  1'  Italia  pos- 
sedere il  segreto  di  ridurre  a  circa  la  metà  la  sua  spesa,  senza  man- 
tenere l'educazione  popolare  nelle  condizioni  dolorose  ed  umilianti 
ch'essa  presenta  oggidì  in  molte  provincie. 

Ottanta  milioni  all'anno,  spesi  in  più  per  la  scuola  popolare,  rap- 
presentano circa  lire  2.50  per  abitante.  Ora  sarebbe  assurdo  ritenere 
che  un  popolo  istruito  non  sviluppi  di  tanto  la  sua  capacità  produt- 
tiva da  sopportare  facilmente  un  tale  onere.  Credere  che  un  paese 
istruito  valga  appena  lire  2.50  all'anno  di  più  a  testa  d'un  popolo  igno- 
rante, è  disconoscere  le  condizioni  elementari  della  stessa  produzione 
economica.  E  si  rifletta  pure  che  anche  quando  la  nostra  spesa  per  la 
scuola  popolare  sia  raddoppiata  -  dagli  80  milioni  attuali  a  160  milioni 
all'anno  -  non  per  questo  possiamo  illuderci  di  aver  fatto  più  di  ciò 
che  è  strettamente  necessario.  Quando,  ad  esempio,  nell'esercizio  1920-21 
avessimo  i-aggiunta  la  spesa  di  160  milioni,  ossia  di  5  lire  per  abitante, 
resteremmo  ancora  alla  coda  dei  popoli  progrediti,  perchè  in  allora 
ognuno  di  essi  spenderà  forse  il  doppio  di  noi,  ossia  non  meno  di  10 
lire  per  abitante.  Non  si  tratta  quindi  di  fare  ora  alcun  passo  né  au- 
dace, né  ardito,  né  forte:  ma  soltanto  di  trarre  il  popolo  italiano  fuori 
della  bolgia  dell'ignoranza. 

All'assetto  del  bilancio  abbiamo  dedicata  tutta  la  nostra  vita  par- 
lamentare: ma  nessuna  considerazione  di  finanza  ci  indurrà  mai  a 
credere  che  alla  politica  degli  avanzi  si  debba  sacrificare  il  concetto 
di  riscattare  il  popolo  italiano  da  uno  stato  di  ignoranza  e  di  analfa- 
betismo, che  per  esso  si  traduce  in  vergogna  intellettuale,  in  inferio- 
rità sociale  ed  in  povertà  economica.  Confidiamo  anzi  che  grazie  al 
contributo  dello  Stato  si  possa  anclie  promuovere  in  modo  adeguato 
la  diffusione  degli  asili  d'infanzia,  il  cui  numero  é  ancora  tanto  scarso, 
soprattutto  nelle  campagne  e  nel  Mezzogiorno.  Ri^'ordiamo  che  già  il 
15  maggio  1851 ,  Camillo  Cavour  diceva  alla  Camera  subalpina:  «  Non 
v'ha  istituto  caritatevole  o  educativo  che  possa  gareggiare  in  bene- 
fiche influenze  cogli  asili  d'infanzia  !  » 


i 
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A  nostro  avviso,  gli  asili  d'infanzia  dovrebbero  senz'altro  passan 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione,  e  pure  conservando  la  loro  au- 
tonomia, formare  un'unica  scuola,  dai  3  ai  13  anni,  come  in  [nghiUerra 

La  scuola  nel  Mezzogiorno. 

Il  più  alto  fine  che  la  politica  italiana  possa  oggi  proporsi  -  come 
bene  ebbe  a  dire  l'on.  Giustino  Fortunato  -  è  quello  di  elevare  le  con- 
dizioni del  Mezzogiorno:  ogni  problema  dev'essere  quindi  studiate 
con  affettuosa  sollecitudine  anche  sotto  questo  punto  speciale  di  vista. 

11  movimento  in  favore  del  riscatto  economico  e  sociale  del  Mez- 
zogiorno, a  cui  guardiamo  con  tanta  intensità  di  voleri  e  di  speranze, 
si  accentua  nel  paese:  gli  amici  del  Mezzogiorno  crescono  ogni  giornc 
di  più.  Ma  l'azione  loro  tanto  più  sarà  efficace  quanto  più  si  estrin 
seciierà  in  provvedimenti  concreti,  adeguati  alle  condizioni  di  quelle 
provinole.  Due  sono  gli  ordini  di  provvedimenti  veramente  necessari 
ed  lu'genti  per  le  provincie  meridionali  :  quelli  che  tendono  all'aumentc 
della  produzione,  soprattutto  agricola,  e  quelli  diretti  allo  sviluppo 
energico  della  pubblica  istruzione.  Parlando  in  questa  stessa  rivista 
nel  settembre  1902,  delle  condizioni  della  Basilicata,  così  ci  esprime 
vamo  : 

«  L'istruzione  -  soprattutto  l' istj'uzione  popolare  e  professionale  - 
è  il  ramo  più  negletto  delle  funzioni  pubbliche  in  Italia;  è  impossibile 
che  il  nostro  paese  possa  risorgere  a  più  alte  condizioni  di  vita  eco 
noniica  e  sociale,  fino  a  c(uando  vi  perdurino  le  presenti  in  telici  condi 
zioni  della  scuola  popolare.  Ciò  è  vero  soprattutto  nel  Mezzogiorno. 
...La  riforma  economica  e  sociale  in  Italia  non  dovrebbe  mai  scom- 
pagnarsi dal  riordinamento  della  scuola  e  dal  miglioramento  delle 
condizioni  dell'insegnamento  e  dei  maestri,  che  dovrebbero  inscriversi 
fra  i  punti  fondamentali  d'ogni  programma  e  di  ogni  partito  nazionale 
e  patriottico.  Ma  pur  troppo  codeste  idee  sono  ancora  lontane  dal  sue 
cesso:  e  per  esse  bisogna  lottare  con  fede  e  tenacia,  perchè  è  nella 
povertà  dei  nostri  sistemi  educativi,  che  prepariamo  la  debolezza  eco 
nemica,  politica  e  sociale  della  nazione,  anche  per  l'avvenire.  ...Siamc 
anzi  persuasi  che  senza  una  grande  riforma  dell'  istruzione  popolare'^' 
e  professionale,  nessun  Ministero  lascierà  traccia  di  opera  sanamente 
democratica  e  civile  ». 

Oggi  è  venuto  il  giorno  di  lottare  fortemente  perii  trionfo  di  queste 
idee,  soprattutto  a  favoi'e  del  Mezzogiorno.  Chi  non  si  trova  al  sue 
posto  in  questa  grande  battaglia  per  il  progresso  e  per  la  redenzione 
economica  del  Sud,  manca  al  sacro  dovere  che  ejgni  italiano  deve  sen- 
tire verso  quelle  regioni. 

L'Italia  meridionale  ed  insulare  è  la  parte  più  analfabeta  del  Regno 
Mentre  il  Piemonte  ha  il  17  per  cento  d'analfabeti,  la  relativa  percen- 
tuale sale  nel  Mezzogioino,  dal  65  per  cento  nella  Campania  fino  quasi 
al  79  per  cento  nelle  Calabrie.  Una  regione  che  ha  il  79  per  cento  di 
abitanti,  al  di  sopra  di  (i  anni,  che  non  sanno  neppure  distinguere  le 
lettere  dell'alfabeto,  vuol  dire  che  forse  non  iia  che  il  5  od  il  6  pei 
cento  di  popolazione  istruita,  perchè  il  resto  è  nel  limbo  elei  semi-anal- 
fabeti !  Ma  è  pure  inutile  tacerlo:  non  solo  il  Mezzogiorno  è  all'ultime 
gradino  nella  scala  dell'istruzione,  ma  è  ancora  il  paese  dove  il  pro 
gresso  del  leggere  e  dello  scrivere  è  più  lento,  cosicché  esso  presenta 
quasi   una   dolorosa   stagnazione.    In  Piemonte  dal  187^2  al  1901,  gii 
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J analfabeti  scesero  da  42  a  17  -  ossia  del  25  per  cento:  ma  essi  dimi- 
a]  nuirono  soltanto  da  85  a  70  -  ossia  del  15  per   cento  -  in  Sicilia,  e 
I  da  87  a  78  -  ossia  del  9  per  cento  -  nelle  Calabrie  !  Di  fronte  a  condi- 
■  zioni  siffatte  ci  vuol  ben  altro  che  declamazioni  rettoriche  e  frasi  di 
j  simpatia:  occorrono  milioni,  milioni  e  di  nuovo  milioni! 
J         Nel   Mezzogiorno,    infatti,  più  che  in  ogni  altra  parte  del  Regno, 
dJ  il  problema  della  scuola    popolare  è  essenzialmente  una  questione  di 
ti)!  danaro.  Né  si  adduca  il  solito  pretesto  della  povertà  del  paese,  che  da 
ai  lungo  tempo  serve  a  coprire  tutte  le  fiacchezze,  tutte  le  ignavie.  Nessun 
z.i  disagio   deireconomìa  locale  del  Mezzogiorno  può  giustiticare  un'igno- 
ranza così  profonda,  che  sale  fino  al  70  e  quasi  all'SO  per  cento  della 
popolazione.  Noi  proponiamo  che  alla  deficienza  dei  mezzi  dei  comuni 
provveda  lo  Stato:  ma  airindolenza  delle  popolazioni  e  delle  classi  di- 
rigenti  non   può  supplire  che  la  ferma  esecuzione  della  legge,   appli- 
cata da  uomini    risoluti,  amici  veri  del    Mezzogiorno  e    convinti   che 
esso  mai  non  potrà  risorgere  dalla  sua  inferiorità   presente,  se  prima 
a  luce    dell'istruzione  non    penetri  perfino  nei  più  modesti  villaggi, 
nei  più  bassi  strati  sociali. 

È  assurdo  pretendere  che  la  grande  maggioranza  dei  ragazzi  delle 
Provincie  meridionali  non  possa  attendere  alla  scuola,  almeno  dai  3  ai 
9  anni,  quando  vi  esistesse  un  buon  sistema  di  asili  d'infanzia  e  di 
classi  elementari,  e  quando  vi  si  procedesse  sul  serio  all'esecuzione  della 
legge.  In  questa  tenera  età  il  lavoro  dei  fanciulli  non  è  produttivo  : 
e  sarebbe  ancora  più  vergognoso  per  lo  Stato  italiano,  che  dopo  qua- 
rant'anni  di  vita  libera,  esso  avesse  lasciato  un  terzo  d'Italia  in  con- 
dizioni tali  da  dover  vivere  sullo  sfruttamento  di  ragazzi  inferiori  a 
nove  anni  d'età.  Se  così  fosse,  lungi  dall'arrestarci  nella  soluzione 
del  problema,  dovremmo  procedervi  con  mezzi  ancora  piìi  efficaci  e 
più  arditi  ! 

Del  resto,  come  si  può  spiegare  che  la  Sardegna  -  la  povera  e 
abbandonata  Sardegna  -  abbia  61  ragazzi  alle  scuole  per  1000  abitanti, 
mentre  la  Basilicata  non  ne  ha  che  49  e  la  Calabria  43  per  mille? 
Non  è  forse  la  differenza  da  ascriversi  in  buona  parte  alla  fiacchezza 
dello  Stato  e  delle  autorità  locali?  Come  si  spiega  che  una  provincia 
povera  come  Sondrio  ha  appena  il  17  per  cento  d'analfabeti,  mentre 
quella  di  Firenze  -  incredibile  dictu!  -  ha  45  analfabeti  per  cento  abi- 
tanti? 

Ecco  perchè  noi  domandiamo  provvedimenti  scrii  ed  efficaci,  prov- 
vedimenti inspirati  al  vero  affetto  per  le  Provincie  del  Mezzogiorno, 
ed  ai  bisogni  pratici  della  nuova  Italia.  E  poiché  é  innegabile  la  po- 
vertà dei  comuni  delle  provincie  meridionali,  noi  cominciamo  a  chie- 
dere che  si  diano  loro  i  mezzi  necessarii. 

Lo  specchio,  che  segue,  presenta  a  tale  riguardo  dei  dati  di  grande 
interesse  e  lucidità  per  ogni  compartimento  del  Regno,  relativi:  1°  alla 
spesa  teorica  che  ogni  compartimento  dovrebbe  fare  per  raggiungere 
lire  5  ad  abitante  (col.  2;;  2"  alla  spesa  effettiva  che  ogni  compar- 
timento sostiene  (col.  3)  ;  3°  alla  deficienza  di  spesa,  per  ciascun  d'essi, 
per  raggiungere  lire  5  ad  abitante.  Un  fatto  luminoso  traspare  dalle  due 
ultime  colonne  (5  e  6j  :  la  grande  correlazione  fra  la  spesa  e  l'analfabe- 
tismo: dove  é  minore  la  spesa,  maggiore  è  IMgnoranza.  Infatti  nel 
Piemonte  i  comuni  spendono  lire  3.35  per  abitante  e  l'analfabetismo 
è  del  17  per  cento:  in  Calabria  la  spesa  scende  a  lire  1.35  per  abi- 
tante, e  l'analfabetismo  sale  al  78  per  cento  ! 
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Ecco  i  dati  relativi  : 

Spese  dei  Comuni  per  l'istruzione  in  Italia  (1). 


REGIONI 


Popolazione 


Spesa 
t-^orica 


Spesa 
effettiva 


Differenza 


OS  S 


Piemonte    .    .    .    . 

Liguria 

Lombardia    .    .    . 

Veneto 

Emilia 

Toscana 

Marche 

Umbria      .... 

Lazio 

Abruzzi  e  Molise. 
Campania  .... 

Puglie 

Basilicata  .... 

Calabria 

Sicilia 

Sardegna   .... 


3,317,401 
1,077,473 
4,282,728 
3,134,467 
2,445,035 
2,549,142 
1,06^755 

667,210 
1,196,909 
1,441,551 
3,160,448 
1,959,668 

490,705 
1,370,208 
3,529,799 

791,754 


32,475,253 


16,587,00/ 

5,387,365 

21,413,040 

15,672,335 

12,225,175 

12,745,710 

5,303,755 

3,336,050 

5.984,545 

7,207,755 

15,802,240 

9,798,840 

2,453,525 

6,851,040 

17,648,995 

3,958,770 


11,133,584 
4,271,133 

12,560,489 
7,744,665 
6,73^536 
5,016,595 
2,6'^2,051 
1,827,527 
4,769,607 
2,273,754 
6,398,608 
4,429,015 
739,631 
1,843,991 
6,451,241 
1,264,481 


5,453,421 
1,116,232 
8,853,151 
7,927,670 
5,494,639 
7,729,115 
2,701,724 
1,508,523 
1,214,938 
4,934,001 
9,403,632 
5,369,325 
1,713,894 
5,007,049 
11,197,754 
2,694,289 


3.35 
3.95 
2.93 
2.47 
2.75 
1.96 
2.45 
2.73 
3.97 
1.57 
2.05 
2.77 
1.50 
1.35 
1.83 
1.60 


17.69 
26.54 
21.58 
35.37 
46.29 
48.22 
62. 53 
60.26 
43.83 
69.76 
65.09 
69  51 
75  39 
78.80 
70.89 
68.33 


162,376,265 


80,056,908 


82,319,357 


2.46 


48.49 


(1)  La  spesa  vei-a  por  1'  istruzione  popolare  in  Italia  era  di  soli  64  milioni  nel  1899,  ultimo 
anno  a  cui  si  riferisce  la  .statistica  dei  bilanci  comunali:  le  altre  somme,  fino  a  raggiungere 
gli  82  milioni  riguardavano  .spe.se  per  gli  asili,  le  scuole  secondarie,  le  Università,  ecc.  Ma 
essendo  tra.scorsi  cinque  anni,  abbiamo  preferito  tener  conto  della  spesa  complessiva  dei  bilanci 
comunali  per  l'anno  1899,  come  quella  che  oggidì  più  si  avvicina  alla  realtà,  tanto  più  che  ai 
bilanci  comunali  bisogna  aggiungere  i  sussidii  dello  Stato  e  le  spese  dell'istruzione  privata. 

Da  questo  specchio  risulta  anzitutto  un  dato  interessante:  la  spesa 
media  dei  comuni  del  Regno  per  la  pubblica  istruzione  è  di  lire  3,02 
per  abitante  nelFAlta  Italia:  di  lire  2.64  nell'Italia  centrale:  di  sole 
lire  1.83  nell"  Italia  meridionale  e  insulare.  Da  ciò  risulta  chiaro  il  fab- 
bisogno che  occorre  ad  ogni  parte  d' Italia,  per  elevare  la  scuola  popo- 
lare ad  un  grado  adeguato: 

Fabbisogno  per  l'istruzione  popolare  in  Italia. 


Italia 

settentrionale 

Sposa  teorica  .    .    L.  59,060,345 

Spesa  effettiva.    .     »  35,709.871 

Deficienza  .    .    L.  23,350,474 


Italia 
centrale 

39,595,255 
20,046,316 
18,648,939 


Italia 
meridionale  ed  insulare 


63,720,665 
23,400,721 
40,31 9,944~ 
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In  cifre  tonde  occorrono  ancora:  19  milioni  all'anno  all'Italia  cen- 
trale: 'i'ò  all'Alta  Italia:  40  milioni  al  Mezzogiorno;  in  tutto  circa  82 
milioni  come  sopra  fu  detto.  Basta  presentare  queste  cifre  perchè 
risplenda  l'assoluta  impossibilità  per  i  comuni  del  Mezzogiorno  di  fron- 
teggiare una  siffatta  spesa.  Ma  possiamo  bene  aggiungere  che  molti 
comuni  rurali  dell'Alta  Italia  versano  in  condizioni  non  dissimili  e 
che  per  tutte  le  provincie  del  Regno  occorrono  denari  ed  energia. 

Come  dovranno  ripartirsi  i  contributi  dello  Stato? 

La  spesa  per  la  scuola  dovendosi  ragguagliare  per  abitante,  il  cri- 
terio più  semplice  parrebbe  quello  di  corrispondere  il  concorso  dello 
Stato  a  ciascuna  provincia  in  base  alla  popolazione.  In  allora  per  ogni 
100  lire  di  contributo  dello  Stato  ne  spetteiebbero  circa  il  37  per  cento 
all'Alta  Italia:  il  i^8  per  cento  all'Italia  centrale:  all'Italia  meridionale 
ed  insulare  il  39  per  cento.  Ma  un  sistema  siffatto  presuppone  un'ugua- 
glianza di  condizioni  tra  le  varie  parti  del  Regno,  che  purtroppo  non 
esiste. 

Più  consigliabile  potrebbe  quindi  apparire  la  ripartizione  del  con- 
tributo dello  Stato  fra  le  varie  parti  del  Regno  secondo  il  fabbisogno 
di  ciascuna,  quale  risulta  dalla  tabella  precedente.  In  allora  spette- 
rebbe all'Alta  Italia  il  1^8  per  cento:  il  24  all'Italia  centrale  ed  il  48 
all'  Italia  meridionale. 

Ma  sovra  ogni  altro,  ci  appare  preferibile  il  sistema,  anche  pro- 
pugnato dall'on.  Colajanni,  di  ripartire  il  contributo  dello  Stato  a 
ciascuna  provincia  secondo  le  condizioni  dell'analfabetismo  accertate 
dal  censimento  del  1901.  In  questo  caso  bisogna  prendere  a  base  il 
numero  degli  ahitanti  moltiplicato  per  la  percentuale  d'analfabeti. 

Là  dove  esiste  più  ignoranza,  occorre  maggiore  spesa,  mentre 
forse  più  vi  difettano  i  mezzi.  La  ripartizione  dei  contributi  dello 
Stato  in  base  all'analfabetismo,  fa  appunto  convergere  le  maggiori 
risorse  nei  comuni  e  nelle  provincie  in  cui  è  più  sentito  il  bisogno. 
Concentrando,  in  tal  guisa,  i  mezzi  di  cui  dispone,  lo  Stato  impegnerà 
una  lotta  gloriosa  contro  l'analfabetismo  nel  Mezzogiorno  e  segnerà 
per  esso  i  primi  albori  di  una  nuova  èra  di  riscatto  economico  e  di 
progresso  sociale.  In  cifre  tonde,  si  può  dire  che  per  ogni  100  lire  ne 
andranno  17  all'alta  Italia,  27  all'Italia  centrale  e  56  all'Italia  meri- 
dionale ed  insulare.  A  dimostrare  come  il  criterio  da  noi  proposto  fa- 
vorisca in  larghissima  misura  il  Mezzogiorno  e  le  isole,  basti  osser- 
vare che  in  media,  a  parità  di  popolazione,  per  ogni  1000  lire  di 
contributo  dello  Stato  al  Piemonte,  ne  spetterebbero  circa  4000  alla 
Sicilia  e  4500  alle  Calabi  ie  !  Così  si  fa  una  nuova  applicazione  del 
principio  della  perequazione  nazionale,  che  abbiamo  sempre  propu- 
gnata fra  Nord  e  Sud  in  base  al  criterio:  a  ciascuno  secondo  il  bi- 
sogno. 

È  evidente  che  un  simile  criterio  può  solo  applicarsi  alla  ripar- 
tizione dei  contributi  per  la  scuola,  non  a  quella  del  concorso  dello 
Stato  per  i  maestri,  a  favore  dei  quali  occorre  adottare  un  sistema  di 
conti  individuali,  a  seconda  del  loro  stipendio,  finché  ciascuno  d'essi 
raggiungerà  il  minimo  legale.  Ma  anche  questo  criterio,  che  è  pura- 
mente di  giustizia,  in  pratica  giova  al  Mezzogiorno,  essendo  general- 
mente in  quelle  provincie  più  bassi  gli  stipendii.  In  realtà  il  metodo 
di  ripartizione  più  razionale  parrebbe  il  seguente: 

r  II  contributo  per  i  maestri  da   ripartirsi  per   ciascuno  d'essi 
a  testa; 
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2°  I  prestiti  per  gli  edifici  scolastici  (10  milioni  all'anno),  ed  i 
contributi  per  le  scuole  serali,  per  l'apertura  di  nuove  classi,  e  per 
il  materiale  didatttico,  da  distribuirsi  alle  singole  provincie  in  ra- 
gione della  popolazione  e  della  percentuale  d'analfabetismo.  Siccome 
le  somme  che  di  anno  in  anno  si  rendono  disponibili  sul  capitolo  rela- 
tivo all'  aumento  degli  stipendi  passano  agli  altri  capitoli,  così  la 
somma  da  ripartirsi  in  base  alla  percentuale  d'analfabeti  cresce  costan- 
temente. 

Il  Mezzogiorno  verrebbe  quindi  ad  avere:  le  somme  occorrenti  ad 
elevare  gli  stipendii  dei  maestri  al  minimo  legale;  il  50  per  cento  dei 
prestiti  gratuiti  per  edifici  scolastici,  ossia  5  milioni  e  mezzo  l'anno:  il 
56  per  cento  delle  somme  per  scuole  serali  e  per  nuove  classi.  Dei 
fondi  restanti,  il  27  per  cento  passerebbe  ali"  ttalia  centrale,  dove  le 
condizioni  della  scuola  appaiono  molto  deficienti:  l'Alta  Italia  profitte- 
rebbe della  rimanente  parte,  ossia  di  circa  soltanto  il  17  per  cento. 

Un  altro  vantaggio  di  questo  sistema  è  quello  di  informarsi  a 
criteri  fissi,  sottratti  ad  ogni  influenza  politica  e  regionale.  La  tabella 
di  ripartizione  verrebbe  stabilita  una  volta  per  sempre,  con  una  sem- 
plice operazione  di  aritmetica,  in  base  al  censimento  del  1901.  Le 
somme  assegnate  ad  ogni  provincia  dovranno  suddividersi,  nell'in- 
terno di  ciascuna  di  esse,  per  circondarli,  secondo  la  rispettiva  po- 
polazione :  a  misura  che  un  Comune,  fra  contributo  municipale  e 
contributo  dello  Stato,  raggiunge  lire  5  ad  abitante,  cessa  ogni  mag- 
gior concorso  dello  Stato  e  le  somme  disponibili  si  riversano  a  favore 
dei  comuni  susseguenti. 

Così  si  delinea  in  modo  chiaro  un  forte  organismo  atto  a  riscattare 
r  Italia  dalle  sue  presenti  condizioni  educative. 

Si  fissa  in  base  agli  ultimi  bilanci  la  spesa  normale  di  ciascun 
comune  per  la  scuola  popolare,  oltre  gli  impegni  già  da  esso  presi,  per 
stipendii,  edifici,  ecc.  Questa  somma  diventa  una  specie  di  canone  fisso, 
consolidato,  che  il  comunecontribuisceper  le  sue  scuole:  esso  può  solo 
venir  speso  nel  comune  stesso.  Alla  somma  dei  canoni  comunali  di  cia- 
scuna provincia  si  aggiunge  un  contributo  dello  Stato,  crescente  di  anno 
in  anno  e  da  ripartirsi  in  base  ai  criterii  sovra  accennati.  Un  comune 
od  una  provincia  cessa  di  concorrere  ad  ulteriori  sussidi!  a  misura 
che  le  risorse  totali  -  comunali  e  governative  -  per  la  scuola  rag- 
giungano lire  5  per  abitante.  Così  gradatamente  si  perequa  sovra  queste 
basi  la  condizione  di  tutte  le  provincie  del  Regno.  Resta  inoltre 
in  facoltà  di- ogni  comune  di  votare  somme  in  di  più,  per  le  proprie 
scuole:  ci  piacerebbe  anzi  che  le  scuole  di  ciascun  comune  e  di  cia- 
scuna provincia  fossero  costituite  in  ente  morale,  cosicché  potes- 
sero con  donazioni  e  lasciti  formarsi  un  patrimonio  loro  proprio. 

Preparare  nella  scuola  la  rinnovazione  dell'  Italia,  ecco  il  pro- 
gramma ed  il  compito  di  un  paese  fortemente  e  sanamente  democra- 
tico. A  questa  rinnovazione  occorre  dare  opera  più  tenace  e  mezzi 
più  poderosi  nel  Mezzogiorno,  dove  la  vita  nazionale  si  svolge 
in  più  ditticili  e  dolorose  condizioni.  Basta  gettare  uno  sguardo  sulle 
statistiche  dell' istruzione  popolare  nelle  provincie  meridionali  ed  in- 
sulari, perchè  balzino  alla  mente  nostra  due  grandi  verità.  È  impos- 
sibile che  il  Mezzogiorno  si  elevi  verso  il  progresso  civile  e  sociale 
fipchè  r  ignoranza  profonda  delle  masse  vi  isterilisce  le  doti  geniali 
d' un  popolo  infelice,  che  sotto  un  governo  ispirato  ad  ideali  di  pro- 
gresso e  di  modernità  avrebbe  già  raggiunto  un  ben  più  alto  grado  di 
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benessere.  Ma  è  del  pari  impossibile  non  provare  un  senso  di  triste 
rammarico  allo  spettacolo  della  lunga  e  inconcepibile  inerzia,  di  cui 
lo  Stato  italiano  si  è  reso  colpevole  verso  popolazioni  che,  nel  credito 
come  nella  scuola,  sono  da  molti  anni  prive  dei  mezzi  elementari,  in- 
dispensabili alla  loro  ricostituzione  economica  e  sociale. 

Questo  sacro  legato  che  Camillo  Cavour  lasciò  morendo  agli  ita- 
liani attende  ancora  il  suo  adempimento. 


Bisogna  agire  ! 

Nella  vita  dei  popoli  come  in  quella  degli  individui,  vi  sono  dei 
momenti  decisivi,  che  richieggono  risoluzioni  savie  e  forti.  Questo  mo- 
mento è  venuto  per  il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia:  non 
è  uomo  di  Stato,  non  è  amico  illuminato  della  patria  e  delle  classi 
lavoratrici  chi  non  lo  comprende. 

È  impossibile  che  l'Italia  rimanga  nelle  miserande  condizioni  at- 
tuali di  analfabetismo,  di  ignoranza,  di  inferiorità  sociale  ed  econo- 
mica di  fronte  al  mondo  civile  e  progrediente:  ma  è  del  pari  impos- 
sibile che  essa  ne  esca,  senza  provvedimenti  radicali,  senza  una  legge 
organica,  a  base  di  energia  morale  e  di  milioni. 

Se  nello  stadio  presente  della  civiltà  europea,  uno  Stato  come 
l'Italia  deve  spendere  160  milioni  l'anno  per  avere  una  scuola  popo- 
lare decorosa,  degna  dei  nostri  tempi,  non  giova  limitarci  a  mezzi 
e  provvedimenti  inelticaci,  di  gran  lunga  inferiori  al  bisogno.  L'esi- 
tanza non  è  prudenza  ;  è  debolezza  ed  irresoluzione.  Il  mondo  morale 
non  è  governato  da  leggi  meno  inesorabili  di  quello  tisico.  Nessun 
industriale  metterebbe  un  motore  di  80  cavalli,  h'i  dove  è  necessaria, 
anzi  indispensabile,  una  forza  di  160  cavalli  :  ogni  uomo  serio  e  com- 
petente lo  guarderebbe  stupito,  perchè  sentirebbe  ch'egli  si  avvia  a 
completo  insuccesso,  ed  a  sicura  rovina.  Giudizio  diverso  nèpotjennno 
né  dovremmo  dare  dello  Stato,  quando  con  mezzi  manifestamente  inef- 
ficaci si  illudesse  di  risolvere  i  grandi  problemi  morali  del  tempo  nostro. 
La  nave  della  scuola  popolare  in  Italia  non  raggiunge  la  velocità 
voluta  senza  una  forza  motrice  di  160  milioni  l'anno:  questi  sono  i 
termini  rigorosamente  tecnici  del  problema:  siamo  pratici  e  rasse- 
gnamoci  alla  impellente  necessità:  l'avvenire  ci  ricompenserà! 

Bisogna  dunque  agire  con  chiarezza  di  intenti,  con  fermezza  di 
propositi.  Vinto  questo  primo  punto  -  fondamentale  -  di  portare  gra- 
datamente da  80  a  160  milioni  l'anno  la  spesa  per  l'istruzione  pri- 
maria in  Italia,  potremo  ad  esso  coordinare  la  soluzione  degli  altri 
problemi,  attinenti  alla  riforma  della  scuola  popolare,  e  che  possiamo 
qui  porre,  a  conclusione  e  riassunto  delle  pagine  precedenti.  1  a  nuova 
legislazione  scolastica  deve  essenzialmente  aggirarsi  intorno  a  questi 
punti  : 

Estensione  immediata  a  sei  anni  dell'obbligo  della  scuola  in  tutti 
i  comuni  del  Regno,  dove  già  esistano  le  tre  classi  elementari; 

Scuola  mista  nei  comuni  rurali  e  provvisoriamente  scuola  a  classi 
riunite  od  a  classi  alternate  il  mattino  ed  il  pomeriggio; 

Coordinamento  degli  asili  d'infanzia  alla  scuola  popolare  e  loro 
istituzione  in  tutti  i  comuni  e  nelle  maggiori  borgate  del  Regno; 
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Obbligo  della  scuola  serale  per  i  maschi  fra  12  e  20  anni  e 
scuola  festiva  per  le  ragazze,  quando  gli  uni  o  le  altre  non  abbiano 
superato  Tesarne  di  licenza  o  di  proscioglimento  della  3^  elementare; 

Esecuzione  rigorosa  dell'obbligo  della  scuola  diurna  e  serale 
mediante  gli  ispettori  scolastici  e  all'uopo  mediante  i  pretori  rurali, 
affinchè  sia  costantemente  controllata  l'opera  dei  sindaci  e  dei  comuni; 

Ordinamento  del  Consiglio  scolastico  provinciale  con  funzioni 
direttive  ed  amministrative:  ruolo  organico,  nomina,  stabilità  d'im- 
piego e  promozione  dei  maestri  e  delle  maestre  per  provincie  ; 

Minimo  degli  stipendi  a  hre  1000:  ripartizione  degli  stipendi  in 
tre  classi  :  parificazione  degli  stipendi  per  maestri  e  maestre  fino  a 
lire  12(K):  gradazione  degli  stipendi  per  i  comuni  rurali,  per  i  comuni 
urbani  e  per  le  città  maggiori:  sessenni  e  pensioni; 

Ordinamento  per  provincie  di  biblioteclie  scolasticJie  e  di  musei 
didattici  circolanti  ; 

Prestiti  della  Cassa  depositi  e  prestiti  in  ragione  di  almeno  10  mi- 
lioni l'anno  per  la  costruzione  di  nuovi  edifìci  scolastici; 

Stanziamento  che  cresca  annualmente  di  almeno  5  milioni,  da 
inscriversi  nel  bilancio  dello  Stato,  fino  a  raggiungere  la  somma  di 
circa  80  milioni  l'anno,  che  ancora  occorre  onde  integrare  a  favore 
dei  comuni  e  delle  provincie  la  spesa  per  la  scuola  popolare,  fino  al 
limite  di  lire  5  per  abitante; 

Il  contributo  dello  Stato  per  edifici  scolastici,  per  materiale  di- 
dattico, per  le  classi  serali  e  festive  e  per  l'apertura  di  nuove  classi 
da  corrispondersi  alle  varie  provincie  in  ragione  della  popolazione  e 
della  percentuale  di  analfabetismo,  in  guisa  che  il  concorso  dello  Stato 
giovi  soprattutto  a  rapidamente  attenuare  l'alia  percentuale  degli  anal- 
fabeti nelle  provincie  meridionali  ed  insulari 

La  semplice  enumerazione  di  questi  punti  dimostra  quanto  sia  com- 
plesso il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  e  come  esso  debba 
venir  risolto  in  modo  organico  e  con  mezzi  adeoruati. 


Educhiamo  il  popolo! 

La  vita  pubblica  di  una  nazione  si  svolge  intensa  e  benefica,  quando 
di  tempo  in  tempo  lo  Stato  vi  affronta  i  maggiori  problemi  dell'esi- 
stenza nazionale  e  li  risolve  con  modernità  di  criterii.  con  energia  di 
propositi,  con  efficacia  di  mezzi.  Un  paese  di  rcv^ente  formazione  come 
l'Italia,  non  può  assurgere  ad  un  posto  elevato  fra  le  nazioni  progre- 
dite, se  nelle  maggiori  manifestazioni  della  sua  vita  economica  e  so- 
ciale si  rassegna  a  rimanere  quasi  sempre  alla  coda  dei  popoli  pro- 
grediti, se  non  intensifica  le  sue  energie  morali  e  non  utilizza  le  sue 
risorse  economiche,  per  diminuije  rapidamente  la  distanza  che  lo  se- 
para dagli  Stati  più  avanzati.  Ad  abbattere  il  nostro  orgoglio,  a  ride- 
stare le  nostre  energie,  giovi  sempre  tener  presente  che  l'Italia  sven- 
turatamente occupa,  fra  le  nazioni  progredite,  l'ultimo  posto  nella  scala 
dell'educazione,  della  criminalità,  della  ricchezza,  del  benessere  popo- 
lare, degli  scambi  e  del  credito.  Se  non  ci  ridestiamo  con  maggiore 
fibra,  con  piìi  intensità  di  propositi  e  continuità  di  azione,  vedremo 
nuovi  popoli,  oggidì  rinascenti,  dall'Egitto  al  Giappone,  raggiungerci 
e  sorpassarci  nella  incessante  gara  delle  nazioni  moderne  verso  più  alti 
e  più  forti  destini. 


I 


PER  LA  SCUOLA  POPOLARE  235 

L'istruzione  è  la  base  di  queste  operose  tenzoni  sulla  via  del  pro- 
gresso: è  la  sorgente  pura  e  vivificatrice  a  cui  i  popoli  moderni  attin- 
gono per  elevarsi  a  forme  superiori  di  esistenza  nazionale 

Nel  campo  economico,  istruzione  è  ricchezza.  La  conquista  e  la 
ripartizione  del  benessere  popolare  divengono,  ogni  giorno  di  più,  parte 
integrante  dell'arte  di  governo  doA  popoli  moderni.  Promuovere  l'edu- 
cazione nazionale  è  conquistare  la  ricchezza  :  perchè  è  quasi  sempre 
vero  che  un  uomo  tanto  vale  quanto  sa.  Mentre  la  ricchezza  ci  appare 
limitata  e  la  sua  conquista  è  oggetto  di  ardue  contese  fra  i  popoli  e 
fra  gli  individui,  l'istruzione  è  illimitata:  ogni  uomo,  ogni  popolo 
acquista  ed  assorbe  tanta  istruzione,  tanto  sapere,  quanto  a  lui  piace. 
L'istruzione  è  come  un  immenso  oceano  di  luce,  di  beni  morali  e  ma- 
teriali e  di  elevazione  sociale,  a  cui  ciascuno  attinge  quanto  vuole:  è 
la  sorgente  inesauribile  del  piacere  e  della  dignità  morale  della  vita. 
Uno  Stato  che  non  provvede  in  misura  adeguata  all'educazione  nazio- 
nale, condanna-  un  popolo  alla  povertà  materiale  ed  all'abbiezione 
morale. 

Nell'ordine  politico,  istruzione  è  democrazia,  sana,  cosciente,  ope- 
rosa ed  equilibrata.  Le  nostre  libere  istituzioni,  a  base  di  suffragio  allar- 
gato, presuppongono  l'esercizio  di  virtù  popolari,  che  si  acquistano 
soltanto  col  progressivo  sviluppo  della  ricchezza  e  della  educazione 
nazionale.  Ritardare  la  diffusione  della  scuola  in  Italia  è  lallentare  il 
cammino  della  democrazia  :  è  lestringere  la  base  delle  libeità  politiche 
e  delle  istituzioni  popolari.  Quindi  uno  Stato  che  non  provvede  in 
misura  adeguata  all'educazione  nazionale,  ritarda  il  progresso  di  una 
democrazia  ordinata  e  sana. 

Sotto  l'aspetto  morale,  l'istruzione  è  la  lotta  contro  la  criminalità 
e  l'accattonaggio.  Chi  apre  una  scuola,  presto  o  tardi  chiuderà  una 
prigione  od  un  ospizio.  L'alta  percentuale  della  criminalità  in  Italia 
rappresenta  un'ingente  perdita  economica,  una  grave  perturbazione 
sociale.  Alla  scuola  spetta  di  far  penetrare  nei  figli  delle  plebi  e  del 
proletariato  la  disciplina  della  condotta  morale,  il  sentimento  del  do- 
vere e  della  dignità  del  lavoro,  il  rispetto  delle  leggi,  della  vita  umana 
e  della  proprietà.  Noi  vogliamo  bella  e  ridente  la  scuola  ;  vogliamo 
il  maestro  equamente  retribuito,  perchè  desideriamo  una  classe  di 
veri  educatori  nazionali,  che  dalla  cultura  e  dalla  elevatezza  del  ca- 
rattere loro,  traggano  intera  la  coscienza  della  missione  morale  e  so- 
ciale della  scuola  nella  civiltà  odierna.  Ecco  perchè  uno  Stato  che 
non  provvede  in  modo  adeguato  alla  educazione  nazionale  deprime 
il  carattere  morale  della  scuola  e  del  popolo  e  commette  ad  un  tempo 
una  cattiva  azione  ed  una  cattiva  speculazione.  Esso  spenderà  nella 
pubblica  sicurezza,  nella  repressione  del  delitto  e  dei  tumulti,  nelle 
carceri,  negli  ospizii,  le  somme  malamente  lesinate  nel  bilancio  del- 
l'educazione nazionale. 

Un  popolo  ignorante  non  ha  grandezza  politica,  come  non  può 
avere  potenzialità  militare.  La  scuola  popolare  è  la  preparazione  degli 
eserciti  moderni  a  brevi  ferme.  Le  armi  perfezionate  non  hanno  di- 
minuito ma  accresciuto  il  valore  dell'istruzione:  la  guerra  boera  ed 
il  contlitto  russo-giapponese  provano  al  mondo  di  quale  forza  impa- 
reggiabile di  resistenza  sia  dotato  un  popolo,  che  mediante  l'istruzione 
abbia  acquistato,  anche  sul  campo  di  battaglia,  intelligenza,  accortezza, 
spirito  di  iniziativa,  di  dovere  e  di  azione.  Queste  preziose  qualità  mi- 
litari non  si  posseggono  che  da  un  esercito  alimentato  da  classi  pò- 
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polari  istruite,  operose,  dotate  di  forti,  di  indomite  energie  morali. 
Al  soldato  italiano  manca  ancora  pur  troppo  la  disciplina  del  fuoco 
nel  momento  dell'azione:  ma  egli  non  l'acquisterà  mai,  se  da  fanciullo 
non  ha  imparata  nella  scuola  la  disciplina  della  vita.  Lo  Stato  che 
rifiuta  i  mezzi  necessarii  alla  scuola  popolare  indebolisce  militarmente 
e  politicamente  il  paese:  può  con  grandi  sacrifici  avere  un  esercito 
numeroso  nei  quadri:  l'esperienza  insegna  ch'esso  non  avrà  mai  un 
esercito  né  forte  né  vittorioso. 

In  Italia  una  metà  degli  abitanti  sono  ancora  analfabeti:  tre  quarti 
della  sua  popolazione  vivono  nell'ignoranza:  non  é  di  questi  ele- 
menti che  si  formano  i  popoli  moderni.  Numericamente  siamo  33  mi- 
lioni di  abitanti  :  socialmente  contiamo  assai  meno  per  ricchezza,  per 
istruzione,  per  operosità  individuale  e  collettiva.  Siamo  un  grosso 
paese,  dobbiamo  e  vogliamo  diventare  un  grande  paese.  Questa 
evoluzione  non  si  compie  che  educando  fortemente  il  popolo.  Ogni 
giorno,  Governi  e  Parlamenti,  dagli  Stati  Uniti  all'Australia,  minac- 
ciano leggi  contro  la  nostra  emigrazione,  ricorrendo  a  metodi,  finora 
escogitati  soltanto  contro  le  razze  gialle  !  Il  giorno  in  cui  un  fatto  si- 
mile si  avverasse,  l'Italia  avrebbe  subita  nel  mondo  una  umiliazione 
morale.  Ci  vorrebbe  in  tuffi  noi  -  nello  Stato  come  nel  popolo  italiano  - 
una  dose  inconcepibile  di  cecità,  di  fiacchezza  e  di  avarizia,  per  an- 
dare incontro  rassegnati  a  sorte  così  indecorosa,  per  dimostrarci  in- 
capaci di  una  di  quelle  grandi  riscosse  morali,  che  scrissero  le  pagine 
più  luminose  della  storia  dell'umanità. 

Le  nostre  domande  non  potrebbero  essere  più  modeste.  Nessuno 
tenti  di  travisarle.  Noi  chiediamo  che  fra  sedici  anni  l'Italia  arrivi  a 
poco  più  della  metà  del  cammino  che  la  Prussia  ha  già  percorso  in 
oggi!  Il  progetto  del  Governo,  soprattutto  nella  perspicace  relazione  del- 
l'on.  Orlando  che  lo  precede,  addita  in  modo  luminoso  la  via  che  ci 
sta  d'innanzi:  noi  domandiamo  soltanto  che  si  intensifichi  l'azione 
della  nuova  legge,  dotandola  di  maggiore  efficacia  di  mezzi. 

11  bilancio  nostro  è  perfettamente  in  grado  di  sopportare  l'incre- 
mento annuale  di  spesa  necessario  alleducazione  del  popolo  italiano. 
Ma  se  anche  così  non  fosse,  nessuna  debolezza  ci  sconsigiierebbe  dal 
consacrare  alla  scuola  popolare  le  grandi  spese,  ancora  indispensa- 
bili. La  finanza  di  un  paese  non  consiste  in  un  puro  esercizio  mecca- 
nico, del  contenere  la  spesa  entro  i  limiti  dell'entrata.  Vera  e  savia 
finanza  è  quella  soltanto,  che  dalle  risorse  del  paese  sa  trarre  i  mezzi 
necessarii  alla  soluzione  dei  maggiori  problemi  che  ogni  periodo  sto- 
rico presenta. 

Le  questioni  di  pubblico  insegnamento,  finora  neglette  in  Italia, 
devono  alfine  prendere  il  loro  grand'^  posto,  quale  fattore  morale  della 
vita  della  nazione  e  della  politica  dello  Stato.  Ma.  lo  splendido  edifìcio 
della  educazione  nazionale  bisogna  ricostruirlo  dalle  sue  prime  basi,  - 
dal  popolo.  Giova  dare  quest'anno  una  soluzione  permanente  ed  orga- 
nica al  problema  della  scuola  popolare,  per  poter  immediatamente  af- 
frontare nei  prossimi  esercizii  la  riforma  dell'istruzione  secondaria  e 
delle  Università. 

A  questo  rinnovamento  della  cultura  nazionale  pongano  mano  ed 
opera  tutte  le  forze  educatrici,  tutte  le  forze  intellettuali  del  paese. 
È  dal  paese  che  deve  sorgere  imperiosa  la  voce  che  domandi  allo 
Stato  l'adempimento  dei  suoi  doveri  morali  verso  il  popolo.  Solo  una 
grande  ed  una  forte  corrente  educativa,  che  salga  dal  paese  al  Parla- 
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mento,  otterrà  dal  Governo  i  mezzi  necessarii  a  quest'opera  ingente 
della  ricostituzione  intellettuale  della  patria.  Si  è  perciò  che  invochiamo, 
con  animo  ansioso,  anche  per  T Italia,  la  fondazione  di  una  Lega  na- 
zionale per  V insegnamento  e  per  l'educazione  popolare  che  trasporti 
nelle  vive  correnti  del  paese  la  discussione  dei  maggiori  problemi 
della  vita  morale  contemporanea.  Ch'essa  combatta  a  fianco  della 
stampa  didattica  cosi  diffusa  ed  operosa,  -  a  fianco  della  nobile  falange 
degli  educatori  italiani,  già  raccolti  nella  Unione  nazionale  dei  mae- 
stri e  delle  maestre,  a  cui  Fon.  Credaro  ha  dato  tanto  contributo  di 
energia  e  di  alte  aspirazioni.  Conquistiamo  prima  la  pubblica  opinione 
e  lo  Stato  sarà  con  noi  ! 

Né  disavanzo,  né  ignoranza,  né  analfabetismo  dev'essere  la  nostra 
divisa.  Sotto  questa  gloriosa  insegna,  che  preludia  al  rinnovamento 
civile  ed  economico  del  popolo  italiano,  si  raccolgano  e  si  contino  a 
battaglia,  con  fervido  apostolato,  gli  amici  tutti  della  scuola,  che  in 
questo  momento  sono  i  veri  e  maggiori  amici  della  patria. 

Maggiorlvo  Ferraris. 


I 
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(Proprietà  letteraria). 


Roma  è,  probabilmente,  il  luogo  sulla  terra,  in  cui  per  venti  se- 
coli siasi  accumulata,  tuttora  sussistendovi,  la  maggiore  somma  di 
bellezza. 

Nulla  essa  ha  creato,  se  togli  un  qualche  spirito  di  grandiosità 
e  l'armonia  delle  cose  belle;  ma  gl'istanti  più  gloriosi  del  mondo  vi 
si  sono  fìssati  e  prolungati  con  tanta  energia,  ch'essa  in  verità  sembra 
essere  il  punto  della  terra,  dove  questi  hanno  segnato  le  piìi  nume- 
rose e  indelebili  oraie.  Quando  si  calca  la  sua  zolla,  si  calpesta  ad 
un  tempo  la  mutila  impronta  della  Dea,  che  più  non  ama  di  rivelarsi 
agli  uomini. 

La  Natura  l'aveva  meravigliosamente  situata  nel  luogo  più  atto 
ad  accogliere,  come  nella  più  nobile  coppa  che  mai  siasi  aperta  sotto 
i  cieli,  i  tesori  dei  popoli  che.  intorno  ad  essa,  peregrinarono  su  le 
vette  della  Storia.  Il  luogo,  dove  coleste  dovizie  vennero  a  cadere,  era 
già  l'eguale  delle  istesse  dovizie.  L'azzurro  de'  suoi  orizzonti  v'è  lim- 
pido e  sfolgoreggiante.  La  cupa  e  profonda  verdura  del  settentrione, 
vi  si  marita  alla  snella  e  più  chiara  fronda  del  mezzogiorno.  Gli  al- 
beri più  puri,  -  il  cipresso  che  svetta  nei  cieli,  simile  a  una  preghiera 
ardente  ed  oscura,  l'ampia  chioma  del  pino,  il  quale  sembra  essere 
il  più  grave  ed  armonioso  pensiero  della  foresta,  la  nodosa  quercia, 
nella  cui  ramaglia  sì  leggiadramente  s'insinua  l'agile  grazia  dei  por- 
tici, -  vi  hanno  acquistato,  per  una  secolare  tradizione,  una  fierezza,  una 
coscienza  e  una  solennità,  quali  non  è  dato  loro  d'avere  in  nessun  altro 
paese.  Chi  li  ha  veduti  e  compresi,  non  li  dimenticherà  più  mai,  ed 
agevolmente  li  riconoscerebbe  fra  gli  alberi,  pur  della  specie  istessa, 
di  una  terra  meno  sacra.  Da  poi  che  essi  furono  ornamento  e  testi- 
monio d"  incomparabili  cose.  Essi  s' aggruppano,  inseparabilmente, 
presso  i  ruderi  sparsi  degli  acquedotti,  dei  mozzi  mausolei,  degli  archi 
ruinati,  delle  eroiche  colonne  infrante,  i  quali  incoronano  una  vasta 
campagna  maestosa  e  desolata.  Essi  stessi  hanno  preso  lo  stile  dei 
marmi  eterni,  cui  circondano  di  silenzio  e  di  venerazione.  A  simiglianza 
di  questi,  essi  sanno  dirci,  mercè  due  o  tre  linee  nette  e  pur  misteriose, 
tutto  ciò  che  a  noi  può  confessare  la  tristezza  infinita  di  una  pianura, 
la  quale,  senza  cedere,  sopporta  i  ruderi  immani  della  sua  gloria.  Essi 
gli  alberi,  pure,  sono  e  sentono  d'essere  romani. 
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Una  chiostra  di  montagne  dai  nomi  sonori  e  santamente  familiari, 
dalle  fronti  assai  di  frequente  coronate  di  nevi,  tanto  abbacinanti  nel 
loro  candore  quanto  le  stesse  memorie  che  da  quest'alpe  risorgono, 
compone  alla  Città  che  non  può  morire,  un  orizzonte  preciso  e  gran- 
dioso, che  senza  isolarla  dai  cieli  la  separa  dal  mondo.  E  nella  cerchia 
quasi  deserta,  -  nel  centro  delle  piazze  silenziose,  nelle  quali  sì  il  la- 
strico che  le  scalee  ed  i  portici  sembrano  moltiplicare  lo  spazio  e  la 
solitudine,  a  tutti  i  quadrivi  vegliati  da  qualche  statua  mutilata,  fra 
le  vasche,  i  capitelli,  i  tritoni  e  le  ninfe,  -  un'acqua  docile  e  luminosa, 
obbediente  ancora  ai  cenni  ricevuti  or  sono  due  mila  anni,  delinea 
alla  immacolata  solitudine  un  ornamento  incessantemente  mobile  e 
continuamente  rinnovellato,  di  pennacchi  d'azzurro,  di  ghirlande  ru- 
giadose, di  trofei  di  cristallo,  di  corone  di  perle.  Si  direbbe  quasi  che 
il  Tempo,  in  mezzo  a  questi  monumenti  che  sembravano  sfidarlo,  non 
abbia  voluto  rispettare  che  le  fragili  mutevoli  Ore  di  ciò  che  svapora 
e  dilegua... 


La  bellezza,  malgrado  che  cotesta  fosse  sempre  una  bellezza  de- 
rivata, ha  risieduto  tanto  tempo  fra  queste  mura  che  vanno  dal 
colle  gianicolense  all'Esquilino,  e  vi  s'è  accumulata  con  una  tale  per- 
tinacia, che  il  luogo  stesso,  l'aria  che  vi  si  respira,  il  cielo  che  lo 
copre,  le  linee  curve  che  lo  delimitano,  vi  hanno  acquistato  una  mi- 
racolosa potenza  d'impossessarsi  dello  spirito  e  di  nobilitarlo.  Simile 
a  un  rogo,  Roma  purifica  tutto  ciò  che,  dopo  la  sua  rovina,  gli  errori, 
i  capricci,  la  stranezza  e  l'ignoranza  degli  uomini  non  hanno  cessato 
d'ammucchiarvi.  È  stato  impossibile  sinora  di  sfregiarla.  Si  vorrebbe 
quasi  credere  eh' è  stato  impossibile  di  eseguirvi  o  mantenervi  un'opera, 
la  quale  rifiutasse  di  spogliarsi  della  sua  bruttezza  e  della  sua  volga- 
rità, originarie. 

Tutto  ciò  che  non  è  conforme  allo  stile  dei  sette  colli  si  cancella 
e  s'elimina  sotto  l'azione  attenta  del  Genio  che  ha  posto  sugli  oriz- 
zonti, fra  le  roccie  e  i  marmi  delle  altezze,  le  leggi  estetiche  della 
Città.  Il  medioevo,  ad  esempio,  e  l'arte  dei  Primitivi  dovettero  essere, 
in  lei,  più  attivi  che  in  qualsiasi  altra  città,  poiché  s'incontrarono 
quivi,  nel  cuore  stesso  dell'universo  cristiano;  tuttavia  essi  non  vi 
hanno  lasciato  che  delle  orme  poco  significative,  quasi  a  dire  timide 
o  sotterranee;  ciò  che  abbisognava,  appunto,  e  nulla  più,  affinchè  la 
storia  del  mondo,  che  quivi  aveva  il  suo  focolare,  non  vi  fosse  in- 
completa. Viceversa,  poi,  gli  artisti  il  cui  spirito  era  naturalmente 
concorde  con  quello  che  presiede  ai  destini  della  Città  eterna  :  Giulio 
Romano,  i  Carracci,  qualche  altro  ancora,  ma  sopra  tutti  Raffaello  e 
Michelangelo,  vi  manifestano  un'ampiezza,  una  certezza,  una  specie 
di  istintiva  soddisfazione  e  di  allegrezza  filiale,  ch'essi  non  riescono  a 
ritrovare  in  alcun  altro  luogo.  Qui  si  sente  ch'essi  non  avevano  da 
creare,  ma  sì  da  scegliere  soltanto  e  da  fissare  le  forme,  le  quali, 
d'ogni  parte   confluendo,  irrivelate   ancora   ma   imperiose,  non  altro 
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chiedevano  che  di  nascere.  Essi  non  avrebbero  potuto  ingannarsi  ; 
essi  non  dipingevano,  nel  vero  significato  della  parola,  ma  sì  scopri- 
vano semplicemente  le  immagini  velate  che  s'indugiavano  nelle  sale 
e  fra  le  arcate  dei  palazzi.  1  rapporti  fra  larte  loro  e  l'ambiente  che 
la  vivifica,  sono  talmente  necessari  che,  esigliati  essi  nei  musei  o 
nelle  chiese  d'altre  città,  le  loro  opere  non  paiono  tradurre  che  una  con- 
cezione arbitraria,  esageratamente  forte  e  quasi  decorativa  della  vita.  È 
per  questo  che  le  fotografìe  o  le  copie  del  soffitto  della  Cappella  Sistina 
turbano  le  nostre  anime  e  rimangono  loro  quasi  inesplicabili.  Ma  entrato 
nel  Vaticano,  dopo  essersi  inebriato  della  volontà  ch'emana  dai  mille  ru- 
deri dei  templi  e  delle  pubbliche  piazze,  lo  straniero  accetta,  come 
uno  sforzo  magnifico  e  naturale,  lo  sforzo  ismisurato  di  Michelangelo. 
La  volta  prodigiosa,  dove  in  una  grave  ed  armoniosa  orgia  di  muscoli  e 
d'entusiasmo,  si  allaccia  e  si  accumula  un  popolo  di  giganti,  diviene 
subitamente  un'arca  del  cielo  stesso,  in  cui  si  sono  riflesse  tutte  le 
scene  d'energia  e  tutte  le  ardenti  virtù,  onde  i  ricordi  si  agitano  an- 
cora sotto  le  rovine  di  questo  suolo  di  passione.  Nella  stessa  guisa, 
in  faccia  all'  «  Incendio  di  Borgo  »,  egli,  lo  straniero,  non  riesce  a 
dirsi  ciò  che  si  direbbe,  nel  vedere  l'affresco  meraviglioso  al  Louvre 
o  alla  National  Gallery;  egli  non  riesce  a  dire  ciò  che,  ad  esempio, 
il  Taine  afferma:  come,  cioè,  questi  grandi  corpi  nudi  e  superbi  si 
atteggiano  con  gesti  indifferenti,  mentrele  fiamme  che  divampano  dal- 
l'editicio  non  riescono  a  commuoverli  e  inquietarli,  ed  essi  altro  non 
curano  che  di  posare  come  dei  buoni  modelli  e  a  porre  in  rilievo  la 
curva  di  un'anca  o  la  musculatura  d'una  coscia.  No  :  se  il  visitatore 
s'è  docilmente  lasciato  persuadere  dagli  ordini  imperiosi  di  tutto  che 
lo  circonda,  volentieri  immagina,  in  queste  camere  del  Vaticano,  -  come 
anche  sotto  la  volta  della  Sistina,  malgrado  che  le  due  impressioni 
ne  sieno  sostanzialmente  diverse,  -  di  assistere  al  rigoglio  tardivo, 
ma  logico  e  normale,  di  un  arte  che  avrebbe  potuto  essere  quella  di 
Roma.  Pare  a  lui  di  quivi  trovare  la  formola,  che  il  genio  troppo 
positivo  dei  Quiriti  non  aveva  avuto  l'occasione  o  la  ventura  di  svi- 
luppare. Poiché  Roma,  malgrado  tutti  i  suoi  sforzi,  non  era  riuscita 
prima  a  dare,  da  sé  stessa,  l'essenziale  immagine  ch'essa  aveva  pro- 
messo all'universo. 

In  fondo,  essa  non  era  bella  che  delle  spoglie  della  Grecia  ;  e  il 
massimo  de'  suoi  meriti  era  stato  di  raccogliere  e  di  avidamente  com- 
prendere la  bellezza  dell'arte  greca.  Quando  essa  aveva  tentato  di 
aggiungervi  qualche  cosa,  l'aveva  sformata,  senza  riuscire  d'adattarne 
l'espressione  alla  sua  vita  personale.  Le  sue  pitture  e  le  sue  sculture 
non  rispondevano  che  lontanamente  appena  alla  realtà  della  sua  esi- 
stenza; e  la  sua  architettura  dovette  alle  sue  colossali  proporzionila 
più  sicura  parte  di  una  alquanto  incerta  originalità.  Noi  ci  si  lascia 
suadere  dalla  dolce  illusione,  che  l'armonioso  pittore  d'Urbino  e  il 
vecchio  Buonarroti,  attraverso  a  tutte  le  catastrofi,  attraverso  a  tutte 
le  apparenti  morti  ed  i  lunghi  silenzi  di  Roma,  sieno  riusciti  a  co- 
gliere una  latente  tradizione  interrotta,  la  quale  mai  aveva  cessato 
d'evolversi  sotterranea,  per  fiorire  nelle  opere  loro,  o  per  finalmente 
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dire  al  mondo  ciò  che  l'Impero  non  aveva  potuto  esprimergli.  Essi, 
questi  due  artefici,  sono  più  propriamente  Romani  e  meglio  rappre- 
sentano, sembra,  l'incosciente  e  secreto  desiderio  di  questa  terra  la- 
tina, che  la  Roma  dei  Cesari  non  fosse  riuscita  a  fare.  A  cotesta  Roma 
era  mancata  l'immagine  sua.  Essa  era  rimasta  artificiosamente  elle- 
nica ;  e  la  Grecia  non  poteva  fornire  a  un  popolo  infinitamente  più 
vasto  ed  essenzialmente  diverso,  le  forme  necessarie  alla  sua  coscienza 
decorativa.  Essa  altro  non  poteva  essere  che  un  punto  di  partenza 
sicuro  e  magnifico:  ma  le  sue  statue  e  le  sue  pitture,  delicate  precise 
misurate  e  quasi  tenui,  non  erano  convenientemente  situate  in  cotesto 
Foro  sovraccarico  di  monumenti,  schiaccianti  per  la  loro  mole,  in  mezzo 
a  coleste  Terme  mostruose,  a  cotesti  circhi  violenti  e  sotto  l'enormi 
e  sontuose  arcate  di  coleste  basiliche  l'ima  all'altra  sovrapposte.  Ci  si 
chiede  a  noi  stessi  allora,  se  gli  affreschi  di  Michelangelo  non  avreb- 
bero, in  realtà,  corrisposto  all'invito  di  coleste  vuote  arcate:  e  se  non 
sia  pure  da  opinare  per  avventura,  ch'esse  sono  la  conseguenza  quasi 
organica  di  coleste  colonne  e  dei  marmi  imperiali  f  E  ancora  ci  si 
dice,  che  il  soffitto  i  lacunari  e  le  lunette  della  Farnesina  e  dell'In- 
cendio  di  Borgo,  illustrerebbero  ben  meglio  che  non  le  sculture  di 
Fidia  e  di  Prassitele,  ben  meglio  anche  che  non  le  più  belle  pitture 
di  Pompei  o  d'Ercolano.  le  Metamorfosi  d'Ovidio,  i  Poemi  d'Orazio 
e  l'Eneide  di  Vergilio. 


I 


Ma  tutto  ciò  non  è  altro,  forse,  che  illusione  ed  il  prestigio  di 
cotesto  singolare  potere  di  impossessarsi  de'  nostri  spiriti,  onde  ab- 
biamo parlato  più  sopra.  Questo  potere  è  tale,  che  tutto  ciò  che,  da 
prima,  appare  elemento  il  più  contraddittorio  all'idea  che  regna  fra 
queste  mura,  non  soltanto  nella  realtà  non  la  contraddice,  ma  con- 
tribuisce, a  sua  volta,  a  fissarla  e  a  rivelarla.  Sì  ch'esso  ci  fa  pure 
accettare  cotesto  ampolloso  innumerevole  ed  enfatico  Bernini.  -  per 
quanto  egli  sia  inconciliabile  con  la  taciturnità  e  la  gravità  pri- 
mitiva di  Roma.  -  cotesto  Bernini,  talmente  odioso  altrove,  il  quale 
è  quivi  assorbito  e  giustificato  dal  genio  della  Città,  sì  da  cooperare 
a  illuminare  e  a  commentare  alcune  particolarità  un  poco  oratorie  e 
ridondanti  della  grandezza  romana. 

Aggiungi,  poi,  una  Città,  la  quale  possiede  le  Veneri  del  Campi- 
doglio e  del  Vaticano,  l'Ariadne  addormentata,  il  Meleagro  e  il  torso 
d'Ercole,  e  le  innumerevoli  meraviglie  de'  suoi  Musei,  così  numerosi 
quanti  sono  i  suoi  palazzi  (pensate,  ad  esempio,  a  ciò  che  uno  solo 
di  questi  musei  racchiude,  ad  uno  d'fei  più  recenti,  a  quello  delle 
Terme!);  una  Città  in  cui.  in  ogni  via,  in  ogni  casa,  quasi,  si  na- 
sconde un  frammento  di  marmo  o  di  bronzo,  che,  solo,  basterebbe  a 
fare  d'una  città  novella  la  mèta  di  un  lungo  pellegrinaggio:  una  Città, 
la  quale  ci  mostra  il  Pantheon  di  Agrippa,  certe  colonne  del  Foro,  - 
tanti  tesori,  infine,  che  la  memoria  scoraggiata  si  rifiuta  di  seguire 
più  a  lungo  l'ammirazione  infaticabile:  una  Città,  che  ci  offre,  tra  gli 

j  6  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  16  maggio  1904. 
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incantesimi  suoi  armoniosi  e  viventi,  la  vasta  prateria,  ricinta  di 
cipressi,  della  Villa  Borghese,  e  le  fontane  e  gli  eterni  giardini:  una 
Città,  finalmente,  in  cui  s'è  rifugiato  tutto  il  migliore  passato  del  solo 
popolo,  ch'ebbe  a  coltivare  la  bellezza  in  quella  guisa  che  le  altre 
genti  coltivano  il  grano,  l'ulivo  o  a  vite;  una  tale  Città  oppone  alla 
volgarità  una  resistenza,  passiva  se  si  vuole,  ma  invincibile;  e  può 
tutto,  forse,  tollerare,  senza  decadere.  L'immortale  presenza  di  un 
concilio  di  Numi,  così  perfetti  che  nessuna  mutilazione  ha  mai  potuto 
alterare  l'euritmia  dei  loro  corpi  e  del  loro  atteggiamento,  la  protegge 
contro  i  suoi  propri  errori,  ed  impedisce  che  gli  ultimi  venuti,  fra  gli 
uomini,  abbiano  piìi  d'impero  sopra  di  lei,  che  i  barbari  e  il  tempo 
non  ne  abbiano  avuto  sugli  stessi  Dei. 


E  per  essi,  eccoci  ornai  ricondotti  a  quelle  piccole  città  delFEllade, 
che  scopersero  un  giorno  e,  quindi,  per  sempre  fissarono  le  leggi  della 
umana  bellezza.  La  bellezza  della  terra,  fatta  eccezione  di  qualche 
silo,  sfregiato  dalla  meschinità  delle  nostre  industrie,  è  rimasta  sen- 
sibilmente la  stessa,  dopo  i  secoli  di  Pericle  e  d'Augusto.  Il  mare  è 
pur  sempre  inviolabile  e  infinito.  La  foresta,  la  pianura,  le  messi,  i 
villaggi,  la  maggior  parte  dei  fiumi  e  dei  ruscelli,  le  montagne,  le 
sere  e  le  mattine,  le  nuvole  e  gli  astri,  variabili  a  seconda  dei  climi 
e  delle  latitudini,  ci  arrecano  ancora  gli  spettacoli  di  forza  e  di  grazia, 
le  armonie  profonde  e  semplici,  gl'incanti  complessi  e  diversi,  ch'essi 
già  offrivano  ai  cittadini  di  Atene  e  al  popolo  di  Roma. 

In  ciò  che  alla  natura  si  riferisce,  ben  poco  abbiamo  da  rim- 
piangere ;  e  noi  abbiamo,  pur  da  questo  lato,  considerevolmente  estesa 
la  sensibilità  e  la  superficie  delle  nostre  ammirazioni.  Ma  in  compenso, 
per  tutto  che  ha  relazione  con  la  particolare  bellezza  dell'uomo,  con 
la  bellezza  ch'è  l'opera  sna  immediata,  noi  abbiamo,  -  sia  per  ec- 
cesso di  ricchezza  e  di  applicazione,  sia  per  Io  sciupìo  dei  nostri  sforzi  e 
la  dispersione  delle  nostre  facoltà,  sia,  finalmente,  per  la  mancanza  di 
un  punto  incontestato  di  appoggio,  -  perduto  quasi  tutto  ciò  che  gli 
antichi  avevano  saputo  conquistare  e  fissare.  In  tutto  che  si  colleghi 
alla  nostra  estetica  puramente  umana,  al  nostro  corpo,  e  a  tutto  che 
vi  si  riferisce,  ai  nostri  gesti,  al  nostro  atteggiamento,  agli  oggetti 
della  vita  nostra,  alle  nostre  case,  alla  nostra  città,  ai  nostri  monu- 
menti, ai  nostri  giaidini,  si  crederebbe,  scorgendo  la  nostra  confu- 
sione, la  nostra  incertezza  e  la  nostra  inesperienza,  che  appena  da  ieri 
noi  abitiamo  questo  pianeta  e  che  noi  tutti  appena  si  è  agli  inizi  del 
primo  periodo  di  adattamento.  Noi  non  più  abbiamo,  per  l'opera  delle 
nostre  mani,  alcuna  misura  comune,  alcuna  regola  accettata  gene- 
ralmente, alcuna  certezza.  Codesta  bellezza  sicura  e  incontestabile, 
che  gli  antichi  hanno  conosciuta,  è  oggi  attivamente  ricercata,  in 
mille  diverse  e  opposte  direzioni,  dai  nostri  pittori,  dai  nostri  scultori, 
dai  nostri  architetti,  dalla  letteratura  nostra,  dai  nostri  vestiti,  dai 
nostri    mobili,  dalle   città   nostre,  e    dagli  stessi    nostri  paesaggi.  Se 
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alcuno  fra  noi  crea,  riunisce  o  incontra  qualche  linea,  un'armonia  di 
forma  o  di  colore,  la  quale  innegabilmente  dimostra  che  il  punto  deci- 
sivo e  misterioso  fu  attinto  ;  ciò  è  appena  un  singolo  fenomeno  isolato  e 
precario,  quasi  una  determinazione  del  caso,  che  né  il  suo  autore  o 
alcun' altra  persona  sono  più  in  grado  di  reiterare. 

Tuttavia,  durante  qualche  anno  felice,  l'uomo  seppe  a  quale  cri- 
terio attenersi,  riguardo  alla  bellezza  essenzialmente  e  specificamente 
umana  ;  e  le  sue  certezze  erano  tali  che  pure  oggi  esse  trascinano  e 
vincolano  la  nostra  convinzione. 

La  sola  pietra  del  paragone  stabile  e  fissa,  che  gli  Egiziani  e  gli 
Assiri,  i  Persiani  e  tutte  le  civiltà  anteriori  avevano  vanamente  ri- 
cercato fra  gli  animali,  i  fiori,  i  colossi  della  natura  ed  i  sogni  del- 
l'imaginazione. -  montagne  e  roceie.  caverne  e  boscaglie,  mostri  e 
chimere,  -  il  Greco  l'aveva  istintivamente  ritrovata  nella  bellezza  del 
suo  corpo  ;  ed  è  dalla  bellezza  di  questo  corpo  nudo  e  perfetto  che 
deriva  l'architettura  dei  suoi  palazzi  e  dei  suoi  templi,  lo  stile  delle 
sue  abitazioni,  la  forma,  le  proporzioni  e  l'ornamento  di  tutti  gli  og- 
getti d'uso  della  sua  vita.  Questo  popolo,  in  cui  la  nudità  e  la  sua 
naturale  conseguenza,  -l'integra  armonia  dei  muscoli  e  delle  membra,  - 
era  quasi  un  dovere  religioso  e  civico,  ci  ha  appreso  che  la  bellezza 
del  corpo  umano  è  tanto  diversa,  nella  sua  perfezione,  tanto  pro- 
fonda, tanto  abbondante,  tanto  spirituale  e  tanto  misteriosa  che  la 
bellezza  degli  astri  e  del  mare.  Ogni  altro  ideale,  ogni  altro  criterio 
fondamentale  traviò  e  sempre,  necessariamente,  travierà  gli  sforzi  ed  i 
tentativi  dell'uomo.  In  tutte  le  arti,  i  popoli  di  razza  intelligente  si 
sono  allontanati  dalla  bellezza  pura  o  vi  si  sono  avvicinati,  a  seconda 
ch'essi  si  avvicinavano  o  si  allontanavano  dall'abitudine  d'essere  nudi. 
La  bellezza,  propria  di  Roma,  cioè  la  piccola  porzione  di  bellezza  ori- 
ginale ch'essa  aggiunse  alle  spoglie  della  Grecia,  è  dovuta  agli  ul- 
timi resti  di  cotesta  abitudine.  A  Roma,  come  il  Taine  ci  fa  osser- 
vare, «  ci  si  radunava,  tanto  per  nuotare  che  per  strofinarsi  le 
membra,  traspirare  e  lottare  e  correre,  come  anche  per  vedere  dei 
lottatori  e  dei  corridori.  Imperocché  Roma,  per  questo  i-ispetto,  altro 
non  è  che  un' Atene  ingrandita:  lo  stesso  genere  di  vita,  le  abitudini 
medesime,  gli  stessi  istinti,  gli  stessi  piaceri  vi  si  perpetuano;  l'unica 
differenza  sta  nella  proporzione  e  nel  momento.  La  città  s'  é  au- 
mentata sino  a  rinchiudere  nella  sua  cerchia  centinaia  di  migliaia 
di  padroni  e  milioni  di  schiavi:  ma  da  Senofonte  a  Marco  Aurelio, 
l'educazione  ginnastica  e  oratoria  non  s'è  affatto  mutata  :  essi  hanno 
sempre  dei  gusti  d'atleti  e  di  parlatori,  ed  è  in  questa  direzione  che 
conviene  spiegare  la  propria  attività  per  piacere  a  loro;  è  a  corpi 
nudi,  a  dilettanti  di  stile,  ad  amatori  della  conversazione  e  della  de- 
corazione, che  è  necessario  di  rivolgersi.  Noi  non  abbiamo  più  l'idea 
di  questa  vita  corporale  e  pagana,  oziosa  e  speculativa:  il  clima  è 
restato  lo  stesso,  ma  l'uomo  s'  è  trasformato,  indossando  un  vestito  e 
divenendo  cristiano  ». 

Converrebbe  piuttosto  dire  che  Roma,    all'epoca    di    cui    parla  il 
Taine,  era  un'Atene  intermittente  e  incompleta.  Ciò   che   laggiù   era 
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abituale  e  in  qualche  modo  organico,  altro  qui  non  era  che  eccezio- 
nale e  artificiale.  Il  corpo  umano  è  ancora  coltivato  ed  ammirato;  ma 
esso  è  quasi  sempre  rivestito  della  toga,  e  il  portamento  stesso  della 
toga  sconvolge  le  linee  nette  e  pure  che  partivano  da  una  folla  di  statue 
nude,  e  viventi  per  essere  sovrapposte  alle  colonne  e  ai  frontoni  dei 
templi.  I  monumenti  grandeggiano  straordinariamente,  si  sformano  e 
poco  a  poco  perdono  la  loro  armonia  umana.  L'aurea  pietra  del  pa- 
ragone è  velata  per  lunghissimo  tempo,  né  più  sarà  scoperta  che  da 
qualche  raro  artista  del  Rinascimento,  èra  in  cui  la  bellezza  certa 
getta  i  suoi  ultimi  bagliori. 


Maurice  Maeterlinck. 

{Trad.  Antonio  Cippico) 
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Romanzo 


§  10.  —  Acquasantiera  e  portacenere. 

Pochi  giorni  dopo  ero  a  Roma,  con  l'animo  ri  eterminato  di  pren- 
dervi dimora. 

Perchè  a  Roma  e  non  altrove?  La  ragione  vera  la  vedo  adesso, 
dopo  tutto  quello  che  m'è  occorso,  ma  non  la  dico  per  non  guastare 
il  mio  racconto  con  riflessioni  che,  a  questo  punto,  sarebbero  inop- 
portune. Scelsi  allora  Roma,  prima  di  tutto  perchè  mi  piacque  sopra 
ogni  altra  città,  e  poi  perchè  mi  parve  più  adatta  ad  ospitar  con  in- 
differenza, fra  tanti  forestieri,  un  forestiere  come  me. 

La  scelta  della  casa,  cioè  d'una  cameretta  decente,  in  qualche  via 
tranquilla,  presso  una  famiglia  discreta,  mi  costò  molta  fatica.  Final- 
mente la  trovai,  in  via  Ripetta,  alla  vista  del  fiume.  A  dir  vero,  la 
prima  impressione  che  ricevetti  della  famiglia  che  doveva  ospitarmi 
fu  poco  felice  ;  tanto  che,  tornato  all'albergo,  rimasi  a  lungo  perplesso 
se  non  mi  convenisse  di  girare  ancora. 

Su  la  porta,  al  quarto  piano,  c'erano  due  targhette  :  Paleari  di 
qua,  Papiano  di  là;  sotto  a  questa,  un  biglietto  da  visita,  fissato  con 
due  bollette  di  rame,  nel  quale  si  leggeva:  Silvia  Caporale. 

Venne  ad  aprirmi  un  vecchio  su  i  sessant'anni  (Paleari  1  Pa- 
piano? ^  in  mutande  xii  tela,  coi  piedi  scalzi  entro  un  pajo  di  ciabatte 
rocciose,  nudo  il  torso  roseo,  ciccioso,  senza  un  pelo,  le  mani  insa- 
ponate e  con  un  fervido  turbante  di  spuma  in  capo. 

—  Oh  scusi!  -  esclamò.  -  Credevo  che  fosse  la  donna...  Abbia 
pazienza:  mi  trova  così...  Adriana!  Terenzio!  E  subito  via!  Vedi 
che  c'è  qua  un  signore...  Abbia  pazienza  un  momentino;  favorisca... 
Che  cosa  desidera? 

—  S'affìtta  qua  una  camera  mobiliata? 

—  Sissignore.  Ecco  mia  figlia  :  parlerà  con  lei.  Su,  Adriana,  la  ca- 
mera ! 

Apparve,  tutta  confusa,  una  signorinetta  piccola  piccola,  bionda,  pal- 
lida, dagli  occhi  cernii,  dolci  e  mesti,  come  tutto  il  volto.  Adriana, 
come  me  !  «  Oh  guarda  un  po'  !  -  pensai.  -  Neanche  a  farlo  ap- 
posta! » 

—  Ma  Terenzio  dov'è?  -  domandò  l'uomo  dal  turbante  di  spuma. 

—  Oh  Dio,  papà,  sai  bene  che  è  a  Napoli,  da  Jeri.  Ritirati!  Se 
ti  vedessi...  -  gli  rispose  la  signorinetta  mortificata,  con  una  vocina 
tenera  che,  pur  nella  lieve  irritazione,  esprimeva  la  mitezza  dell'indole. 
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Quegli  si  ritirò,  ripetendo:  Ah  già!  ah  già!,  strascicando  le  cia- 
batte e  seguitando  a  insaponarsi  il  capo  calvo  e  anche  il  grigio  bar- 
bone. 

Non  potei  fare  a  meno  di  sorridere,  ma  benevolmente,  per  non 
mortificare  di  piìi  la  figliuola.  Ella  socchiuse  gli  occhi,  come  per  non 
vedere  il  mio  sorriso. 

Mi  parve  dapprima  una  ragazzetta;  poi,  osservando  bene  l'espres- 
sione del  volto,  m'accorsi  ch'era  già  donna  e  che  doveva  perciò  por- 
tare, se  vogliamo,  quella  veste  da  camera  che  la  rendeva  un  po'  goffa, 
non  adattandosi  al  corpo  ed  alle  fattezze  di  lei  così  piccolina.  Vestiva 
di  mezzo  lutto. 

Parlando  pianissimo  e  sfuggendo  di  guardarmi  (chi  sa  che  im- 
pressione le  feci  in  prima  !),  m'introdusse,  attraverso  un  corridojo  bujo, 
nella  camera  che  dovevo  prendere  in  affìtto.  Aperto  l'uscio,  mi  sentii 
slaro'are  il  petto,  all'aria,  alla  luce  che  entravano  per  due  ampie  fine- 
stre prospicienti  il  fiume.  Si  vedeva  in  fondo  in  fondo  Monte  Mario, 
Ponte  Margherita  e  tutto  il  nuovo  quartiere  dei  Prati  fino  a  Castel 
Sant'Angelo;  si  dominava  il  vecchio  ponte  di  Rìpetta  e  il  nuovo  che 
vi  si  costruiva  accanto,  più  là,  il  ponte  Umberto  e  tutte  le  vecchie 
case  di  Tordinona  che  seguivan  la  voluta  ampia  del  fiume;  in  fondo, 
da  quest'altra  parte,  si  scorgevano  le  verdi  alture  del  Gianicolo,  col 
fontanone  di  San  Pietro  in  Montorio  e  la  statua  equestre  di  Ga- 
ribaldi. 

In  grazia  di  questa  spaziosa  veduta  presi  in  affitto  la  camera,  che 
era  peraltro  addobbata  con  graziosa  semplicità,  di  tappezzeria  chiara, 
bianca  e  celeste. 

Questo  terrazzino   qui  accanto,  -  volle  dirmi  la   ragazzetta  in 

veste  da  camera,  -  appartiene  pure  a  noi,  almeno  per  ora.  Lo  butte- 
ranno giù,  dicono,  perchè  fa  aggetto... 

—  Fa...  che  cosa? 

Ao-oetto:  non  si  dice  così?  Ma  ci  vorrà  tempo,  prima  che  sia 

finito  il  Lungotevere. 

Sentendola  parlare  piano,  con  tanta  serietà,  vestita  a  quel  modo, 
sorrisi  e  dissi  : 

—  Ah  sì? 

Se  ne  offese.  Chinò  gli  occhi  e  si  strinse  un  po'  il  labbro  fra  i 
denti.  Per  farle  piacere,  allora,  le  parlai  anch'io  con  gravità  : 

—  E...  scusi,  signorina  :  non  ci  sono  Immbini,  è  vero,  in  casa? 
Scosse  il  capo,  senza  aprir  bocca.  Forse  nella  mia  domanda  sentì 

ancora  un  sapor  d'ironia,  ch'io  però  non  avevo  voluto  metterci. 
Avevo  detto  hamhinl  e  non  hambine.  Mi  affrettai  a  riparare  un'altra 
volta  : 

—  E...  dica,  signorina:  loro   non    affittano  altre  camere,  è  vero? 

—  Questa  è  la  migliore,  -  mi  rispose,  senza  guardarmi.  -  Se  non 
le  accomoda... 

—  No  no...  Domandavo  per  sapere  se... 

—  Ne  affittiamo  un'altra,  -  disse  allora  ella,  alzando  gli  occhi 
con  aria  d'indifferenza  forzata.  -  Di  là,  posta  sul  davanti...  su  la  via. 
È  oc<;upata  da  una  signorina  che  sta  con  noi  ormai  da  due  anni:  dà 
lezioni  di  pianoforte...  non  in  casa. 

Accennò,  così  dicendo,  un  sorriso  lieve  lieve,  e  mesto.  Aggiunse: 

—  Siamo  io,  il  babbo  e  mio  cognato... 

—  Paleari? 
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—  No:  Paleari  è  il  babbo;  mio  cognato  si  chiama  Terenzio  Pa- 
piano... Deve  però  andar  via,  col  fratello  che  per  ora  sta  anche  lui 
qui,  con  noi.  Mia  sorella  è  morta...  da  sei  mesi. 

Per  cangiar  discorso,  le  domandai  che  pigione  avrei  dovuto  pa- 
gare ;  ci  accordammo  subito  ;  le  domandai  anche  se  bisognava  lasciare 
una  caparra. 

—  Faccia  lei,  -  mi  rispose.  -  Se  vuole  piuttosto  lasciare  il  nome... 
Mi  tastai  in  petto,  sorridendo  nervosamente,  e  dissi: 

—  Non  ho...  non  ho  neppure  un  biglietto  da  visita...  Mi  chiamo... 
Adriano,  sì,  appunto:  ho  sentito  che  si  chiama  Adriana  anche  lei, 
signorina.  Forse  le  farà  dispiacere... 

—  Ma  no!  Perchè?  -  fece  lei,  notando  evidentemente  il  mio  cu- 
rioso imbarazzo  e  ridendo  questa  volta  come  una  vera  bambina. 

Risi  anch'io  e  soggiunsi: 

—  E  allora,  se  non  le  dispiace,  mi  chiamo  Adriano  Meis  :  ecco 
fatto!  Potrei  alloggiare  qui  stasera  stessa?  0  tornerò  meglio  domattina... 

Ella  mi  rispose:  «  Come  vuole  »  -  ma  io  me  ne  andai  con  l'im- 
pressione che  le  avrei  fatto  un  gran  piacere  se  non  fossi  più  tornato. 
Avevo  osato  nientemeno  di  non  tenere  nella  debita  considerazione 
(| nella  sua  veste  da  camera. 

Potei  vedere  però  e  toccar  con  mano,  pochi  giorni  dopo,  che  la 
povera  fanciulla  doveva  proprio  portarla,  quella  veste  da  camera,  di 
cui  ben  volentieri,  forse,  avrebbe  fatto  a  meno.  Tutto  il  peso  della 
casa  era  su  le  sue  spalle,  e  goaj  se  non  ci  fosse  stata  lei  ! 

11  padre.  Anselmo  Paleari,  quel  vecchio  che  mi  era  venuto  innanzi 
con  un  turbante  di  spuma  in  capo,  aveva  pure  così,  come  di  spuma, 
il  cervello.  Lo  stesso  giorno  che  entrai  in  casa  sua,  mi  si  presentò, 
non  tanto  -  disse  -  per  rifarmi  le  scuse  del  modo  poco  decente  in  cui 
mi  era  apparso  la  prima  volta,  quanto  per  il  piacere  di  far  la  mia  co- 
noscenza, avendo  io  l'aspetto  d'uno  studioso  o  d'un  artista,   forse: 

—  Sbaglio  ? 

—  Sbaglia.  Artista...  per  niente!  studioso...  così  così...  Mi  piace 
di  leggere  qualche  libro. 

—  Oh,  ne  ha  di  buoni!  -  fece  lui,  guardando  i  dorsi  di  quei  pochi 
che  avevo  già  disposti  sul  palchetto  della  scrivania.  -  Poi,  se  non 
le  dispiace,  le  mostrerò  i  miei,  eh?  Ne  ho  di  buoni  anch'io.    Mah! 

E  scrollò  le  spalle  e  rimase  lì,  astratto,  con  gli  occhi  in  vagati, 
evidentemente  senza  ricordarsi  più  di  nulla,  né  dov'era  né  con  chi 
era:  ripetè  altre  due  volte:  Mali!...  Mah!,  con  gli  angoli  della  bocca 
contratti  in  giù,  e  se  ne  andò  senza  salutarmi. 

Ne  provai,,  lì  per  lì,  una  certa  maraviglia;  ma  poi,  quand'egli  nella 
sua  camera  mi  mostrò  i  libri,  come  aveva  promesso,  mi  spiegai  non 
solo  quella  piccola  distrazione  di  mente,  ma  anche  tutto  il  resto.  Quei 
libri  recavano  titoli  di  questo  genere:  La  Mort  et  l'au-delà  -  L'homme 
et  ses  corps  -  Les  sept  principes  de  Vìiomme  -  Karma  -  La  clef  de  la 
Théosophie  -  A  B  C  de  la  ThéosopJtie  -  La  dodrine  secrète  -  Le  Pian 
Astrai  -  ecc.  ecc. 

Era  ascritto  alla  scuola  teosofica  il  signor  Anselmo  Paleari. 

Lo  avevano  messo  a  riposo,  da  capo-sezione  in  non  so  qual  Mi- 
nistero, prima  del  tempo,  e  lo  avevano  rovinato,  non  solo  tinanzia- 
riamente,  ma  anche  perchè,  libero  e  padrone  del  suo  tempo,  egli  si  era 
adesso  sprofondato  tutto  nei  suoi  fantastici  studii  e  nelle  sue  nuvolose 
meditazioni,  astraendosi  più  che  mai  dalla  vita  materiale.  Per  lo  meno 
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mezza  la  sua  pensione  doveva  andarsene  nell'acquisto  di  quei  libri.  Già 
se  n'era  fatta  una  piccola  biblioteca.  La  dottrina  teosofica  però  non 
doveva  soddisfarlo  interamente.  Certo  il  tarlo  della  critica  lo  rodeva, 
perchè,  accanto  a  quei  libri  di  teosofia,  aveva  anche  una  ricca  colle- 
zione di  saggi  e  di  studii  filosofici  antichi  e  moderni  e  libri  d'indagine 
scientifica.  In  questi  ultimi  tempi  egli  si  era  dato  anche  a  gli  esperi- 
menti spiritici. 

Aveva  scoperto  nella  signorina  Silvia  Caporale,  maestra  di  piano- 
forte, sua  inquilina,  straordinarie  facoltà  medianiche,  non  ancor  bene 
sviluppate,  per  dire  la  verità,  ma  che  si  sarebbero  senza  dubbio  svi- 
luppate col  tempo  e  con  l'esercizio,  fino  a  rivelarsi  superiori  a  quelle 
di  tutti  i  medium  più   celebrati. 

Io.  per  conto  mio.  posso  attestare  di  non  aver  mai  veduto,  in  una 
faccia  volgarmente  brutta,  da  maschera  carnevalesca,  un  pajo  d'occhi 
più  dolenti  di  quelli  della  signorina  Silvia  Caporale.  Eran  nerissimi. 
intensi,  agglobati.  e  davan  l'impressione  che  dovessero  aver  dentro 
un  contrappeso  di  piombo,  come  quelli  de  le  bambole  automatiche. 
La  signorina  Silvia  Caporale  aveva  più  di  quarant'anni  e  anche  un 
bel  pajo  di  baffi,  sotto  il  naso  a  pallottola  sempre  rosso. 

Seppi  di  poi  che  questa  povera  donna  era  arrabbiata  d'amore,  e 
beveva;  si  sapeva  brutta,  ormai  vecchia  e,  per  disperazione,  beveva. 
Certe  sere  si  riduceva  in  casa  in  uno  stato  veramente  deplorevole: 
col  cappellino  a  sghimbescio,  la  pallottola  del  naso  rossa  come  una 
carota  e  gli  occhi  semichiusi,  più  dolenti  che  mai. 

Si  buttava  sul  letto,  e  subito  tutto  il  vino  bevuto  le  veniva  fuori 
trasformato  in  un  infinito  torrente  di  lagrime.  Toccava  allora  alla  po- 
vera piccola  mammina  in  veste  da  camera  vegliarla,  confortarla  fino 
a  tarda  notte:  ne  aveva  pietà,  pietà  che  vinceva  la  nausea:  la  sapeva 
sola  al  mondo  e  infelicissima,  con  quella  rabbia  in  corpo  che  le  fa- 
ceva odiar  la  vita,  a  cui  già  due  volte  aveva  attentato  :  la  induceva 
pian  piano  a  prometterle  che  sarebbe  stata  buona,  che  non  l'avrebbe 
fatto  più,  e  sissignore,  il  giorno  appresso  se  la  vedeva  comparire 
tutta  infronzolata  e  con  certe  mossette  da  bambina  ingenua  e  capric- 
ciosa . 

Le  poche  lire  che  le  avveniva  di  guadagnare  di  tanto  in  tanto  fa- 
cendo provar  le  canzonette  a  qualche  attrice  esordiente  da  caffè-con- 
certo, se  n'andavano  così  o  per  bere  o  per  infronzolarsi,  ed  ella  non 
pagava  né  l'affitto  della  camera  né  quel  po'  che  le  davano  da  man- 
giare là  in  famiglia.  Ma  non  si  poteva  mandar  via.  Come  avrebbe 
tatto  il  signor  Anselmo  Paleari  per  i  suoi  esperiìnenti  spiritici? 

C'era  in  fondo,  però,  un'altra  ragione.  La  signorina  Caporale,  due 
anni  avanti,  alla  morte  della  madre,  aveva  smesso  casa  e,  venendo  a 
viver  lì  dai  Paleari.  aveva  affidato  circa  sei  mila  lire,  ricavate  dalla 
vendita  dei  mobili,  a  Terenzio  Papiano,  per  un  negozio  che  questi 
le  aveva  proposto,  sicurissimo  e  lucroso:  le  sei  mila  lire  erano  sparite. 

Quando  ella  stessa,  la  signorina  Caporale,  lagrimando.  mi  fece 
questa  confessione,  io  potei  scusare  in  qualche  modo  il  signor  An- 
selmo Paleari,  il  quale  per  quella  sua  follia  soltanto  m'era  parso  dap- 
prima che  tenesse  una  donna  di  tal  risma  a  contatto  della  propria 
figliuola. 

È  vero  che  per  la  piccola  Adriana,  che  si  dimostrava  cosi  istin- 
tivamente buona  e  anzi  troppo  savia,  non  v'era  forse  da  temere:  ella 
infatti  più  che  d'altro  si  sentiva  offesa  nell'anima  di  quelle    pratiche 
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misteriose  del  padre,  di  quell'evocazione  di  spiriti  per  mezzo  della  si- 
gnorina Caporale. 

Era  religiosa  la  piccola  Adriana.  Me  ne  accorsi  fin  dai  primi  giorni 
per  via  di  un'acquasantiera  di  vetro  azzurro  appesa  a  muro  sopra  il 
tavolino  da  notte,  accanto  al  mio  letto.  M'ero  coricato  con  la  siga- 
retta in  bocca,  ancora  accesa,  e  m'ero  messo  a  leggere  uno  di  quei 
libri  del  Paleari;  distratto,  avevo  poi  posato  il  mozzicone  spento  in 
quell'acquasantiera.  Il  giorno  dopo,  essa  non  c'era  più.  Sul  tavolino 
da  notte,  invece,  c'era  un  portacenere.  Volli  domandarle  se  la  avesse 
tolta  lei  dal  muro:  ed  ella,  arrossendo  leggermente,  mi  rispose: 

—  Scusi  tanto,  m'  è  parso  che  le  bisognasse  piuttosto  un  por- 
tacenere. 

—  Ma  c'era  acqua  benedetta  nell'acquasantiera  f 

—  C'era.  Abbiamo  qui  dirimpetto  la  chiesa  di  San  Rocco... 

E  se  n'andò.  Mi  voleva  dunque  santo  quella  minuscola  mammina, 
se  al  fonte  di  San  Rocco  aveva  attinto  l'acqua  benedetta  anche  per 
la  mia  acquasantiera?  Per  la  mia  e  per  la  sua.  certamente.  Il  padre 
non  doveva  usarne.  E  nell'acquasantiera  della  signorina  Caporale, 
seppure  ne  aveva,  vin  santo,  piuttosto. 


Ogni  menomo  incidente,  sospeso  come  già  da  un  pezzo  mi  sentivo 
in  un  vuoto  strano,  mi  faceva  ora  cadere  in  lunghe  litlessioni.  Questo 
dell'acquasantiera  m'indusse  a  pensare  che,  fin  da  ragazzo,  io  non 
avevo  pili  atteso  a  pratiche  religiose,  né  ero  più  entrato  in  alcuna 
chiesa  per  pregare,  andato  via  Pinzone  che  mi  vi  conduceva  insieme  con 
Berto,  per  ordine  della  mamma.  Non  avevo  mai  sentito  alcun  bisogno 
di  domandare  a  me  stesso  se  avessi  veramente  una  fede.  E  Mattia 
Pascal  era  morto  di  mala  morte  senza  conforti  religiosi. 

Improvvisamente,  mi  vidi  in  una  condizione  assai  speciosa.  Per 
tutti  quelli  che  mi  conoscevano,  io  m'  ero  tolto  -  bene  o  male  -  il 
pensiero  più  fastidioso  e  più  affliggente  che  si  possa  avere,  vivendo  : 
quello  de  la  morte.  Chi  sa  quanti,  a  Miragno,  dicevano: 

—  Beato  lui,  alla  fine  !  Comunque  sia,  ha  risolto  il  problema. 

E  non  avevo  risolto  nulla,  io,  intanto.  Mi  trovavo  ora  coi  libri 
d'Anselmo  Paleari  fra  le  mani,  e  questi  libri  m' insegnavano  che  i 
morti,  quelli  veri,  si  trovavano  nella  mia  identica  condizione,  nei 
«  gusci  »  del  Kàmaìoka.  specialmente  i  suicidi,  che  il  signor  Lead- 
beater,  autore  del  Pian  Astrai  (premier  degré  du  monde  invisible. 
d'aprés  la  théosophie),  raffigura  come  eccitati  da  ogni  sorta  d'appetiti 
umani,  a  cui  non  possono  soddisfare,  sprovvisti  come  sono  del  corpo 
fisico,  ch'essi  però  ignorano  d'aver  perduto. 

—  Oh  guarda  un  po'.  -  pensavo.  -  ch'io  quasi  quasi  potrei  credere 
che  mi  sia  davvero  affogato  nel  molino  della  Stia,  e  che  intanto  mi 
illuda  di  vivere  ancora. 

Si  sa  che  certe  specie  di  pazzia  sono  contagiose.  Quella  del  Pa- 
leari. per  quanto  in  prima  mi  ribellassi,  alla,  fine  mi  s'  attaccò.  Non 
che  credessi  veramente  d' esser  morto  :  non  sarebbe  stato  un  gran 
male,  giacché  il  forte  é  morire  e,  appena  morti,  non  credo  che  si  possa 
avere  il  tristo  desiderio  di  ritornare  in  vita.  Mi  accorsi  tutt'a  un  tratto 
che  dovevo  proprio  morire  ancora  :  ecco  il  male  !  Chi  se  ne  ricordava 
più?  Dopo  il  mio  suicidio  alla  <S^m.  io  naturalmente  non  avevo  veduto 
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più  altro,  innanzi  a  me.  che  la  vita.  Ed  ecco  qua,  ora:  il  signor  An- 
selmo Paleari  mi  metteva  innanzi  di  continuo  l'ombra  della  morte. 

Non  sapeva  più  parlar  d'altro,  questo  benedett' uomo  !  Ne  parlava 
però  con  tanto  fervore  e  gli  scappavan  fuori  di  tratto  in  tratto,  nella 
foga  del  discorso,  certe  immagini  e  certe  espressioni  così  singolari, 
che.  ascoltandolo,  mi  passava  subito  la  voglia  di  cavarmelo  di  torno 
e  d'andarmene  ad  abitare  altrove.  Del  resto,  la  dottrina  e  la  fede  del 
signor  Paleari.  tuttoché  mi  sembrassero  talvolta  puerili,  erano  in  fondo 
confortanti  ;  e,  poiché  purtroppo  mi  s'  era  affacciata  1"  idea  che,  un 
giorno  o  l'altro,  io  dovevo  pur  morire  sul  serio,  non  mi  dispiaceva 
di  sentirne  parlare  a  quel  modo. 

—  C'è  logica? -mi  domandò  egli  un  giorno,  dopo  avermi  letto  un 
passo  di  un  libro  del  Finot,  pieno  d'  una  filosofia  così  sentimental- 
mente macabra,  che  pareva  il  sogno  d'un  becchino  morfinomane,  su 
la  vita  nientemeno  dei  vermi  nati  dalla  decomposizione  del  corpo 
umano.  -  G'é  logica?  Materia,  sì,  materia:  ammettiamo  che  tutto  sia 
materia.  Ma  c'è  forma  e  forma,  modo  e  modo,  qualità  e  qualità:  c'è 
il  sasso  e  1'  etere  imponderabile,  perdio  I  Nel  mio  stesso  corpo,  c'è 
l'unghia,  il  dente,  il  pelo,  e  c'è,  perbacco,  il  finissimo  tessuto  oculare. 
Ora,  sissignore,  chi  vi  dice  di  no  ?  quella  che  chiamiamo  anima  sarà 
materia  anch'essa:  ma  vorrete  ammettermi  che  non  sarà  materia  come 
l'unghia,  come  il  dente,  come  il  pelo:  sarà  materia  come  l'etere,  o 
che  so  io.  L'etere,  sì,  l'ammettete  come  ipotesi,  e  l'anima  no?  C'è 
logica?  Materia,  sissignore.  Segua  il  mio  ragionamento,  e  veda  un 
po'  dove  arrivo,  concedendo  tutto.  Veniamo  alla  Natura.  Noi  consi- 
deriamo adesso  l'uomo  come  Terede  di  una  serie  innumerevole  di  ge- 
nerazioni, è  vero?  come  il  prodotto  di  una  elaborazione  ben  lenta  della 
natura.  Lei,  caro  signor  Meis,  ritiene  che  sia  una  bestia  anch'  esso, 
crudelissima  bestia  e.  nel  suo  insieme,  ben  poco  pregevole  ?  Concedo 
anche  questo,  e  dico:  sta  bene,  l'uomo  rappresenta  nellci  scala  degli 
esseri  un  gradino  non  molto  elevato  :  dal  verme  alluomo  poniamo 
otto,  poniamo  sette,  poniamo  cinque  gradini.  Ma.  perdiana!,  la  Natura 
ha  faticato  migliaja,  migliaja  e  migliaja  di  secoli  per  salire  questi 
cinque  gradini,  dal  verme  all'uomo:  s'è  dovuta  evolvere,  è  vero?  questa 
materia  per  raggiungere  come  forma  e  come  sostanza  questo  quinto 
gradino,  per  diventare  questa  bestia  che  ruba,  questa  bestia  che  uc- 
cide, questa  bestia  bugiarda,  ma  che  pure  è  capace  di  scrivere  la  Di- 
vina Commedia,  signor  Meis,  e  di  sacrificarsi  come  ha  fatto  sua  madre 
e  mia  madre;  e,  tutt' a  un  tratto,  pàffete,  torna  a  zero?  C'è  logica? 
Ma  diventerà  verme  il  mio  naso,  il  mio  piede,  non  l'anima  mia.  per- 
bacco !  materia  anch'essa,  sissignore,  chi  vi  dice  di  no  ?  ma  non  come 
il  mio  naso  o  come  il  mio  piede.  C'è  logica  ? 

—  Scusi,  signor  Paleari,  -  gli  obbiettai  io,  -  un  grand' uomo  pas- 
seggia, cade,  batte  la  testa,  diventa  scemo.  Dov'  è  l'anima  ? 

Il  signor  Anselmo  restò  un  tratto  a  guardare,  come  se  improvvi- 
samente gli  fosse  caduto  un  macigno  innanzi  ai  piedi. 

—  Dov'è  l'anima? 

—  Sì.  Lei  o  io,  io  che  non  sono  un  grand 'uomo,  ma  che  pure...  via. 
ragiono  :  passeggio,  cado,  batto  la  testa,  divento  scemvO.  Dov'è  l'anima? 

Il  Paleari  giunse  le  mani  e,  con  espressione  di  benigno  compati- 
mento, mi  rispose  : 

—  Ma,  santo  Dio.  perchè  vuol  cadere  e  batter  la  testa,  caro  si- 
gnor Meis? 


IL    FL'    MATTIA    PASCAL  251 

—  Per  un'ipotesi... 

—  Ma  nossignore:  passeggi  pure  tranquillamente.  Prendiamo  i 
vecchi  cìie,  senza  bisogno  di  cadere  e  di  batter  la  testa,  possono  na- 
turalmente diventar  scemi.  Ebbene,  che  vuol  dire?  Lei  vorrebbe  pro- 
vare con  questo  che,  fiaccandosi  il  corpo,  si  raffievolisca  anche  l'anima, 
per  dimostrar  così  cheFestinzione  dell'uno  importi  l'estinzione  dell'altra? 
Ma  scusi!  Immagini  un  po'  il  caso  contrario:  di  corpi  estremamente 
estenuati  in  cui  pur  brilla  potentissima  la  luce  dell'anima:  Giacomo 
Leopardi  !  e  tanti  vecchi,  come  per  esempio  Sua  Santità  Leone  XllI  ! 
E  dunque?  Ma  immagini  un  pianoforte  e  un  sonatore:  a  un  certo  punto, 
sonando,  il  pianoforte  si  scorda  ;  un  tasto  non  batte  più;  due,  tre  corde 
si  spezzano  :  ebbene,  sfido  !  con  uno  strumento  così  ridotto  il  sonatore 
per  forza,  pur  essendo  bravissimo,  dovrà  sonar  male.  E  se  il  pianoforte 
poi  tace,  non  esiste  più  neanche  il  sonatore? 

—  11  cervello  sarebbe  il  pianoforte;  il  sonatore,  l'anima? 

—  Appunto,  signor  Meis.  Ora  se  il  cervello  si  guasta,  per  forza 
l'anima  s'appalesa  scema,  o  matta,  o  che  so  io.  Vuol  dire  che,  se  il 
sonatore  avrà  rotto,  non  per  disgrazia,  ma  per  inavvertenza  o  per  vo- 
lontà, lo  strumento,  pagherà:  cbi  rompe  paga:  si  paga  tutto,  si  paga. 
Ma  questa  è  un'altra  questione.  Scusi,  non  vorrà  dir  nulla  per  lei 
che  tutta  l'umanità,  tutta,  dacché  se  ne  ha  notizia,  ha  sempre  avuto 
[aspirazione  a  un'altra  vita,  di  là?  È  un  fatto,  questo,  un  fatto,  una 
prova  reale. 

—  Dicono:  l'istinto  della  conservazione... 

—  Ma  nossignore,  perchè  me  n'infischio  io,  sa?  di  questa  vile  pel- 
laccia che  mi  ricopre  !  Mi  pesa,  la  sopporto  perchè  so  che  devo  sop- 
portarla; ma  se  mi  provano,  perdiana,  che  -  dopo  averla  sopportata 
per  altri  cinque  o  sei  o  dieci  anni  -  io  non  avrò  pagato  lo  scotto  in 
qualche  modo,  e  che  tutto  finirà  lì,  ma  io  la  butto  via  oggi  stesso,  in 
questo  stesso  momento;  e  dov'è  allora  l'istinto  della  conservazione? 
Mi  conservo  unicamente  perchè  sento  che  non  può  finire  così  !  Ma  altro 
è  l'uomo  singolo,  dicono,  altro  è  l'umanità.  L'individuo  finisce,  la 
specie  continua  la  sua  evoluzione.  Bel  modo  di  ragionare,  codesto!  Ma 
guardi  un  po'!  Come  se  l'umanità  non  fossi  io,  non  fosse  lei  e,  a  uno 
a  uno,  tutti.  E  non  abbiamo  ciascuno  lo  stesso  sentimento,  che  sa- 
rebbe cioè  la  cosa  più  assurda  e  più  atroce  se  tutto  dovesse  consister 
qui,  in  questo  miserabile  soffio  che  è  la  nostra  vita  terrena:  cinquanta, 
sessant'anni  di  noja,  di  miseria,  di  fatiche:  perchè?  per  niente!  Per 
l'umanità?  Ma  se  l'umanità  anch'essa  un  giorno  dovrà  finire?  Pensi 
un  po'  :  e  tutta  questa  vita,  tutto  questo  progresso,  tutta  questa  evo- 
luzione, perchè  sarebbero  stati?  Per  niente?  E  il  niente,  il  puro  niente, 
dicono  intanto  che  non  esiste...  Guarigione  dell'astro,  è  vero?  come 
ha  detto  lei  l'altro  giorno.  Va  bene  :  guarigione:  ma  bisogna  vedere 
in  che  senso.  Il  male  della  scienza,  guardi,  signor  Meis,  è  tutto  qui: 
che  vuole  occuparsi  della  vita  soltanto. 

—  Eh,  -  sospirai  io,  sorridendo,  -  poiché  dobbiamo  vivere... 

—  Ma  dobbiamo  anche  morirei  -  ribattè  il  Paleari. 

—  Capisco;  perchè  però  pensarci  tanto? 

—  Perchè?  ma  perchè  non  possiamo  comprendere  la  vita,  se  in 
qualche  modo  non  ci  spieghiamo  la  morte!  11  criterio  direttivo  delle 
nostre  azioni,  il  filo  per  uscir  da  questo  labirinto,  il  lume  insomma, 
-signor  Meis,  il  lume  deve  venirci  di  là,  dalla  morte. 

—  Col  bujo  che  vi  fa? 
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—  Biijo?  Bujo  per  lei!  Provi  ad  accendervi  ima  lampadina  di  fede, 
con  l'olio  puro  delFaniraa.  Se  questa  lampadina  manca,  noi  ci  agcji- 
riamo  qua,  nella  vita,  come  tanti  ciechi,  con  tutta  la  luce  elettrica 
che  abbiamo  inventata!  Sta  bene,  benissimo,  per  la  vita,  la  lampadina 
elettrica  :  ma  noi,  caro  signor  Meis,  abbiamo  anche  bisogno  di  quel- 
l'altra che  ci  faccia  un  pò"  di  luce  per  la  morte.  Guardi,  io  provo 
anche,  certe  sere,  ad  accendere  un  certo  lanternino  col  vetro  rosso: 
bisogna  ingegnarsi  in  tutti  i  modi,  tentar  comunque  di  vedere.  Per 
ora,  mio  genero  Terenzio  è  a  Napoli.  Tornerà  fra  qualche  mese,  e 
allora  io  la  inviterò  ad  assistere  a  qualche  nostra  modesta  sedutina, 
se  vuole.  E  chi  sa  che  quel  lanternino...  Basta,  non  voglio  dirle 
altro. 

Come  si  vede,  non  era  molto  piacevole  la  compagnia  di  Anselmo 
Paleari.  Ma,  pensandoci  bene,  potevo  io  senza  rischio,  o  meglio,  senza 
vedermi  costretto  a  mentire,  aspirare  a  qualche  altra  compagnia  men 
lontana  dalla  vita?  Mi  ricordavo  ancora  del  cavalier  Tito  Lenzi.  Il  si- 
gnor Paleari  invece  non  si  curava  di  saper  nulla  di  me,  pago  dell'at- 
tenzione ch"io  prestavo  a'  suoi  discorsi.  Quasi  ogni  mattina,  dopo  la 
consueta  abluzione  di  tutto  il  corpo,  mi  accompagnava  nelle  mie  pas- 
seggiate: andavamo  o  sul  Gianicolo  o  su  l'Aventino  o  su  Monte  Mario, 
talvolta  sino  a  Ponte  Nomentano,  sempre  parlando  della  morte. 

—  Ed  ecco  che  bel  guadagno  ho  fatto  io,  -  pensavo.  -  a  non  esser 
morto  davvero  ! 

Tentavo  qualche  volta  di  trarlo  a  parlar  d'altro:  ma  pareva  che 
il  signor  Paleari  non  avesse  occhi  per  lo  spettacolo  della  vita  intorno: 
camminava  quasi  sempre  col  cappello  in  mano;  a  un  certo  punto,  lo 
alzava  come  per  salutar  qualche  ombra  ed  esclamava: 

—  Sciocchezze' 

Una  sola  volta  mi  rivolse,  all'improvviso,  una  domanda  parti- 
colare: 

—  Perchè  sta  a  Roma  lei.  signor  Meis? 
Mi  strinsi  ne  le  spalle  e  gli  risposi: 

—  Perchè  mi  piace  di  starvi... 

--  Eppure  è  una  città  triste,  -  osservò  egli,  scotendo  il  capo.  - 
Molti  si  meravigliano  che  nessuna  impresa  vi  riesca,  che  nessuna  idea 
viva  vi  attecchisca.  Ma  questi  tali  si  meravigliano  perchè  non  vogliono 
convenire  che  Roma  è  morta. 

—  Morta  anche  Roma?  -  esclamai,  costernato. 

—  Da  gran  tempo,  signor  Meis!  Ed  è  vano,  creda,  ogni  sforzo  per 
farla  rivivere.  Chiusa  nel  sogno  del  suo  grandioso  passato,  non  ne 
vuol  più  sapere  di  questa  vita  meschina  che  si  ostina  a  formicolarle 
intorno.  Quando  una  città  ha  avuto  una  vita  come  quella  di  Roma 
con  caratteri  così  spiccati  e  particolari,  non  può  diventare  una  città 
moderna,  cioè  una  città  come  un'altra.  Roma  giace  là.  col  suo  gran 
cuore  frantumato,  a  le  spalle  del  Campidoglio.  Son  forse  di  Roma 
queste  nuove  case?  Guardi,  signor  Meis.  Mia  figlia  Adriana  mi  ha  detto 
dell'acquasantiera  che  stava  in  camera  sua,  si  ricorda?  Adriana  gliela 
tolse  dalla  camera,  queiracquasantiera  :  ma.  l'altro  giorno,  le  cadde 
di  mano  e  si  ruppe:  ne  rimase  soltanto  la  conchetta.  e  questa,  ora,  è 
in  camera  mia,  su  la  mia  scrivania,  adibita  all'uso  che  lei  per  primo, 
distrattamente,  ne  aveva  fatto.  Ebbene,  signor  Meis.  il  destino  di  Roma 
è  l'identico.  I  papi  ne  avevano  fatto  -  a  modo  loro,  s'intende  -  un'ac- 
quasantiera: noi  italiani  ne  abbiamo  fatto,  a  mode,  nostro,  un  porta- 
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cenere.  D'ogni  paese  siamo  venuti  qua  a  scuotervi  la  cenere  del  nostro 
sigaro,  che  è  poi  il  simbolo  della  frivolezza  di  questa  miserrima  vita 
e  dell'amaro  e  velenoso  piacere  ch'essa  ci  dà. 


§  11.  —  Di  sera,  guardando  il  fiume. 

Man  mano  che  la  domestichezza  cresceva,  per  la  simpatia  e  la 
considerazione  che  mi  dimostrava  il  padron  di  casa,  cresceva  anche 
per  me  la  difficoltà  del  trattare,  il  segreto  impaccio  che  già  avevo  pro- 
vato e  che  spesso  ora  diventava  acuto  come  un  rimorso,  nel  vedermi 
lì,  intruso  in  quella  famiglia,  con  un  nome  falso,  coi  lineamenti  al- 
terati, con  una  esistenza  fittizia  e  quasi  inconsistente.  E  mi  proponevo 
di  trarmi  in  disparte  quanto  più  mi  fosse  possibile,  ricordando  di 
continuo  a  me  stesso  ch'io  non  dovevo  accostarmi  troppo  alla  vita 
altrui,  che  dovevo  sfuggire  ogni  intimità  e  contentarmi  di  vivere  così, 
sopra  sopra: 

—  Libero  !  -  dicevo  ancora  ;  ma  già  cominciavo  a  penetrare  il  senso 
e  a  misurar  l'estensione  di  questa  mia  libertà. 

Ecco:  essa,  per  esempio,  voleva  dire  starmene  lì,  di  sera,  affac- 
ciato a  una  finestra,  a  guardare  il  fiume  che  fluiva  nero  e  silente  fra 
gli  argini  nuovi  e  sotto  i  ponti  che  vi  riflettevano  i  lumi  dei  loro  fa- 
nali, tremolanti  come  serpentelli  di  fuoco;  seguire  con  la  fantasia  il 
corso  di  quelle  acque,  dalla  remota  fonte  apennina,  via  per  tante  cam- 
pagne, ora  attraverso  la  città,  poi  per  la  campagna  di  nuovo,  fino  alla 
foce;  fingermi  col  pensiero  il  mare  tenebroso  e  palpitante  in  cui  quelle 
acque,  dopo  tanta  corsa,  andavano  a  perdersi,  e  aprire  di  tratto  in 
tratto  la  bocca  a  uno  sbadiglio. 

—  Libertà...  libertà...  -  mormoravo.  -  Ma  pure,  non  sarebbe  lo 
stesso  anche  altrove? 

Vedevo  qualche  sera  nel  terrazzino  lì  accanto  la  mammina  di  casa 
in  veste  da  camera,  intenta  ad  innaffiare  i  vasi  di  fiori.  -  Ecco  la 
vita  !  -  pensavo.  E  seguivo  con  gli  occhi  la  dolce  fanciulla  in  quella 
sua  gentile  occupazione,  aspettando  di  punto  in  punto  ch'ella  levasse 
lo  sguardo  verso  la  mia  finestra.  Ma  invano.  Sapeva  che  stavo  lì;  ma, 
quand'era  sola,  fingeva  di  non  accorgersene.  Perchè? 

Era  effetto  di  timidezza  soltanto,  quel  ritegno,  o  forse  me  ne  vo- 
leva ancora,  in  segreto,  la  cara  mammina,  della  poca  considerazione 
ch'io  crudelmente  mi   ostinavo  a   dimostrarle? 

Ecco,  ella  ora,  posato  l'annaffiatojo,  si  appoggiava  al  parapetto 
del  terrazzino  e  si  metteva  a  guardare  il  fiume  anche  lei,  forse  per 
darmi  a  vedere  così  che  non  si  curava  menomamente  di  me,  avendo 
per  proprio  conto  pensieri  ben  gravi  da  meditare,  in  quell'atteggia- 
mento, e  bisogno  di  solitudine. 

Sorridevo  fra  me,  così  pensando;  ma  poi,  vedendola  andar  via  dal 
terrazzino,  riflettevo  che  quel  mio  giudizio  poteva  anche  essere  er- 
rato, frutto  del  dispetto  istintivo  che  ciascuno  prova  nel  vedersi  non 
curato;  e:  -  Perchè,  del  resto,  -  mi  domandavo,  -  dovrebbe  ella  cu- 
rarsi di  me,  rivolgermi,  senza  bisogno,  la  parola?  Io  qui  personifico 
la  disgrazia  della  sua  vita,  la  follia  di  suo  padre  ;  rappresento  forse 
un'umiliazione  per  lei.  Forse  ella  rimpiange  ancora  il  tempo  che  suo 
padre  era  in  servizio  e  non  aveva  bisogno  d'affittar  camere  e  d'avere 
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estranei  per  casa.  E  poi  un  estraneo  come  me!  Io  le  faccio  forse 
paura,  povera  bambina,  con  quest'occhio  e  con  questi  occhiali... 

Il  rumore  di  qualche  vettura  sul  prossimo  ponte  di  legno  mi  sco- 
teva  da  quelle  riflessioni;  sbuffavo,  mi  ritraevo  dalla  finesstra:  guar- 
davo il  letto,  guardavo  i  libri,  restavo  un  po'  perplesso  fra  questi  e 
quello,  scrollavo  infine  le  spalle,  all'erravo  il  cappellaccio  e  uscivo, 
sperando  di  liberarmi,  fuori,  di  quella  noja  smaniosa. 

Andavo,  secondo  l'ispirazione  del  momento,  o  nelle  vie  piìi  po- 
polate o  in  luoghi  solitarii.  Ricordo,  una  notte,  in  piazza  San  Pietro, 
l'impressione  di  sogno,  d'un  sogno  quasi  lontano,  ch'io  m'ebbi  da 
quel  mondo  secolare,  racchiuso  lì,  fra  le  braccia  del  portico  maestoso, 
nel  silenzio  che  pareva  accresciuto  dal  continuo  fragoredelle  due  fon- 
tane. Mi  accostai  ad  una  d'esse,  e  allora  quell'acqua  soltanto  mi 
sembrò  viva  lì,  e  tutto  il  resto  quasi  spettrale  e  profondamente  ma- 
linconico nella  sua  silenziosa,  immota  solennità. 

Ritornando  per  via  Borgo  Nuovo,  m'imbattei  a  un  certo  punto 
in  un  ubriaco,  il  quale,  passandomi  accanto  e  vedendomi  cogitabondo, 
si  chinò,  sporse  un  po'  il  capo  a  guardarmi  in  volto  da  sotto  in  su, 
e  mi  disse,  scotendomi  leggermente  il  braccio  : 

—  Allegro! 

Mi  fermai  di  botto,  sorpreso,  a  squadrarlo  da  capo  a  piedi. 

—  Allegro!  -  ripetè  lui,  accompagnando  l'esortazione  con  un  gesto 
della  mano  che  significava:  «  Che  fai?  che  pensi?  non  ti  curar  di 
nulla  !  » 

E  si  allontanò,  cempennante,  reggendosi  con  una  mano  al  muro. 

A  quell'ora,  per  quella  via  deserta,  lì  vicino  al  gran  tempio  e  coi 
pensieri  ancora  in  mente,  ch'esso  mi  aveva  suggeriti,  l'apparizione  di 
questo  ubriaco  e  il  suo  strano  consiglio  amorevole  e  filosoficamente 
pietoso,  m'intronarono:  restai  non  so  per  quanto  tempo  a  seguir  con 
gli  occhi  quell'uomo,  poi  sentii  quel  mio  sbalordimento  rompersi,  quasi, 
in  una  folle  risata. 

—  Allegro!  Sì,  caro.  Ma  io  non  posso  andare  in  una  taverna  come 
te,  a  cercar  l'allegria,  che  tu  mi  consigli,  in  fondo  a  un  bicchiere.  Non 
ce  la  saprei  trovare  io  lì,  purtroppo!  Né  so  trovarla  altrove!  Io  vado 
al  caffè,  mio  caro,  tra  la  gente  per  bene,  che  fuma  e  ciarla  di  poli- 
tica. Allegri  tutti,  anzi  felici,  noi  potremmo  essere  a  un  sol  patto,  se- 
condo un  avvocatino  imperialista  che  frequenta  il  mio  caffè:  a  patto 
d'esser  governati  da  un  buon  re  assoluto.  Tu  non  le  sai,  povero 
ubriaco  filosofo,  queste  cose;  non  ti  passano  neppure  per  la  mente. 
Ma  la  causa  vera  di  tutti  i  nostri  mali,  di  questa  tristezza  nostra,  sai 
qual'è?  La  democrazia,  mio  caro,  la  democrazia,  cioè  il  governo  della 
maggioranza.  Perchè,  quando  il  potere  è  in  mano  d'uno  solo,  que- 
st'uno sa  d'esser  uno  e  di  dover  contentare  molti;  ma  quando  i  molti 
governano,  pensano  soltanto  a  contentar  se  stessi,  e  si  ha  allora  la 
tirannia  più  balorda  e  più  odiosa  :  la  tirannia  mascherata  da  libertà. 
Ma  sicuramente!  Oh  perchè  credi  che  soffra  io?  Io  soffro  appunto  per 
questa  tirannia  mascherata  da  libertà...  Torniamo  a  casa! 

Ma  quella  era  la  notte  degl'incontri. 

Passando,  poco  dopo,  per  Tordinona  quasi  al  bujo,  intesi  un  forte 
grido,  fra  altri  soffocati,  in  uno  dei  vicoli  che  sbucano  in  questa  via. 
Improvvisamente  mi  vidi  precipitare  innanzi  un  groviglio  di  rissanti. 
Erano  quattro  miserabili,  armati  di  nodosi  bastoni,  addosso  a  una 
donna  da  trivio. 
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Accenno  a  quest'avventura,  non  per  farmi  bello  dun  atto  di  co- 
raggio, ma  per  dire  anzi  della  paura  che  provai  per  le  conseguenze 
di  esso.  Erano  quattro  quei  vili,  ma  avevo  anch'io  un  buon  bastone 
ferrato.  È  vero  che  due  di  essi  mi  s'avventarono  conti'o  anche  coi  col- 
telli. Mi  difesi  alla  meglio,  facendo  il  mulinello  e  saltando  a  tempo 
in  qua  e  in  là  per  non  farmi  prendere  in  mezzo  ;  riuscii  alla  fine  ad  ap- 
poggiar sul  capo  al  più  accanito  un  colpo  tremendo,  col  pomo  di 
ferro:  lo  vidi  vacillare,  poi  prender  la  corsa;  gli  altri  tre  allora,  forse 
temendo  che  qualcuno  stesse  ormai  per  accorrere  a  gli  strilli  della  donna, 
lo  seguirono.  Non  so  come,  io  mi  trovai  ferito  alla  fronte.  Gridai  alla 
donna,  che  non  smetteva  ancora  di  chiamare  ajuto,  che  si  stesse  zitta  ; 
ma  ella,  vedendomi  con  la  faccia  rigata  di  sangue,  non  seppe  frenarsi 
e,  piangendo,  tutta  scarmigliata,  voleva  soccorrermi,  fasciarmi  col 
fazzoletto  di  seta  che  portava  sul  seno,  stracciato  nella  rissa. 

—  No.  no.  grazie.  -  le  dissi,  schermendomi  con  ribrezzo.  -  Basta... 
Non  è  nulla!  Va',  va'  via  subito...  Non  ti  far  vedere. 

E  mi  recai  a  la  fontanella,  che  è  sotto  la  rampa  del  ponte  lì  vi- 
cino, per  bagnarmi  la  fronte.  Ma,  mentr'ero  lì,  ecco  due  guardie  affan- 
nate, che  vollero  sapere  che  cosa  tosse  accaduto.  Subito,  la  donna, 
ch'era  di  Napoli,  prese  a  narrare  «  il  guajo  »  che  aveva  passato  con 
me,  profondendo  le  frasi  più  affettuose  e  ammirative  del  suo  reper- 
torio dialettale  al  mio  indirizzo.  Ci  volle  del  bello  e  del  buono  per 
liberarmi  di  quei  due  zelanti  questurini,  che  volevano  assolutamente 
condurrai  con  loro,  perchè  denunziassi  il  fatto.  Bravo  !  Non  ci  sarebbe 
mancato  altro!  Aver  da  fare  con  la  questura,  adesso!  comparire  il 
giorno  appresso  nella  cronaca  dei  giornali  come  un  quasi  eroe,  io  che 
me  ne  dovevo  star  zitto,  in  ombra,  ignorato  da  tutti... 

Eroe,  ecco,  eroe  non  potevo  più  essere  davvero.  Se  non  a  patto 
di  morirci...  Ma  se  ero  già  morto! 


—  È  vedovo  lei,  scusi,  signor  Meis? 

Questa  domanda  mi  fu  rivolta  a  bruciapelo,  una  sera,  dalla  signo- 
rina Caporale  nel  terrazzino,  dov'ella  si  trovava  insieme  con  Adriana 
e  dove  mi  avevano  invitato  a  passare  un  po'  di  tempo  in  loro  com- 
pagnia. 

Restai  male,  lì  per  lì  ;  risposi  : 

—  lo  no;  perchè? 

—  Perchè  lei  col  pollice  si  stropiccia  sempre  l'anulare,  come  chi 
voglia  far  girare  un  anello  attorno  al  dito.  Così...  I^  vero,  Adriana"? 

Ma  guarda  un  po'  fin  dove  vanno  a  cacciarsi  gli  occhi  delle  donne, 
o  meglio,  di  certe  donne,  poiché  Adriana  dichiarò  di  non  essersene 
mai  accorta. 

—  Non  ci  avrai  fatto  attenzione!  -  esclamò  la  Caporale. 
Dovetti  convenire  che,  per  quanto  neanche  io  vi  avessi  fatto  mai 

attenzione,  poteva  darsi  che  avessi  quel  vezzo. 

—  Ho  tenuto  infatti,  -  mi  vidi  costretto  ad  aggiungere,  -  per  molto 
tempo,  qui,  un  anellino,  che  poi  ho  dovuto  far  tagliare  da  un  orefice, 
perchè  mi  stringeva  troppo  il  dito  e  mi  faceva  male. 

—  Povero  anellino  !  -  gemette  allora,  storcignandosi,  la  quaran- 
tenne, in  vena  quella  sera  di  lezii  infantili.  -  Tanto  stretto  le  veniva? 
Non  voleva  uscirle  più  dal  dito?  Sarà  stato  forse  il  ricordo  d'un... 
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—  Silvia  !  -  la  interruppe  la  piccola  Adriana,  in  tono  di  rimprovero. 

—  Che  male  c'è?  -  riprese  quella.  -  Volevo  dire  d'un  primo 
amore...  Su,  ci  dica  qualche  cosa,  signor  Meis.  Possibile,  che  lei  non 
debba  parlar  mai? 

—  Ecco.  -  dissi  io,  -  pensavo  alla  conseguenza  che  lei  ha  tratto 
dal  mio  vezzo  di  stropicciarmi  il  dito.  Conseguenza  arbitraria,  cara 
signorina.  Perchè  i  vedovi,  ch'io  mi  sappia,  non  sogliono  levarsi 
l'anellino  di  fede.  Pesa,  se  mai,  la  moglie,  non  l'anellino,  quando  la 
moglie  non  c'è  più.  Anzi,  come  ai  veterani  piace  di  fregiarsi  delle 
loro  medaglie,  così  al  vedovo,  credo,  di  portar  l'anellino. 

—  Eh  sì  !  -  esclamò  la  Caporale.  -  Lei  storna  abilmente  il  discorso. 

—  Come  !  Se  voglio  anzi  approfondirlo  ! 

—  Che  approfondire!  lo  non  approfondisco  mai  nulla.  Ho  avuto 
questa  impressione,  e  basta. 

—  Ch'io  fossi  vedovo? 

—  Sissignore.  Non  pare  anche  a  te,  Adriana,  che  ne  abbia  l'aria, 
il  signor  Meis? 

Adriana  si  provò  ad  alzare  gli  occhi  su  me.  ma  li  riabbassò  su- 
bito, non  sapendo  -  timida  com'era  -  sostenere  lo  sguardo  altrui  :  sor- 
rise lievemente  del  suo  solito  sorrìso  dolce  e  mesto,  e  disse  : 

—  Che  ne  so  io  dell'aria  dei  vedovi?  Sei  curiosa! 

Un  pensiero,  un'immagine  dovette  balenarle  in  quel  punto  alla 
mente:  si  turbò,  e  si  volse  a  guardare  il  fiume  sottostante.  Certo  quel- 
l'altra comprese,  perchè  sospirò  e  si  volse  anche  lei  a  guardare  il  fiume. 

Un  quarto,  invisibile,  era  venuto  evidentemente  a  cacciarsi  fra 
noi.  Compresi,  alla  fine,  anch'io,  guardando  la  veste  da  camera  di 
mezzo  lutto  di  Adriana,  e  argomentai  che  Terenzio  Papiano,  il  cognato 
che  si  trovava  ancora  a  Napoli,  non  doveva  aver  l'aria  del  vedovo 
compunto,  e  che,  per  conseguenza,  quest'aria,  secondo  la  signorina 
Caporale,  la  avevo  io. 

Confesso  che  provai  gusto  che  quella  conversazione  finisse  così 
male.  Il  dolore  cagionato  ad  Adriana  col  ricordo  de  la  sorella  morta 
e  di  Papiano  vedovo,  era  infatti  per  la  Caporale  il  castigo  della  sua 
indiscrezione. 

Se  non  che,  volendo  esser  giusti,  questa  che  pareva  a  me  indiscre- 
zione, non  era  in  fondo  naturale  curiosità  scusabilissima,  in  quanto 
che  per  forza  doveva  nascere  da  quella  specie  di  silenzio  strano  ch'era 
attorno  alla  mia  persona?  E  giacché  la  solitudine  mi  riusciva  ormai 
insopportabile  e  non  sapevo  resistere  alla  tentazione  d'accostarmi  a 
gli  altri,  bisognava  pure  che  alle  domande  di  questi  altri,  i  quali  ave- 
vano bene  il  diritto  di  sapere  con  chi  avessero  da  fare,  io  soddisfa- 
cessi, rassegnato,  nel  miglior  modo  possibile,  cioè  mentendo,  inven- 
tando: non  c'era  via  di  mezzo!  La  colpa  non  era  degli  altri,  era  mia; 
adesso  l'avrei  aggravata,  è  vero,  con  la  menzogna;  ma  se  non  volevo, 
se  ci  soffrivo,  dovevo  andar  via.  riprendere  il  mio  vagabondaggio 
chiuso  e  solitario. 

Notavo  che  Adriana  stessa,  la  quale  non  mi  rivolgeva  mai  alcuna 
domanda  men  che  discreta,  stava  pure  tutta  orecchi  ad  ascoltare  ciò 
che  io  rispondevo  a  quelle  de  la  Caporale,  che.  per  dir  la  verità,  an- 
davano spesso  un  po'  troppo  oltre  i  limiti  della  curiosità  naturale  e 
scusabile. 

Una  sera,  per  esempio,  lì  nel  terrazzino,  ove  ora  solitamente  ci 
riunivamo,  quand'io  tornavo  da  cena,  mi  domandò,  ridendo  e  scher- 
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mendosi  da  Adriana  che  le  gridava  eccitatissima:  -  «  No,  Silvia!  Te 
lo  proibisco!  Non  t'arrischiare!  »  -  mi  domandò: 

—  Scusi,  signor  Meis.  Adriana  vuol  sapere  perchè  lei  non  si  fa 
crescere  almeno  i  baffi... 

—  Non  è  vero!  -  gridò  Adriana.  -  Non  ci  creda,  signor  Meis!  È 
stata  lei,  invece...  lo... 

Scoppiò  in  lagrime,  improvvisamente,  la  cara  mamiaina.  Subito 
la  Caporale  cercò  di  confortarla,  dicendole: 

—  Ma  no,  via!  che  c'entra!  che  c'è  di  male? 
Adriana  la  respinse  con  un  gomito: 

—  C'è  di  male  che  tu  hai  mentito,  e  mi  fai  ia])bia!  Parlavamo 
degli  attori  di  teatro  che  sono  tutti...  co.<ì,  e  allora  tu  iiai  detto: 
^  Come  il  sirpiov  Meis!  Chi  sa  percìic  non  si  fa  crescere  almeno  i 
baffi'!...  ».  e  io  ho  detto:  -  «  Chi  sa  perchè...  » 

—  Ebbene,  -  riprese  la  Caporale,  -  chi  dice:  «  Chi  sa  perchè...  », 
vuol  dire  che  vuol  saperlo  ! 

—  Ma  l'hai  detto  |irima  tu!  -  protestò  Adriana,  al  colmo  della 
stizza. 

—  Posso  rispondere?  -  domandai  io  per  rimetter  la  calma. 

—  No,  scusi,  signor  Meis:  buona  sera  !  -  disse  Adriana,  e  si  alzò 
per  andar  via. 

Ma  la  Caporale  la  trattenne  per  un  braccio: 

—  Eh  via,  come  sei  sciocchina!  Si  fa  per  ridere...  Il  signor  Adriano 
è  tanto  buono,  che  ci  compatisce.  Non  è  vero,  signor  Adriano?  Glielo 
dica  lei...  perchè  non  si  fa  crescere  almeno  i  baffi. 

Questa  volta  Adriana  rise,  con  gli  occhi  ancora  lagrimosi. 

—  Perchè  c'è  sotto  un  mistero,  -  risposi  io  allora,  alterando  bur- 
lescamente la  voce.  -  Sono  congiurato! 

—  Non  ci  crediamo  !  -  esclamò  la  Caporale  con  lo  stesso  tono  ;  ma 
poi  aggiunse:  -  Però,  senta:  che  è  un  sornione  non  si  può  mettere 
in  dubbio.  Che  cosa  è  andato  a  fare,  per  esempio,  oggi  dopopranzo 
alla  Posta? 

—  lo,  alla  Posta? 

—  Sissignore.  Lo  nega?  L'ho  visto  con  gii  occhi  miei.  Verso  le 
quattro...  Passavo  per  piazza  San  Silvestro... 

—  Si  sarà  ingannata,  signorina:  non  ero  io. 

—  Già,  già,  -  fece  la  Caporale,  incredula.  -  Corrispondenza  se- 
greta... Perchè,  è  vero,  Adriana?,  non  riceve  mai  lettere  in  casa  questo 
signore.  Me  l'ha  detto  la  donna  di  servizio,  badiamo! 

Adriana  s'agitò,  seccata,  su  la  seggiola. 

—  Non  le  dia  retta,  -  mi  disse,  rivolgendomi  un  rapido  sguardo 
dolente  e  quasi  carezzevole. 

—  Né  in  casa,  né  ferme  in  posta  !  -  risposi  io.  -  È  vero  purtroppo  ! 
Nessuno  mi  scrive,  signorina.  ]ier  la  semplice  ragione  che  non  ho  più 
nessuno  che  mi  possa  scrivere. 

—  Neoimeno  un  amico?  Possibile?  Nessuno? 

—  Nessuno.  Siamo  io  e  l'ombra  mia,  su  la  terra.  Me  la  son  por- 
tata a  spasso,  quest'ombra,  di  qua  e  di  là,  continuamente,  e  non  mi 
son  mai  fermato  tanto,  finora,  in  un  luogo,  da  potervi  contrarre  un'ami- 
cizia duratura. 

—  Beato  lei,  -  esclamò  la  Caporale,  sospirando.  -  che  ha  potuto 
^iaggiare  tutta  la  vita!  Ci  parli  almeno  de' suoi  viaggi,  via,  se  non 
vuol  parlarci  d'altro. 

17  Voi.  CXI,  Serie  IT  -  16  maggio  1004. 
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A  poco  a  poco,  superati  gli  scogli  delle  prime  domande  imbaraz- 
zanti, scansandone  alcuni  coi  remi  della  menzogna,  che  mi  servivan 
da  leva  e  da  puntello,  aggrappandomi,  quasi  con  tutte  e  due  le  mani, 
a  quelli  che  mi  stringesan  più  da  presso,  per  girarli  pian  piano,  pru- 
dentemente, la  barchetta  della  mia  finzione  potè  alla  fine  tilare  al  largo 
e  issar  la  vela  della  fantasia. 

E  ora  io,  dopo  un  anno  e  i)iù  di  l'orzato  silenzio,  provavo  un  gran 
piacere  a  parlare,  a  parlare,  ogni  sera,  lì  nel  terrazzino,  di  quel  che 
avevo  veduto,  delle  osservazioni  fatte,  degli  incidenti  che  mi  erano 
occorsi  qua  e  là.  lo  stesso  meravigliavo  d'avere  accolto,  viaggiando, 
tante  e  tante  impressioni,  che  il  silenzio  aveva  quasi  sepolte  in  me, 
e  che  ora,  parlando,  risuscitavano,  mi  balzavan  vive  dalle  labbra. 
Quest'intima  meraviglia  coloriva  straordinariamente  la  mia  narrazione; 
dal  piacere  poi  che  le  due  donne,  ascoltando,  dimostravano  di  pro- 
varne, mi  nasceva  man  mano  il  rimpianto  d"  mi  bene  che  non  avevo 
allora  realmente  goduto  :  e  anche  di  questo  rimpianto  s' insaporiva  ora 
la  mia  narrazione. 

Dopo  alcune  sere,  l'atteggiamento,  il  tratto  della  signorina  Capo- 
rale erano  radicalmente  mutati  a  mio  riguardo.  Gli  occhi  dolenti  le  si 
appesantirono  d'un  languore  così  intenso,  che  richiaraavan  più  che 
mai  riminagine  del  contrappeso  di  piombo  interno,  e  più  che  mai 
buffo  apparve  il  contrasto  fra  essi  e  la  faccia  da  maschera  carneva- 
lesca. Non  c'era  dubbio  :  s"era  innamorata  di  me  la  signorina  Caporale  ! 

Dalla  sorpresa  ridicolissima  che  ne  provai,  m'accorsi  intanto  che 
io,  in  tutte  quelle  sere,  non  avevo  parlato  affatto  per  lei.  ma  per 
quell'altra  che  se  n'era  stata  sempre  taciturna  ad  ascoltare.  Evidente- 
mente però  quest'altra  aveva  anche  sentito  eh"  io  parlavo  per  lei  sola, 
giacché  subito  fra  noi  si  stabilì  come  una  tacita  intesa  di  pigliarci  a 
godere  insieme  il  comico  e  impreveduto  effetto  de'  miei  discorsi  nelle 
sensibilissime  corde  sentimentali  della  quarantenne  maestra  di  pia- 
noforte. 

*  * 

Ma.  con  questa  scoperta,  nessun  pensiero  men  che  pino  entrò  in 
me  per  Adriana  :  quella  sua  candida  bontà  soffusa  di  mestizia  non 
poteva  ispirarne;  provavo  però  tanta  letizia  di  quella  prima  confidenza 
ch"ella  mi  accordava,  lieve  e  silenziosa  confidenza,  quale  e  quanta  la 
delicata  timidezza  le  consentiva.  Era  un  fuggevole  sguardo,  come  il 
lampo  d'una  grazia  dolcissima  ;  era  un  sorriso  di  commiserazione  per 
la  ridicola  lusinga  di  quella  povera  donna;  era  qualche  benevolo  ri- 
chiamo ch'ella  mi  accennava  con  gli  occhi  e  con  un  lieve  movimento 
del  capo  se  io  eccedevo  un  po',  per  il  nostro  spasso  segreto,  nel  dar 
filo  di  speranza  all'aquilone  di  colei  che  or  si  librava  nei  cieli  della 
beatitudine,  ora  svariava  per  qualche  mia  stratta  improvvisa  e  violenta. 

—  Lei  non  deve  aver  molto  cuore,  -  mi  disse  una  volta  la  Ca- 
porale, -  se  è  vero  ciò  che  dice  e  che  io  non  credo,  d'esser  passato 
finora  incolume  per  la  vita. 

—  Incolume? 

—  Si,  intendo  senza  aver  mai  contratto  alcuna  passione. 

—  Mai.  signorina,  mai  ! 

—  A  ogni  modo,  non  ci  ha  voluto  dire  donde  le  fosse  venuto 
quell'anellino  che  si  è  fatto  tagliare  da  un  orefice  perchè  le  stringeva 
troppo  il  dito... 
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—  E  mi  facevci  male!  Non  gliel' ho  detto?  Ma  si!  Era  un  ricordo 
del  nonno,  signorina. 

—  Bugia  ! 

—  Come  vuol  lei:  ma  guardi,  io  posso  dirle  che  il  nonno  mi  aveva 
regalato  quell'anellino  a  Firenze,  uscendo  dalla  Galleria  degli  Uffizi!, 
perchè  io,  che  avevo  allora  dodici  anni,  avevo  scambiato  un  Perugino 
per  un  Raffaello.  In  premio  di  questo  sbaglio  ebbi  ranellino.  11  nonno 
infatti  riteneva  fermamente,  non  so  per  quali  ragioni,  che  quel  quadro 
del  Perugino  dovesse  invece  essere  attribuito  a  Raffaello.  Ecco  spiegato 
il  mistero!  Capirà  che  fra  la  mano  d'un  giovinetto  di  dodici  anni  e 
questa  manaccia  mia.  ci  corre.  Vede?  Ora  son  tutto  così,  come  t[uesta 
manaccia  che  non  comporta  anellini  graziosi.  11  cuore  forse  ce  l'avrei; 
ma  io  sono  anche  giusto,  signorina  :  mi  guardo  allo  specchio,  con 
questo  bel  pajo  d'occhiali,  che  pure  sono  in  parte  pietosi,  e  mi  sento 
cader  le  braccia:  -  «  Come  puoi  tu  pretendere,  mio  caro  Adriano, 
-  dico  a  me  stesso,  -  che  qualche  donna  s'innamori  di  te?  » 

—  Oh  che  idee!  -  esciamò  la  (Caporale.  -  Ma  lei  crede  d'esser 
giusto,  dicendo  così,  e  invece  è  ingiustissimo  verso  noi  donne.  Perchè 
la  donna,  signor  Meis,  lo  sappia,  è  più  generosa  dell'uomo,  e  non 
bada  come  questi  alla  bellezza  esteriore  soltanto. 

—  Diciamo  allora  che  la  donna  è  anche  più  coraggiosa  dell'uomo, 
signorina.  Perchè  riconosco  che,  oltre  alla  generosità,  ci  vorrebbe  un 
bel  po'  di  coraggio  per  amar  veramente  un  uomo  come  me. 

—  Ma  vada  via  !  Lei  prova  gusto  a  dirsi  e  anche  a  farsi  più  brutto 
che  non  sia. 

—  Questo  è  vero.  E  sa  perchè?  Per  non  ispirare  compassione  ad 
alcuno.  Se  cercassi,  veda,  d'acconciarmi  in  qualche  modo,  farei  dire: 
«  Guarda  un  po'  quel  pover'uomo:  si  lusinga  d'apparir  meno  brutto 
con  quel  pajo  di  baffi  !  »  Invece,  così,  no.  Sono  brutto?  E  là:  brutto 
bene,  di  cuore,  senza  misericordia.  Che  ne  dice? 

La  signorina  Caporale  trasse  un  profondo  sospiro. 

— :  Dico  che  ha  torto,  -  poi  rispose.  -  Se  provasse  invece  a  farsi 
crescere  un  po'  la  barba,  per  esempio,  s'accorgerebbe  subito  di  non 
essere  quel  mostro  che  lei  dice. 

—  E  quest'occhio  qui?  -  le  domandai. 

—  Oh  Dio,  poiché  lei  ne  parla  con  tanta  disinvoltura,  -  fece  la 
Caporale,  -  avrei  voluto  dirglielo  da  parecchi  giorni  :  perchè  non  si 
assoggetta,  scusi,  a  una  operazione  ormai  facilissima?  Potrebbe,  vo- 
lendo, liberarsi  in  poco  tempo  di  questo  lieve  difetto. 

—  Vede,  signorina?  -  conclusi  io.  -  Sarà  che  la  donna  è  più  ge- 
nerosa dell'uomo;  ma  le  faccio  notare  che  a  poco  a  poco  lei  mi  ha 
consigliato  di  combinarmi  un'altra  faccia. 

Perchè  avevo  tanto  insistito  su  questo  discorso?  Volevo  propria 
che  la  signorina  Caporale  mi  spiattellasse  lì,  in  presenza  d'Adriana, 
ch'ella  mi  avrebbe  amato,  anzi  mi  amava,  anche  così,  tutto  raso,  e 
con  quell'occhio  sbalestrato?  No.  Io  avevo  tanto  parlato  e  avevo  ri- 
volto tutte  quelle  domande  particolareggiate  alla  Caporale,  perchè  m'ero 
accorto  del  piacere  forse  incosciente  che  provava  Adriana  alle  risposte 
vittoriose  che  quella  mi  dava. 

Compresi  così,  che  non  ostante  quel  mio  strambo  aspetto,  ella 
avrebbe  potuto  amarmi.  Non  lo  dissi  neanche  a  me  stesso;  ma,  da  quella 
sera  in  poi,  mi  sembrò  più  soffice  il  letto  ch'io  occupavo  in  quella 
casa,  più  gentili  tutti  gli  oggetti  che  mi  circondavano,  più  lieve  l'aria 
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che  respiravo,  più  azzurro  il  cielo,  più  splendido  il  sole.  Volli  credere 
che  questo  mutamento  dipendesse  ancora  perchè  Mattia  Pascal  era 
finito  lì,  nel  molino  della  Stia,  e  perchè  io,  dopo  avere  errato  un  pezzo 
sperduto  in  quella  nuova  libertà  illimitata,  avevo  finalmente  acquistato 
l'equilibrio,  raggiunto  l'ideale  che  mi  ero  prefisso,  di  far  di  me  un 
altr'uomo,  per  vivere  un'altra  vita,  che  ora,  ecco,  sentivo,  sentivo  piena 
in  me. 

E  il  mio  spirito  ridiventò  ilare,  come  nella  prima  giovinezza;  per 
dette  il  veleno  dell'esperienza.  Finanche  il  signor  Anselmo  Paleari  non 
mi  sembrò  più  tanto  nqjoso:  l'ombra,  la  nebbia,  il  fumo  della  sua  filo- 
sofia erano  svaniti  al  sole  di  quella  mia  nuova  gioja.  Povero  signor 
Anselmo!  delle  due  cose,  a  cui  si  doveva,  secondo  lui,  pensare  su  la 
terra,  egli  non  s'accorgeva  che  pensava  ormai  a  una  sola  :  ma  forse, 
via!  egli  aveva  anche  pensato  a  vivere  ai  suoi  bei  dì!  Era  più  degna 
di  compassione  la  maestra  Caporale,  a  cui  neanche  il  vino  riusciva  a 
dar  Vallegria  di  quell'indimenticabile  ubriaco  di  via  Borgo  Nuovo  : 
voleva  vivere,  ella,  poveretta,  e  stimava  ingenerosi  gli  uomini  che  ba- 
dano soltanto  alla  bellezza  esteriore.  Dunque,  intimamente,  nell'anima, 
si  sentiva  bella,  lei  ?  Oh  chi  sa  di  quali  e  quanti  sacrifizii  sarebbe  stata 
capace  veramente,  se  avesse  trovato  un  uomo  «  generoso  »  !  Forse  non 
avrebbe  più  bevuto  neppure  un  goccio  di  vino. 

—  Se  noi  riconosciamo,  -  pensavo,  -  che  errare  è  delTuomo.  non 
è  crudeltà  la  giustizia? 

E  mi  proposi  di  non  esser  più  crudele  verso  la  signorina  Caporale. 
Me  lo  proposi;  ma,  ahimè,  lo  fui  senza  volerlo;  anzi  tanto  più  lo  fui, 
quanto  meno  volli  esserlo.  La  mia  affabilità  fu  nuova  esca  al  suo  fa- 
cile fuoco.  E  intanto  avveniva  questo  :  che,  alle  mie  parole,  la  povera 
donna  impallidiva,  mentre  Adriana  arrossiva.  Non  sapevo  bene  ciò 
che  dicessi,  ma  sentivo  che  ogni  parola,  il  suono,  l'espressione  di  essa 
non  spingeva  mai  tanto  oltre  il  turbamento  di. colei  a  cui  veramente 
era  indirizzata,  da  rompere  la  segreta  armonia,  che  già  -  non  so  come- 
si era  fra  noi  stabilita. 

Le  anime  hanno  uri  loro  particolar  modo  d'intendersi,  d'entrare 
in  intimità,  fino  a  darsi  del  tu,  mentre  le  nostre  persone  sono  ancora 
impacciate  nel  commercio  delle  parole  comuni,  nella  schiavitù  delle 
esigenze  sociali.  Han  bisogni  lor  proprii  e  lor  proprie  aspirazioni  le 
anime,  di  cui  il  corpo  si  vieta  di  assumer  coscienza  e  sentimento, 
quando  veda  l'impossibilità  di  soddisfarli  e  di  tradurle  in  atto.  E  ogni 
qualvolta  due  che  comunichino  fra  loro  così,  con  le  anime  soltanto, 
si  trovano  soli  in  qualche  luogo,  provano  un  turbamento  angoscioso 
e  quasi  una  repulsione  violenta  d'ogni  menomo  contatto  materiale, 
una  sofferenza  che  li  allontana,  e  che  cessa  subito,  non  appena  un 
terzo  intervenga.  Allora,  passata  l'angoscia,  le  due  anime  sollevate  si 
cercano  e  si  sorridono  da  lontano. 

Quante  volte  non  ne  feci  io  esperienza  con  Adriana  !  Ma  l'impaccio 
ch'ella  provava  era  allora  per  me  effetto  del  naturai  ritegno  e  della 
timidezza  della  sua  indole,  e  il  mio  credevo  che  derivasse  dal  rimorso 
che  mi  cagionava  la  finzione  a  cui  ero  obbligato  di  fronte  al  candore 
e  alla  ingenuità  di  quella  dolce  e  mite  creatura. 

lo  la  vedevo  ormai  con  altri  occhi.  Ma  non  si  era  ella  veramente 
trasformata  da  un  mese  in  qua?  Non  si  accendevano  ora  di  una  più 
viva  luce  interiore  i  suoi  sguardi  fuggitivi  ?  e  i  suoi  sorrisi  non  accu- 
savano ora  men  penoso  lo  sforzo  che  le  costava  quel  suo  fare  da  savia 


IL    FU    JIATTIA    PASCAL  261 

mammina,  il  quale  a  me  dapprima  era  apparso  come  ima  ostenta- 
zione f 

Sì,  forse  anch'ella  istintivamente  ubbidiva  al  bisogno  mio  stesso, 
al  bisogno  di  crearsi  l'illusione  di  una  nuova  vita,  senza  voler  sapere 
né  quale  né  come.  Un  desiderio  vago,  come  un'aura  dell'anima,  aveva 
schiuso  pian  piano  per  lei,  come  per  me,  una  finestra  nell'avvenire, 
donde  un  raggio  dal  tepore  inebriante  veniva  a  noi,  che  non  sapevamo 
intanto  appressarci  a  quella  finestra  né  per  richiuderla  né  per  vedere 
che  cosa  ci  fosse  di  là. 

Risentiva  gli  effetti  di  questa  nostra  pura  soavissima  ebrezza  la 
povera  signorina  Caporale. 

—  Oh  sa,  signorina.  -  diss'io  a  questa  una  sera,  -  che  quasi  quasi 
ho  deciso  di  seguire  il  suo  consiglio? 

—  Quale?  -  mi  domandò  ella. 

—  Di  farmi  operare  da  un  oculista. 

La  Caporale  battè  le  mani,  tutta  contenta. 

—  Benissimo!  11  dottor  Ainbrosini!  Chiami  l'Ambrosini:  è  il  più 
bravo:  fece  l'ojìerazione  della  cateratta  alla  povera  mamma  mia.  Vedi, 
vedi,  Adriana,  che  lo  specchio  lia  parlato?  Che  ti  dicevo  io? 

Adriana  sorrise,  e  sorrisi  anch'io. 

—  Non  lo  specchio,  signorina,  -  dissi  però.  -  S'è  fatto  seni  ire  il 
bisogno.  Da  un  po'  di  tempo  a  questa  parte,  l'occhio  mi  fa  male:  non 
mi  ha  servito  mai  bene;  tuttavia  non  vorrei  perderlo. 

Non  era  vero  :  aveva  ragione  lei,  la  signorina  Caporale  :  lo  specchio, 
lo  specchio  aveva  parlato  e  mi  aveva  detto  che  se  un'operazione  relati- 
vamente lieve  poteva  farmi  sparire  dal  volto  quello  sconcio  connotato 
così  particolare  di  Mattia  Pascal,  Adriano  Meis  avrebbe  potuto  anche 
fare  a  meno  degli  occhiali  azzurri,  e  )ncedersi  un  pajo  di  baffi  e  accor- 
darsi insomma,  alla  meglio,  fisicamente,  con  le  proprie  mutate  con- 
dizioni di  spirito. 

Da  queste  però  doveva  scuotermi  d'improvviso,  pochi  giorni  dopo, 
una  scena  notturna,  a  cui  assistetti,  nascosto  dietro  la  persiana  d'una 
delle  mie  finestre. 

La  scena  si  svolse  nel  terrazzino  lì  accanto,  dove  mi  ero  tratte- 
nuto fin  verso  le  dieci,  in  compagnia  delle  due  donne.  Ritiratomi  in 
camera,  mi  ero  messo  a  leggere  distrattamente  uno  dei  libri  predi- 
letti del  signor  Anselmo,  su  la  Rincarnazione.  Mi  parve,  a  un  tratto, 
di  sentir  parlare  nel  terrazzino  :  tesi  l'orecchio  per  appurare  se  vi  fosse 
Adriana.  No.  Due  vi  parlavan  basso,  concitatamente  :  sentivo  una 
voce  maschile,  che  non  era  quella  del  Paleari.  Ma  di  uomini  in  casa 
non.  c'eravamo  che  lui  e  io.  Incuriosito,  m'appressai  alla  finestra  per 
guardar  dalle  spie  della  persiana.  Nel  bujo  mi  parve  di  discernere  la 
signorina  Caporale.  Ma  chi  era  quell'uomo  con  cui  essa  parlava? 
Che  t'osse  arrivato  da  Napoli,  improvvisamente,  Terenzio  Papiano? 

Da  una  parola  proferita  un  po'  piìi  forte  dalla  Caporale  compresi 
che  parlavano  di  me.  Mi  accostai  di  più  alla  persiana  e  tesi  maggior- 
mente l'orecchio.  Quell'uomo  si  mostrava  irritato  dalle  notizie  che 
certo  la  maestra  di  pianoforte  gli  aveva  dato  di  me  ;  ed  ecco,  ora  essa 
cercava  di  attenuar  l'impressione  che  queste  notizie  avevan  prodotto 
nell'animo  di  colui. 

• —  Ricco?  -  domandò  egli,  a  un  certo  punto. 

E  la  Caporale: 

—  Non  so...  Pare!  Certo  vive  del  suo,  senza  far  nulla... 
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~—  Sempre  per  casa? 

—  Ma  no!  E  poi  domani  lo  vedrai... 

Disse  proprio  cosi  :  vedrai.  Dunque  gli  dava  del  tu  ;  dunque  il 
Papiano  (non  c'era  più  dubbio)  era  l'amante  della  signorina  Capo- 
rale?... E  come  mai.  allora,  in  tutti  quei  giorni,  si  era  ella  dimostrata 
cosi  condiscendente  con  me? 

La  mia  curiosità  diventò  piìi  che  mai  viva;  ma,  quasi  a  farmelo 
apposta,  quei  due  si  misero  a  parlare  pianissimo.  Non  potendo  più 
con  gli  orecchi,  cercai  d'ajutarmi  con  gli  occhi.  Ed  ecco,  vidi  che  la 
Caporale  posava  una  mano  su  la  spalla  di  Papiano.  Questi,  poco  dopo, 
la  respinse  sgarbatamente. 

—  Ma  come  potevo  io  impedirlo?  -  disse  quella,  sollevando  un 
po'  la  voce  con  intensa  esasperazione.  -  Chi  sono  io  ?  che  rappresento 
io  in  questa  casa  ? 

—  Chiamami  Adriana  !  -  le  ordinò  quegli  allora,  imperiosamente. 
Sentendo  proferire  il  nome  di  Adriana  con  quel   tono,    io   strinsi 

le  pugna  e  sentii  frizzarmi  il  sangue  per  le  ^ene. 

—  Dorme,  -  disse  la  Caporale. 
E  colui,  fosco,  minaccioso  : 

—  Va'  a  svegliarla  !  subito  ! 

Non  so  come  mi  trattenni  dallo  spalancare  di  furia  la    persiana. 

Lo  sforzo  che  feci  per  impormi  quel  freno,  mi  richiamò  intanto 
in  me  stesso,  per  un  momento  :  le  medesime  parole,  che  aveva  testé 
proferite  con  tanta  esasperazione  quella  povera  donna,  mi  vennero 
alle  labbra:  «  Chi  sono  io?  che  rappresento  io  in  questa  casa?» 

Mi  ritrassi  dalla  finestra.  Subito  però  mi  sovvenne  la  scusa  che 
io  ero  pure  in  ballo  li:  parlavano  di  me.  quei  due,  e  quell'uomo  vo- 
leva ancora  parlarne  con  Adriana  :  dovevo  sapere,  conoscere  i  senti- 
menti di  colui  a  mio  riguardo. 

La  facilità  però  con  cui  accolsi  questa  scusa  per  la  indelicatezza 
che  commettevo  spiando  e  origliando  cosi  nascosto,  mi  fece  sentire, 
intravedere  ch'io  ponevo  innanzi  il  mio  proprio  interesse  per  impe- 
dirmi di  assumer  coscienza  di  quello  ben  più  vivo  che  un'altra  mi 
destava  in  quel  momento. 

Tornai  a  guardare  attraverso  le  stecche  della  persiana. 

La  Caporale  non  era  più  nel  terrazzino.  L'altro,  rimasto  solo, 
s'era  messo  a  guardare  il  fiume,  appoggiato  con  tutti  e  due  i  gomiti 
sul  parapetto  e  la  testa  tra  le  mani. 

In  preda  a  un'ansia  smaniosa,  io  attesi,  curvo,  stringendomi  forte 
con  le  mani  1  ginocchi,  che  Adriana  si  facesse  al  terrazzino.  La  lunga 
attesa  non  mi  stancò  affatto,  anzi  mi  sollevò  man  mano,  mi  procurò 
una  viva  e  crescente  soddisfazione  :  supposi  che  Adriana,  di  là.  non 
volesse  arrendersi  alla  prepotenza  di  quel  villano.  Forse  la  Caporale 
la  pregava  a  mani  giunte.  Ed  ecco,  intanto,  colui,  là  nel  terrazzino, 
si  rodeva  dal  dispetto.  Sperai,  a  un  certo  punto,  che  la  maestra  ve- 
nisse a  dire  che  Adriana  non  aveva  voluto  levarsi.  Ma   no  :    eccola  ! 

Papiano  le  andò  subito  incontro. 

—  Lei  vada  a  letto  !  -  intimò  alla  signorina  Caporale.  -  Mi  lasci 
parlare  con  mia  cognata. 

Quella  ubbidì,  e  allora  Papiano  fece  per  chiudere  le  imposte  tra 
la  sala  da  pranzo  e  il  terrazzino. 

—  Nient'affatto  !  -  disse  Adriana,  tendendo  un  braccio  contro 
l'imposta. 
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—  Ma  io  Ilo  (la  parlarti  !  -  inveì  il  cognato,  con  fosca  maniera, 
sforzandosi  di  parlar  basso. 

—  Parla  così  !  Che  vuoi  dirmi?  -  riprese  Adriana.  -  Avresti  po- 
tato aspettare  fino  a  domani. 

—  No!  ora!  -  ribattè  quegli,  afferrandole  un  braccio  e  attiran- 
dola a  sé. 

—  Insomma!  -  gridò  Adriana,  svincolandosi  fieramente. 
Xon  mi  potei  più  reggere  :  aprii  la  persiana. 

—  Oh  !  signor  Meis  !  -  chiamò  ella  subito.  -  Vuol  venire  un  po' 
qua,  se  non  le  dispiace? 

—  Eccomi,  signorina  !  -  m'affrettai  a  rispondere. 

11  cuore  mi  balzò  in  petto  dalla  gioja,  dalla  riconoscenza  :  d'un 
salto,  fui  nel  corridoio  :  ma  lì,  presso  l'uscio  della  mia  camera,  trovai 
seduto  su  un  baule  un  giovane  smilzo,  biondissimo,  dal  volto  lungo 
lungo,  diafano,  che  apriva  a  mala  pena  un  pajo  d'occhi  azzurri,  lan- 
guidi, attoniti  :  m'arrestai  un  momento,  sorpreso,  a  guardarlo  ;  pensai 
che  fosse  il  fratello  di  Papiano  :  corsi  al  terrazzino. 

—  Le  presento,  signor  Meis,  -  disse  Adriana,  -  mio  cognato  Te- 
renzio Papiano,  arrivato  or  ora  da  Napoli. 

—  Felicissimo  !  Fortunatissimo  !  -  esclamò  quegli,  scoprendosi  il 
cajìo,  inchinandosi  e  stiingendomi  calorosamente  la  mano.  -  Mi  di- 
spiace ch'io  sia  stato  tutto  questo  tempo  assente  da  Roma:  ma  son 
sicuro  che  la  mia  cognatina  avrà  saputo  provvedere  a  tutto,  è  vero? 
Se  le  mancasse  qualche  cosa,  dica,  dica  tutt-^,  sa...  Se  le  bisognasse, 
per  esempio,  una  scrivania  più  ampia...  o  qualche  altro  oggetto, 
dica  senza  cerimonie...  A  noi  piace  d'accontentare  gli  ospiti  che  ci 
onorano. 

—  Grazie,  grazie,  -  dissi  io.  -  Non  mi  manca  proprio  nulla.  Grazie. 

—  Ma  dovere,  che  c'entra  !  E  si  avvalga  pure  di  me,  sa,  in  tutte 
le  sue  opportunità,  per  quel  poco  che  posso  giovarle...  Adriana, 
figliuola  mia,  tu  dormivi  :  ritorna  pure  a  letto,  se  vuoi... 

—  Eh,  tanto,  -  fece  Adriana,  sorridendo  mestamente,  -  ora  che 
mi  son  levata... 

E  s'appressò  al  parapetto,  a  guardare  il  fiume. 

Sentii  ch'ella  non  voleva  lasciarmi  solo  con  colui.  Di  che  temeva? 
Rimase  lì,  assorta,  mentre  l'altro,  col  cappello  ancora  in  mano,  mi 
parlava  di  Napoli,  dove  aveva  dovuto  trattenersi  più  tempo  che 
non  avesse  preveduto,  per  copiare  un  gran  num  no  di  documenti 
dell'archivio  privato  dell'eccellentissima  duchessa  donna  Teresa  Ra- 
vaschieri  Fieschi  :  Mamma  DucJiessa,  come  tutti  la  chiamavano. 
Mamma  Carità,  com'egli  avrebbero  voluto  chiamarla:  documenti  di 
straordinario  valore,  che  avrebbero  recato  nuova  luce  su  la  fine  del 
regno  delle  Due  Sicilie  e  segnatamente  su  la  figura  di  Gaetano  Filan- 
gieri, principe  di  Satriano,  che  il  marchese  Giglio,  don  Ignazio  Giglio 
d'Auletta,  di  cui  egli,  Papiano,  era  segretario,  intendeva  illustrare  in 
una  biografia  minuta  e  sincera.  Sincera  almeno  quanto  la  devozione 
e  la  fedeltà  ai  Borboni  avrebbero  al  signor  marchese  consentito. 

Non  la  finì  più.  Godeva  certo  della  propria  loquela,  e  dava  alla 
voce,  parlando,  inflessioni  da  provetto  filodrammatico,  e  qua  appog- 
giava una  risatina  e  là  un  gesto  espressivo,  lo  ero  rimasto  intronato, 
là,  come  un  ceppo  d'incudine,  e  approvavo  di  tanto  in  tanto  col  capo  e  di 
tanto  in  tanto  volgevo  uno  sguardo  ad  Adriana,  che  se  ne  stava  an- 
cora a  guardare  il  fiume. 
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—  Eh.  purtroppo!  -  sospirò,  a  mo"  di  conclusione,  Papiano.  - 
Borbonico. e  clericale,  il  marchese  Giglio  d'Auletta!  E  io,  io  che... 
(devo  guardarmi  dal  dirlo  anche  sottovoce,  qui.  in  casa  mia)  io  che 
ogni  mattina,  prima  d'andar  via,  saluto  con  la  mano  la  statua  di  Gari- 
baldi sul  Gianicolo  (ha  veduto?  di  qua  si  scorge  benissimo),  io  che  gri- 
derei ogni  momento:  «  Viva  il  XX  Settembre I  »,  io  debbo  fargli  da 
segretario!  Degnissimo  uomo,  badiamo!  ma  borbonico  e  clericale.  Sissi- 
gnore... Pane!  Le  giuro  che  tante  volte  mi  viene  di  sputarci  sopra,  per- 
doni !  Mi  resta  qua  in  gola,  m'affoga...  Ma  che  posso  farci?  Pane!  paneT 

Scrollò  due  volte  le  spalle,  alzò  le  braccia  e  si  percosse  le  anche. 

—  Su,  su,  Adrianuccia!  -  poi  disse,  accorrendo  a  lei  e  prenden- 
dole, lievemente,  con  le  due  mani  la  vita:  -  A  letto!  È  tardi.  11  si- 
gnore avrà  sonno. 

Innanzi  all'  uscio  della  mia  camera  Adriana  mi  strinse  forte  la 
mano,  come  fin  ora  non  aveva  mai  fatto.  Rimasto  solo,  io  tenni  a 
lungo  il  pugno  stretto,  come  per  serbar  la  pressione  della  mano  di 
lei.  Tutta  quella  notte  rimasi  a  pensare,  dibattendomi  tia  continue 
smanie.  La  cerimoniosa  ipocrisia,  la  servilità  insinuante  e  loquace, 
il  mal'animo  di  quell'uomo  mi  avrebbero  certamente  reso  intollerabile 
la  convivenza  in  quella  casa,  su  cui  egli  -  non  c'era  dubbio  -  voleva 
tiranneggiare,  approfittandosi  della  dabbenaggine  del  suocero.  Chi  sa 
a  quali  arti  sarebbe  ricorso  !  Già  me  ne  aveva  dato  un  saggio,  can- 
giando di  punto  in  bianco,  al  mio  apparire.  Ma  perchè  vedeva  egli 
così  male  ch'io  alloggiassi  in  quella  casa?  perchè  non  ero  io  per  lui 
un  inquilino  come  un  altro?  Che  gli  aveva  detto  di  me  la  Caporale?" 
poteva  egli  sul  serio  esser  geloso  di  costei?  o  era  geloso  di  un'altra? 
Quel  suo  fare  arrogante  e  sospettoso:  l'aver  cacciato  via  la  Caporale 
per  restar  solo  con  Adriana,  alla  quale  aveva  preso  a  parlare  con 
tanta  violenza:  la  ribellione  di  Adriana:  il  non  aver  ella  permesso 
ch'egli  chiudesse  le  imposte  ;  il  turbamento  ond'era  presa  ogni  qual 
volta  s'accennava  al  cognato  assente,  tutto,  tutto  ribadiva  in  me  il 
sospetto  odioso  ch'egli  a\  esse  qualche  mira  su  lei. 

Ebbene:  e  perchè  me  n'arrovellavo  io  tanto?  Non  potevo  alla 
fin  fine  andar  via  dalla  casa,  se  colui  anche  per  poco  m'infastidiva? 
Che  mi  tratteneva?  Niente.  Ma  con  tenerissimo  compiacimento  ricor- 
davo che  ella  dal  terrazzino  mi  aveva  chiamato,  come  per  esser  pro- 
tetta da  me,  e  che  infine  mi  aveva  stretto  forte  forte  la  mano... 

A^evo  lasciato  aperta  la  gelosia,  aperti  gii  scuri.  A  un  certo 
punto,  la  luna,  declinando,  si  mostrò  nel  vano  della  mia  finestra, 
proprio  come  se  volesse  spiarmi,  sorprendermi  ancora  sveglio  a  letto» 
per  dirmi: 

—  Ho  capito,  caro,  ho  capito!  E  tu.  no?  davvero? 


§  12.  —  L'occhio    e  Papiano. 

—  La  tragedia  d'Oreste  in  un  teatrino  di  marionette!  -  venne  ad 
annunziarmi  il  signor  Anselmo  Paleari.  -  Marionette  automatiche,  di 
nuova  invenzione.  Stasera,  alle  ore  otto  e  mezzo,  in  via  dei  Prefetti, 
n.  54.  Sarebbe  da  andarci,  signor  Meis. 

—  La  tragedia  d'Oreste? 

—  Già  !  D'après  Sophocle,  dice  il  manifestino.  Sarà  V Elettra.  Ora 
senta  un  po'  che  bizzania  mi  viene  in  mente!  Se,  nel  momento  cui- 
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minante,  proprio  quando  la  marionetta  clie  rappresenta  Oreste  è  per 
vendicare  la  morte  del  padre  sopra  Egisto  e  la  madre,  si  facesse  uno 
strappo  nel  cielo  di  carta  del  teatrino,  che  avverrebbe  ?  che  farebbe 
Oreste?  Dica  lei. 

—  Non  saprei,  -  risposi,  stringendomi  ne  le  spalle. 

—  Ma  è  facilissimo,  signor  Meis  !  Oreste  rimarrebbe  terribilmente 
sconcertato  da  quel  buco  nel  cielo. 

—  E  perchè? 

—  Mi  lasci  dire.  Oreste  sentirebbe  ancora  gì"  impulsi  della  ven- 
detta, vorrebbe  seguirli  con  ansia  smaniosa,  ma  gli  occhi,  sul  punto, 
gli  andrebbero  li.  a  quello  strappo,  donde  ora  ogni  sorta  di  mali  in- 
flussi penetrerebbero  nella  scena,  e  si  sentirebbe  cader  le  braccia. 
Oreste,  insomma,  diventerebbe  Amleto.  Tutta  la  differenza,  signor 
Meis,  fra  la  tragedia  antica  e  hi  moderna  consiste  in  ciò,  creda  pure: 
in  un  buco  nel  cielo  di  carta. 

E  se  ne  andò,  ciabattando. 

Dalle  vette  nuvolo.se  della  sua  astrazione  il  signor  Anselmo  la- 
sciava spesso  precipitar  cosi,  come  valanghe,  i  suoi  pensieri.  La  ra- 
gione, il  nesso,  l'opportunità  di  essi  rimanevano  lassù,  tra  le  nuvole, 
dimodoché  difficilmente  a  chi  lo  ascoltava  riusciva  di  capirci  qualche 
cosa. 

L'immagine  della  marionetta  d'Oreste  sconcertata  dal  buco  nel  cielo 
mi  rimase  tutta\  ia  un  pezzo  nella  mente.  A  un  certo  punto  -  Beate  le 
marionette,  -  sospirai,  -  su  le  cui  teste  di  legno  il  finto  cielo  si  con- 
serva senza  strappi!  Non  perplessità  angosciose,  né  ritegni,  né  intoppi, 
né  ombre,  né  pietà  :  nulla  !  E  possono  attendere  bravamente  e  prender 
gusto  alla  loro  commedia  e  amare  e  tener  sé  stesse  in  considerazione 
e  in  pregio,  senza  soffrir  mai  vertigini  o  capogiri,  poiché  per  la  loro 
statura  e  per  le  loro  azioni  quel  cielo  è  un  tetto  proporzionato. 

E  il  prototipo  di  queste  marionette,  caro  signor  Anselmo.  -  se- 
guitai a  pensare,  -  voi  l'avete  in  casa  ed  è  il  vostro  indegno  genero, 
Papiano.  Chi  piìi  di  lui  pago  del  cielo  di  e  irtapesta.  basso  basso,  che 
gli  sta  sopra,  comoda  e  tranquilla  dimora  di  quel  Dio  proverbiale,  di 
maniche  larghe,  pronto  a  chiudere  gli  occhi  e  ad  alzare  in  remissione 
la  mano,  di  quel  Dio  che  ripete  sonnacchioso  ad  ogni  marachella  : 
«  Ajutati,  ch'io  Vajuto  »?  -  E  s'ajuta  in  tutti  i  modi  il  vostro  Papiano. 
La  vita  per  lui  é  quasi  un  giuoco  d'abilità.  E  come  gode  a  cacciarsi 
in  ogni  intrigo:    àlacre,  intraprendente,  chiacchierone! 

Aveva  circa  quaranl'anni,  Papiano,  ed  era  alto  di  statura  e  ro- 
busto di  membra;  un  po' calvo,  con  un  grosso  pajo  di  baffi  brizzolati 
appena  appena  sotto  il  naso,  dalle  narici  frementi;  aveva  gli  occhi 
grigi,  acuti,  irrequieti  come  le  mani.  Vedeva  tutto  e  toccava  tutto. 
Mentre,  per  esempio,  stava  a  parlar  con  me,  s'accorgeva  -  non  so 
come  -  che  Adriana,  dietro  di  lui,  stentava  a  pulire  e  a  rimettere  a 
posto  qualche  oggetto  nella  camera,  e  subito: 

—  Pardon .' 

Correva  a  lei,  le  toglieva  l'oggetto  dalle  mani: 

—  No,  figliuola  mia,  guarda  :  si  fa  così  ! 

E  lo  ripuliva  lui,  lo  rimetteva  a  posto  lui,  e  tornava  a  me.  Op- 
pure s'accorgeva  che  il  fratello,  il  quale  soffriva  di  convulsioni  epi- 
lettiche, «  s'incantava  »,  e  correva  a  dargli  schiaffetti  su  le  guance, 
buffetti  sul  naso  : 

—  Scipione  !  Scipione  ! 
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0  gli  soffiava  in  faccia,  fino  a  farlo  rinvenire. 

Chi  sa  quanto  mi  ci  sarei  divertito,  se  non  avessi  avuto  quella 
maledetta  coda  di  paglia  ! 

Geito  egli  se  ne  accorse  fin  dai  primi  giorni,  o  -  per  lo  uieno  - 
me  la  intravide.  Cominciò  un  assedio  fitto  fitto  di  cerimonie,  ch'eran 
tutte  uncini  per  tirarmi  a  parlare.  Mi  pareva  che  ogni  sua  parola, 
ogni  sua  domanda,  fosse  pur  la  più  ovvia,  nascondesse  un'insidia. 
Non  avrei  voluto  intanto  mostrar  diffidenza  per  non  accrescere  i  suoi 
sospetti;  ma  l'irritazione  ch'egli  mi  cagionava  con  quel  suo  tratto  da 
vessatore  servizievole  m'impediva  di  dissimularla  bene. 

L'irritazione  mi  proveniva  anche  da  altre  due  cause  interne  e  se- 
grete. Una  era  questa:  ch'io,  senza  aver  commesso  cattive  azioni, 
senz'aver  fatto  male  ad  alcuno,  dovevo  guardarmi  così,  davanti  e  dietro, 
timoroso  e  sospettoso,  come  se  avessi  perduto  il  diritto  d'esser  lasciato 
in  pace.  L'altra,  non  avrei  voluto  confessarla  a  me  stesso,  e  appunto 
perciò  m'irritava  più  fortemente,  sotto  sotto.  Avevo  un  bel  dirmi: 

—  Stupido!  vattene  via.  levati  dai  piedi  codesto  seccatore! 
Non  me  n'andavo;  non  potevo  più  andarmene. 

La  1  >tta  che  facevo  contro  me  stesso  per  non  assumer  coscienza 
di  ciò  che  sentivo  per  Adriana  m'impediva  intanto  di  riflettere  alle 
conseguenze  della  mia  anormalissima  condizione  d'esistenza  lispetto 
a  questo  sentimento.  E  restavo  lì,  perplesso,  smanioso  nella  mal  con- 
tentezza di  me,  anzi  in  orgasmo  continuo,  ej^pur  sorridente  di  fuori. 

Di  ciò  che  m'era  occorso  di  scoprire  quella  sera,  nascosto  dietro 
la  persiana,  non  ero  ancor  venuto  in  chiaro.  Pareva  che  la  cattiva 
impressione  che  Papiano  aveva  ricevuto  di  me  alle  notizie  della  signo- 
rina Caporale  si  fosse  cancellata  subito  alla  presentazione.  Egli  mi 
tormentava,  è  vero,  ma  come  se  non  potesse  farne  a  meno,  non  certo 
col  disegno  segreto  di  farmi  andar  via;  anzi,  al  contrario!  Che  mac- 
chinava? iVdriana,  dopo  il  ritorno  di  lui,  era  ridiventata  triste  e  schiva, 
come  nei  primi  giorni.  La  signorina  Silvia  Caporale  dava  del  lei 
a  Papiano,  almeno  in  presenza  degli  altri,  ma  Papiano  spesso  dava 
del  tu  a  lei,  apertamente:  arrivava  finanche  a  chiamarla  Rea  Silvia; 
ed  io  non  sapevo  come  interpretare  queste  sue  maniere  confidenziali 
e  burlesche.  Certo  quella  disgraziata  non  meritava  molto  rispetto  per 
il  disordine  della  sua  vita,  ma  neanche  di  esser  trattata  a  quel  modo 
da  un  uomo  che  non  le  veniva  nulla. 

Una  sera  (c'era  la  luna  piena,  e  pareva  giorno),  dalla  mia  finestra 
la  vidi,  sola  e  triste,  là,  nel  terrazzino,  dove  ora  ci  riunivamo   rara- 
mente, e  non  più  col  piacere  di   prima,  poiché   v'interveniva   anche  j 
Papiano  che  parlava  per  tutti.  Spinto  dalla  curiosità,  pensai  d'andarla 
a  sorprendere  in  quel  momento  d'abbandono. 

Trovai,  al  solito,  nel  corridojo.  presso  all'uscio  della  mia  camera, 
seduto  sul  baule,  il  fratello  di  Papiano,  nello  stesso  atte;igiamento  in 
cui  lo  avevo  veduto  la  prima  volta.  Aveva  eletto  domicilio  lassìi,  o 
faceva  la  sentinella  a  me  per  ordine  del  fratello  V 

La  signorina  Caporale,  nel  terrazzino,  piangeva.  Non  volle  dirmi 
nulla,  dapprima:  si  lamentò  soltanto  d'un  fierissimo  mal  di  capo. 
Poi,  come  prendendo  una  risoluzione  improvvisa,  si  voltò  a  guar- 
darmi in  faccia,  mi  porse  una  mano  e  mi  domandò  : 

—  È  mio  amico  lei  ? 

—  Se  vuol  concedermi  quest'onore...  -  le  risposi,  inchinandomi. 
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—  Grazie.  Non  mi  faccia  complimenti,  per  carità!  Se  sapesse  che 
Msogno  ho  io  d'un  amico,  d'un  vero  amico,  in  questo  momento!  Lei 
dovrebbe  comprenderlo,  lei  che  è  solo  al  mondo,  come  me...  Ma  lei 
è  uomo!  Se  sapesse...  se  sapesse...    • 

Addentò  il  fazzolettino  che  teneva  in  mano,  per  impedirsi  di  pian- 
gere ;  non  riuscendovi,  lo  strappò  a  più  riprese,  rabbiosamente. 

—  Donna,  brutta  e  vecchia,  -  esclamò:  -  tre  disgrazie,  a  cui  non 
c'è  rimedio!  Perchè  vivo  io? 

—  Si  calmi,  via,  -  la  pregai,  costernato.  -  Perchè  fa  così,  si- 
gnorina ? 

Non  mi  riuscì  dir  altro. 

—  Perchè...  -  proruppe  lei,  ma  si  fermò  d'un  tratto. 

—  Dica,  -  la  incitai.  -  Se  ha  bisogno  d'un  amico... 
Ella  si  portò  agli  occhi  il  fazzolettino  lacerato,  e: 

—  lo  avrei  piuttosto  bisogno  di  morire  !  -  gemette  con  accoia- 
mento  così  profondo  e  intenso,  che  mi  sentii  subito  un  nodo  d'an- 
goscia alla  gola. 

Non  dimenticherò  mai  piìi  la  piega  dolorosa  di  quella  bocca  ap- 
passita e  sgraziata  nel  proferire  quelle  parole,  né  il  fremito  del  mento 
su  cui  si  torcevano  alcuni  peluzzi  neri. 

—  Ma  neanche  la  morte  mi  vuole,  -riprese.  -Niente...  scusi,  si- 
gnor Meis!  Che  ajuto  potrebbe  darmi  leif  Nessuno.  Tuffai  più,  un 
po'  di  compassione.  Sono  orfana,  e  debbo  star  qua,  trattata  come... 
forse  lei  se  ne  sarà  accorto.  E  non  ne  avrebbero  il  diritto,  sa!  Perchè 
non  mi  fanno  mica  l'elemosina... 

E  qui  la  signorina  Caporale  mi  parlò  delle  seimila  lire  scrocca- 
tele da  Papiano,  a  cui  io  ho  già  accennato  altrove. 

Per  quanto  il  cordoglio  di  quell'infelice  m'interessasse,  non  era 
«erto  quello  che  volevo  saper  da  lei.  Approfittandomi  (lo  confesso) 
•dell'eccitazione  in  cui  ella  si  trovava,  fors'anche  per  aver  bevuto 
qualche  bicchierino  di  più,  m'arrischiai  a  domandarle: 

—  Ma,  scusi,  signorina,  perchè  lei  glielo  ha  dato,  quel   danaro? 

—  Perchè?  -  e  strinse  le  pugna.  -  Due  perfìdie,  una  più  nera  del- 
l'altra !  Gliel'ho  dato  per  dimostrargli  che  avevo  ben  compreso  che  cosa 
egli  volesse  da  me.  Ha  capito?  Con  la  moglie  ancora  in  vita,  costui... 

—  Ho  capito. 

—  Si  figuri,  -  riprese  ella  con  foga.  -  La  povera  Rita... 

—  La  moglie? 

—  Sì,  Rita,  la  sorella  d'Adriana...  Due  anni  malata,  tra  la  vita 
e  la  morte...  Si  figuri,  se  io...  Ma  già,  qua  lo  sanno,  com'io  mi  dipor- 
tai; lo  sa  Adriana,  e  perciò  mi  vuol  bene;  lei  sì,  poverina.  Ma  come 
son  rimasta  io  ora?  Guardi,  per  lui,  ho  dovuto  anche  dar  via  il  pia- 
noforte, ch'era  per  me...  tutto,  capirà!  non  per  la  mia  professione 
soltanto,  lo  parlavo  col  mio  pianoforte!  Da  ragazza,  all'Accademia, 
scrivevo  musica;  ne  ho  scritta  anche  dopo,  diplomata  ;  poi  ho  lasciato 
andare.  Ma  quando  avevo  il  pianoforte,  io  componevo  ancora,  per  me 
sola,  all'improvviso:  mi  sfogavo...  m'inebriavo  fino  a  cader  per  terra, 
creda,  svenuta,  in  certi  momenti.  Non  so  io  stessa  che  cosa  m'uscisse 
dall'anima:  diventavo  una  cosa  sola  col  mio  strumento,  e  le  mie  dita 
non  vibravano  più  su  una  tastiera:  io  facevo  piangere  e  gridare  l'a- 
nima mia.  Posso  dirle  questo  soltanto,  che  una  sera  (stavamo,  io  e 
la  mamma,  in  un  mezzanino)  si  raccolse  gente,  giù  in  istrada,  che 
m'applaudì  in  fine,  a  lungo.  E  io  ne  ebbi  quasi  paura. 
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—  Scusi,  signorina,  -  le  proposi  allora,  per  confortarla  in  qualche 
modo.  -  E  non  si  potrebbe  prendere  a  nolo  un  pianoforte?  Io  amerei 
tanto,  tanto,  di  sentir  sonare:  e  se  lei... 

—  No,  -  m'interruppe, -che  debbo  sonare  io  più!  È  finita  per  me. 
Adesso  strimpello  canzoncine  sguajate,  io.  È  finita,  è  finita... 

—  Ma  il  signor  Terenzio  Papiano,  -  m'arrischiai  di  nuovo  a  do- 
mandare, -  le  ha  promesso  forse  la  restituzione  di  quel  denaro? 

—  Lui"?  -  fece  subito,  con  un  fremito  d'ira,  la  siguorina  Capo- 
rale. -  E  chi  gliel'ha  chiesto  mai!  Ma  sì,  me  lo  promette,  adesso,  se  io 
lo  ajuto...  Già!  Vuol  essere  ajutato  da  me,  proprio  da  me;  ha  avuto 
la  sfrontatezza  di  propormelo,  così,  tranquillamente... 

—  Ajutarlo?  In  che  cosa? 

—  In  una  nuova  perfìdia!  Comprende?  lo  vedo  che  lei  ha  compreso. 

—  Adri...  la...  la  signorina  Adriana"?  -  balbettai. 

—  Appunto,  [o  dovrei  persuaderla  !  lo.  capisce? 

—  A  sposar  lui? 

—  S'intende.  Sa  perchè?  Ha,  o  piuttosto,  dovrebbe  avere  quat- 
tordici o  quindici  mila  lire  di  dote  quella  povera  disgraziata:  la  dote 
de  la  sorella,  ch'egli  doveva  subito  restituire  al  signor  Anselmo,  poiché 
Rita  non  ebbe  figliuoli.  Non  so  che  imbrogli  abbia  fatto.  Ha  chiesto 
un  anno  di  tempo  per  questa  restituzione.  Ora  spera  che...  Zitto,  ecco 
Adriana! 

Chiusa  in  sé  e  più  schiva  del  solito,  Adriana  s'appressò  a  noi  : 
cinse  con  un  braccio  la  vita  della  signorina  Caporale  e  accennò  a  me 
un  lieve  saluto  col  capo.  Provai,  dopo  quelle  confidenze,  una  stizza 
violenta  nel  vederla  così  sottomessa  e  quasi  schiava  dell'odiosa  tirannia 
di  quel  Cagliostro.  Poco  dopo,  però,  comparve,  come  un'ombra,  nel 
terrazzino,  il  fratello  di  Papiano. 

—  Eccolo,  -  disse  piano  la  Caporale  ad  Adriana. 

Questa  socchiuse  gli  occhi,  sorrise  amaramente,  scosse  il  capo  e 
si  ritrasse  dal  terrazzino,  dicendomi: 

—  Scusi,  signor  Meis.  Buona  sera. 

—  La  spia,  -  mi  susurrò  la  signorina  Caporale,  ammiccando. 

—  Ma  di  che  teme  la  signorina  Adriana?  -  mi  scappò  detto,  nella 
cresciuta  irritazione.  -  Non  capisce  che,  facendo  così,  dà  più  ansa  a 
colui  da  insuperbire  e  da  far  peggio  il  tiranno?  Senta,  signorina,  io 
le  confesso  che  provo  una  grande  invidia  per  tutti  coloro  che  sanno 
prender  gusto  e  interessarsi  alla  vita,  e  li  ammiro.  Tra  chi  si  rassegna 
a  far  la  parte  della  vittima  e  chi  si  assume,  sia  pure  con  la  prepo- 
tenza, quella  del  tiranno,  la  mia  simpatia  è  per  quesf  ultimo. 

La  Caporale  notò  l'animazione  con  cui  avevo  parlato  e,  con  aria 
di  sfida,  mi  disse: 

—  E  perché  allora  non  prova  a  ribellarsi  lei  per  primo? 

—  Io? 

—  Lei,  lei,  -  raffermò  ella,  guardandomi  negli  occhi,  aizzosa. 

—  Ma  che  c'entro  io?  -  risposi.  -  Io  potrei  ribellarmi  in  una  sola 
maniera:  andandomene. 

—  Ebbene,  -  concluse  maliziosamente  la  signorina  Caporale.  - 
forse  questo  appunto  non  vuole  Adriana. 

—  Ch'io  me  ne  vada? 

Quella  fece  girar  per  aria  il  fazzolettino  sbrendolato  e  poi  se  lo 
raccolse  intorno  a  un  dito,  sospirando: 

—  Chi  sa! 
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Scrollai  le  spalle. 

—  A  cena!  a  cena!  -  dissi:  e  la  lasciai  lì.  nel  terrazzino. 

Per  cominciare  da  c{iiella  sera  stessa,  passando  per  il  corridoio, 
mi  fermai  innanzi  al  baule,  su  cui  Scipione  Papiano  era  tornato  ad 
accoccolarsi,  e: 

—  Scusi,  -  gli  dissi,  -  non  avrebbe  altro  posto  dove  star  seduto 
più  comodamente?  Qua  lei  m'impiccia. 

Quegli  mi  guardò  con  gli  occhi  languenti,  senza  scomporsi. 

—  Ha  capito?  -  incalzai,  scotendolo  per  un  braccio. 

Ma  come  se  parlassi  al  muro!  Si  schiuse  allora  l'uscio  in  fondo 
al  corridoio,  ed  apparve  Adriana. 

—  La  prego,  signorina,  -  le  dissi,  -  veda  un  po'  di  fare  intender 
lei  a  questo  poveretto  che  potrebbe  andare  a  sedere  altrove. 

—  È  malato,  -  cercò  di  scusarlo  Adriana. 

—  E  però  che  è  inalato!  -  ribattei  io.  -  Qua  non  sta  bene:  gli  manca 
l'aria...  e  poi,  seduto  su  un  baule...  Vuole  che  lo  dica  io  al  fratello? 

—  No  no,  -  s'affrettò  a  rispondermi  lei.  -  Glielo  dirò  io,  non  dubiti. 

—  Capirà,  -  soggiunsi.  -  Non  sono  ancora  re,  da  avere  una  sen- 
tinella alla  porta. 

Perdetti,  da  quella  sera  in  poi,  il  dominio  di  me  stesso;  cominciai 
s.  sforzare  apertamente  la  timidezza  di  Adriana;  chiusi  gli  occhi  e 
m'abbandonai,  senza  piìi  riflettere,  al  mio  sentimento. 

Povera  cara  mammina  I  Ella  si  mostrò  dapprincipio  come  tenuta 
fra  due,  tra  la  paura  e  la  speranza.  Non  sapeva  affidarsi  a  questa, 
indovinando  che  il  dispetto  mi  spingeva;  ma  sentiva  d'altra  parte  che 
la  paura  in  lei  era  pur  cagionata  dalla  speranza  fino  a  quel  momento 
segreta  e  quasi  incosciente  di  non  perdermi;  e  perciò,  dando  io  ora 
a  questa  sua  speranza  alimento  co'  miei  nuovi  modi  risoluti,  non  sa- 
peva neanche  cedere  del  tutto  alla  paura. 

Questa  sua  delicata  perplessità,  questo  riserbo  onesto  m'impedi- 
rono intanto  di  trovarmi  subito  a  tu  per  tu  con  me  stesso  e  mi  fecero 
impegnare  sempre  più  nella  sfida  quasi  sottinte.«a  con  Papiano. 

Mi  aspettavo  che  questi  mi  si  piantasse  di  fronte  fin  dal  primo 
giorno,  smettendo  i  soliti  complimenti  e  le  solite  cerimonie.  Invece, 
no.  Tolse  il  fratello  dal  posto  di  guardia,  lì  sul  baule,  come  io  volevo, 
e  arrivò  finanche  a  celiar  su  l'aria  impacciata  e  smarrita  d'Adriana 
alla  mia  presenza. 

—  La  compatisca,  signor  Meis:  è  vergognosa  come  una  monacella 
la  mia  cognatina! 

Questa  inattesa  remissione,  tanta  disinvoltura  m'impensierirono. 
Dove  voleva  andar  a  parare? 

Una  sera  me  lo  vidi  arrivare  in  casa  insieme  con  un  tale  che  entrò 
battendo  forte  il  bastone  sul  pavimento,  come  se,  tenendo  i  piedi  entro 
un  pajo  di  scarpe  di  panno  che  non  facevan  rumore,  volesse  sentire 
così,  battendo  il  bastono,  ch'egli  camminava. 

—  Dova  ca  l'è  sto  ine  car  parent?  -  si  mise  a  gridare  con  stretto 
accento  torinese,  senza  togliersi  dal  capo  il  cappelluccio  dalle  tese  rial- 
zate, calcato  fin  su  gli  occhi  a  sportello,  appannati  dal  vino,  né  la 
pipetta  dalla  bocca,  con  cui  pareva  stèsse  a  cuocersi  il  naso  più  rosso 
di  quello  de  la  signorina  Caporale.  -  Dova  ca  l'è  sto  me  car  parent? 

—  Eccolo,  -  disse  Papiano,  indicandomi;  poi  rivolto  a  me:  -  Si- 
gnor Adriano,  una  grata  sorpresa  !  Il  signor  Francesco  Meis.  di  Torino, 
suo  parente. 
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—  Mio  parente?  -  esclamai,  trasecolando. 

Quegli  chiuse  gli  occhi,  alzò  come  un  orso  una  zampa  e  la  tenn^ 
un  tratto  sospesa,  aspettando  che  io  gliela  stringessi. 

Lo  lasciai  lì,  in  quell'attitudine,  per  contemplarlo  un  pezzo;  poi: 

—  Che  farsa  è  codesta?  -  domandai. 

—  No,  scusi,  perchè?  -  fece  Terenzio  Papiano.  -  Il  signor  Fran- 
cesco Meis  mi  ha  proprio  assicurato  che  è  suo... 

—  Cusin,  -  appoggiò  quegli,  senza  aprir  gii  occhi.  -  Tut  i  Meis 
i  soma  parent. 

—  Ma  io  non  ho  il  bene  di  conoscerla!  -  protestai. 

—  Oh  ma  còsta  ca  l'è  bela!  -  sclamò  colui.  -  L'è  prop'i.  per  lon 
che  mi  't  san  min  a  tròvè. 

—  Meis?  di  Torino?  -  domandai  io,  fingendo  di  cercar  nella  me- 
moria. -  Ma  io  non  son  di  Torino  ! 

—  Come  !  Scusi,  -  interloquì  Papiano.  -  Non  mi  ha  detto  che 
fino  a  dieci  anni  lei  stette  a  Torino  ? 

—  Ma  sì  !  -  riprese  quegli  allora,  seccato  diesi  mettesse  in  dubbio 
una  cosa  per  lui  certissima.  -  Cusin.  cusin!  Questo  signore  qua... 
come  si  chiama  ? 

—  Terenzio  Papiano,  a  servirla  ! 

—  Terenziano:  a  Va  dime  che  to  pare  a  Ve  andàit  an  Am,erica: 
cosa  ch'a  veni  di'  lon?  a  veul  di  che  ti  Vses  fieni  d  barba  Antoni 
ca  Ve  andait  'ntla  Am,erica.  E  nni  sòm,a  cusin. 

—  Ma  se  mio  padre  si  chiamava  Paolo... 

—  Antoni  ! 

—  Paolo,  Paolo,.  Paolo.  Vuol  saperlo  meglio  di  me? 
Colui  si  strinse  ne  le  spalle  e  stirò  in  su  la  bocca: 

—  A  m'  smiava  Antoni,  -  disse,  stropicciandosi  il  mento  ispido 
d'una  barba  di  quattro  giorni  almeno,  quasi  tutta  grigia.  -  'J  vetii 
nen  crini  radi  te:  sarà  prò  Paolo.  Tricordo  nen  ben,  perchè  mi  'i  l'hai 
nen  conóssulo. 

Pover'  uomo  !  Era  in  grado  di  saperlo  meglio  di  me  come  si  chia- 
masse quel  suo  zio  andato  in  iVmerica  ;  eppure  si  rimise,  perchè  ad 
ogni  costo  volle  essere  mio  parente.  Mi  disse  che  suo  padre,  il  quale 
si  chiamava  Francesco  come  lai,  ed  era  fratello  di  Antonio...  cioè  di 
Paolo,  mio  padre,  era  andato  via  da  Torino,  quand'  egli  era  ancor 
masnà,  di  sette  anni,  e  che  -  povero  impiegato  -  aveva  vissuto  sempre 
lontano  dalla  famiglia,  un  po'  qua,  un  po'  là.  Sapeva  poco,  dunque, 
dei  parenti,  sia  paterni,  sia  materni  :  tuttavia,  era  certo,  certissima 
d'essere  mio  cugino. 

Ma  il  nonno,  almeno,  il  nonno,  lo  aveva  conosciuto  ?  Volli  do- 
mandarglielo. Ebbene,  sì:  lo  aveva  conosciuto,  non  ricordava  con  pre- 
cisione se  a  Pavia  o  a  Piacenza. 

—  Ah,  sì?  proprio  conosciuto?  e  com'era?  -  Era...  non  se  ne  ri- 
cordava lui,  frane  nen. 

—  A  són  passa  tranVani... 

Non  pareva  affatto  in  mala  fede  ;  pareva  piuttosto  uno  sciagurato 
che  avesse  affogata  la  propria  anima  nel  vino,  per  non  sentir  troppo 
il  peso  della  noja  e  della  miseria.  Chinava  il  capo,  con  gli  occhi  chiusi, 
approvando  tutto  ciò  ch'io  dicevo  per  pigliarmelo  a  godere;  son  sicuro 
che  se  gli  avessi  detto  che  da  bambini  noi  eravamo  cresciuti  insieme 
e  che  parecchie  volte  io  gli  avevo  strappalo  i  capelli,  egli  avrebbe  ap- 
provato allo  stesso  modo.  Non  dovevo  mettere  in  dubbio  soltanto  una 
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cosa,  che  noi  cioè  fossimo  cugini  :  su  questo   non    poteva  transigere, 
era  orinai  stabilito,  ci  s'era  fissato,  e  dunque   basta. 

A  nn  certo  punto,  però,  guardando  Papiano  e  vedendolo  gongo- 
lante, mi  passò  la  voglia  di  scherzare.  Licenziai  quel  pover'nomo 
mezzo  ubriaco,  salutandolo:  -  Caro  ^arew^e/-,  e  domandai  a  Papiano, 
con  gli  occhi  fissi  negli  occhi,  per  fargli  intender  bene  che  non  ero 
uomo  da  farmi  prendere  in  giro  da  lui  : 

—  Mi  dica  adesso  dovè  andato  a  scovare  quel  bel  tomo. 

—  Scusi  tanto,  signor  Adriano  !  -  premise  queirimbroglione,  a 
cui  non  posso  fare  a  meno  di  riconoscere  una  grande  genialità.  -  Mi 
accorgo  di  non  essere  stato  felice... 

—  Ma  lei  è  felicissimo,  sempre  !  -  esclamai  io. 

—  No,  intendo  :  di  non  averle  fatto  piacere.  Ma  creda  pure  che  è 
stata  una  combinazione.  Ecco  qua  :  son  dovuto  andare  questa  mattina 
all'  Agenzia  delle  imposte,  per  conto  del  marchese,  mio  principale. 
Mentr'ero  là,  ho  sentito  chiamare  forte:  -  Signor  Meis!  signor  Meis!- 
Mi  volto  subito,  credendo  che  vi  sia  anche  lei,  per  qualche  affare, 
chi  sa  avesse,  dico,  bisogno  di  me,  sempre  pronto  a  servirla.  Ma  che  ! 
Chiamavano  questo  bel  tomo,  come  lei  ha  detto  giustamente:  e  allora, 
così...  per  curiosità,  mi  avvicinai  e  gli  domandai  se  si  chiamasse  proprio 
Meis  e  di  che  paese  fosse,  avendo  io  l'onore  e  il  piacere  d'ospitare  in 
casa  un  signor  Meis...  Ecco  com'è  andata!  Lui  mi  ha  assicurato  che 
lei  doveva  essere  suo  parente,    ed   è   voluto    venire   a  conoscerla... 

—  All'Agenzia  dell'imposte? 

—  Sissignore,  è  impiegato  là  :  ajuto-agente. 

Dovevo  crederci  ?  Volli  accertarmene.  Ed  era  vero,  sì,  ma  era  vero 
del  pari  che  Papiano,  insospettito,  mentre  io  volevo  prenderlo  di  fronte, 
là,  per  contrastare  nel  presente  ai  suoi  segreti  armeggìi,  mi  sfuggiva, 
mi  sfuggiva  per  ricercare  invece  nel  mio  passato  e  assaltarmi  così 
quasi  a  le  spalle.  Conoscendolo  bene,  avevo  purtroppo  ragione  di  te- 
mere ch'egli,  con  quel  fiuto  nel  naso,  fosse  bracco  da  non  andare  a 
luni?o  a  vento  :  guaj  se  fosse  riuscito  ad  aver  sentore  della  menoma 
traccia:  l'avrebbe  certo  seguitata  fino  al  molino  della  Stia. 

Figurarsi  dunque  il  mio  spavento,  quando,  ivi  a  pochi  giorni, 
mentre  me  ne  stavo  in  camera  a  leggere,  mi  giunse  dal  corridojo, 
come  dall'altro  mondo,  una  voce,  una  voce  ancor  viva  nella  mia 
memoria  : 

—  Agradecio  Dio,  àntes,  che  me  la  son  lei^acla  de  sobre! 

Lo  spagnuolo?  quel  mio  spagnoletto  barbuto  e  atticciato  di  Mon- 
tecarlo? colui  che  voleva  giocar  con  me  e  col  quale  m'ero  bisticciato  a 
Nizza?...  Ah,  perdio!  Ecco  latracela!  Era  riuscito  a  scoprirla  Papiano! 

Balzai  in  piedi,  reggendomi  al  tavolino  per  non  cadere,  nell'im- 
provviso smarrimento  angoscioso:  stupefatto,  quasi  atterrito,  tesi  l'orec- 
chio, con  l'idea  di  fuggire  non  appena  quei  due  -  Papiano  e  lo  spa- 
gnuolo (era  lui,  non  c'era  dubbio:  lo  avevo  veduto  nella  sua  voce) - 
avessero  attraversato  il  corridojo.  Fuggire?  E  se  Papiano,  entrando, 
aveva  domandato  alla  serva  s'io  fossi  in  casa?  Che  avrebbe  pensato 
della  mia  fuga?  Ma,  d'altra  parte,  se  già  sapeva  ch'io  non  ero  Adriano 
Meis?  Piano!  Che  notizia  poteva  aver  di  me  quello  spagnuolo?  Mi 
aveva  veduto  a  Montecarlo.  Gli  avevo  io  detto,  allora,  che  mi  chia- 
mavo Mattia  Pascal?  Forse!  Non  ricordavo... 

Mi  trovai,  senza  saperlo,  davanti  allo  specchio,  come  se  qualcuno 
mi  ci  avesse  condotto  per  mano.  Mi  guardai.  Ah  quell'occhio  maledetto  ! 
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Forse  per  esso  colui  mi  avrebbe  riconosciuto.  Ma  come  mai,  come  mai 
Papiano  era  potuto  arrivare  fin  là,  fino  alla  mia  avventura  di  Monte- 
carlo "?  Questo  più  d'ogni  altro  mi  stupiva.  Che  fare  intanto  -?  Niente. 
Aspettar  lì  che  ciò  che  doveva  avvenire  avvenisse. 

Non  avvenne  nulla.  E  pur  non  di  meno  la  paura  non  mi  passò, 
neppure  la  sera  di  quello  stesso  giorno,  allorché  Papiano,  spiegandomi 
il  mistero  per  me  insolubile  e  terribile  di  quella  visita,  mi  dimo- 
strò ch'egli  non  era  affatto  su  la  traccia  del  mio  passato,  e  che  solo 
il  caso,  di  cui  da  un  pezzo  godevo  i  favori,  aveva  voluto  farmene 
un'altra,  rimettendomi  tra  i  piedi  quello  spagnuolo  che  forse  non  si 
ricordava  più  di  me  né  punto  né  poco. 

Secondo  le  notizie  che  Papiano  mi  diede  di  lui,  io,  andando  a 
Montecarlo,  non  potevo  non  incontrarvelo.  essendo  egli  un  giocatore 
di  professione.  Lo  strano  era  che  lo  incontrassi  ora  a  Roma,  o  piutto- 
sto, che  io,  venendo  a  Roma,  mi  fossi  intoppato  in  una  casa,  ove  an- 
ch'egli  poteva  entrare.  Certo,  s'io  non  avessi  avuto  da  temere,  questo 
caso  non  mi  sarebbe  parso  tanto  strano  :  quante  volte  infatti  non  ci 
avviene  d'imbatterci  inaspettatamente  in  qualcuno  che  abbiamo  cono- 
sciuto altrove  per  combinazione"? Del  resto,  egli  aveva  o  credeva  d'avere 
le  sue  buone  ragioni  per  venire  a  Roma  e  in  casa  di  Papiano.  Il  torto 
era  mio.  o  del  caso  che  mi  aveva  fatto  radere  la  barba  e  cangiare 
il  nome. 

Circa  vent'anni  addietro  il  marchese  Giglio  d'Auletta,  di  cui  Pa- 
piano era  il  segretario,  aveva  sposato  l'unica  sua  figliuola  a  don  An- 
tonio Pantogada,  addetto  all'Ambasciata  di  Spagna  presso  la  Santa 
Sede.  Poco  dopo  il  matrimonio,  il  Pantogada.  scoperto  una  notte 
dalla  polizia  in  una  bisca  insieme  con  altri  dell'aristocrazia  romana, 
era  stato  richiamato  a  Madrid.  Là  aveva  fatto  il  resto,  e  forse  qual- 
cos'altro di  peggio,  per  cui  era  stato  costretto  a  dimettersi.  D'allora 
in  poi,  il  marchese  d'Auletta  non  aveva  avuto  più  pace,  forzato  con- 
tinuamente a  mandar  danaro  per  pagare  i  debiti  di  giuoco  del  genero 
incorreggibile.  Quattr'anni  fa,  la  moglie  del  Pantogada  era  morta,  la- 
sciando una  giovinetta  di  circa  sedici  anni  che  il  marchese  aveva 
voluto  prendere  con  sé,  conoscendo  purtroppo  in  quali  mani  altrimenti 
sarebbe  rimasta.  11  Pantogada  non  avrebbe  voluto  lasciarsela  scap- 
pare; ma  poi,  costretto  da  un'impellente  necessità  di  denaro,  aveva 
ceduto.  Ora  egli  minacciava  senza  requie  il  suocero  di  riprendersi  la 
figlia,  e  quel  giorno  appunto  era  venuto  a  Roma  con  questo  intento, 
per  scroccare  cioè  altro  danaro  al  povero  marchese,  sapendo  bene  che 
questi  non  avrebbe  mai  e  poi  mai  abbandonato  nelle  mani  di  lui  la 
sua  cara  nipote  Pepita. 

Aveva  parole  di  tuoco,  lui,  Papiano,  per  bollare  questo  indegno 
ricatto  del  Pantogada.  Ed  era  veramente  sincera  quella  sua  collera  ge- 
nerosa. E  mentr'egli  parlava,  io  non  potevo  fare  a  meno  di  ammi- 
rare il  privilegiato  congegno  della  sua  coscienza  che,  pur  potendo  in- 
dignarsi cosi,  realmente,  delle  altrui  nequizie,  gli  permetteva  poi  di 
farne  delle  simili  o  quasi,  tranquillissimamente,  a  danno  di  quel  buon 
uomo  del  Paleari,  suo  suocero. 

Intanto  il  marchese  Giglio  quella  volta  voleva  tener  duro.  Ne  se- 
guiva che  il  Pantogada  sarebbe  rimasto  a  Roma  parecchio  tempo  e 
sarebbe  certo  venuto  a  trovare  in  casa  Terenzio  Papiano,  col  quale  do- 
veva intendersi  a  meraviglia.  Un  incontro  dunque  fra  me  e  quello  spa- 
gnuolo sarebbe  stato  forse  inevitabile,  da  un  giorno  all'altro.  Che  fare? 
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Non  potendo  con  altri,  mi  consigliai  di  nuovo  con  lo  specchio.  Tn 
quella  lastra  Tiiumagine  del  fu  Mattia  Pascal,  venendo  a  galla  come 
dal  fondo  della  gora,  con  quell'occhio  che  solamente  m'era  rimasto 
di  lui,  mi  parlò  così  : 

—  In  che  brutto  impiccio  ti  sei  cacciato,  Adriano  Mais!  Tu  hai 
paura  di  Papiano,  confessalo!  e  vorresti  dare  la  colpa  a  me,  ancora 
a  me,  sol  perchè  io  a  Nizza  mi  bisticciai  con  lo  Spagnuolo.  Eppure, 
ne  avevo  ragione,  tu  lo  sai.  Ti  pare  che  possa  bastare  per  il  mo- 
mento il  cancellarti  dalla  faccia  Tultima  traccia  di  me"?  Ebbene,  segui 
il  consiglio  della  signorina  Caporale  e  chiama  il  dottor  Ambrosini,  che 
ti  rimetta  l'occhio  a  posto.  Poi...  vedrai! 

fContinnaJ. 

Luigi  Pirandello. 


\^  VoL  CXI,  Serie  IV  -  J6  maggio  1904. 


FILEMONE  E  BAUCI 


POE  ^I  ETTO 


A  Guido  Mazsoni. 


La  casettina  da  le  argute   gronde 

ti  mandò,  leste  incontro,  quel  mattino, 

le  garrule  sue  rondini  gioconde: 

t'offerse  ciò  che  un  nido  piccolino 

poteva  offrirti:  la  sua  pace  lieta 

che  vale  più  del  pane  e  più  del  vino. 

T'offerse  (il  tempo  è,  come  sai,  moneta) 
la  spola  e  il  fuso  in  faccia  al  Po  canoro 
che  le  lambiva  i  pie  sazio  di  creta. 

Piceiola,  è  vero,  senza  un  picciol  moro 
che  le  stampasse,  ne'  meriggi  gravi, 
su  le  pareti  il  suo  tremolìo  d'oro: 

ma  mentre  nel  pensier  tu  numeravi, 
china  al  telajo,  i  teli  e  le  lenzuola, 
ruvidi  e  buoni  come  i  semplici  avi, 

vedi  bontà  del  cielo!  un'altra  spola, 
Tonda  che  viene  e  va  piena  di  limo, 
tesseva  intorno  alla  casetta  sola, 

più  vasta  tela,  il  campicello  opimo. 
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II, 


Abbia  quattr'onde  in  mar  chi  vuole  avere 
campagne  al  sole:  a  noi  molt'è  quest'ima, 
dolce,  onde  nacque  il  picciolo  podere: 

e  crebbe  e  cresce:  tal  che  per  la  luna 

di  marzo  io  devo  ogni  anno,  o  molto  o  poco, 

scostar  la  morta  siepe  che  Timpruna. 

Yien  Tonda  e  va  con  un  ciangottìo  fioco: 
piti  liscio  assai  che  il  piatto  d"una  lama 
risplende  il  greto  ai  vesperi  di  fuoco: 

il  Po  canta  e  lavora:  un  campo  chiama 
Taltro:  dà  un'onda  il  filo,  un'altra  chiude, 
pettine  lieve,  il  filo  a  la  sua  trama. 

Così,  ravvolta  al  subbici  la  rude 
tela,  tu  davi  mano  a  un  altro  ordito 
e  colpeggiavi  con  le  braccia  nude. 

Crescevano  le  tele  a  l'infinito 
candide:  strepitava  irto  il  telajo 
docile  a"  colpi  tvioi.  dietro  l'assito  : 

e  i  pioppi  avean.  lì  fuori,  un  fruscio  gajo. 


m. 


Terra  vergine,  già:  con  qualche  traccia 
d'acqua:  e  noi  figli  suoi,  figli  d'Adamo, 
la  dissodammo  con  le  nostre  braccia. 

Era  il  buon  pane  che  noi  chiedevamo 
al  Signore:  ed  in  nome  del  Signore 
noi  lo  partimmo  col  fratel  più  gramo. 

E  se  tu  partoristi  con  dolore, 
mentre  d'intorno  ci  si  offria  l'amica 
terra,  dieci  figliuoli  al  nostro  amore: 

s'io  faticai  di  più  perchè  la   spica 
bastasse  a  tutta  la  famiglia:  ebbene: 
dolce  fu  il  duolo  e  dolce  la  fatica. 
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Che  più?  Se  il  grande  Po,  uè  le  sue  pieue, 

talora  visitò,  com'era  giusto, 

la  terriceiuola  che  gli  s'appartiene, 

noi,  qui  pigiati  nel  tugurio  angusto, 
lieti  attendemmo.  Dio  vede  e  provvede, 
che  se  n'andasse  il  vecchio  ospite  augusto, 

lieti,  poich'esso  dà  più  che  non  chiede. 


IV. 


I  buoni  alberi  sono  la  letizia 

de  l'uomo:  non  c'è  sterpo  che  un  bel  giorno 

non  t'offra  un  fiorellino  o  una  primizia. 

Bevono  l'acqua  e  il  sole:  o  pioppo  od  orno 
che  sia,  se  vuoi  dormir,  t'aprono,  i  buoni, 
come  un  ombrello,  il  loro  verde  intorno. 

Se  vai,  tu  te  li  vedi,  o  ritti  o  proni, 
venire  incontro,  a  gruppi,  a  file:  il  salce, 
poi,  spande  ovunque  i  suoi  cerulei  toni. 

Guarda  là  quanti  salici  col  calce 
bianco  d'argilla  dove  il  Po  fa  stagno 
tremoli  al  sole  attendono  la  falce! 

Dan  legna  e  non  è  picciolo  guadagno: 
ma  giovano  anche  più:  sono  al  podere 
€iò  che  sarebbe  a  un  telo  il  suo  vivagno. 

L'allaccian  sì  con  le  radici  nere 

che  non  ne  spiccia  un  filo:  e  intanto  a  l'onda 

che  di  qua  tesse,  il  Po,  dolce  a  vedere, 

reca  altro  stame  da  quell'altra  sponda. 


V. 


'Gli  alberi  sono  buoni:  il  loro  mite 
susurro  ci  Jipre  il  cuore  e  ci  consola: 
ma  sopra  tutti  è  buona  la  pia  vite. 
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E  io  volli  che  lambrata  uva  higliola 
girasse  intorno  a  l'uscio  i  suoi  viticci, 
non  meno  dolce  a  l'occhio  che  a  la  gola. 

Tu  la  guardavi  tacita,  fra  i  licci: 

io  con  lo  sguardo  trascorrea  dal  biondo 

de  l'uva  dolce  al  biondo  de*  tuoi  ricci. 

Ed  ora?  Ognuno  invecchia  a  questo  mondo: 

il  cor  fa  grinze  come  Tuva  passa. 

ma  serba  sempre  quel  suo  miele  in  fondo. 

E  se  ne  le  solinghe  ore  chi  passa 
non  t'ode  più  tirar,  china  sul  fianco, 
lungo  l'ordito  stridula  la  cassa. 

non  già  per  questo  a  gli  occhi  miei  sei  manco 
bella:  né  Tuva  che  il  buon  sole  indora 
m'è  più  soave  del  tuo  capo  bianco, 

che  attende,  accanto  al  mio.  la    taciterà. 


VI. 


Chi  vende  il  suo  poder  (foss'anche  un  guscio) 
vende  il  suo  sangue:  quante  volte  avete 
chiamato  Iddio  dal  picciolo  vostro  uscio! 

Quante  ombre  (e  lo  sa  l'umile  parete 
su  cui  passò  la  cara  ombra  dei  nonni) 
v'allacciano,  a  l'uscir,  come  una  rete! 

Ed  io  volli  dormir,  pago,  i  miei  sonni 
qui  ne  la  casa  ove  il  tuo  sen  felice 
crebbe  in  rampolli  il  ceppo  de'  miei  nonni. 

L'allargai,  la  lustrai,  come  si  dice: 

le  avvolsi  a  torno,  onde  spiccasse  il  bruno 

dei  pampini,  una  candida  cornice: 

e  stetti  lì  a  guardarmela,  com'uno 

guarda  un  tesoro:  tutta  bianca  tutta 

mia,  tutta  chiusa,  in  giro,  da  un  bel  pruno: 

a  guardarmela,-  lì,  sull'aja  asciutta, 
sul  mio,  la  casettina  a  cui  veniva 
dai  campi  odor  di  canape  e  di  frutta. 

Lontano  il  Po  tessea  lungo  la   riva. 


278  VERSI 


VII. 


Adria. 


E  tesse  :  cede  il  salice  a  la  siepe. 

S3p3     all'uva  onde  zampilla  un  vino, 
che  pizzica,  a  le  labra,  come  il  pepe. 

La  casa  fa  tra  i  rami  capolino: 

fuma:  apre  usci  e  finestre  e  dà.  festante, 

la  voce  al  Po  che  le  fu  buon  vicino. 

Canta  il  telajo:   «  Quante  pezze,  quante, 
trass'ella  dal  sottil  canape  !  E  mai 
diceva:  basta!  a  le  sue  mani  sante   ». 

Eisponde  il  Po,  fra  il  canape:   «  Io  filai 
per  la  mia  spola  e  per  la  tua,  fratello: 
che  il  tempo,  il  tempo  fugge  e  tu  lo  sai  ». 

Ed  è  vangelo:  ogni  anno  un  campicello 
ne  chiama  un  altro:  e  sono  cinquant'anni 
che  nel  tuo  dito  luccica  l'anello. 

E  se  qualche  ombra  (ohi  piccoletti  affanni!) 

talor  velò  la  nostra  lunga  vita. 

che  giova?  L'or,  se  un  alito  lo  appanni, 

non  brilla  meno,  poi,  ne  le  tue  dita. 


Marino  Marix, 


L'INVINCIBILE 


TRAGEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

Lo  stesso  salotto  del  secondo  atto. 

SCENA  1. 
La  contessa  e  Agostino. 

Contessa  —  {entrando  agitata).  Ruggero  non  è  ancora  tornato? 

Agostino,  —  No,  purtroppo.  Non  capisco  dove  possa  aver  passata  la 
notte  così  convalescente. 

Contessa.  —  Perchè  non  sei  andato  a  casa  del  dottore  Ottavio  ?  Egli 
forse  lo  sa. 

Agostino.  —  Vi  sono  stato.  La  serva  mi  ha  detto  di  averli  uditi 
rientrare  verso  le  due  del  mattino,  poi  il  signor  Ruggero  se  n'è 
andato  e  il  dottore  si  è  messo  a  letto,  ma  alle  otto  non  c'era  più. 

Contessa.  —  Dove  sarà  dunque  Ruggero  '?  Una  qualche  disgrazia 
forse  ! 

Agostino.  —  Anche  la  signorina  Luciana  è  venuta  da  me  :  povera 
fanciulla,  com'è  agitata! 

Contessa.  —  Eppure  bisogna  ritrovarlo  :  ne  ho  bisogno.  Pensa  tu, 
Agostino,  dove  a  quest'ora  possa  essere.  Non  avrà  lasciato  Roma. 

Agostino.  —  Impossibile:  sarebbe  tornato  a  casa  per  prendere  qualche 
cosa.  Sono  stato  desto  tutta  la  notte,  non  l'ho  udito.  Ma  pur- 
troppo fa  spesso  così,  non  rincasa.  Dopo  il  suo  ritorno  da  Ivrea 
non  era  più  accaduto,  ma  il  ragazzo,  mi  scusi,  deve  avere  qualche 
grande  dispiacere.  Lo  conosco  quanto  lei,  signora  contessa,  perchè 
l'ho  allevato  anch'io.  Ah!  eccolo:  il  suo  passo;  sarà  col  dottore 
Ottavio. 

SCENA  II. 
Ruggero,  Beppe  e  detti. 

Contessa  —  {rimproverando).  Ruggero,   a   quest'ora!    Ma    dove    hai 

passata  la  notte? 
Ruggero.  —  È  passata;  non  vi  pare  già  qualche  cosa?  Beppe,  vieni. 
Contessa.  —  Ho  bisogno  di  parlarti. 
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Ruggero.  —  Subito?  {La  contessa  fa  un  gesto).  (A  Beppe)  Va.  li 
chiamerò. 

(Beppe   e   Agostino    escono.    Ruggero  siede   allo  scrittoio  senza 
levarsi  il  pastrano,  col  bavero  rialzato,  cappello  in  testa). 

Contessa.  —  Ero  già  venuta  due  volte  a  cercarti;  ma  sai  che  sono 
le  dieci  del  mattino;  a  strapazzarti  in  questo  modo  ti  buscherai 
un'altra  volta  la  febbre. 

Ruggero.  —  Sentiamo  che  cosa  vuoi.  Ah!  il  danaro  per  lui;  dimmi 
dunque  la  somma. 

Contessa.  —  E  se  ti  parrà  troppo  forte"? 

Ruggero.  —  A  te  certamente  non  può  sembrarlo;  ebbene? 

Contessa  —  (quasi  frettolosamente).  Cinquantamila   lire. 

Ruggero  —  {guardandola).  Non  serviranno  a  nulla.  Questa  notte  ho 
appunto  avuto  una  lunga  conversazione  col  banchiere  Spada  : 
egli  crede  che  la  crisi  edilizia  sia  per  scoppiare  come  un  terre- 
moto, il  quale  rovescierà  molte  case  e  molti  patrimoni.  Coloro 
che  si  gettarono  tardi  nelle  speculazioni  saranno  i  primi  a  soc- 
combere. L'ho  interrogato  anche  su  tuo  marito. 

Contessa.  —  Perchè  pronunci  così  duramente  questa  parola? 

Ruggero.  —  I  cinquantamila  franchi,  che  io  potrei  darti,  non  baste- 
ranno nemmeno  a  ritardare  la  catastrofe. 

Contessa.  —  Mio  Dio! 

Ruggero.  —  Naturalmente  tu  non  sai  nulla,  egli  ti  ha  sempre  na- 
scosti i  propri  affari,  ma  era  già  rovinato  prima  di  tentare  l'ul- 
tima speculazione.  È  lui,  che  mi  fa  chiedere  per  mezzo  tuo  le 
cinquantamila  lire. 

Contessa.  —  No.  (Ruggero  sorride).  Non  mi  credi? 

Ruggero.  —  Lo  ami  troppo,  potresti  anche  mentire.  Ma  allora  per 
chi  me  le  domandi  ?  Non  per  te  :  egli  ti  ha  sempre  mantenuto  in 
un  lusso  superiore  ai  proprii  mezzi,  poi  tu  non  sei  di  quelle  che 
domandano. 

Contessa.  —  Non  me  li  daresti  senza  sapere  il  perchè? 

Ruggero.  —  Ho  promesso  e  manterrò  la  parola,  vedi  tu  se  sia  il  caso 
di  non  dirmelo  obbligandomi  a  sospettare.  Cinquantamila  lire 
non  sono  una  somma  né  grande  né  piccola,  ma  per  me,  per  te, 
per  lui  ancora,  giacché  nessuno  di  noi  è  milionario,  non  sono 
nemmeno  una  cosa  indifferente.  Egli  si  sente  perduto. 

Contessa  —  {agitata  e  diffidente).  Ma  è  proprio  vero  quello  che  dici? 

Ruggero.  —  Si  aggrappa  a  tutto:  oggi  a  me,  domani  a  te;  tu  sarai 
l'ultima  naturalmente,  ma  ti  spoglierà. 

Contessa.  —  Se  il  poco,  che  posseggo,  può  salvarlo  dalla  rovina,  che 
mi  annunzi  con  tanto  sangue  freddo,  glielo  darò  volentieri. 

Ruggero.  —  Daglielo  dunque:  è  danaro  che  il  guadagnò  mio  padre. 
(La  Contessa  si  alza  e  fa  atto  di  ritirarsi).  Dove  vai?  Prima  di 
tornare  a  casa  sono  appunto  passato  alla  Banca  Nazionale  e  ho 
ritirato  una  somma  maggiore  per  un  altro  affare.  Preferisco  dì 
essere  io  a  darglieli  piuttosto  che  mio  padre. 

Contessa  —  {tornando  a  lui).  Ti  ho  detto  che  non  sono  per  lui.  in 
questo  caso  non  ne  avrei  fatto  un  mistero. 

Ruggero.  —  Tu  menti,  mamma;  vedi  a  che  punto  quell'uomo  ti  ha 
ridotta! 

Contessa  —  {alzando  la  testa).  Non  mi  credi  dunque  più  tua  madre? 
(Raddolcendosi)  ì^o,  è  una  sventura,  peggiore  di  quell'altra,  e  tocca 
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anche  te,  Luciana.  Questo  danaro  era  stato  chiesto  a  lui,  me  lo 
ha  confessato,  perchè  io  sapevo  già  tutto  di  quel  disgraziato 
fratello. 

Ruggero.  —  Che  non  è  morto. 

Contessa.  —  Come  lo  sai? 

Ruggero.  —  Luciana  me  lo  ha  confessato  ieri. 

Contessa.  —  Ma  ella  non  sa  che  suo  padre  è  qui,  a  Roma. 

Ruggero.  —  Lui!  Dimmi,  dimmi.  Egli  vuole  danaro  e  minaccia,  non 
è  vero? 

Contessa.  —  Guarda.  {Gli  dà  una  lettera.  Ruggero  legge). 

Ruggero.  —  Ha  scritto  a  te. 

Contessa.  —  Mi  chiede  di  riceverlo  perchè  ha  qualche  cosa  da  dirmi 
e  perchè  lo  aiuti  a  persuadere  Edmondo  :  ma  questa  lettera  mi 
ha  fatto  male.  Edmondo  non  ne  sa  nulla,  non  vorrebbe  certo  che 
lo  ricevessi.  Quel  disgraziato  è  stato  la  sventura  di  tutta  la  fa- 
miglia, e  siccome  adesso  l'affare  delle  cambiali  è  prescritto,  torna 
forse  per  fare  qualche  scandalo.  Si  fa  chiamare  William  Percy. 
Edmondo  mi  ha  detto  che  è  meravigliosamente  mutato,  si  è  fatto 
biondo.  In  America  vive  con  un'altra  donna,  dice  di  essere  vicino 
a  far  fortuna  in  una  piantagione  di  tabacco  e  che  ha  bisogno  di 
danaro  per  F ultima  volta.  Sapessi  quanto  il  povero  Edmondo 
gliene  ha  mandato  là  giù  ! 

Ruggero.  —  Molto?  te  ne  parlava? 

CoNTFssA.  —  No:  solamente  ieri  ho  potuto  strapparglielo  di  bocca:  è 
peggiorato. 

Ruggero  —  {rilegge  la  lettera).  Vi  è  una  minaccia  sotto  le  parole.  (Gira 
su  e  giìi).  Lo  vedesti  mai?  No:  ma  Luciana  potrebbe  riconoscerlo, 
benché  invecchiato,  travestito? 

Contessa.  —  Non  lo  credo. 

Ruggero.  —  Luciana  non  deve  vederlo,  e  nemmeno  lui  deve  sapere 
che  vien  qui.  È  in  casa  adesso?  Quando  rientrerà? 

Contessa.  —  Edmondo? 

Ruggero.  —  Aspetta:  penso  già.  Hai  fatto  bene  a  dirmi  tutto.  {Trae 
di  tasca  un  pacchetto,  lo  pone  in  un  cassetto  dello  scrittoio).  Ecco 
il  danaro.  Lo  riceverò  io,  tu  non  puoi,  ti  conosco,  ne  staresti  male 
chissà  quanto.  {Si  alza  e  le  prende  le  mani).  Adesso  non  hai  più 
paura:  sei  contenta? 

Contessa.  —  Ma  tu  sei  eccitato. 

Ruggero.  —  È  per  Luciana.  Assolutamente  non  deve  vederlo,  e  nem- 
meno tu.  Avviserò  Agostino  d' introdurlo  qui,  gli  parlerò,  gli  darò 
la  somma  a  patto  che  se  ne  vada  subito,  e  solamente  quando  ne 
sarò  sicuro.  Se  ne  andrà,  non  dubitare.  Sarà  qui  a  mezzogiorno, 
forse  prima.  {Guarda  la  lettera).  Certa  gente  ha  fretta,  c'è  forse 
un  destino,  che  li  spinge.  Va,  va,  sii  tranquilla. 

Contessa.  —  Tu  non  lo  sei. 

Ruggero.  —  Io!  Guardami,  lo  sono  sempre:  dinnanzi  al  pericolo  i  miei 
nervi  si  calmano  istantaneamente. 

Contessa.  —  E  subito  dopo  andrai  a  letto,  liai  bisogno  di  dormire. 

Ruggero.  —  L'anima  può  sognare,  non  dormire.  Desidero  che  non  ci 
sia  nessuno  in  casa:  esci,  va  a  cercare  di  quell'altro,  di  Edmondo: 
può  aver  bisogno  di  te.  (L'accompagna).  Va. 

Contessa.  —  Farai  le  cose  per  bene?  {Egli  la  sospinge  con  un  gesto). 
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SCENA  III. 
Ruggero,  Beppe  e  Agostino. 

{Ruggero  rientra  agitato,  siede  allo  scrittoio,   tira  il   cassetto  e 
dispone  rapidamente  in  un  pacco  cinquantamila  lire). 

Ruggero  —  {alzando  il  capo,  a  Beppe  che  entra).  Ah!  sei  tu:  che  cosa 
vuoi  ? 

Beppe.  —  Glielo  ho  pur  detto,  padrone. 

Ruggero.  —  Tu  vuoi  andartene,  te  ne  vai.  Forse  sei  tu  che  hai  ra- 
gione; a  che  giova  lottare"? 

Beppe.  —  Quel  vigliacco  mi  fa  paura  perchè  non  si  difende.  Ieri  sera 
{concitato)  quando  l'ho  trovato  daccapo  nella  cucina  non  si  è  mosso. 
Vuole  che  io  commetta  qualche  brutta  cosa  per  cacciarmi  dalla 
parte  del  torto. 

Ruggero.  —  Che  cosa  gli  hai  fatto? 

Beppe.  —  Non  lo  so;  ma  ho  visto  rosso.  Che  cosa  vuole?  Quando  1'  ho 
avuto  fra  le  mani,  mi  è  sembrato  di  avere  uno  straccio  :  allora 
non  si  può.  Invece  lei  mi  si  è  avventata  addosso  come  una  furia 
urlandomi  :  «  Assassino  !  assassino  !  »  Contro  la  madre  è  impossi- 
bile. Veda,  ci  sono  dei  momenti  che  mi  pare  di  odiarla,  e  poi 
penso  che  forse  non  ne  ha  colpa  nemmeno  lei:  è  una  donna! 

Roggero.  —  Hai  deciso  dove  andare? 

Beppe.  —  Ho  un  compagno  che  va  a  lavorare  nella  ferrovia  di  Avel- 
lino: parto  con  lui,  e  di  là  non  so. 

Ruggero.  —  Non  tornerai? 

Beppe.  —  Nessuno  mi  aspetta.  Sono  sicuro  che  la  mamma  ha  già 
raccontato  la  cosa,  chissà  come  storpiandola,  alla  signora  contessa. 
Se  non  fosse  per  mancare  di  rispetto... 

Ruggero.  —  Parla:  io  sono  già  tale  che  posso  tutto  ascoltare. 

Beppe.  —  No,  no:  la  signora  contessa  è  stata  sempre  buona  per  la 
nostra  famiglia,  e  se  le  donne  sono  così,  la  colpa  è  di  quelli  che 
le  vorrebbero  in  un  altro  modo.  Volevo  dirle,  padrone,  se  lei  mi 
facesse  la  carità  di  prestarmi  qualche  cosa  per  il  viaggio,  perchè 
io  non  ho  un  soldo:  quei  pochi  che  guadagnavo  gli  ho  sempre 
dati  alla  mamma,  ma  la  roba  di  casa  è  mia,  lei  non  portò  un 
centesimo  di  dote  a  mio  padre.  Non  importa,  le  lascio  tutto;  e 
stia  sicuro,  padrone,  che  il  debito  lo  pagherò. 

Ruggero  —  {gli  mette  una  mano  sulla  spalla).  Tu  soffri,  Beppe:  ti 
posso  dare  quanto  vuoi,  alla  sola  condizione  che  tu  non  me  lo 
renda;  sarà  così  poco  quello  che  ti  abbisogna!  Ma  se  un  giorno 
anch'io  dovessi  fuggire  da  casa,  verresti  con  me? 

Beppe.  —  Oh  !  padrone,  con  lei!  {Poi  guardandolo  scuote  la  testa).  Non 
c'è  un  verso  buono  per  nessuno  ;  non  basta  nemmeno  essere  un 
signore  ! 

Ruggero,  —  Non  partirai  che  domani,  oggi  starai  qui,  non  rientrerai 
a  casa  tua.  {Pausa).  Bada,  vieni  qui,  Beppe.  Fra  poco  (abbassando 
la  voce)  verrà  un  signore  :  tu  starai  nella  serra  accanto  alla  porta, 
qualunque  cosa  accada  qui  dentro,  qualunque  rumore  tu  oda,  non 
venire  ;  ma  se  lo  vedi  uscire  solo  fermalo  a  ogni  costo,  non  gli 
aprire  la  porta. 
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Beppe.  —  Come  è  lui? 

Ruggero.  —  Non  lo  so  ancora:  aspetta.  (Va  alla  finestra  e  chiama) 
Agostino!  {A  Beppe,  rivolgendosi)  Ti  senti  di  fermare  un  uomo? 

Beppe.  —  lo?  {fa  un  atto  di  confidenza). 

Ruggero.  —  Potrebbe  essere  armato. 

Beppe.  —  Tanto  meglio  :  so  come  fare. 

Agostino  —  {di  dentro).  Eccomi. 

Ruggero  —  {torna  alla  finestra  e  gli  parla).  Un  signore  deve  venire 
dalla  mamma  fra  poco,  gli  dirai  che  è  in  casa  e  invece  lo  con- 
durrai qui  da  me.  Puoi  chiudere  dopo  il  cancello  della  scala  perchè 
usciremo  forse  insieme  dalla  piccola  porta. 

Agostino.  —  Chi  è,  padroncino? 

Ruggero.  —  Che  t'importa?  Un  forestiero.  {Torna  a  Beppe).  Conto 
su  te. 

Beppe.  —  lo  non  ho  paura  che  in  casa  mia,  è  un'altra  cosa.  Padrone, 
{tenta  di  baciargli  la  mano,  Buggero  ricusa)  mi  lasci  fare:  se 
mi  sono  frenato  in  casa  mia  pensavo  più  a  lei  che  alla  signora 
contessa:  non  volevo  che  lei  dovesse  condannarmi;  ma  stia  sicuro, 
tinche  io  sono  là,  quell'uomo  non  esce.  {Se  ne  va,  poi  torna  in- 
dietro incerto).  E  se  qui  dentro  succede  qualche  cosa  non  debbo 
entrare  ? 

RuGGE^iO.  —  Te  lo  proibisco:  non  ti  muovere  dalla  porta:  basta. 
{Beppe  esce). 

SCENA  IV. 
Ruggero  e  Luciana. 

liUCiANA  —  {dalla  finestra  chiamando).  Pis,  pis  ! 

Ruggero  —  {trasalendo).  Luciana! 

Luciana  —  {lascia  la  finestra  ed  entra  dalla  porta).  Per  non  uscire 
colla  zia  ho  detto  che  mi  duole  il  capo.  {Si  avvicina  e  lo  guarda). 
Perchè  non  sei  tornato  a  casa  questa  notte  ? 

Ruggero.  —  Che  cosa  vieni  a  fare  qui,  adesso? 

Luciana.  —  Mio  Dio!  Ti  riprende  la  febbre,  i  tuoi  occhi  bruciano 
come  allora. 

Ruggero  —  {con  uno  sforzo).  Torna  su,  non  puoi  più  restare  qui. 

Luciana.  —  Che  cosa  è  accaduto?  Non  sei  dunque  più  tu? 

Ruggero.  —  Chi  sono  stato  io  in  questa  casa? 

Luciana.  —  Oh!  Ruggero. 

Ruggero.  —  Io  non  credo  all'amore  delle  madri:  ti  stupisce?  Forse 
nemmeno  la  tua  ti  amava. 

Luciana.  —  Mia  madre  ! 

Ruggero.  —  È  morta  di  dolore,  ma  non  ha  seguito  colui  in  America: 
{con  un  riso  stridulo)  vedi,  mia  madre  forse  lo  avrebbe  fatto. 
Siete  così  voi  altre  quando  amate,  perchè  la  vostra  anima  è  troppo 
piccola,  perchè  nella  vostra  vita  non  sentite  altro  che  l'uomo  ca- 
pace di  dominarvi.  E  lui  chi  è  quasi  sempre?  {arrestandosi,  Lu- 
ciana singhiozza).  Luciana,  perchè  piangi?  (Le  si  accosta  per  pren- 
derle una  mano,  ma  si  arresta).  Va,  Luciana. 

Luciana.  —  Che  cosa  ho  fatto  ? 

Ruggero.  —  E  io  dunque  !  Non  piangere,  perchè  se  in  questo  mo- 
mento piangessi  teco  non  sarei  più  un  uomo.  Non  lo  hai  ancora 


284  l'  invincibile 

sentito  che  su  me.  su  te,  pesa  un  destino  di  sacrifìcio  ?  Eravamo 
bambini,  e  già  le  stesse  mani  che  avevano  tessuto  la  nostra  vita 
la  stracciavano  :  siamo  cresciuti  stranieri  nella  casa  che  doveva 
essere  la  nostra.  Più  vile  di  te,  io  avevo  quasi  dimenticato  mio 
padre:  tu  nascondevi  le  tue  memorie  come  tante  piaghe. 

Luciana.  —  Io  ti  ho  amato  subito. 

Ruggero,  —  Nessuno  ama  nel  mondo,  nemmeno  le  madri,  giacché 
nessuna  chiese  mai  perdono  al  proprio  bambino  di  averlo  parto- 
rito. E  adesso  vi  è  della  gente  che  crede  al  progresso  della  giu- 
stizia, e  alla  futura  felicità  del  genere  umano.  Imbecilli  !  Non  si 
accorgono  dunque  che  questa  sarebbe  la  suprema  delle  ingiustizie, 
mentre  tutti  i  morti  immolati  a  questa  felicità  ne  resterebbero 
fuori?  Non  vi  è  amore,  non  vi  è  giustizia. 

Luciana.  —  Eppure  tu  soffri  per  l'uno  e  per  l'altra. 

Ruggero.  —  Li  sento  dentro  di  me,  ma  il  mondo  sarà  sempre  il  ro- 
vescio di  quanto  il  cuore  sogna  e  il  pensiero  afferma.  Torna  su 
Luciana,  la  tua  presenza  mi  fa  male. 

Luciana  —  {con  uno  scatto  verso  di  lui).  Mi  ami  dunque  ancora? 
Non  domando  altro:  aspetterò  che  tu  parli:  sei  cosi  sicuro  del  mio 
cuore!  Aspetti  qualcuno?  Hai  tanta  fretta  che  me  ne  vada!  {Egli 
la  spinge  verso  la  porta,  Luciana  tenta  di  prendergli  una  mano). 
Dimmi  quello  che  hai:  tu  solìri,  Ruggero:  ho  diritto   di  saperlo. 

Ruggero  —  {con  un  moto  di  spavento).  Tu  ! 

Luciana.  —  Aspetti  qualcuno:  tornerò  a  vedere. 

Ruggero.  —  Ma  non  senti  dunque  che  mi  laceri? 

Luciana.  —  Le  rose  hanno  le  spine. 

SGENA  J^ 

Agostino  e  detti. 

Agostino.  —  È  arrivato  quel  signore. 
Ruggero  —  (con  un  sussulto).  Dove  l'hai  introdotto? 
Agostino.  —  Nella  saletta  a  pian  terreno. 

Ruggero.  —  Riconduci  Luciana  e  piglia  per  la  scaletta  di  servizio.- 
{Luciana  esce  rivolgendosi  con  sorriso). 

SCENA  VI. 

Ruggero.  Armando  Donati  e  Agostino. 

{Armando  è  vestito  alV americana.,  rasato  con  un  collare  di  barba 
sotto  il  mento,  biondo.  Ruggero  si  è  rimesso  allo  scrittoio  ri- 
componendosi il  volto). 

Ruggero  —  {vedendolo  entrare  s'inchina  e  gli  va  incontro).  Accomo 
datevi,  signore  {passando  dietro  la  scrivania).  Se  vi  ricevo  io  in- 
vece di  mia  madre,  ella  stessa  me  ne  ha  pregato.  {Egli  fa  un  ge- 
sto). Non  ve  ne  stupite,  perchè  mi  ha  detto  tutto.  Dovete  a  questa 
ora  conoscere  come  Luciana  stia  in  questa  casa. 

Armando  —  {gesticolando  col  bastone).  Sapete  tutto,  tanto  meglio!  So 
che  amate  Luciana:  potrò  vederla? 

Ruggero.  —  Aspettate.  {Frenandosi)  Non  è  forse  questo  che  vi  con- 
duce, almeno  non  è  tutto.  Siete  a  Roma  nell'albergo  di  Russia  da 
qualche  tempo:  nessuno  vi  ha  riconosciuto? 
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Armando.  —  Così  mutato,  è  impossibile  :  ero  pallido,  coi  capelli  ca- 
stani, secco...  Guardatemi.  Il  sole  delle  piantagioni  messicane  mi 
ha  trasformato.  Poi,  chi  si  ricorderebbe?  Roma  non  è  più  quella 
di  una  volta,  il  passato  è  passato  davvero. 

Ruggero.  —  Ci  sarebbe  quasi  prescrizione. 

Armando.  —  Però  non  desidero  di  farmi  riconoscere:  comprenderete, 
benché  così  giovane,  che  non  si  ritorna  volentieri  verso  un  tempo 
doloroso.  Fui  più  infelice  che  colpevole,  e  se  non  morii... 

Ruggero.  —  Non  ne  avevate  davvero  l'intenzione. 

Armando.  —  Non  mi  conoscete,  avete  quindi  ragione  di  dubitarne. 
Del  resto  il  mio  caso  fu  così  singolare!  posso  anche  raccontarvelo. 
Ma  permettetemi  prima  una  domanda.  La  contessa  vostra  madre 
vi  ha  detto  anche  il  motivo  della  mia  visita  f 

Ruggero.  —  Sì  :  avete  bisogno  di  danaro;  ella  non  ne  ha  e  nemmeno 
suo  marito. 

Armando,  -r-  È  dunque  rovinato  ? 

Ruggero.  —  Egli  ci  ha  sempre  nascosto  i  proprii  affari  ;  ma  credo 
di  sì.  La  sua  ultima  speculazione  edilizia  si  risolverà  forse  in  un 
disastro  :  ecco  perchè  mia  madre  si  è  rivolta  a  me. 

Armando.  —  Avete  ereditato  recentemente... 

Ruggero.  —  Avrei  potuto  acconsentire  anche  prima,  quantunque  la 
ricchezza  lasciatami  da  mio  padre  e  benissimo  amministrata  da 
vostro  fratello  non  sia  molta. 

Armando.  —  Acconsentite  dunque? 

Ruggero.  —  Perchè  ricuserei  per  mia  madre  e  per  Luciana?  Sola- 
mente ho  desiderato  io  stesso  di  parlarvi  per  intenderci  meglio. 
Non  basta  che  non  siate  stato  riconosciuto,  bisogna  per  mia  madre 
e  per  Luciana,  per  tutti,  che  torniate  in  America  e  non  chiediate 
mai  più  nulla  per  l'avvenire.  Cinquantamila  lire  sono  già  una 
somma  non  indifferente  :  forse  dovrò  impegnarmi  per  sostenere 
vostro  fratello  ed  impedire  una  seconda  catastrofe.  \i  si  crede 
morto,  e  tale  dovete  rimanere  per  tutti. 

Armando.  —  Vi  avevo  già  pensato. 

Ruggero.  —  Così  posso  chiedervi  la  vostra  parola  ?  {Armando  fa  per 
alzarsi  tendendo  la  mano,  ^na  Ruggero  si  piega  per  aprire  un 
cassetto  e  ne  trae  il  pacco).  Accomodatevi,  signor  conte. 

Armando.  —  Mi  ridate  il  mio  titolo  ! 

Ruggero.  —  Voi  per  me  non  siete  morto  :  ma  avevate  cominciato  a 
raccontare. 

Armando.  — Come  accadde?  Sapete  la  vita  di  noi  cadetti.  Allora,  tutto 
apparteneva  al  primogenito  :  ero  giovane,  ardente,  m'innamorai 
della  madre  di  Luciana,  una  bella  popolana,  e  la  sposai  contro 
la  volontà  di  tutta  la  famiglia,  ma  non  avevo  di  che  mantenerla. 
Anche  Edmondo  fu  duro.  Io  cercavo  d'ingegnarmi,  tentai  di  pren- 
dere con  un  amico  una  piccola  tenuta  in  affìtto,  poi  mi  associai 
con  un  droghiere.  Debbo  confessare  che  allora  non  m'intendevo 
d'affari.  Feci  dei  debiti,  giuocai  e  finalmente... 

Ruggero.  —  Firmaste  quelle  cambiali. 

Armando  —  {annuisce  con  un  gesto).  Vi  assicuro  che  ero  ben  deciso, 
e  quella  notte  il  fiume  era  spaventoso.  Una  guardia  mi  riconobbe 
quando  scavalcai  il  parapetto  di  ponte  Sisto  per  buttarmi  giù 
nell'ombra  :  che  volete?  non  si  muore  mai,  quando  se  ne  ha  dav- 
vero bisogno. 
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Roggero.  —  Vi  salvaste. 

Armando.  —  Nemmeno  io  saprei  dir  come  potessi  farlo  così  vestito., 
ma  lottavo  trascinato  dairenorme  corrente,  finché  essa  mede- 
sima in  una  curva  mi  gettò  a  riva.  Anche  adesso  mi  pare  un  mi- 
racolo. Arrivai  per  la  campagna  ad  una  casa,  e  da  quella  notte 
seguente  mi  rifugiai  presso  un  guardiano  nella  tenuta  di  mio  fra- 
tello. 11  resto  lo  sapete  :  col  governo  di  allora  e  le  influenze  della 
casa  non  fu  difficile  sopire  la  cosa. 

Ruggero.  —  Vostra  moglie  ? 

Armando.  —  Poveretta  !  morì  poco  dopo,  prima  di  potermi  seguire 
in  America.  Ho  laggiù  un'altra  famiglia:  adesso  Luciana  è  al  si- 
curo qui.  debbo  pensare  agli  altri.  Edmondo  non  mi  rispondeva 
più  ;  se  non  avessi  avuto  un  vero  bisogno  di  questa  somma,  che 
può  fare  la  mia  fortuna... 

Ruggero.  —  Ma  partirete  subito  ? 

Armando.  —  Domani,  se  volete. 

Ruggero.  —  E  non  tornerete  più  '? 

Armando.  —  Questa  è  una  condizione? 

Ruggero.  —  La  sola.  Mi  basta  la  vostra  parola  :  voi  siete  sempre 
per  me  il  conte  Armando  Donati  :  se  per  un  minuto  poteste  di- 
menticarlo, so  che  la  vita  ha  terribili  esigenze,  più  terribili  sven- 
ture, alle  quali  spesso  soccombono  anche  i  più  forti.  {Si  alza  col 
pacco  in  mano  e  glielo  mostra).  Ecco  le  cinquantamila  lire.  Capi- 
rete, non  posso  permettervi  di  vedere  Luciana. 

Armando  —  (con  falsa  rassegnazione).  Giacché  è  indispensabile  ! 

Ruggero.  —  Verrò  io  stesso  alla  stazione  per  vedervi  l'ultima  volta. 

Armando.  —  Voi  siete  generoso,  signor  Ruggero.  (Ricevendo  il  pacco) 
C'è  la  somma  intera"? 

Ruggero.  —  Contatela. 

Armando.  —  Oh  !  non  è  questo,  scusatemi  :  ma  da  parte  vostra  è  un 
bell'atto,  perchè  la  somma,  come  dite  voi  stesso,  non  è  poi  così 
piccola.  (Gli  tende  la  mano  dopo  aver  intascato  il  pacco). 

Ruggero  —  (gli  accosta  il  viso  al  viso  improvvisamente,  con  impeto 
freddo).  Quanto  ti  diede  tuo  fratello  per  uccidere  mio  padre? 
(Armando  vacilla  con  un  atto  di  spavento).  Assassino  !  ti  sei  sco- 
perto. (Ma  l'altro  balza  indietro  ed  estrae  dal  bastone  mezzo  lo 
stocco  gittando  attorno  una  rapida  occhiata  :  Buggero  incrocia 
le  braccia  fissandolo).  Non  potete  uccidermi,  le  porte  sono  guar- 
date. So  tutto  :  provatevi  di  uscire:  l'uscio  è  aperto. 

Armando.  —  Di  che  cosa  mi  accusate  ?  (Ruggero  indietreggia  e  si 
stringe  la  testa  fra  le  mani). 

Ruggero.  —  Mio  Dio  !  è  vero,  povera  Luciana  !  'Poi  con  uno  sforzo 
violento  di  volontà  gli  si  accosta).  Sedete  (dominandolo).  Sedete: 
sono  il  vostro  giudice. 

Armando.  —  Voi!  di  che'?  (Siede). 

Ruggero.  —  Preferireste  di  parlare  al  signor  Venturi,  quello  che  istruì 
il  processo  di  mio  padre?  A  momenti  sarà  qui.  Perchè  lo  confes- 
saste a  vostra  moglie  ?  Forse  fu  la  suprema  debolezza  di  tutti  gli 
assassini,  forse  la  natura  non  vi  aveva  nemmeno  fatto  tale.  Ella 
ricusò,  voi  fuggiste,  e  la  povera  donna  morì  di  dolore,  proibendo 
a  Luciana  di  pronunciare  il  vostro  nome  e  di  venire  in  questa 
casa.  Voi  uccideste,  ma  per  lui. 

Armando.  —  Tutto  questo  è  un  sogno. 
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Ruggero.  —  Badate,  sarete  arrestato,    perchè   vi   denuncerò.    Potete 

sperare  che  le   prove  siano  insiifticienti  alla  accusa:   vi  conviene 

di  correre   questo    rischio  ?    Potevo   nascondere   qualcuno   dietro 

quella    porta,  il  signor  Venturi   stesso,   perchè   giudicasse   della 

^        vostra  prima  impressione  :  non  l'ho  fatto.  Non  voglio  lo  scandalo 

P       per  Luciana,  per  mia  madre,  ma  voglio  vendicare  mio  padre.  Voi 

K        (con  atto  di  supremo  disprezzo)  non  foste  che  la  mano,  voglio  la 

"        testa.  E  adesso  mi  basta  la  vostra  confessione:  pensateci.  (Va  alla 

porta)  Agostino,  Agostino 

Agostino.  —  Ero  alla  porta  con  Bepp 

Ruggero.  —  Andrai  subito  dal  signor  Venturi  a  dirgli  che  si  affretti: 
lo  attendo  qui.  Alla  porta  basta  Beppe. 

(Agostino  si  ritira.  Buggero  torna  indietro). 

Armando.  —  Ma  che  cosa  volete? 

Ruggero.  —  La  vostra  confessit)ne  a  me  solo,  e  vi  lascio  libero:  non 
dubitate  della  mia  parola,  dovete  sentirvi  dentro  la  passione  che 
mi  brucia.  Fu  lui,  lui  solo,  che  uccise  mio  padre:  anche  adesso 
ne  occupa  il  posto,  qui.  Egli  vi  ha  comprato,  minacciato  di  de- 
nunziarvi forse,  perchè  il  processo  delle  cambiali  non  era  ancora 
chiuso:  {Armando  fa  un  atto)  lo  neghereste  indarno.  Acccettaste. 

Armando.  —  In  questo  caso  sarebbe  stato  vita  per  vita. 

Ruggero.  —  Vi  otTro  la  vostra  contro  la  sua.  Potete  essere  libero,  se 
confessate,  giacché  non  denunzierò  nemmeno  quell'altro  :  mio  padre 
deve  essere  vendicato  e  la  legge  non  bastn.  Ricusate  e  sacrifico 
tutti,  me  stesso,  mia  madre,  Luciana... 

Armando  —  {Pausa  imbarazzata).  La  vostra  parola... 

Ruggero.  —  Sull'anima  di  mio  padre  lo  giuro.  {Armando  abbassa  la 
testa)  Ah  !  fu  lui. 

Armando.  —  Sì. 

Ruggero. — Vi  minacciò:  potreste  dirglielo  in  faccia?  Nonim  porta:  quella 
lettera  bianca,  con  un  indirizzo,  con  un  carattere  di  donna? 

Armando.  —  Mia  moglie:  fu  lui  che  lo  pensò,  anche  al  martello:  io... 

Ruggero.  —  Voi...  {imperativo)  parlate  soltanto  di  lui,  pensò  tutto.  {In- 
dietreggia). Voi  non  pensaste  né  a  vostra  moglie  né  a  Luciana  : 
si  può  pensare  forse?  Dove  andaste  a  raccontarglielo? 

Armando.  —  Egli  venne  due  giorni  dopo,  la  notte.  Lasciatemi  uscire. 

Ruggero.  —  Non  ancora. 

Armando.  —  Tradireste  la  vostra  parola? 

Ruggero.  —  No:  ho  giurato. 

Armando.  —  Non  posso  stare  più  qui.  Soffoco.  {Quasi  minacciando) 
Adesso  lasciatemi  uscire. 

Ruggero.  —  Minacci?  Bada,  (facendo  atto  di  slanciarsi)  i\  sangue  grida 
dentro  di  me.  (Frenandosi:  ascolta  venire  qualcuno).  Ricompone- 
tevi, nessuno  deve  sospettare  di  nulla. 

SCENA  VII. 
Luciana  e  detti. 

Luciana.  —  È  tornato  lo  zio:  ìì  cerca.  (Resta  interdetta  guardando  Ar- 
mando. Ruggero  fa  un  atto  di  spavento). 
Armando.  —  Luciana!  {Ella  tituba,  li  guarda  tutti  e  due,  sta  per  gridare). 
Ruggero.  —  Ti  avevo  proibito  di  venire  qui. 


288  l'invincibile 

Luciana.  —  Ah  !  papà  !    (Si  slancia  verso  di  lui,  che   le  va  incontro,  ^ 
ma  Ruggero  s'interpone  e  respingendo  V altro  la  ferma  con  un  urlo  :  li 
«  No:  l'assassino  di  mio  padre.    Luciana  getta  un  grido,  l'altro  »• 
indietreggia  -  Pausa). 

Ruggero.  —  Uscite. 

Luciana.  —  Mio  Dio!  {Cade  sopra  una  sedia). 

RuiGGERO.  —  Uscite  dunque. 

Armando.  —  La  vostra  parola... 

Ruggero  —  {risponde  con  un  gesto,  spingendolo).  Beppe,  lascia  passare. 
{Rientrando  guarda  Luciana  che  singhiozza:  ella  gli  va  incontro 
quasi  a  braccia  aperte:  Ruggero  la  respinge).  Ah!  Lagrime:  le  la- 
grime non  bastano  più  ! 

CALA  LA  SELA. 
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ATTO  QUARTO.   ^ 

Salotto  da  signora. 

SCENA  I. 
Adelaide  e  Ruggero. 

(Adelaide  esce  dalla  porta  laterale  e  si  ferma  a  riordinare  qualche 
cosa  sul  tavolo  presso  il  sofà:  Ruggero  entra  dalla  porta  di  mezzo). 

Ruggero.  —  Mia  madre? 

Adelaide.  —  Vj  di  là  nella  camera  del  conte,  che  non  si  sente  bene: 
ne  torno  ora.  venivo  appunto  da  lei. 

RuGCiERO.  —  Che  cosa  c'è  ? 

Adelaide.  —  La  signorina  Luciana  è  partita. 

Ruggero.  —  Quando'?  Sola? 

Adelaide.  —  L*  ho  accompagnata  io.  Deve  essere  accaduto  qualche 
cosa:  la  signora  contessa  non  sa  niente  ed  è  rimasta  sbalordita 
quando  le  ho  consegnata  la  letleia  di  lei.  perchè  dice  di  non  vo- 
lere tornar  più. 

IUggero.  —  Dove  l'hai  accompagnata? 

Adelaide.  —  Da  quella  sua  zia.  Una  casa  ben  povera;  ma  non  ha 
voluto  lasciarmi  salire.  Era  pallida  come  un  morto:  si  vede  che 
è  ben  decisa.  Deve  aver  pianto  tutta  la  notte,  si  conosce  ancora 
dagli  occhi.  È  lei,  signor  Ruggero,  la  causa:  me  lo  dica,  e  corro 
sulaito  a  riprenderla.  È  impossibile  che  la  cosa  debba  restare  così. 
{Pausa). 

Ruggero.  —  Per  me  non  ti  ha  lasciato  un'altra  lettera? 

Adelaide.  —  No. 

Ruggero.  —  Doveva  essere  così. 

SCENA  IL 
Ottavio.  Venturi  e  Ruggero. 

Venturi.  —  Siete  qui:  vi  abbiamo  cercato  di  sotto  nel  vostro  appar- 
tamento. 

Ottavio.  —  Che  cosa  vuoi  fare? 

RucJGERO.  —  Luciana  è  partita. 

Venturi.  —  Le  colombe  lasciano  il  tetto  qualche  minuto  prima  del 
terremoto.  Vi  fate  il  vuoto  intorno,  Ruggero.  Sono  venuto  perchè 
Ottavio  mi  ha  confidato  la  vostra  ultima  scoperta  :  non  è  una  for- 
tuna né  per  voi,  né  per  altri. 

Ruggero.  —  L'assassino  doveva  dunque  restare  impunito? 

Venturi.  —  Impunito!  Chi  può  punire  essendo  un  uomo?  In  che  cosa 
può  consistere  la  pena?  Né  io,  uè  voi  lo  sappiamo.  Vi  sentite  dentro 
la  più  orribile  tragedia,  e  pensate  di  poterla  risolvere  con  una  ven- 
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detta.  Quale?  ^'olete  permettermi,  mio   giovane  amico,  di  ragio- 
nare con  voi  ? 

Ottavio.  —  Egli  ti  è  affezionato  almeno  quanto  me. 

Ruggero.  —  Il  dolore  rimane  inintelligibile  per  chi  non  lo  sente,  una 
tragedia  non  è  che  un  caso  per  coloro  che  ne  sono  fuori. 

Venturi.  —  Luciana  è  già  fuggita  dinnanzi  alla  morte  che  portate 
con  voi:  come  vivrà  sola,  orfana"?  La  vostra  opera  non  è  ancora 
incominciata,  e  già  avete  distrutta  una  vita.  Dopo  toccherà  a 
vostra  madre,  lasciatemi  dire:  ella  non  fu  colpevole  se  non  amò 
prima,  se  amò  dopo.  Per  colpire  quell'uomo  dovrete  passare  attra- 
verso lei:  che  avrete  fatto  allora?  Chi  siete? 

Ruggero.  —  Il  figlio. 

Venturi.  —  Ma  siete  un  uomo  del  nostro  tempo.  Non  vi  domando 
nemmeno  se  intendiate  di  uccidere:  non  lo  potreste,  la  legge  civile 
è  entrata  troppo  addentro  nella  nostra  coscienza  perchè  ci  sia 
rimasta  ancora  una  tale  forza.  Dopo  vi  sentireste  un  assassino  : 
è  inutile,  non  negate.  Oggi  siamo  tutti  così:  non  vi  è  altro  pro- 
gresso. Battervi?  Col  marito  di  vostra  madre?  Denunciarlo?  Ah! 
questo... 

Ruggero  —  (ironico).  Non  sarebbe  forse  moderno? 

Ottavio,  —  Troppo. 

Venturi.  —  Ma  è  la  gogna  pei-  tutti.  Pensate  ai  giornali:  si  farebbe 
una  inquisizione  anche  sulla  vita  di  vostro  padre  per  cercare  il 
perchè  non  potè  essere  amato.  Egli  invece  lo  nascondeva  con  un 
pudore  doloroso.  Tutti  crederebbero  vostra  madre  adultera  prima, 
ispiratrice  se  non  complice  dell'assassinio.  È  falso,  ma  quella  fal- 
sità l'avreste  creata  voi:  pensateci.  Vi  parlo  come  un  vecchio 
giudice. 

Ruggero.  —  Che  non  crede  alla  giustizia. 

Venturi,  —  Alla  mia  e  a  quella  degli  altri  uomini  no  certo. 

Ruggero.  —  Ve  n'è  un'altra? 

Venturi.  —  Forse,  ma  è  troppo  profonda  pel  nostro  pensiero.  Datele 
qual  nome  volete,  non  dategliene  alcuno  e  sarà  meglio;  però  se 
l'uomo  seguita  a  vivere  e  la  società  riesce  a  star  in  piedi,  vi  deve 
essere  dentro  entrambi  una  legge  altrettanto  sicura  che  misteriosa. 
Tu,  Ottavio,  essendo  medico,  ti  credi  dispensato  dal  crederlo,  e 
materialista  non  sai  il  principio  della  vita,  come  io  giudice  non 
so  quello  della  legge. 

Ottavio.  —  Questa  volta  avete  ragione. 

Venturi  —  [a  Buggero).  Voi  siete  un  intelletto  troppo  alto  per  dirvi 
le  piccole  ragioni,  che  sono  le  sole  pei  piccoli,  mentre  adesso  siete 
davanti  alla  tentazione  che  atTascina  i  forti.  La  società,  la  legge 
appaiono  in  difetto  :  vostro  padre  fu  assassinato,  l'assassino  sposò 
vostra  madre,  vi  lasciò  amare  la  figlia  del  sicario  perchè  la  spo- 
saste: quest'uomo  ha  ancora  un  titolo,  una  posizione. 

Ruggero.  —  Non  ha  sofferto. 

Venturi,  —  Che  ne  sapete  voi?  Forse  l'impassibilità  della  sua  ma- 
schera è  dovuta  all'irrigidimento  del  lungo  sforzo.  Il  delinquente 
solo  può  punire  sé  stesso,  ecco  il  più  vero  risultato  della  mia 
esperienza.  Ma  voi  volete  la  tragedia  antica,  che  per  uccidere  ha 
bisogno  del  sangue,  e  per  compire  la  vendetta  che  vi  operi  la 
mano  dell'offeso.  Ah  !  Ruggero,  e  siete  un  poeta  ! 
{Ruggero    si  alsa). 
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Ottavio,  —  Dove  vai  ? 

Ruggero.  —  Non  avete  finito  f  Avrei  parlato  così  anch'io,  se  il  mio 
caso  fosse  il  vostro.  Parole,  parole,  parole,  come  diceva  Amleto  ! 

Venturi  —  {avvicinandosi  affettuosamente).  Voi  pensate  troppo  al  suo 
fantasma.  Le  tragedie  vere  non  sono  quelle  della  scena.  Voglio 
dirvi  ancora  questo:  immaginate  che  Amleto  non  sia  ferito  e  trionfi: 
ecco  la  tragedia:  per  uccidere  il  re  ha  ucciso  il  padre  e  il  fratello 
di  Ofelia  morta  pazza  per  lui:  per  lui  è  stata  avvelenata  la  madre, 
ed  è  solo.  Shakespeare  ha  avuto  paura  di  un  simile  spettro,  ep- 
pure la  vera  tragedia  sarebbe  cominciata  allora  !  Vi  credete  voi 
più  forte  di  Amleto,  più  grande  di  Shakespeare?  La  vostra  tragedia 
si  compirà  da  sola,  lasciate  agire  il  destino. 

Ruggero.  —  Perchè  volete  dunque  fermarmi  se  sono  spinto"?  {Gira 
su  e  già,  poi  si  ferma  e  strinfje  loro  la  mano). 

Venturi.  —  Ci  congedate  "? 

Ruggero.  —  Ho  bisogno  di  restare  solo. 

Ottavio.  —  Saresti  in  compagnia  troppo  pericolosa. 

Ruggero  —  (scattando).  Andate  dunque. 

Venturi.  —  Non  avete  ancora  parlato  con  vostra  madre?  (/?M(/f/ero  «c- 
cenna  di  no  colia  testa).  Ebbene,  fatelo,  1'  invincibile  è  là.  Ritor- 
nerò, Ruggero:  stringetemi  ancora  la  mano  :  i  grandi  dolori  non 
entrano  che  nei  grandi  cuori. 

Ottavio.  —  Ci  aspetterai,  non  è  vero?  {Escono). 

SGENA  III. 
Ru(i(iERo  e  la  Contessa, 

Contessa.  —  Mio  Dio!  Sta  male!  Non  ha  chiuso  occhio  nella  notte, 
lo  sentivo  andare  su  e  giù,  e  sono  scesa  più  volte  ad  origliare. 
Dev'essere  per  quegli  orribili  affari,  poi  sono  sicura  che  gli  è  di- 
spiaciuta la  visita  di  quell'altro,  che  tu  gli  abbia  dato  del  danaro. 
Edmondo  è  così  delicato  ! 

Ruggero.  —  Già  ! 

Contessa.  —  Hai  saputo  niente  altro  di  lui?  Tremo  tutto  il  giorno. 
Sai,  Edmondo  da  qualche  tempo  adopera  la  morfina  per  calmarsi, 
certamente  ne  abusa.  Egli  si  sarebbe  rovinato  per  me,  per  darmi 
un  lusso  superiore  ai  proprii  mezzi:  lo  aiuteremo,  non  è  vero  ? 
Anche  tu?  Ma  bisogna  trovare  qualcuno  che  gli  parli:  Venturi 
forse:  era  qui  con  te. 

Ruggero.  —  Sai  di  chi  cercavano?  Di  Luciana:  tu  l'hai  già  dimen- 
ticata. 

Contessa.  —  La  mia  Luciana!  Povera  piccina!  Che  cosa  è  accaduto 
fra  voi  due?  So  che  ieri  ha  riconosciuto  suo  padre  nel  tuo  studio: 
ma  perchè  non  impedirlo? 

Ruggero,  —  A  te  non  ha  dunque  detto  nulla? 

Contessa.  —  Luciana  si  chiuse  nella  propria  camera,  dicendo  che  le 
faceva  male  alla  testa  :  andò  Edmondo  a  parlarle  e  mi  assicurò 
che  non  c'era  niente  di  grave,  che  bisognava  lasciarla  quieta.  Io 
non  ho  più  la  testa  a  segno  :  andrò  a  riprendere  Luciana  :  ella 
sarà  piombata  nella  vergogna  rivedendo  il  padre.  Ruggero,  che 
cosa  hai  detto  a  quella  fanciulla?  Bisogna  che  tu  l'abbia  offesa 
perchè  si  sia  risoluta  a  fuggire  da  questa  casa,  nella  quale  l'amiamo 
tutti:  ella  avrà  dovuto  stimarsene  indegna.  Come  hai  potuto  farlo? 
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Ruggero.  —  Non  l'ho  fatto:  tu  sola  hai  avuto  questo  pensiero. 

Contessa.  —  Perchè  dunque  è  fuggita  '?  Glielo  chiederò. 

Ruggero.  —  Non  te  lo  dirà. 

Contessa.  —  Perchè?  Da  qualche  tempo  mi  si  nasconde  tutto  in  casa: 
Edmondo... 

Ruggero.  —  Non  pensi  che  a  lui! 

Contessa.  —  Ma  e.^rli  sta  male.  {Ruggero  si  alza).  Dimmelo  tu:  sic- 
come quel  disgraziato  tornerà  in  America  e  non  si  farà  più  vivo 
per  alcuno,  niente  deve  essere  mutato  fra  te  e  Luciana.  L'avrai 
olìesa,  tìglio  mio,  senza  accorgertene  forse.  Noi  donne  abbiamo 
l'anima  più  delicata  della  vostra,  specialmente  nella  sventura. 
Andrò  da  Luciana,  e  se  non  verrà  meco,  ci  torneremo  insieme. 
Perchè  dunque  sei  così  freddo?  Avresti  cessato  di  amarla? 

Ruggero.  —  Io! 

Contessa.  —  Allora  e" è  un  mistero,  che  non  mi  vuoi  spiegare:  torno 
in  camera  d'Edmondo,  egli  lo  sa  e  mi  dirà  tutto. 

Ruggero.  —  Neanche  lui  te  lo  dirà. 

Contessa,  —  Perchè?  Mi  esasperi  infine  colla  tua  insensibilità:  non 
ami  nessuno  tu,  nemmeno  Luciana. 

Ruggero  —  (scattando  -  le  prende  una  mano).  Tu  credi  di  amare 
lui.  {indica  la  porta)  lo  ami  come  mio  padre  sarebbe  stato  felice 
di  essere  amato,  e  non  lo  fu:  perchè  mentiresti  adesso?  non  lo 
hai  amato;  ma  né  tu,  nemraeao  lui,  potreste  misurare  adesso 
il  mio  dolore  per  Luciana. 

Contessa.  —  Che  hai?  Non  ho  voluto  offenderti,  calmati:  mando  Ade- 
laide pel  medico.  Quale  sventura  minaccia  dunque  questa  casa? 
(E.ice). 


SCENA  IV, 
Ruggero  e  il  Conte. 

{Ruggero,  scena  muta,  si  ricompone  e  va  risoluto  all'ascio  che 
si  apre,  e  compare  il  conte). 

Ruggero  —  (sbarrandogli  il  passo).  Non  uscirete. 

Conte.  —  Voi  mi  chiedete  di  non  uscire  :   so  che  avete  da  parlarmi, 

Ruggero.  —  Mi  aspettavate. 

Conte.  —  Aspetto  ancora. 

Ruggero.  —  Voi  avete... 

Conte.  —  A  che  tornare  sul  passato?  Dovete  dirmi  qualche  cosa,  non 
possono  occorrere  grandi  parole. 

Ruggero.  —  Una  sola;  vita  per  vita,  la  vostra  mi  appartiene. 

Conte,  —  Per  poco:  questo  vizio  cardiaco  mi  ucciderà  presto.  (Si  porta 
una  tnano  al  petto  e  siede). 

Ruggero.  —  Ah!  Credete  di  morire  così? 

Conte.  —  Non  credo  a  nulla.  Parlate:  fra  me  e  voi  ogni  minaccia  sa- 
rebbe ridicola,  perchè  non  potete  sperare  di  farmi  paura. 

Ruggero.  —  Provocate  ancora! 

Conte.  —  Aspetto:  non  avete  risoluto?  Ebbene,  avete  tempo. 

Ruggero.  —  Bada:  credi  ancora  che  non  arriverò  sino  a  te.  Tu  hai 
costretto  tuo  fratello  ad  uccidere  mio  padre,  da  dodici  anni  sei 
qui  al  suo  posto,  nel  suo  letto:  nessuno  ti  ha  sospettato,  nes- 
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Simo  ti  ha  colpito,  ma  vi  è  un'ora  per  tutti,  anche  i  delitti  si 
pagano. 

Conte.  —  Ricuso  forse?  Questa  vendetta  ve  la  lessi  nel  pensiero  la 
mattina  che  tornaste  da  Ivrea:  me  la  direte.  (Si  alza  per  uscire), 

Ruggero  —  {sharrandogli  il  passo).  Qui.  (Lo  fissa).  Non  ti  ucciderò, 
non  mi  batterò  nemmeno. 

Conte.  —  Mi  denunzierete  per  mandarmi  all'Assisie:  lo  avete  già 
detto. 

Ruggero.  —  Non  lo  credete"^ 

Conte.  —  Vostra  madre  ne  morrebbe:  non  oserete  farlo. 

Ruggero.  —  Mia  madre  non  ne  morrà. 

Conte.  —  Provate. 

Ruggero.  —  11  vostro  sorriso  è  inutile.  Non  alla  legge,  ma  è  a  lei 
che  vi  denunzierò  :  ella  deve  sapere  tutto,  è  la  sola  espiazione 
che  non  può  evitare.  (//  conte  fa  un  gesto  di  terrore).  Cominciate 
a  comprendere?  (Con  un  gesto  di  supremo  disprezzo)  Uccidervi?  Do- 
vrei provare  la  mia  ragione,  mi  assolverebbero  forse,  ma  la  me- 
moria di  mio  padre  ne  uscirebbe  profanata,  ed  egli  ne  soffrirebbe 
anche  morto.  Battermi  in  un  duello  segreto  che  potesse  sembrare 
un  suicidio?  Accettereste:  invece  voglio  vedervi  vile,  tremare  senza 
una  speranza  davanti  a  lei. 

Conte;  —  Non  lo  farete. 

Ruggero.  —  Mio  padre  era  di  coloro,  che  non  sono  amati:  lei.  una 
donna  sempre  adorata,  così  sicura  nella  onestà  che  doveste  farvi 
assassino  nell'impossibilità  di  sedurla,  lei  sola  può  punirvi  col- 
l'orrore  che  le  farete.  E  io  sarò  qui  a  sorvegliarvi  notte  e  giorno. 

Conte.  —  È  vile. 

RuG(JERO.  —  Perchè?  Invochereste  il  figlio  per  salvare  la  madre,  voi 
che  uccideste  il  padre?  Non  aspettate  più  adesso?  A  momenti  verrà 
qui:  saremo  noi  tre  soli. 

Conte,  —  La  mia  morte  non  può  essere  lontana  :  volete  che  affretti  ? 

Ruggero.  —  Morireste  amato. 

Conte.  —  Odiate  dunque  vostra  madre? 

Ruggero.  —  Lo  so  io  forse  in  questo  momento?  (Va  verso  la  porta). 
Tarda  dunque  ! 

Conte.  —  Ruggero! 

Ruggero.  —  Che? 

Conte.  —  Vostro  padre,  io,  voi  abbiamo  adorato  quella  donna  :  nes- 
suno di  noi  deve  colpirla,  sarebbe  ingiusto. 

Ruggero  —  (ironico).  Debbo  risparaiiaiie  la  vergogna  dinanzi  alla 
gente  e  salvarla  dal  contatto  di  un  assassino.  Ella  soffrirà  come 
me,  come  Luciana,  non  più  innocente  di  noi,  ma  il  suo  dolore 
più  umiliante  sarà  nel  confronto  fra  voi  e  mio  padre.  Egli  ha 
ben  diritto  a  questa  rivincita  sopra  di  voi  e  di  lei. 

Conte.  —  Niente  potrebbe  mutare  la  vostra  decisione? 

Ruggero.  —  Che  cosa  avete  da  offrirmi?  Vi  distruggerò  vivo,  morto: 
questi  dodici  anni  di  trionfo  per  voi,  di  felicità  per  lei,  diverranno 
l'inferno  della  sua  memoria,  vi  odierà  come  vi  odio  io. 

Conte  —  {con  un  sorriso  altero).  Lei  ! 

Ruggero  —  (con  un  gesto  di  rabbia).  Non  lo  credete?  Eccola.  (Il  conte 
indietreggia  verso  la  porta  laterale).  Mamma,  mamma,  vieni.  (Il 
conte  è  già  all'uscio,  Ruggero  si  rivolta). 
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SGENA  V. 

Detti,  la  Contessa  e  Venturi. 

{La  contessa  si  arresta  s  ir  presa,  il  conte  si  ritira,  la   contessa 
ferma  Ruggero). 

Contessa.  —  Avete  altercato?  Che  cosa  succede  dunque?  (V«  verso 
l'uscio).  Edmondo! 

Ruggero  —  (con  un  grido).  Fermati! 

Venturi  —  {a  Ruggero).  Badate:  per  carità  pensateci  prima. 
(La  contessa  fa  un  passo  indietro,  il  conte   esce). 

Contessa.  —  Tu  che  hai  dunque?  (A  Venturi)  Nemmeno  voi,  Venturi, 
volete  parlare? 
{Pausa  lunga). 

Ruggero  —  (siede,  poi  levandosi  con  impeto)  Mamma,  senti. 

Contessa.  —  Mio  Dio!  Come  sei  pallido  !  Ho  paura:  che  cosa  succede? 
{Venturi  dietro  la  contessa  fa  cenno  a  Ruggero  di  non  parlare). 

Ruggero  —  {con  uno  s/br^o).  Mi  ami,  non  è  vero?  Ma  hisogna  amarmi 
più  di  tutti.  Vieni  con  me. 

Contessa  —  {meravigliata).  Dove? 

Ruggero.  —  Dove  vorrai,  lungi  di  qui.  Bisogna  partire  subito. 

Venturi  —  {con  un  occhiata  a  Ruggero).  Un  viaggio,  che  è  forse  ne- 
cessario. 

Ruggero.  —  Partirai  con  Luciana.  {Con  volubilità)  Che  cosa  facciamo 
a  Roma?  Ho  bisogno  di  viaggiare,  di  vedere:  qui  non  abbiamo 
alcun  interesse,  io  e  Luciana  ti  adoreremo,  saremo  ancora  felici. 

Contessa.  —  Ma  perchè  tutto  q  lesto  improvvisamente?  Edmondo? 
Gliene  hai  parlato? 

Ruggero.  —  Non  parlare  tu:  cjualunque  sia  la  ragione,  che  mi  co- 
stringe a  dirti  questo,  devi  credermi  perchè  sono  tuo  figlio,  il  figlio 
delFuomo  che  ti  ha  adorata  come  una  santa. 

Vexturi.  —  Perchè  non  andreste,  signora  contessa? 

Contessa.  —  È  dunque  una  congiura:  vorreste  che  andassi  via  così, 
senza  saperne  nemmeno  il  motivo. 

Ruggero.  —  Fosse  pure  un  mio  capriccio  !  Se  Luciana  avesse  bisogno, 
non  lo  faresti  ? 

Contessa.  —  Farei  tutto  per  voi  altri  due:  però  mi  pare  clie  ho  bene 
qualche  diritto. 

Ruggero.  —  L'amore  non  domanda,  dà. 

Contessa.  —  Edmondo  è  ammalato. 

Ruggero.  —  Senti  soltanto  il  suo  male! 

Contessa.  —  Perchè  lo  dici  con  tale  accento? 

Venturi.  —  Ruggero! 

Contessa.  —  Egli  è  mio  marito. 

Ruggero.  —  li  secondo,  perchè  il  primo  fu  assassinato. 

Contessa  —  {alz  indosi).  Cosa  intendi  di  dire? 

Ruggero  —  {contenendosi).  No,  te  ne  prego,  vieni  con  me  :  non  senti 
che  grido  come  un  naufrago? 

Contessa.  —  Tu  soffri,  Ruggero,  in  questo  momento,  non  so  di  che, 
ma  deve  essere  una  orribile  tortura.  Confidala  a  tua  madre:  che 
cosa  hai,  Ruggero  ?  (Pausa  -  Scena  muta  -  Ella,  irritata,  rivolgen- 
dosi) Edmondo  mi  dirà  tutto. 
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RutìUERO  —  (scattando)  Vai  di  là? 

Contessa.  —  Che  cosa  pretendi?  È  ammalato. 

Ruggero.  —  Fermati. 

Contessa.  —  Tu  mi  domandi    di  abbandonare  mio  marito  adesso  :  è 

brutto  da  parte  tua. 

(Ruggero  tenta  invano  di  fermarla). 
Rl'ggero.  —  Ah!  sei  tu  che  l'avrai  voluto.    Ti    dirò...  (ma   s'arresta 

perchè  sulV uscio  appare  il  conte,  pallido,  stravolto,  stringendo  una 

bottiglietta  nella  mano). 


SCENA  ULTIMA. 
Il  Conte  e  detti. 

Conte.  —  Io  solo  posso  dirtelo. 

Contessa  —  (slanciandosi  verso  di  lui).  Edmondo! 

Conte.  —  Perdonami.  (Vedendo  che  ella  guarda  la  bottiglietta  apre  la 
mano). 

Contessa.  — La  morfina!  (Con  un  urlo).  Edmondo,  che  cosa  hai  fatto? 

Conte  —  (con  un  sorriso).  Ero  condannato:  quando  il  cuore  è  amma- 
lato non  guarisce  più.  Non  avresti  dovuto  vedermi  morire,  ma 
sono  io  che  ho  avuto  bisogno  di  vederti  ancora.  (Egli  vacilla,  la 
contessa  lo  sorregge,  e  lo  accompagna  alla  sedia). 

Contessa.  —  Non  può  essere  vero:  Ruggero,  corri  (e  s' inginocchia  vi- 
cino a  lui). 

Conte'—  (accarezzandole  la  testa).  Credi  che  non  abbia  preso  bene 
le  mie  precauzioni?  (Guardando  Ruggero)  Quando  si  è  avuto  una 
volta  bisogno  della  morte,  non  fa  più  paura.  'Alla  contessa)  E  poi 
domani  sarei  fallito! 

Contessa.  —  Clie  importa?  Sei  tu,  Edmondo,  che  io  voglio. 

Ruggero  —  Mamma!  (Fa  un  passo,  ma  Venturi  lo  trattiene,  il  conte 
si  alza). 

Conte.  —  Luciana  tornerà  quando  non  ci  sarò  più.  (Pausa).  Non  par- 
late di  me.  La  morte  cancella...  ma  io  ti  ho  amata  più  di   tutti. 

Venturi.  —  Amala  come  tuo  padre,  come  lui. 

Ruggero.  —  Avrà  dunque  vinto  anche  morendo! 

Contessa  —  (tenendogli  su  la  faccia  che  cade  pesantemente).  Non  mi 
senti  ? 

(Il  conte  si  stringe  colla  mano  lo  stomaco  con  un  respiro  fati- 
coso, e  sembra  lottare  con  sé  stesso  per  non  addormentarsi,  ma 
gli  occhi  gli  si  chiudono:  Venturi  si  accosta  per  aiutare  la  con- 
tessa. Ruggero  come  affascinato  s' avvicina  al  -morente,  che  riapre 
gli  occhi,  pare  riconoscerlo,  con  un  gesto  di  spavento  tenta  d'  in- 
dietreggiare e  ricade  addormentato  per  sempre). 

Contessa  —  (stringendogli  il  volto  e  scuotendolo).  Edmondo!  Edmondo! 

Ruggero  —  (indietreggiando).  Povero  padre  mio!  Io  solo  grido  A'erso 
di  te! 


CALA  LA  TELA. 

(Fine). 


Alfredo  Oriani. 


ATTRAVERSO  GLI  EOUCANOATi  FEMMINILI 


Durante  molti  anni  e  per  un  particolare  diletto  e  desiderio  e  per 
incarichi  speciali  di  diversi  ministri  della  pubblica  istruzione,  a  comin- 
ciare dal  Correnti,  ho  dovuto  occuparmi  dell'educazione  femminile  e  più 
particolarmente  di  quella  riferentesi  agli  educandati  e  agi'  istituti  che 
all'istruzione  congiungono  lo  scopo  nobile  ed  elevato  della  beneficenza, 
come  orfanotrofi,  conservatorii,  asili  di  riabilitazione  e  di  prevenzione 
contro  le  facili  insidie  e  i  rischi  innumerevoli  della  vita  giovanile  (1). 
L'esame,  grave  e  faticoso  al  certo,  ha  sorpassato  le  mie  attitudini  e  le 
mie  forze  morali,  ma  non  poteva  eccedere  la  mia  ragione,  in  quanto 
essa  è  determinata  dalla  coscienza  d'un  animo    libero  e  indipendente. 

E  nella  solitudine  austera  del  mio  in  face,  dopo  aver  percorse, 
pellegrina  volontaria,  la  maggior  parte  delle  vie  che  conducono  le  fanciulle 
itahane  alla  cultura  dell'intelletto  e  all'educazione  del  cuore,  mi  son 
venuta  riassumendo  col  pensiero  tutte  quelle  impressioni  che  ho  pro- 
vato durante  tanti  anni,  e  tutti  quegli  affetti  che  mi  ha  destato  quella 
dolce  gioventù  femminile,  in  cui  scintillano  e  palpitano  le  speranze  del 
nostro  avvenire  nazionale. 

E  così,  quasi  a  ricordo  di  questa  pellegrinazione  morale  e  intel- 
lettuale, come  il  cuore  detta  dentro  ho  voluto  venir  fuori  significando 
il  desideratum  di  quegli  istituti,  nei  quali  si  impartisce  la  istruzione, 
si  educano  gli  affetti,  si  dirigono  le  attitudini  singole  e  si  cerca  di 
fonderle,  per  dirla  coi  pittori,  al  vantaggio  della  società  e  della  fa- 
miglia. E  ho  voluto  porre  i  miei  dubbi,  i  miei  problemi,  i  fatti  rile- 
vati e  studiati  in  tutte  le  loro  parti,  per  venire  a  conoscere  se  effet- 
tivamente la  patria  può  giovarsene,  per  vedere  se  l'educatore  e  il 
legislatore  usufruiscono  di  tutto  il  bene  che  se  ne  può  cogliere  e  sanno 
allontanare  tutto  il  male  che  può  derivare  da  una  falsa  via  battuta, 
dai  pregiudizii  e  dalle  superstizioni  degli  antichi  sistemi. 

* 

*  * 

Il  pregiudizio,  che  è  una  prevenzione  derivata  da  un  vedere  falso 
o  almeno  poco  esatto  del  vero,  e  che  crea  l'apriorismo  nei  giudizii  e 
nelle  azioni,  e  la  superstizione  che,  come  dice  il  suo  nome,  è  una  idea 
superstite  nel  nostro  intelletto  di  opinioni  viete,  possono  condurci  a  dei 
cattivi  risultati  nel  campo  dell'  istruzione.  Perchè  l'istruzione  può 
avere    due    risultati    distinti,  uno    buono    e    uno    cattivo.    Il    buono   è 

(1;  Vedere  l'interessante  e  dotta  relazione  del  comm  Giuseppe  Castelli  sugli 
Istituti  femminili  d'istruzione  e  di  educazione  in  Italia  a  S  E.  il  Ministro  della 
pubblica  istruzione,  1900. 
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quando  nel  metodo  d'insegnamento  e  di  educazione  vi  ha  aumento 
di  forze  mentali,  morali  e  estetiche;  il  cattivo  è  quando  vi  è  sempli- 
cemente una  specie  di  immagazzinamento,  se  è  permesso  dir  così,  di 
cognizioni  meccaniche,  di  convenzioni  sociali  e  di  prammatiche  puerili: 
poiché  il  cervello  dell'uomo  non  è  un  magazzino  da  riempire,  ma  un 
organo  da  fortificare:  e  il  cuore  non  è  uno  stantuffo  per  cacciare  il 
sangue  nelle  vene,  ma  una  sede  di  affetti  e  di  sentimenti  da  volgere 
al  maggior  bene  della  società  tutta  quanta.  Dice  il  Taine  molto  pro- 
fondamente che  «  l'istruzione  è  buona  non  in  se,  ma  pel  bene  che  fa 
sperare  in  coloro  che  l'acquistano.  Se  tutte  le  donne  e  tutti  gli  uomini 
potessero  dimostrare  il  binomio  di  Newton  e  leggere  correttemente 
Virgilio,  la  patria  sarebbe  perduta  ». 
^  Ora  in  questo  rapido  sguardo    attraverso    1'  istruzione    che    vien 

\  compartita  alle  future  madri  italiane,  non  sarà  il  caso  di  parlare  piut- 
tosto dell'uno  o  dell'altro  istituto  singolo,  di  una  o  di  un'altra  regione, 
poiché,  come  dice  il  Grande  Lombardo  nell'introduzione  del  suo  libro 
immortale,  «  essendo  cosa  evidente  e  da  nessun  negata  non  essere  i 
nomi  se  non  purissimi  accidenti  »,  io  non  mi  fermerò  ai  particolari 
né  li  noterò  in  uno  scritto  destinato  alla  pubblicità  e  che  deve  avere 
il  carattere  dell'impersonalità,  come  ne  ha  l'ispirazione  coscenziosa  e 
verace. 

Dai  precedenti  e  dai  risultati  delle  statistiche  scolastiche  che 
l'autorità  competente  presenta  annualmente  al  Ministero  della  pub- 
llica  istruzione,  e  che  qualche  volta  vengono  pubblicati  o  nel  bol- 
lettino o  in  volumi  speciali,  ciascuno  può  farsi  un'idea  precisa  della 
istruzione  femminile  pubblica  e  privata  in  Italia.  Del  resto  ab  uno  disce 
vnnes  o  quasi:  e  tutti  questi  istituti  hanno  una  comune  impronta  che 
diversifica  soltanto  nelle  persone  o  negli  abiti  che  vestono.  Così  par- 
rebbe sommamente  decoroso  e  utile  per  ragioni  già  espresse  altre  volte 
e  che  dovrò  ripetere  ancora,  che  esistesse  in  Italia  un  istituto  modello, 
che  stabilisse  in  una  forma  nobile  ed  elevata  i  diversi  elementi  educa- 
ti"»^i  della  patria,  e  iniziasse  quella  comunanza  e  fraternità  che  sono 
necessarie  all'unità  del  pensiero  italiano,  togliendo  le  rivalità  delle  re- 
ligiose colle  laiche  e  anche  fra  di  esse  e  depurando  il  personale  dove 
è  necessario,  stabilisse  il  pensiero  unitario  e  rigeneratore  del  carattere 
italiano. 

* 

I  cittadini  si  formano  sulle  ginocchia  delle  madri.  La  frase  è  abu- 
sata, ma  per  compenso  è  ancora  opportuna.  Diamo  alle  fanciulle  l'edu- 
ca-'ione  morale  e  civile  di  cui  i  cittadini  abbisognano  e  avremo  fatto 
grande  la  patria. 

L'istruzione  é  un  motore,  a  così  dire,  della  maggiore  importanza 
pel  meccanismo  sociale.  Ma  perché  sia  salutare  è  necessario  che  le  co- 
gnizioni che  da  esse  derivano  non  siano  di  sola  forma,  e  che  si  forti- 
fichino, in  rapporto  al  sentimento  e  ai  bisogni  dell'ambiente  moderno. 
Il  quale  si  é  andato  celeremente  mutando  da  quello  in  cui  sono 
state  istruite,  educate,  indirizzate  all'insegnamento  le  odierne  edu- 
catrici delle  giovinette,  tanto  laiche  quanto  monastiche.  Vi  é  nell'at- 
tuale educazione  delle  giovinette  una  discordanza  assoluta  fra  l'interno 
degli  educandati  e  la  società  rinnovata  in  cui  debbono  vivere;  vi  é 
una  dissonanza  immensa  fra  le  materie  d'insegnamento  e  il  modo  con 
cui  sono  compartite  e  la  vita  viva  e  reale  che   debbono  condurre  ;  vi 
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ò  un  abisso  tra  la  realtà  e  il  modo  con  cui  a  questa  realtà  le  giovi- 
nette debbono  prepararsi  e  a  cui  non  pot^-anno  sottrarsi  in  alcun  modo  ; 
sono  due  secoli  Vun  contro  V altro  armato  ;  la  'perruque  e  il  rococò  messi 
al  contatto  delle  ferrovie  e  dell'elettricità  ;  e  così,  come  sarebbe  impos- 
sibile mettere  il  guardinfante  e  le  crinoline  per  entrare  negli  omnibus 
e  nei  trams  o  per  viaggiare  in  ferrovia  o  trasmettere  i  madrigali  ga- 
lanti per  telegrafo  che  un  tempo  si  scrivevano  sui  ventagli,  è  assolu- 
tamente stonato  (per  servirmi  d'una  parola  barbara  ma  espressiva)  il 
credere  di  poter  render  proficui  gl'insegnamenti  di  pura  forma  al  rapido 
svolgersi  del  pensiero  contemporaneo. 

Anche  negli  istituti  di  beneficenza  che  ho  dovuto  visitare  come 
facenti  parte  dell'istruzione  popolare  dei  conservatorii,  degli  ospizii  e 
delle  scuole  popolari,  si  continua  l'antica  routine,  senza  svolgere  nes- 
suna iniziativa  individuale;  senza  imprimere  quell'impulso  che  può 
portare  le  anime  giovani  e  vivide  di  entusiasmo  e  di  speranze  a  quelle 
grandi  idealità  di  lavoro,  di  costanza,  di  intrepidezza  e  di  perseveranza 
che  può  sviluppare  il  selfhelf,  che  è  la  grande  molla  della  civiltà  odierna. 
Talvolta  invece  si  va  al  di  là  della  misura  ;  un  po'  di  americanismo 
si  applica  alle  viete  usanze,  e  non  essendo  esso  preparato  per  l'am- 
biente storico  e  traci izionale  della  patria,  sorse  non  a  far  avanzare  ma 
a  far  retrocedere  le  civili  innovazioni  suggerite  dai  bisogni  attuali  e 
dalle  attuali  tendenze  internazionali. 

Le  quali  porterebbero  l'uomo  moderno  a  fare  de'  suoi  figli  come 
gli  uccelli,  ma  che  per  un  popolo  antico  f  di  buona  famifjlia  come 
siamo  e  ci  vantiamo  di  essere  noi,  può  prodarre  non  un  rissangua- 
mento  della  società  ma  un  disordine  contrario  ad  ogni  severa  disciplina 
e    a  quel   metodo,  che  può  produrre  i  grandi  caratteri  nazionali. 

Vi  dovrebbe  dunque  essere  nn  quid  medium  fra  i  pregiudizi  e  le 
superstizioni  nell'educazione  nazionale  ;  si  dovrebbe  trovare  l'educatori 
e  l'educatrice  che  sapessero  sul  tronco  vecchio  innestare  la  forte  e  ri- 
gogliosa vermena  di  una  pianta  giovane,  e  farvi  fruttificare  il  frut^;0 
saporoso  di  una  virtù  veramente  nazionale  e  moralizzatrice. 

Se  non  si  trovano  sempre,  e  se  non  si  trovano  neppure  spesso, 
egli  è  che  raramente  si  adopera  l'uomo  che  è  nato  con  questo  glorioso 
stigma,  il  genio  dell'educatore,  a  rompere  questa  crosta,  come  si  espresse 
un  prefetto  nel  campo  politico  in  una  grande  città  d'Italia;  e  per  ne- 
cessità di  tempi  e  di  casi,  si  provvede  troppo  sovente  alle  persone  e 
troppo  raramente  alle  istituzioni,  da  cui  deve  sgorgare  la  sorgente  vi- 
vificatrice dell'educazione  moderna.  Ne  risulta  una  perdita  di  forze 
vive  che  indirizzate  ad  uno  scopo  esatto  e  preciso  di  quello  che  si 
vorvrebbe  e  si  dovrebbe  ottenere,  farebbero  i  miracoli  dei  talenti 
d'  oro. 

Da  questa  dispersione  di  forze  deriva  un  disordine  di  idee  e  di 
tendenze  di  cui  il  carattere  nazionale  sente  fatalmente  il  contraccolpo. 
Si  seminano,  è  vero,  delle  buone  idee  nello  spirito  giovanile,  ma  più  che 
per  programma  determinato,  così  come  a  caso  uno  butta  dal  ventilabro 
il  seme  in  un  terreno  non  preparato.  Molte  volte  per  predisposizioni 
speciali,  per  attitudini  individuali,  per  natura,  per  arte  o  per  istinto 
quelle  idee  come  quel  seme  germogliano  felicemente.  Ma  il  primo  do- 
vere dell'educatore  e  dell'autorità  scolastica  è  di  ovviare  all'inconve- 
niente che  queste  idee  germoglino  a  caso,  come  furono  ÌEConsapevol- 
mente  lanciate  in  aria.  Il  caso  deve  essere  escluso  dall'educazione  come 
dalla  vita.   Non  c'è  cosa  peggiore  di  non  avere  un  indirizzo  fisso  e  de- 
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terminato,  uno  scopo  concreto  da  raggiungere.  Non  basca  istruire  :  bisogna 
che  l'istruzione  sia  essa  stessa  una  educazione  del  pensiero  e  del  sen- 
timento, perchè,  come  ha  detto  un  saggio,  le  idee  vive,  vere  e  forti 
riescano  a  generare  atti  forti,  vivi  e  veri. 

Per  ciò  l'istruzione,  come  dicono  i  popoli  all'avanguardia  della  ci- 
viltà, deve  chiamarsi  cultura.  L'istruzione  ci  porta  a  giovarci  quasi  ma- 
t'^rialmente  delle  cose  imparate  superficialmente  :  la  cultura  è  quasi  si 
direbbe  la  fertilità  che  acquistano  le  nostre  attitudini  a  rendere  feconde 
le  cognizioni  acquistate. 

In  generale,  nelle  cognizioni  che  si  compartiscono  negli  educandati, 
tanto  per  le  classi  elevate,  come  in  quelli  per  le  classi  meno  favorite 
dalla  fortuna  o  raccolte  per  la  carità  dei  benefattori,  vi  ha  una  gran 
perdita  di  tempo  per  la  vita  reale. 

Ogni  regola  ha  la  sua  eccezione,  e  anzi  bisogna  dire  che  di  queste 
eccezioni  ce  ne  sono  parecchie;  ma  non  si  può  fare  a  meno  di  notare 
con  tristezza,  come  si  facciano  passare  molti  anni  "alle  fanciulle  ad  assidersi 
inutilmente  sui  banchi  della  scuola.  Molte,  infinite  cose  sfilano  davanti  a 
quelle  vergini  intelligenze,  per  esaurire  almeno  in  apparenza  dei  programmi 
pel  giorno  dell'esame  o  per  una  ispezione  dell'autorità  scolastica  ;  ma 
'quelle  fanciulle  che  sanno  a  memoria  tante  belle  cose  di  storia  e  di 
letteratura,  tante  biografie  di  uomini  celebri,  tante  figure  rettoriche,  non 
si  fanno  carne  e  sangue  degl'insegnamenti  ricevuti  e  non  ritengono  che 
qualche  nozione  di  ornamento,  comprese  le  lingue  straniere,  più  impa- 
rate, come  il  pianoforte,  per  figurare,  come  si  dice,  in  società,  che  per 
ampliare  la  mente  in  quel  modo  che  faceva  dire  ad  un  filosofo  :  una 
lingua  di   più  è  un  uomo  di  più. 

Ciò  che  potrebbe  essere  sovraccarico  pei  loro  intelletti  non  fecon- 
dati ma  stipati  di  cognizioni  inassimilabili  è  per  esse  un  piccolo  vaga- 
bondaggio intellettuale,  una  specie  di  esercizio  di  nomenclatura.  Difatti 
alle  domande  rituali  della  scuola  e  del  programma  le  risposte  son 
precise,  esatte,  pronte,  quasi  meccaniche.  Ma  l'educazione  dello  spirito, 
cioè  la  cultura  intellettuale,  deve  portare  il  suo  sforzo  principale  sopra 
le  idee  più  morali,  più  estetiche,  più  filosofiche  che  sono  in  potenza 
in  quelle  piccole  anime,   in  quei  vergini  intelletti. 

Le  facoltà  veramente  nobili  e  umane,  quelle  che  debbono  essere 
scelte  fra  tutte  le  altre  per  civilizzare  questi  che  un  filosofo  chiama 
i  piccoli  selvaggi,  cioè  i  fanciulli,  perchè  alla  loro  volta  preparino 
nuove  scelte  per  quelli  che  verranno  dopo  di  essi,  debbono  essere 
l'amore  della  verità  per  sé  stessa,  l'amore  della  bellezza  immortale, 
l'amore  del  bene  universale.  Sono  dunque  queste  idee,  questi  concetti, 
queste  idealità  che  il  maestro  deve  prendere  per  principale  indirizzo, 
nell'educare  i  fanciulli,  al  fine  di  conservare,  di  accrescere,  di  miglio- 
rare nell'uomo  il  patrimonio  prezioso  che  maggiormente  lo  distingue 
dal  resto  delle  creature. 

Bisogna  dunque  sviluppare  il  senso  morale  prima  di  tutto,  il  quale 
è  il  primo  e  il  più  forte  anello  che  congiunge  l'uomo  alla  società.  Il 
senso  morale  che  deriva  dal  rispetto  a  sé  stesso,  alla  verità,  alla  bel- 
lezza, bisogna  sia  insinuato,  coltivato  e  accresciuto  da  tutte  quelle 
cure  e  forme,  per  cui  diventi  coscienza  nel  cuore  dei  giovani,  per  poi 
diventare  fortezza  nel  cammino  della  vita  senza  transazioni  col  male 
in  qualunque  luogo  esso  si  trovi. 

Gli  antichi  con  sottile  accorgimento  non  dividevano  il  buono  dal 
bello.  Il  bello  dopo  il  buono  deve  dunque  essere  parte  principalissima 
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dell'educazione.  Giambattista  Vico  diceva  che  il  fanciullo  non  può 
che  andare  dall'immaginazione  alla  ragione.  Infine  è  necessario  svilup- 
pare nella  fanciullezza  e  tanto  più  nell'adolescenza  l'amore  e  la  ricerca 
del  vero,  perchè  l'educazione  possa  raggiungere  lo  scopo  che  la  sua 
etimologia  racchiude  :  educare  vuol  dire  condurre. 

L'insegnamento  non  è  l'imparare  una  cosa  piuttosto  che  un'altra; 
l'insegnamento  è  la  cultura  delle  forze  morali  e  intellettuali  dell'indi- 
viduo e  di  una  società  fortemente  costituita.  Perciò  è  indispensabile 
di  studiare  analiticamente  le  condizioni  di  tutti  questi  istituti  di  edu- 
cazione e  trascurando  i  nomi,  i  luoghi  e  le  persone,  giungere  per 
mezzo  dell'analisi  alla  sintesi  perfetta  dello  stato  d^animo  in  cui  essi 
si  trovano,  rispetto  alla  società  di  cui  istruiscono  le  figliole. 


Nella  sapiente  opera  del  Taine,  sulla  ricostituzione  della  Francia 
nel  1800  e  per  l'educazione  dei  giovani,  si  leggono  delle  parole  che, 
salvo  alcune  varianti,  possono  dirsi  per  gli  educandati  delle  famiglie 
italiane.  La  maggioranza  dei  genitori,  egli  dice  presso  a  poco,  prefe- 
risce la  pace  alla  guerra  e  augura  ai  propri  figli  delle  opinioni  mode- 
rate e  pacifiche,  non  bellicose.  Essi  vorrebbero  che  si  facessero  di 
essi  degli  adolescenti  istruiti  e  rispettosi,  capaci  e  socievoli,  niente  di 
più.  «  Ma  nessuna  delle  due  istituzioni  rivali  (la  laica  e  la  monastica) 
segue  questo  desiderio  dei  genitori  :  ciascuna  di  esse  va  al  di  là  dello 
scopo;  e  quando  alla  fine  di  luglio  il  padre  va  a  riprendere  il  figliuolo 
al  collegio  ecclesiastico  o  a  quello  laico,  corre  il  rischio  di  trovare 
nel  giovanetto  i  pregiudizii  militanti  dei  maestri,  le  conclusioni  precoci 
e  violente,  la  rigidezza  intransigente  del  libero  pensatore  o  del  cle- 
ricale ». 

Ogni  istituto  esercita  un  ufiicio  di  educatore  con  uniformità  di 
massime  e  di  dottrine,  che  son  quelle  che  abbiam  veduto,  vale  a  dire 
con  perfetta  disarmOnia  colla  realtà  della  vita.  Le  istituzioni  moder 
nissime  che  se  ne  scostano  sono  più  pericolose  in  quanto,  almeno 
sino  a  qui,  sono  impiantate  con  sistemi  stranieri,  che  ripugnano  alla 
civiltà  italiana.  Ho  detto  sistema  e  non  metodo,  che  generalmente  sono 
tenuti  come  sinonimi,  e  invece  nella  essenza  si  escludono  a  vicenda. 
E  del  resto  ogni  insegnamento  deve  essere  in  conformità  coll'indole 
e  colle  tradizioni  del  paese  nel  quale  si  pretende  impartire  l'istru- 
zione   superiore  e  popolare. 

Il  più  grande  dei  sapienti  che  fu,  oltre  ad  un  gran  re,  un  grande 
pedagogista  che  aveva  nel  campo  morale  tutto  scoperto  e  tutto  divi- 
nato, aveva  anzitutto  osservato  «  come  sotto  il  sole,  né  la  corsa  è  ser- 
bata pei  lesti  di  gamba,  né  la  guerra  pei  valorosi,  né  il  pane  pei  sa- 
pienti, né  le  ricchezze  pei  dotti,  né  il  favore  pei  bravi  artefici,  ma 
l'occasione  e  il  caso  ha  luogo  per  tutte  le  cose  ». 

Quindi  è  che  una  certa  dose  di  istruzione  non  è  buona  che  relativa- 
mente, e  secondo  l'uso  che  uno  può  farne  in  rapporto  alla  società.  Un  edu- 
catore ha  detto  perfino  l'arte  stessa  talvolta  ha  i  suoi  pericoli:  solamente  la 
ìHoralità  è  assolutamente  buona.  E  una  istruzione  non  applicata  sag- 
giamente nelle  diverse  gradazioni  degli  internati,  educandati,  ospizii, 
conservatorii  può  essere  un'arma  a  doppio  taglio:  i  suoi  vantaggi  non 
vanno  esenti  da  inconvenienti  dannosi  su  cui  bisogna  portare  la  mas- 
sima attenzione.  Essa  può  produrre  una  disproporzione  fra  l'insegna- 
mento compartito  e  la  condizione  in  cui  l'individuo  si  trova  :  e  quando 
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è  istruzione  di  semplice  ornamento  può  produrre  nelle  classi  elevate  le 
idee  false  di  un  mondo  fittizio,  in  cui  le  nozioni  di  bene  e  di  male 
sono  confuse  anzi  smarrite.  Non  vi  ha  di  vero,  di  essenziale  di  pro- 
fittevole all'umanità  che  l'alta  idea  dell'educazione  morale,  quella  che 
forma  e  imprime  il  carattere. 

Possiamo  noi  dire  che  i  nostri  educandati,  ospizii,  conservatorii,  or- 
fanotrofi diano  tutti  i  risultati  che  ci  crediamo  in  diritto  di  ripro- 
metterci ? 

Non  oserei  rispondere  affermativamente.  L'educazione  tanto  laica 
come  monastica  delle  fanciulle  italiane  è  un  meccanismo  che  ha  bi- 
sogno di  grandi  innovazioni.  Quando  dico  rinnovare  non  dico  distrug- 
gere :  gradatamente  bisogna  sostituire  molte  cose  ad  altre  ;  guardare 
con  attenzione  le  cose  che  s'insegnano,  e  come  vi  sono  insegnate,  cer- 
care di  comprendere  quale  sia  lo  scopo,  il  fine  di  questa  educazione; 
imprimere  finalmente  il  carattere  nazionale  specialmente  nella  lingua 
patria,  da  cui  emana  il  pensiero  vivo,  nitido,  veramente  interpretato 
dalla  farola,  in  cui  hanno  le  radici  i  veri  e  profondi  sentimenti  na- 
zionali. 

Per  questo  il  mio  primo  pensiero,  nelle  visite  fatte  agli  istituti,  ma 
specialmente  negli  educandati  propriamente  detti,  io  ho  voluto  esaminare 
anzitutto  i  compiti,  poi  ho  voluto  conversare  familiarmente  nelle  classi,  fa- 
cendo una  specie  di  esercizii  pratici  di  lingua  parlata  e  di  immagini  vive, 
di  morale,  di  storia,  di  religione.  Le  fanciulle,  nessuna  eccettuata,  hanno 
subito  comunicato  con  me.  Nei  racconti  di  storia  patria,  di  storia  sacra, 
di  immaginazione  che  io  mi  sono  studiata  di  portare  là  dentro,  come 
sofiio  di  aura  moderna  e  vivificatrice,  anche  le  maestre  superiori  evi- 
dentemente si  sentivano  trascinate  all'aura  spirabile  di  quei  senti- 
menti vivi,  i  quali  uscivano  limpidi  e  serrati  da  un  labbro  che  esse 
■comprendevano  amico,  pieno  di  simpatia  per  esse  e  pei  loro  studi,  pieno 
di  incoraggiamento  per  le  loro  fatiche. 

E  tutte  m'hanno  fatto  promettere  di  ritornare;  e  tutte  mi  hanno 
manifestato  così  vivo  sentimento  di  simpatia,  da  farmi  pensare  quanto 
provvida  sia  stata  la  disposizione  di  istituire  una  Commissione  perma- 
nente, che  però  vorrebbe  essere  più  numerosa  e  avere  diramazioni  per 
tutta  Italia,  perchè  tratto  tratto  in  quegli  istituti  entri  l'anelito  fe- 
condo di  una  modernità  contenuta  dai  limiti  dell'ordine  e  dell'autorità, 
ma  dinamica  per  potenza  di  affetto,  per  ricambio  di  pensieri,  per  cor- 
dialità di  sentimenti  all'infuori  dei  meccanismi  burocratici,  i  quali  sono 
al  certo  indispensabili  per  la  statistica,  ma  non  per  l'educazione  morale 
e  materna. 

Sarebbe  poi  assolutamente  del  più  alto  grado  educativo  il  con- 
cetto di  guidare  gradatamente  le  fanciulle  a  quella  fraternità  ed  ugua- 
glianza che  è  parte  precipua  del  pensiero  moderno,  e  che  smussa  gli 
angoli  delle  rivalità  di  condizione  o  di  classe.  I  temi  che  ho  letto 
e  veduti  svolti  in  quasi  tutti  gì'  istituti,  se  facciamo  eccezione  a  quelli 
che  si  dicono  metodisti  e  di  origine  prettamente  straniera,  vertono  ge- 
neralmente sul  soccorso  ai  poveri,  sulla  pietà  per  gli  ammalati,  sul 
versare  dal  borsellino  i  risparmi  di  quel  superfluo  che  al  prossimo  sa- 
rebbe pur  necessario. 

Questo  prova  un  sentimento  educativo  certamente  di  primo  or- 
dine e  c'è  da  darne  lode  alle  insegnanti  e  alle  direttrici  secolari  e  mo- 
nastiche. Ma  ciò  non  basta.  La  virtù  della  carità  è  uno  dei  grandi  colori 
di  queir  iride    eccelsa  della  luce  che    illumina  i  cuori    e    gl'intelletti  e 
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che  rasserena  il  mondo;  ma.  ripeto,  questa  virtù  non  basta.  Nel 
grande  arcobaleno  del  bene,  per  indugiarmi  su  questa  metafora,  ci  sono 
altri  colori,  in  cui  non  sai  bene  dove  l'uno  cominci  e  l'altro  finisca. 
La  carità  praticata  in  questo  modo  è  bellissima,  ma  non  è  completa; 
essa  stabilisce  ancora  di  più,  quasi  sanziona  la  differenza  fra  chi  dà 
e  chi  riceve;  essa  non  si  associa  a  quelle  grandi  opere  misericordiose 
che  accendono  l'amore  e  riscaldano  gli  affetti;  essa  non  pratica  quella 
massima  che  l'ultimo  è  uguale  al  primo,  che  nella  umiltà  degli  uni  si 
deve  leggere  il  dovere  degli  altri,  e  per  cui  chi  si  umilia  sarà  esaltato. 
Nell'insegnamento  della  morale  o,  come  si  dice  adesso,  dei  diritti  e  dei 
doveri,  bisogna  tener  conto  di  uno  dei  grandi  coefficenti  della  società 
moderna;  l'uguaglianza  degli  uomini  fra  di  loro;  il  dovere  di  ognuno 
di  lavorare  per  sé  e  per  altrui;  il  diritto  dei  ricchi  e  dei  poveri  di  la- 
vorare per  essere  riconosciuti  degni  di  appartenere  ad  una  società  rin- 
novata, che  reputa  l'ozio  il  suo  peggiore  nemico. 

Perchè  la  nostra  civiltà  è  superiore  alle  civiltà  di  tutti  i  tempi  e 
di  tutti  i  popoli,  soltanto  perchè  ha  nobihtato  il  lavoro,  e  lo  ha  dato 
come  "premio  e  non  come  jmnizione. 

Le  popolazioni  che  rispettano  l'ozio  delle  classi  ricche  e  lo  ono- 
rano, e  che  nella  donna  che  lavora  in  un  modo  o  nell'altro  non  tro- 
vano che  un  abbassamento  di  condizione  sono  al  primo  gradino  nella 
scala  sociale  della  patria;  esse  possono  avere  tutte  le  ricchezze  della 
terra,  il  più  bel  cielo  e  il  più  bel  mare,  sono  purtuttavia  un  non  valore 
nel  movimento   sociale    contemporaneo. 

Anche  la  donna  è,  volente  o  nolente,  attirata  nell'ingranaggio 
dell'economia  nazionale;  bisogna  che  lavori  e  produca;  non  sia  un  pa- 
rassita nocivo  alia  famigha  ;  non  abbia  per  solo  compito  di  vestirsi, 
azzimarsi,  suonare  il  pianoforte,  andare  in  carrozza  e  borbottare  delle 
frasi  convenzionali  in  tre  o  quattro  lingue.  Il  parassitismo,  nell'uomo 
come  nelle  piante  e  negli  animali  inferiori,  è  una  piaga  che  distrugge, 
annienta  o  per  lo  meno  ^àncola  e  deprime  ogni  società  costituita. 

Questo  lavoro  morale  o  materiale  di  chi  non  ha  bisogno  di  essere 
retribuito  renderà  più  dolce  il  lavoro  determinato  dal  bisogno  sociale 
e  se  non  altro  le  donne  dalla  condizione  elevata  potranno,  con  una 
educazione  non  di  spolvero  e  d'imparaticcio,  imprimere  un'orma  feconda 
nella  famiglia  italiana:  api  benefiche,  porteranno  all'alveare  il  miele 
stillato  nelle  ricerche  utili  della  vita  reale  ;  e  la  mola  della  famiglia 
macinerà  senza  stridere  il  cibo  della  vita  quotidiana,  il  quale  non  è 
solo  di  pane,  ma  di  ogni  parola  che  sia  buona  e  bella,  di  ogni  sen- 
timento che  sia  virtuoso  e  giusto. 

Di  questo  lavoro  intellettuale  pochi  saggi  si  vedono  nelle  fan- 
ciulle degli  educandati  signorih,  mentre  invece  si  notano  grandi  spo- 
stamenti negli  istituti  popolari,  che  gradatamente  cercano  di  imitarne 
le  regole,  i  dettami  e  perfino  gl'insegnamenti.  E  mentre,  specialmente 
negli  istituti  monastici,  le  insegnanti  monache  e  suore  escono  da  fa- 
miglie ricche  e  patrizie  ed  esercitano  l' insegnamento  senza  bisogno, 
togliendosi  dall'agiatezza,  dai  comodi  e  dai  fascini  d'una  vita  di  splen- 
dore e  di  bellezza,  mi  pare  non  educhino  le  fanciulle  a  molta  attività 
materiale  o  intellettiva.  Certo  il  surmenarje  è  nocivo;  ma  una  giusta 
misura  di  occupazione  in  quella  età  in  cui  è  tanto  facile  imprimere  in- 
segnamenti utili  per  l'avvenire  e  che  va  invece  tutta  dedicata  ad 
insegnamenti  di  musica  o  di  lingue  straniere  a  scapito  della  nazionale 
non  guasterebbe. 
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Io  insisto  molto  su  questa  quistione  della  lingua  nazionale,  non 
perchè  non  riconosca  la  grandissima  utilità  delle  lini^ue  straniere  che 
massime  nella  vita  mod^^rna  sono  assolutamente  indispensabili,  ma  per- 
chè talvolta  mi  è  accaduto  di  sentir  dire  da  qualche  giovanetta  come 
il  pensiero  le  venisse  più  facilmente  in  francese. 

La  facilità  di  poter  usare  diverse  lingue  in  età  giovanile  potrebbe 
turbare,  quando  non  temperato  da  studii  della  lingua  nazionale,  la  fun- 
zione del  pensiero;  ed  è  davvero  un  surmenage  non  solo  nocivo  allo 
intelletto,  ma  estremamente  dannoso  al  sentimento  nazionale. 

E  poiché  la  «  Dante  Alighieri  »  mostra  di  occuparsi  così  caloro- 
samente della  espansione  della  lingua  italiana,  dovrebbe  porre  ogni 
sua  cura  di  studiare  se  i  suoi  precetti  sono  seguiti  negl'istituti  di  edu- 
cazione femminile,  in  cui  talvolta  -  sebbene,  per  fortuna,  raramente  -  ve- 
diamo studiare  la  Divina  Commedia  tradotta  in  francese  e  in  inglese; 
il  che  non  è  a  dire  quanto  riesca  umiliante  per  chi  sente  in  cuore 
l'entusiasmo  pel  grande  poema  umano,  a  cui  die  mano  e  cielo  e  terra, 
e  non  potè  esser  pensato  e  scritto  che  da  genio  italiano. 

* 
*  * 

La  maggioranza  degli  istituti  di  istruzione  femminile,  anche  senza 
parlare  di  quelli  di  beneficenza,  è  tenuta  dalle  suore,  monache,  oblate, 
e  di  queste  una  gran  parte  sono  straniere  specialmente  in  Roma  e 
vengono  tutti  frequentati  da  numerose  fanciulle,  tanto  come  interne 
quanto  come  esterne,  appartenenti  a  famiglie  che  occupano  posizioni 
ufficiali  delle  più  elevate. 

Nomi  di  ministri,  di  deputati,  di  magistrati,  di  militari,  dell'ari- 
stocrazia bianca  e  nera,  dei  caratteri  i  più  disparati,  dal  nome  del 
defunto  Pontefice  a  quello  dei  più  elevati  uffici  della  Casa  del  Re, 
Ciò  ha  la  sua  parte  di  bene  certamente,  ma  in  fondo  prova  che  si 
ha  molta  più  fiducia  nelle  istituzioni  religiose  che  in  quelle  del  lai- 
cato, e  che  ci  sarebbe  un  bisogno  estremo  ed  urgente  di  istituire  quel 
tale  Collegio  Nazionale,  a  cui  ricorre  tanto  sovente  il  pensiero  e  il 
desiderio  e  in  cui  il  personale  insegnante  alla  educazione  più  fine  della 
famiglia  congiungesse  l'austerità  della  vita  e  il  pensiero  religioso,  in 
cui  le  famiglie  voghono  evàdentemente  siano  cresciute  le  loro  figliuole. 

Una  recente  relazione  comparsa  nel  bollettino  ufficiale  del  Mini- 
stero della  pubblica  istruzione  e  firmata  da  nomi  non  sospetti  come 
quelli  del  Morandi,  del  Failla  e  del  Pallotti.  esprimono  chiaramente 
un  pensiero  che  è  comune  in  Italia,  e  che  non  bisogna  né  negare  né 
dissimulare. 

«  Il  maggior  numero  delle  famiglie,  -  dice  quella  relazione,  -  anche 
d'opinioni  diversissime  reclamano  per  i  loro  figliuoli  l'educazione  reli- 
giosa, che  è  ben  diversa  dall'educazione  clericale  ;  e  questo  è  un  fatto, 
su  cui  non  può  sollevarsi  il  menomo  dubbio.  Ora  all'educazione  reli- 
giosa non  sappiamo  se  si  provveda  convenientemente  nei  concetti  na- 
zionali ;  certo  è  che  le  famiglie  credono  che  non  vi  si  provveda  ;  ed 
è  egualmente  certo  che  esse  non  manderebbero  i  loro  figliuoli  a  po- 
polare convitti  privati,  specialmente  quelli  diretti  da  sacerdoti,  se  tro- 
vassero convitti  pubblici  ben  ordinati,  i  quali  sotto  questo  riguardo 
tranquillassero  le  coscienze  ». 

In  altre  parole,  e  se  fosse  lecito  di  mettere  in  relazione  questi 
appunti  così  obbiettivi  con  un  proverbio  popolare,  si  direbbe  che  a  tutti 
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piace  la  gente  allegra,   ma  nessuno  la  vuole    troppo    allegra    in    casa 
propria. 

Quel  che  si  è  convenuto  di  chiamare  il  libero  pensiero  è  una 
formola  che  maschera  l'idea  distruttrice  di  speranze  e  di  fede  nel- 
l'avvenire dell'umanità.  Non  soltanto  essa  può  rendere  infelici  i  grandi 
pensatori,  e  il  Leopardi  può  mostrare  di  che  lagrime  grondi  e  di  che 
sangue  la  negazione  della  speranza  ;  ma  essa  può  ispirare  il  nichilismo 
e  l'anarchia  per  le  nostre  istituzioni  educative  e  isterilire  il  cuore  dei 
giovani  i  quali  non  sono  più  avvezzi  a  considerare  che  per  raggiun- 
gere l'ideale  bisogna  guardare  in  su  e  portare  alta  la  testa. 

La  scuola  laica  la  quale  non  ha  ancora  saputo  inventare  un  sen- 
timento morale  che  equivalga  al  D?calogo,  e  che  possa  sostituire  l'in- 
vocazione alla  grande  potestà  che  ci  illumina  e  ci  governa,  non  ha 
finora  fatta  maturare  alcuna  nobile  ed  elevata  idea,  nessun  pensiero 
consolatore  ;  l'umanità  non  avrà  più  la  gioventù  del  cuore,  e  gli  uo- 
mini diventati  tutti  pensatori,  ove  non  vi  si  ponga  riparo  con  quell'or- 
dine e  quel  limite  che  il  Capponi  e  il  Lambruschini  esortavano  ad 
applicare  come  risultato  di  temperanza  rigeneratrice,  sentiranno  soffe- 
renze che  prima  ignoravano  -  quelle  del  pensiero  ;  e  saranno,  come 
dice  un  illustre  straniero,  disperati  di  essere  al  mondo,  avendo  per- 
duto la  fede  di  trovarne  un  altro  migliore.  La  speranza  è  la  consola- 
trice dei  cuori  ;  e  la  speranza  di  potere  colle  opere  grandi  e  generose 
e  colla  energia  del  bene  modificare  e  temperare  le  sofferenze  morali  e 
materiali  inseparabili  della  vita,  è  sprone  ad  atti  magnanimi  e  ad  alte 
virtù. 

Queste  considerazioni  vengono  spontanee  nell'esame  obbiettivo 
degli  istituti  italiani,  in  cui  ho  veduto,  fra  molte  deficenze,  fra  molti 
difetti  e  fra  molti  gioghi,  brillare  la  calma,  la  serenità,  la  pace  e  la 
letizia  degli  animi:  il  che  è  pure  un  bello  spettacolo,  per  chi  sul 
pendio  della  vita  sente  precipitare  l'età  e  impallidire  la  speranza  del 
futuro. 

Xell'esercizio  di  quelle  virtù  pacate  e  tranquille,  in  quel  lavorio 
costante  di  stornare  dal  capo  delle  fanciulle  ogni  male,  indirizzandone 
il  pensiero  ad  una  meta  di  virtù  e  di  pace,  in  fondo  a  cui  brilla  la 
lampada  dell'amore  e  della  speranza,  c'è  tutto  un  programma  da  svol- 
gere, c'è  tutta  una  messe  promettitrice  di  bene  da  raccogliere  e  da 
formarne  nutrimento  vitale  agl'intelletti  e  ai  cuori.  Solo  importa  bene 
di  stabilire  con  sicurezza  di  criterii,  con  costanza  di  provvedimenti 
morali  e  legislativi,  la  via  che  l'educazione  nazionale  deve  percorrere 
non  solo  per  la  conquista  del  sapere,  ma  per  la  moralità  finale  del 
carattere  e  della  virtù. 

E  questo  non  potrà  ottenersi  se  non  mettendo  d'accordo,  e  in  li- 
miti assolutamente  fissati,  che  cosa  si  vuol  fare  di  queste  fanciulle, 
che  saranno  le  madri  dei  futuri  italiani;  cioè  se  le  vogliamo  avvoca- 
tesse, ingegnere,  elettrici  ed  eleggibili;  o  se  le  vogliamo  madri  esperte, 
prudenti,  previdenti  ed  educatrici  ;  e  poiché  la  Xatura  non  fa  mai  una 
madre  che  non  abbia  ad  essere  una  nudrice,  di  mettere  d'accordo  la 
natura  con  l'arte  e  col  dovere;  la  scienza  colla  virtù,  coll'intelletto  e 
col  sentimento. 

Pur  compresa  nel  grande  ingranaggio  della  vita  sociale  contem- 
poranea, la  donna  ha  un  compito  speciale  suo  proprio  :  educare,  amare, 
soccorrere  gl'infelici,  consolare  gli  afflitti,  e  assurgere  ai  grandi  ideali 
d  un  conforto  infinito  e  indefijiito.  Questo  compito  è  abbastanza  grande 
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per  se  stesso  da  essere  insieme  guida  e  meta.  A  quelle  a  cui  tocca 
l'inevitabile  e  faticoso  lavoro  materiale  e  che  non  hanno  tempo  ne 
modo  di  pensare  per  sé  stesse,  debbono  essere  pensiero  ed  azione  mo- 
rale quelle  a  cui  fortuna  diede  il  fané  quotidiano  assicurato  dalla  con- 
dizione elevata  e  ricca.  E  questo  pensiero  e  questa  azione  morale  deve 
venire  coltivata  in  questi  educandati,  a  cui  debbono  imporsi  regole  e 
precetti  larghi  e  pieni  d'entusiasmo,  che  non  facciano  delle  pramma- 
tiche convenzionali  un  obbiettivo  e  uno  scopo,  ma  un  mezzo  perchè 
la  gentilezza  del  costume  aggiunga  di  forza  per  la  conquista  del  bene. 

Per  questo  si  d»ve  osservare  che  sempre  essendo  utile  di  control- 
lare gli  studi  che  si  compiono  negl'istituti  privati  e  pubbHci  di  edu- 
cazione femminile,  perchè  siano  conformi  ai  programmi  dello  Stato  e 
al  decreto  del  legislatore,  sarcà  bene  di  non  dimenticare  che  i  collegi 
signorili  non  sono  scuole  professionali,  né  superiori,  né  molto  meno 
normali,  e  che  i  titoli  delle  insegnanti  interne  dovrebbero  essere  spe- 
ciali e  non  sottoposti  alle  regole  di  una  pedagogia  limitata  a  certi 
confini  e  a  certe  formole,  a  cui  la  ristrettezza  del  pensiero  toglie  lo 
slancio  e  l'entusiasmo.  Per  educare  i  cuori  questo  entusiasmo  è  indi- 
spensabile. 

Ci  vuole  l'amore  che  muove  e  ci  fa  parlare  :  l'ammirazione  per 
tutto  quello  che  è  grande,  e  nobile,  senza  vanità  e  senza  lustre  ;  la 
fede  nel  bene  che  infiamma  i  cuori  e  li  fa  comunicare  fra  di  essi  in 
un   pensiero  comune  di  virtù  e  di  dovere. 

Questo  sguardo  attraverso  gli  educandati  italiani  non  può  preten- 
dere di  darne  un  esame  preciso  ed  esatto,  né  sciogliere  i  grandi  e  gravi 
problemi  che  vi  si  annettono:  ma  però  può  bastare  a  richiamare  l'in- 
telletto rapido  e  sit  tetico  di  un  ministro  dell'istruzione  veramente  ri- 
formatore, per  poter  dare  l'impulso  ad  un  rinnovamento  radicale  degli 
educandati  femminili.  E  sempre  più  appare  indispensabile  l'istituziune 
almeno  di  uno  nella  capitale  del  Regno,  a  molte  sezioni,  come  ha  per- 
fino la  Russia,  con  programmi  completi  di  istruzione  superiore,  arti- 
stica e  scientifica,  in  cui  anche  la  parte  delle  prammatiche  del  vivere 
gentile  non  fosse  trascurata.  In  esso  dovrebbe  trovarvi  posto  tutta 
quella  gentilezza  e  quella  cultura  di  cui  il  vivere  moderno  non  può 
più  fare  a  meno,  e  studiatamente  il  lavoro  manuale  (non  quello  peda- 
gogico ma  quello  artistico  di  ricamo,  di  merletto,  di  utilità  generale) 
in  cui  erano  addestrate  le  nostre  madri  che  negli  istituti  monastici 
ancora  si  conservano  tradizionalmente,  e  che  è  una  vera  disciplina  pe- 
dagogica, come  pensava  anche  madama  di  Stael. 

Questo  grande  istituto  modello  in  Roma,  considerata  sempre  come 
centro  di  luce,  per  le  sue  tradizioni,  la  sua  storia,  l'arte  e  la  natura 
felice  del  suo  clima,  potrebbe  fare  la  gloria  di  un  ministro,  come  la 
fortuna  della  educazione  e  istruzione  internazionale. 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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LETTERA  INEDITA  DI  COLA  DI  RIENZO 


Una  lettera  del  famoso  tribuno 
di  Roma  Cola  di  Rienzo,  la  quale 
rivede  la  luce  dopo  557  anni,  sarà 
sempre  una  gradita  novità.  Es- 
sendo poi  un  atto  d' indole  poli- 
tica, esso  contiene  anche  qualche 
pregio  storico,  come  brevemente 
dimostrerò.  Anzitutto  è  mio  dovere 
il  rendere  grazie  a  S.  E.  il  Prin- 
cipe Marcantonio  Colonna,  perchè 
mi  ha  accordato  il  permesso  di  ren- 
dere di  pubblica  ragione  questo 
documento,  che  ho  scoperto  nel 
suo  prezioso  xA.rchivio  tra  perga- 
mene non  ancora  classificate.  Esso 
proviene  dalla  Sicilia,  perchè  Isa- 
bella Gioeni  di  Palermo,  discen- 
dente da  quel  Perrone  Gioeni,  che 
fu  protonotario  del  regno  Arago- 
nese di  Sicilia  fin  dal  1330,  essen- 
dosi maritata  nel  16^9  a  Marcan- 
tonio Colonna  V,  portò  seco  molti 
documenti  di  famiglia  ed  anche 
del  regno  Siciliano  rimasti  in  sua 
casa,  e  che  ora  si  conservano  nel- 
l'Archivio Colonna. 

La  lettera  è  diretta  da  Cola  di  Rienzo,  come  tribuno  e  liberatore 
di  Roma,  al  Viceré  di  Sicilia  Giovanni  d'Aragona,  quarto-genito  del 
Re  Federico  li,  fratello  del  Re  Pietro  II  e  reggente  del  Regno  in  quel 
tempo  (a.  1347)  per  il  suo  nipote  il  Re  Ludovico.  Giovanni  fu  prin- 
cipe sagace  e  valoroso,  poiché  seppe  eludere  gli  sforzi  insidiosi  e  re- 
spingere anche  gli  assalti  della  Casa  Reale  Angioina,  risollevata  già 
dal  Re  Roberto,  e  salvare  la  indipendenza  della  Sicilia,  che  costava 
mezzo  secolo  di  sanguinosa  guerra  dopo  la  celebre  rivoluzione  del 
Vespro  Siciliano.  Giovanni  era  duca  titolare  di  Atene  e  di  Neopatria 
(ora  Patradgik)  e  marchese  di  Randazzo:  e  così  è  qualificato  nell'in- 
dirizzo esterno  della  lettera  tribunizia.  Essa  è  scritta  su  di  una  per- 
gamena larga  metri  0.4(3,  alta  0.3<),  in  lingua  latina,  con  nitido  ca- 
rattere notarile  dell'epoca,  e  con  parecchie  abbreviature,  la  sola  delle 


Cola  di  Rienzo 

(da  medaglione  che  esisteva  nel  museo  Barberini). 
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quali  più  difficile  a  decifrarsi  è  la  voce  mia  per  misericorclia.  Nella 
parte  posteriore  contiene,  oltre  il  detto  indirizzo,  la  sola  traccia  in 
ostia  rossa  del  sigillo,  ora  malaugiiratamente  scomparso.  Del  testo 
io  darò  la  versione  italiana,  che  lio  procurato  di  eseguire  con  fedeltà, 
per  quanto  alcune  frasi  magniloquenti  non  possano  riprodursi  esat- 
tamente. Faccio  precedere  al  testo  le  seguenti  osservazioni,  che  ne 
agevoleranno  la  intelligenza  e  l'apprezzamento  alle  persone  meno  ver- 
sate nella  storia  di  quel   tempo  in  Roma. 

Si  tratta  di  una  lettera  diretta  a  ciascun  principe  ed  a  ciascun 
Comune  importante  d'Italia,  quasi  una  lettera  circolare,  ma  che  non 
può  dirsi  tale  nello  stretto  senso  della  parola,  perchè  per  ognuna 
delle  persone  o  città,  a  cui  il  tribuno  s'indirizzava,  ebbe  frasi  adatte 
e  convenienti,  di  motivo  storico  o  morale,  e  perciò  diverse.  Il  senso 
generale  della  lettera  è  unico  :  ma  le  forme  sono  varie  secondo  il 
caso.  Cola  di  Rienzo  dinuindava  con  questa  lettera  all'Italia  il  con- 
senso ed  approvazione  della  riforma  da  lui  eseguila  dello  stato  di 
Roma;  narrava  le  prepotenze  dei  baroni  romani,  la  necessità  di  porvi 
termine,  la  rivoluzione  felicemente  compiuta:  ed  invitava  gli  Stati 
italiani  a  mandare  rappresentanti  al  gran  Tarlamento,  che  si  sarebbe 
adiuiato  in  Roma,  il  primo  d'agosto.  Ma,  per  ottenere  un'adesione 
razionale  e  motivata,  egli  rivolgendosi  a  repubbliche  esaltava  la  libertà, 
rivolgendosi  a  Principi,  ne  adulava  il  valore,  e  in  questa  indirizzata 
al  viceré  di  Sicilia  richiamava  le  guerre  Puniche,  cioè  Taffetto  antico 
di  Roma  che  aveva  sparso  il  sangue  per  combattere  contro  il  grande 
Annibale,  che  chiama  Tireo  (cioè  oriundo  di  Tiro,  come  Fenicio),  af- 
fetto che  era  in  quel  momento  da  ricambiarsi  con  amicizia  ed  alleanza. 
Ed  egli  invita  chiaramente  il  reggente  di  Sicilia  a  mettere  la  tlotta 
siciliana  a  disposizione  della  Republica  Romana,  hi  quale  intende  di 
rivendicare  i  suoi  diritti  sul  mare. 

L'epistolario  di  Cola  di  Rienzo  più  completo  è  stato  pubblicato 
nel  189t)  dall'Istituto  Storico  Italiano  per  cura  dell'egregio  avvocato 
Annibale  Gabrielli.  In  esso  trovaiisi  soltanto  cinque  di  tante  lettere 
inviale  dal  tribuno  per  questo  grande  scopo ,  vale  a  dire  quelle 
per  Viterbo,  per  Perugia,  per  Lucca,  per  ^Mantova  e  due  per  Firenze. 
In  una  di  quelle  per  Firenze  egli  dimanda,  oltre  i  deputali  al  Parla- 
mento, un  giureconsulto  ed  un  coniatore  di  monete;  a  Lucca  i)ari menti 
chiede  un  giurisperito. 

Le  novità  adunque  che  la  nostra  lettera  per  la  Sicilia  contiene, 
sono  queste  due:  la  richiesta  cioè  della  flotta  con  il  cenno  del  pro- 
gramma marittimo,  e  il  ricordo  storico  della  guerra  di  Roma  con 
Annibale.  Il  rimanente  del  lesto  è  informato  a  quel  misticismo  ]iro- 
fondo,  che  Cola  aveva  sentito  iìn  dal  momento  del  suo  primo  successo, 
e  che  lo  trasse  al  delirio,  alla  caduta.  Lo  Spirilo  Santo  lo  ebbe  ispi- 
rato e  continuava  ad  ispirarlo  ;  Gesù  Cristo  si  era  commosso  alle  pre- 
ghiere dei  Ss.  Pietro  e  Paolo,  dolenti  di  vedere  cessati  i  pellegrinaggi 
alle  tombe  loro  e  degli  altri  santi.  Perciò  Cola  dichiarava  di  esercitare 
una  missione  divina,  e  procedeva  con  sicurezza  di  mente  e  perfetta 
tranquillità  di  co.?cienza.  Nessuna  parola,  in  queste  lettere  politiche, 
della  potestà  temporale  del  Papa;  nessuna  dell'autorità  delFImpero  - 
anzi  per  ({uesto  vi  è  una  digressione  auiace,  qual'era  il  discutere,  che 
dovrebbe  farsi  nel  Parlamento,  della  Imperiale  dignità,  dacché  gli  elet- 
tori avevan  dimenticalo  che  essi  rappresentavano  il    popolo   romano. 
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Difatti  era  quello  un  momento  di  lotta  in  Germania;  e  Cola  aveva 
citato  i  pretendenti  al  suo  tribunale,  con  la  convinzione  di  essere 
arbitro  competente  in  forza  della  lex  de  imperio,  di  che  si  conservava 
un  esemplare  in  Laterano  (oggidì  nel  museo  Capitolino)  e  sulla  quale 
egli  aveva  predicato  al  popolo,  come  prova  che  il  conferimento  del- 
l'impero provenir  doveva  dal  Senato  e  popolo  romano.  Ma  passiamo 
al  concetto  piìi  saliente  della  lettera,  che  è  quello  del  Parlamento  di 
Roma. 

11  più  elevato  pensiero  politico  del  tribuno  fu  quello  dell'unità 
nazionale  d'Italia,  per  mezzo  della  federazione  dei  Comuni  e  degli  Stati 
sotto  la  presidenza  di  Roma;  un  programma  che  precede  di  oltre  un 
secolo  quello  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  di  cinque  secoli  il  proclama 
di  Rimini  di  Gioacchino  Murat.  Contribuiva  a  questa  illusione,  che 
tale  allora  poteva  dirsi,  la  sua  cultura  classica,  nella  quale  egli  non 
aveva  pari,  né  perciò  chi  lo  comprendesse;  e  quindi  egli  rimase  inascol- 
tato, non  avendo  risposto  al  suo  appello  che  ventisei  città.  Del  resto 
l'origine  di  Roma  come  Comune,  la  evoluzione  della  potenza  romana 
sempre  informata  alla  tradizione  municipale,  si  associava  perfettamente 
al  principio  comunale  del  Medio  Evo;  e  per  conseguenza  il  programma 
di  Cola  avrebbe  dovuto  essere  accolto  con  entusiasmo.  Se  non  che  la 
prepotenza  Angioina,  i  resti  di  quella  Imperiale  nell'aristo  razia  ghi- 
bellina, la  dominazione  e  la  nazionalità  francese  dei  Papi,  e  i  turba- 
menti frequentissimi  del  paese  ne  impedirono  la  diffusione;  e  questo 
disinganno  dovette  non  poco  influire  sulla  mente  di  Cola  per  farlo  poi 
delirare.  Anche  il  sentimento  religioso  di  Cola  trovavasi  d'accordo  con 
la  tradizione  comunale,  essendo  stati  i  santi  patroni  delle  città  ita- 
liche i  veri  rivendicatori  della  libertà  comunale;  e  perciò  egli  si  sfor- 
zava d'invocare  ad  ogni  suo  passo  il  favore  dei  Ss.  Pietro  e  Paolo, 
quali  patroni  della  libertà  di  Roma  e    secondi    fondatori    della   città. 

I  nemici  lo  accusarono  di  aspirazione  all'Impero,  ed  anche  il  Papa 
Clemente  VI  lo  rimproverò  di  questo  nella  lettera  al  popolo  romano. 
Questo  fu  un  malinteso;  poiché  documenti  e  notizie  concorrono  nel 
rendere  evidente  la  convinzione  di  Cola,  circa  l'Impero  romano  in 
senso  guelfo,  che  cioè  l'Impero  esistesse,  fosse  pure  tenuto  da  uno 
straniero,  e  risiedesse  fuori  d'Italia;  ma  egli  aggiungeva  che  l'impe 
ratore  riconoscesse  dal  Romano  Senato,  come  in  antico,  la  sua  potestà. 

II  solo  uomo  capace  di  apprezzare  l'ideale  politico  del  tribuno  fu  Fran- 
cesco Petrarca,  che  ammirando  quel  momento  storico  lo  chiamò  prin- 
cipio di  un  secolo  d'oro  (ep.  sine  tit.  IV,  pag.  79'2). 

Un'ultima  osservazione,  prima  di  finire  il  breve  comnto,  sulla  data 
del  1°  agosto,  scelta  per  l'adunanza  del  Parlamento  nazionale  italiano. 
Cola  ebbe  l'accortezza  di  scegliere  la  festa  più  popolare  di  Roma. 
Quando  il  cristianesimo  in  Roma  nel  iv  secolo  sopraffece  le  memorie 
pagane,  restò  quasi  inerme  di  fronte  alla  festa  delle  calende  di  agosto, 
che  ricordava  non  già  un  f^sto  religioso,  ma  la  vittoria  di  Otta- 
viano contro  Cleopatra,  e  perciò  la  liberazione  di  Roma  dalla  domi- 
nazione dell'Egitto,  e  non  la  fine  della  guerra  civile  (come  osserva 
il  Papencordt,  pag.  130),  perchè  quello  era  stato  il  più  gran  pericolo 
corso  dalla  potenza  romana,  ed  il  vero  unico  merito  di  Augusto.  Lo 
sforzo  più  grande  del  Papa  d'accordo  con  l'imperatrice  Eudossia  fu 
pertanto  nel  trovare  una  festa  popolare  che  valesse  ad  estirpare  la 
memoria  di  quella  pagana:    ciò  ottennero,  facendo  celebrare  in  quel 
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giorno  la  festa  delle  catene  di  San  Pietro,  collocate  in  una  splen- 
dida basilica  snll'Esquilino;  e.  simboleggiandosi  nella  liberazione  di 
San  Pietro  ancbe  quella  di  Roma  dalla  superstizione  pagana  e  dalla 
scbiavitù  dell" Egitto,  si  formò  un  impasto  omogeneo  alla  fantasia  del 
popolo,  e  la  sostituzione  si  fece. 

Il  nome  di  Augusto  però  non  potè  essere  cancellato  e  lo  si  man- 
tiene tuttora  nel  famoso  ferragosto,  che  noi.  obbligati  da  questa  ma- 
laugurata tradizione  a  dare  le  mance  in  quel  giorno,  non  dimentiche- 
remo certamente.  Dopo  ciò,  sottopongo  la  traduzione  della  lettera  tri- 
bunizia. 

All'esterno  : 

AÌV eccellente  signore  —  Giovanni  Duca  ereditario  di  Atene  e  di  Patrasso 
(PatradgikJ,  tnarchese  di  Eandazzo,  governatore  della  nobile  città 
di  Messina  e  Vicario  generale  di  tutto  il  Regno  di  Sicilia,  amico  ca- 
rissimo. 

Amico  carissimo.  Crediamo  sia  giunto  per  la  diffusione  della  publica 
fama  a  notizia  dell'Eccellenza  Vostra  come  l'alma  Urbe,  già  da  lungo  tempo 
abbattuta,  e  da  padrona  della  libertà  ridotta  sotto  il  giogo  di  miseranda 
schiavitù,  abbia  per  grazia  dello  spirito  santo  scosso  prodigiosamente  la 
tirannide,  le  cui  fauci,  macchiate  di  sangue  del  popolo,  non  potevano  man- 
suefarsi. Ora  questo  fatto  con  la  presente  scrittura  viene  notificato  a  gaudio 
della  Vostra  serenità,  e  con  tutta  la  regolare  esattezza.  Pertanto  egli  è 
che  nella  ven.  festa  della  Pentecoste  prossima  passata,  il  pio  padre  e  signor 
nostro  Gesù  Cristo  si  è  degnato  diffonder  la  luce  della  verità  e  infiammare 
con  la  forza  della  sua  santissima  grazia  l'animo  del  santo  popolo  romano 
ad  ambire  e  ad  ottenere  la  propria  riforma.  Ed  essendo  le  stato  dell'alma 
Città,  del  popolo  e  di  tutta  la  provincia  romana  e  della  sacra  Italia,  scon- 
quassato in  ogni  parte  a  rovina  e  a  distruzione  per  colpa  dei  pravi  e  cru- 
deli rettori,  ma  piuttosto  distruttori,  era  ridotto  al  punto  che  la  giustizia 
nell'alma  Città  era  affatto  soppressa,  la  pace  scomparsa,  la  libertà  soffocata, 
la  sicurezza  finita,  la  carità  dannata,  la  verità  calpestata,  la  misericordia 
e  la  devozione  profanate,  tanto  che  non  solo  gli  estranei  e  i  pellegrini,  ma 
gli  stessi  Romani  e  i  carissimi  contadini  e  provinciali  nostri  non  potevano 
metter  più  piede  in  città,  né  (venutivi)  rimanervi  sicuri.  Si  avevano  anzi 
d'ogni  parte  prepotenze,  rivolte,  ostilità  e  guerre,  omicidii,  ruberie  di  ani- 
mali, depredazioni,  incendi  dentro  e  fuori  e  per  terra  e  per  mare  con  im- 
mensi rischi  e  danni  per  il  popolo  romano  e  per  la  provincia,  nelle  anime, 
nei  beni,  nelle  persone  e  nella  fede  cristiana.  Ahimè,  si  vedevano  diminuiti 
e  quasi  cessati  i  pellegrinaggi  e  le  visite  perle  indulgenze  ai  ss.  apostoli 
Pietro  e  Paolo  ed  agli  altri  apostoli,  di  cui  riposano  otto  corpi  nella  città, 
ed  agli  altri  santi  martiri  e  vergini  col  sangue  dei  quali  la  stessa  città 
santa  è  stata  fondata!  Xè  ciò  recava  meraviglia,  dacché  una  città  sacra 
destinata  a  rifugio  di  tutti  i  fedeli  era  divenuta  un  bosco  d'insidie  e  una 
spelonca  di  ladroni. 

Adunque  il  predetto  misericordioso  padre  e  signore  Gesù  Cristo,  ecci- 
tato a  misericordia  dalle  preghiere,  come  crediamo,  dei  SS.  Apostoli  Pietro 
e  Paolo  principi  e  custodi  nostri,  a  conforto  non  solo  dei  cittadini  romani 
ma  di  tutta  la  provincia,  dei  pellegrini  e  dei  fedeli  cristiani,  richiamò  ad 
unità  e  concordia,  infiammò  al  desiderio  di  libertà,  di  pace  e  di  giustizia 
lo  stesso  popolo  romano  sotto  l' ispirazione  dello  spirito  santo.  Lo  stesso 
popolo,  ad  osservanza  perpetua  della  sua  buona  volontà  e  della  giusta  riso- 
luzione, in  pieno  pubblico  e  solennissimo  Parlamento,  e  con  piena  concor- 
dia, ha  intieramente  affidato  e  concesso  a  Noi,  quantunque  indegnissimi, 
assoluta  e  libera  potestà  ed  autorità  di  riformare  e  conservare  lo  stato  pa- 
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cifìco  della  città  e  di  tutta  la  provincia  romana,  ed  ogni  libero  arbitrio.  E 
noi,  per  quanto  riconosciamo  le  nostre  spalle  incapaci  e  deboli  per  soppor- 
tare sì  gran  peso,  tuttavia  vedendo  chiarissimamente,  che  tutto  ciò  è  fatto 
per  noi,  ed  è  meraviglioso  agli  occhi  nostri,  e  confidando  nella  grazia  e 
favore  del  graziosissimo  Iddio,  dei  beati  apostoli,  del  popolo  romano,  di 
tutta  la  provincia  e  nel  consenso  e  nei  suffragii  della  sacrosanta  Italia  e 
sperando  nella  protezione  deirEccellenza  Vostra,  abbiamo  assunto  con  cuor 
devoto  ed  animo  virile  la  detta  autorità  e  potestà,  abbiamo  indirizzato  alla 
riforma  e  rinnovazione  della  giustizia,  della  libertà,  della  sicurezza  e  della 
pacificazione  della  detta  città  e  provincia  l'acume  della  nostra  mente,  ed 
intendiamo  adoperarci  virilmente  e  potentemente,  secondo  l'ordine  dell'an- 
tica giustizia  giusta,  forte  e  della  moderata  milizia,  per  tutta  la  sacra 
Italia. 

Affinché  dunque  si  grande  favore  del  Signore  in  noi  non  andasse  a 
vuoto,  abbiamo  assoggettato  alla  nostra  obbedienza  tutti  i  baroni  e  magnati 
e  principi  di  Roma,  [lacerazioìie]  con  ordini  opportuni,  ed  abbiamo  rice- 
vuto spontanei  giuramenti  singolarmente  da  ciascuno  sul  Corpo  santissimo 
di  Gesù  Cristo  degnamente  esposto  sull'altare,  secondo  i  capitoli  che  ab- 
biamo fatto  ordinare,  perché  ubbidiscano  fedelmente  ai  nostri  comandi, 
giusta  la  dignità  conferita  a  noi  dal  popolo  romano  per  grazia  dello  Spirito 
Santo.  Adunque  è  scomparsa  dalla  città  ogni  ambizione,  e  cosi  procurando 
noi  l'antica  giurisdizione  e  giustizia  di  Roma,  disponiamo  la  prosecuzione 
dei  diritti  nostri  e  della  città,  e  l'esercizio  delle  antiche  giurisdizioni  in 
alcune  parti  marittime  d'Italia  con  l'aiu'o  e  favore  dell'Eccellenza  Vostra 
e  degli  altri  amici  del  popolo  romano. 

E  perchè  rimane  [impresso]  nelle  memorie  della  città  per  grazia  del 
santo  [spij'ito]  il  vincolo  dell'antica  ed  innata  affezione,  con  la  quale  la 
provincia  di  Sicilia  fu  congiunta  a  Roma,  giustamente  ci  semb'a  doverlo 
richiamare  alla  mente  dell'Eccellenza  Vostra.  Cosi  che,  mentre  il  glorioso 
ricordo  delle  dette  cose  conforta  la  Vostra  Serenità,  serva  a  confermare 
quest'affetto  e  rinnovarlo  tra  la  Altezza  Vostra  e  noi,  e  tra  i  Vostri  Re- 
gnicoli e  i  Romani.  Se  difatti  consultate  le  gesta  gloriose  dei  nostri  e  dei 
Vostri  antichi,  che  sono  consegnate  ed  autenticate  nei  volumi  delle  antiche 
scritture,  troverete  che  Roma  grandi  pericoli  superò  in  favore  dei  Siciliani. 
Poiché  assunto  dai  Romani  principalmente  l'affare  della  causa  di  Sicilia, 
la  nostra  città  si  attrasse  l'odio  e  provocò  quelle  guerre  col  Tirio  Annibale, 
nelle  quali  i  Romani,  non  senza  grande  spargimento  di  sangue  loro,  di 
Annibale  e  di  tutta  l'Africa,  ebbero  a  sfidare  i  vari  casi  delle  battaglie  e 
finalmente  conseguire  una  ben  sanguinosa  vittoria.  Per  il  quale  felice  ri- 
cordo deve  esaltarsi  e  meritamente  la  Vostra  magnanimità,  e  debbono 
eccitarsi  le  aspirazioni  dei  Regnicoli  per  congiungere  i  loro  aiuti  col  sacro 
popolo  romano,  più  che  con  altri  principi,  per  ogni  evento,  salva  sempre  la 
giustizia  con  la  Vostra  grande  dignità. 

Dimandiamo  dunque  alla  prefata  Altezza  Vostra,  che  vogliate  dare 
ordini  affinchè  le  vostre  navi  da  guerra  sieno  allestite  per  servigio  nostro, 
del  popolo  e  della  Republica  di  Roma.  Cosi  che.  quando  noi  ci  avvieremo 
nelle  suddette  parti  d'  Italia,  in  nome  e  per  grazia  del  Santo  Spirito,  e 
chiederemo  alla  Vostra  Grandezza  ch'esse  si  pongano  al  nostro  ordine  per 
difendere  la  causa  di  Dio  e  dei  santi  Apostoli,  ]:ossano  [esse  navi]  seguire 
il  vittorioso  futuro  nostro  esercito  e  la  sacra  milizia,  e  partecipare  con  noi, 
nella  disposizione  e  divisione  della  conquista,  alla  gloria  ed  al  trionfo. 

E  piaccia  all'Eccellenza  Vostra  inviare  a  Roma  due  intimi  Ambascia- 
tori, che  possano  intervenire  ed  intervengano  all'Assemblea  Romana,  che 
si  terrà  per  le  calende  di  Agosto  prossime  venture  in  Roma,  ad  ascoltare 
e  vedere  ciò  che  lo  Spirito  Santo  risolverà  tanto  sopra  gli  affari  suddetti, 
quanto  circa  l'Impero  Romano,  il  quale,  per  la  discordia  degli  eligenti  ai 
quali  fu  conferito  dai  Romani  e  degli  elettori,  s'intende  devoluto  ai  Ro- 
mani. E  .se  l'angustia  del  tempo  impedisse  ai  prefati  Ambasciatori  d'inter- 
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venire  alla  detta  solennità  ed  Assemblea,  vengano  tuttavia  per  vedere, 
sapere  e  confermare  ciò  che  sarà  deciso  dai  Romani  e  dagli  Italiani.  Sopra 
le  quali  cose  Vostra  Serenità  potrà  benignamente  intendersi  col  rev  padre 
in  Cristo  l'Arcivescovo  di  Palermo  e  col  Vescovo  di  Siracvxsa,  che  Noi  ab- 
biamo già  egualmente  informato. 

Dato  nel  Campidoglio  di  Roma,  ove  esercitiamo  il  regno  della  giustizia 
con  l'equità  nel  cuore,  il  primo  giorno  di  luglio  della  XV  indizione,  della 
Republica  liberata  anno  primo. 

Nicolò  severo  e  clemente,  tribuno  della  libertà,  della  pace  e 
della  giustizia  ed  illustre  liberatore  della  sacra  Republica 
Romana. 

G.    prof.    TOMASSETTI. 


NOVELLE  E  NOVELLIERI 


Le  tre  commedie  della  vita,  di  S.  Farina  (Lib.  Ed.  ]N'azionale')  —  Trionfi  di  donna, 
di  A.  Panzixi  (Baldini  e  Castoldi)  —  //  cavallo  di  Troja,  di  Ugo  ( Jjetti  (Id.) 

—  //  Prisma,  di  1,  M.  Palmarini  Roux  e  Viarengo)  —  Le  sette  lampade 
d'oro,  di  E.  Corradini  (Streglio)  —  Lianche  e  nere,  di  L.  Pirandello  (Id.) 

—  La  forbice  di  legno,  di  C.  Dadone  ^Id.)  —  Infischiandosi  del  mondo,  di 
Ugo  De  Amigis  (Id.)  —  Xella  vita,  di^S.  di  Giacomo  (Laterza)  —  Elegie 
mondane,  di  S.  Velieri   (Trevesj  —  Nel  bel  paese  là...  di  A.  Cantoni  (Barbèra). 


Ecco  un  poggetto  di  libri  di  novelle,  che,  a  volerli  solo  scegliere 
per  disporli  in  qualche  ordine,  per  carattere,  per  intenti,  per  merito, 
ingombiano  la  scrivania  e  confondono  la  mente,  ove  ^a  loro  imma- 
gine, come  in  una  pellicola  fotografica,  s'è  già  riprodotta  e  jspetta  il 
bagno,  un  bagno  d'inchiostro,  credo,  per  fissarsi.  Limitiamoci  dunque 
in  prima  a  esaminare  quel  che  dicono  i  dorsi,  limitiamoci  ai  titoli,  i 
quali  una  cosa  sono  avanti  la  lettura,  una  cosa  dopo,  è  vero;  pur 
non  mancano  mai  di  rivelarci  qualche  sfumatura  delle  tendenze  del 
hbro    o,  meglio,  di  quelle    dell'autore.  Leggiamo  i  titoli: 

La  forbice  di  legno.  Al  contrario  di  come  si  suol  fare  da  chi,  per 
pigrizia  o  per  economia  d'inventiva,  dà  al  volume  il  titolo  della  prima 
novella,  per  la  quale  almeno  lo  si  è  cercato  e  trovato  lusinghevole, 
attraente,  Carlo  Dadone  dà  qui  al  suo  libro  il  nome  dell'ultima  no- 
vella, riuscendo  così  a  stuzzicare  un  <"antino  la  curiosità  del  lettore, 
che  sino  a  certo  punto  non  sa  nemmeno  la  ragione  di  quella  tal  «  for- 
bice ».  E  invero  i  racconti  del  Dadone  sono  di  quelli  che  hanno  bi- 
sogno della  curiosità  in  chi  legge;  racconti  di  meraviglioso,  più  o 
meno  inverosimili  e  senza  pretesa  d'essere  avvenuti  ieri.  Alberto  Can- 
toni, in  un  volumetto  che  è  tra  gli  undici  e  di  cui  Ijorneremo  a  par- 
lare, fa  dire  a  un  suo  personaggio  che  si  rivolge  a  una  signora:  «  Se... 
mi  abituate...  ai  colpi  di  scena,  alle  piccanti  avventure,  ed  ai  bizzarri 
andirivieni  accatastati  gli  uni  s'igli  altri  unicamente  per  stimolare  la 
mia  curiosità,  voi  vi  punite  da  voi  stes«>a  perchè  io  divento  effettiva- 
mente curioso,  e  allora  se  anche  voi,  per  rispetto  dell'arte,  v'inter- 
rompeste di  quando  in  quando  per  farmi  arrivare  all'anima  dei  vostri 
personaggi,  oh  sì  che  me  ne  premerebbe  assai!  Non  sono  già  incu- 
riosito per  nulla,  io,  e  mi  metto  a  far  certi  salti  che  vi  farebbero  tra- 
mortire a  vederli».  Proprio  così  come  dice  l'arguto  scrittore  :  se  il  ca- 
vallo della  fantasia  ci  vince  la  mano,  lo  rammenti  il  Dadone,  bisogna 
che  il  galoppo  sia  sfrenato. 

All'opposto  del  Dadone,  Salvatore  Di  (jiacomo  vuole  verosimi- 
lissime  le    narrazioni    del  suo  libro,    tanto  che  lo    intitola  Nella  vita. 
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come  se  d'ordinario  si  parlasse  di  storie  fuori  della  vita.  Ma  già  di 
questa  parola  «  vita  »  si  fa  oggi  un  tale  abuso,  che  fra  poco  la  si  sarà 
vuotata  affatto  di  significato.  Prima  essa  esprimeva  qualcosa  di  uni- 
versale, perciò  non  sarebbe  apparsa  come  titolo,  cioè  come  parola 
caratterizzante,  senza  specificarsi  con  un  epiteto:  «  mala  vita»,  per  esem- 
pio, o  «  vita  nuova  »,  e  così  di  sèguito.  Adesso,  almeno  per  il  Di  Gia- 
como, pare  che  «nella  vita  »  voglia  dire  «  nella  miseria»  tra  la  carcere 
e  l'ospedale  o  giù  di  lì.  E  ciò  non  tanto  per  un  concetto  pessimi- 
stico, quanto  per  una  di  quelle  predilezioni  di  genere  che,  se  miriamo 
al  grande,  diedero  il  picaresco  nell'arte  spagnuola  e  il  bettolesco  nel- 
l'arte fiamminga. 

Non  la  intende  però  allo  stesso  modo  Salvatore  Farina,  e  il  suo 
volume.  Le  tre  commedie  della  vita,  ci  fa  pensare  che  per  lui  il  solito 
vocabolo  sia  sinonimo  d'un  altro  poco  meno  ampio,  in  modo  che,  così 
determinandosi  un  tantino  più,  potrebbe  mutarsi  a  questa  guisa:  le 
tre  commedie  dell'amore.  E  poi,  l'autore  medesimo  scrive  sul  fron- 
tespizio :  <'  Togline  amore  e  dolore,  il  resto  è  vanità  »,  -  ove  la  ten- 
denza a  l'illimitato  fa  capolino  di  nuovo,  poiché  veramente  troppa 
parte  dell'amore  è  dolore  e  viceversa,  e  si  potrebbe  sostenere  che  nella 
vita  il  resto  non  è  vanità  per  la  sola  ragione  che  non  c'è  resto  veruno. 
Ma  ciò  poco  importa,  perchè  nei  tre  racconti  di  questo  libro  c'è  amore 
e  c'è  dolore  davvero.  Anzi,  se  il  Farina  non  fosse  come  un  maestro 
in  mezzo  ai  discepoli  a  considerarlo  fra  gli  altri  nove  narratori  (ne 
eccettuo  il  critico  Cantoni,  pur  ora  mancato  ai  vivi),  tutti  relativa- 
mente giovani,  dei  tre  racconti  mi  permetterei  scartarne  uno,  il  primo, 
dove,  se  c'è  amore,  è  amore  di  stucco,  se  c'è  dolore,  è  dolore  di  car- 
tapesta. 

Alla  categoria  dei  libri  che  si  fan  prestare  il  titolo  dalla  prima 
novella  appartengono  Cjuello  di  Enrico  Corradini,  Xe  sette  lampade  d'oro, 
ruskiniano  titolo  di  lusso,  -  quello  di  Albert^  Cantoni,  Nel  bel  paese 
là...,  titolo  di  bizzarria,  -  e  quello  di  Ugo  Ojetti,  Il  cavallo  di  Troja, 
titolo  che  non  riesco  a  intendere,  quantunque  la  narrazione  che  lo  ha 
in  proprio,  e  che  inizia  il  volume,  sia  chiarissima.  Il  cavallo  di  Troja  ! 
Ma  dovrebb'essere  un  espediente  per  procurare  una  resa,  un  sot- 
terfugio per  insinuarsi  nel  campo  nemico,  uno  stratagemma  definitivo. 
Invece  qui  abbiamo  uno  scapolo  maturo  il  quale  ^^omincia  a  idoleg- 
giare il  matrimonio  (sfido,  non  l'ha  provato!);  ora,  l'amante,  che  è 
pure  la  sua  despota,  non  volendo  ceder  le  redini,  gliela  procura  lei 
la  moglie,  bacata  ma  desiderabile.  Dov'è  Troja,  dov'è  il  cavallo?  Non 
importa,  poiché  c'è  di  meglio,  c'è  la  piacevolissima  lettura  vivace  e 
leggera . 

Il  cavallo  di  Troja  m'ha  vinto  la  mano,  ed  eccomi  fuori  carreg- 
giata. Torniamoci  subito,  cioè  torniamo  ai  titoli. 

Di  questi  il  più  vago,  e  con  meno  voglie  suggestive  è  quello  del 
volume  di  Luigi  Pirandello,  Bianche  e  nere,  il  quale  si  contenta  d'ac- 
cennar solo  all'intenzione  di  mettere  insieme  novelle  gaje  e  novelle 
tristi.  Ma  veramente  gajezza  e  tristezza,  bianco  e  nero,  si  mescono, 
s'armonizzano  in  tutte  e  dieci  queste  narrazioni  ;  né  potrebb'essere  al- 
trimenti, se  l'autore  è  nel  più  schietto  senso  della  parola  un  umorista. 

Quasi  lo  stesso  significato  ha  il  titolo  del  libro  di  Italo  Mario 
Palmarini,  //  prisma,  cioè  la  varietà  dei  colori  data  dalla  luce  de- 
composta per  mozzo  del  poliedro  diafano.  E  sembra  che  della  propria 
opera  il  Palmarini  abbia  in  mente  una  visione  più  colorita  e  più  varia, 
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il  Pirandello  l'abbia  più  di  contrasto.  Certo,  se  immaginiamo  esser 
questi  dne  libri  simili  a  due  arpe  che,  dopo  la  sonata,  vibrino  nel 
silenzio,  in  sèguito  alla  lettura  di  quel  dell'umorista  sentiamo  a  lungo 
un  susurro  di  malinconia  da  cui  nulla  vale  a  distoglierci,  mentre  ap- 
presso la  lettura  del  Prisma  sentiamo  un  fremito  di  piacere  destinato 
a  dileguare  tra  le   mille  seccature  della  giornata. 

De  gli  altri  tre  volumi  che  son  qui  sulla  scrivania,  il  minore,  parlo 
di  mole,  ha  un  nome  grottesco.  Infischiandosi  del  mondo  ;  il  maggiore 
ne  ha  uno  elegante  e  vaporoso.  Elegie  mondane,  ove  certo  è  meno 
inesatto  l'epiteto  anziché  il  sostantivo;  il  terzo,  che  è  poi  veramente 
dei  tre  l'unico  libro  di  novelle,  ha  un  titolo  greve,  nel  quale  c'è  pro- 
prio definita  l'intenzione  dell'autore  e  c'è  designata  la  materia  nar- 
rativa. Trionfi  di  donna.  I  due  primi  volumi  credo  sieno  di  scrittori 
giovanissimi,  Ugo  De  Amicis,  Giorgio  Velieri;  e,  se  l'ipotesi  d'età  sug- 
gerita dalla  lettura  non  m'inganna,  ossia  se  i  loro  lavori  devono  con- 
siderarsi soltanto  come  promesse,  non  mi  lagno  d'averci  speso  alcune 
ore.  Il  terzo,  Alfredo  Fanzini,  è  un  novelliere  molto  noto  e  che  pure 
meriterebbe  maggior  fama  per  le  opere  precedenti,  poiché  egli  ha 
la  dote  rarissima  della  sincerità  artistica,  unico  farmaco  a  impedire 
quella  troppo  rapida  evoluzione  che  la  moda  trasfonde  nell'arte  e,  per 
taluni,  si  risolve   in  carie  pulverulenta,  in  putredine  per  altri. 


II. 


Bisogna  decidersi  a  riaprire  le  undici  raccolte  di  "novelle.  Subito 
ne  balzan  fuori  certe  larve,  talune  delle  quali,  come  spiriti  capaci  di 
giovarsi  del  fluido  personale  del  lettore,  anzi  del  critico,  si  delineano, 
si  colorano,  gestiscono,  parlano  ;  altre,  come  evocate  a  vuoto,  riman- 
gono evanescenti  ;  altre  infine  si  danno  a  conoscere  non  uomini,  non 
donne,  bensì  maschere,  che  lagrimano  per  mezzo  d'  una  spugna,  ridono 
per  via  d'una  susta,  favellano  per  opera  d'un  grammofono. 

Maschere  sono  appunto  i  personaggi  di  Alberto  Cantoni.  Egli,  del 
resto,  chiama  «  novelle  critiche  »  le  sue  tre  narrazioni  o  disquisizioni; 
è  chiaro  quindi  che  l'americano  della  prima  sia  l'autore  in  maschera 
di  linguista,  l'ebreo  della  seconda  sia  l'autore  in  maschera  alquanto 
ambigua  di  filosemita,  il  napolitano  della  terza  sia  l'autore  in  maschera 
di  stilista  (  «  Nel  bel  paese  là...  »  -  «  Israele  italiano  »  -  «  Il  demonio 
dello  stile  »  ).  Del  napolitano,  il  barone  Ferdinando  Acerra,  è  bene  ascol- 
tare qualche  insegnamento,  che  peraltro  dai  tre  scritti  del  Cantoni, 
umorista  a  freddo  questa  volta,  sebbene,  come  sempre,  personalissimo 
fino  all'esasperazione  della  personalità,  non  v'è  da  aspettarsi  la  menoma 
commozione  affettiva.  Dice  dunque  il  barone  a  una  dama  che  vuol  di- 
venire scrittrice:  «  ...voi  vi  siete  determinata  di  principiare  dalle  no- 
velle, come  quelle  che  vi  paiono  le  cose  più  tenui  e  più  facili  del  mondo. 
E  sono,  credo  anch'io,  quando  uno  s'attacchi  al  primo  fatterello  un 
po'  interessante  che  gli  frulli  in  capo,  e  ci  ricami  sopra  a  casaccio  come 
viene  viene.  Ma  saranno  poi  novelle  coteste  ?  0  non  piuttosto  aned- 
doti da  vegUa  e  da  cafìè  ?  » 

That  is  the  guestion,  ed  è  naturale  che  una  metà  di  queste  ottanta 
o  novanta  narrazioni  spartite  in  undici  volumi  non  meritino  nome  di 
novelle,  perchè...  Perchè?  Ho  girato  a  lungo  intorno  a  certi    abbozzi 
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di  frasi  che  mi  parevano  esattissime  definizioni  de  la  novella,  e  in  ul- 
timo mi  sono  accorto  die  non  valgono  nulla,  vesciche  da  sgonfiare  con 
uno  spillo.  Si  sa,  da  un  lato  c'è  il  pigmeo,  il  bozzetto,  ■  dall'altro  e  "è 
il  gigante,  il  romanzo;  ma  se  il  tal  componimento  che  vuol  esser  no- 
vella tende  al  romanzo  o  al  bozzetto,  che  monta?  Qualunque  genere 
narrativo  adopra  gli  stessi  mezzi  ;  non  v'è  pericolo  quindi  che  nello 
scambio  di  quei  generi  letterarii  si  urti  nella  mostruosità  o  nello  sterile 
conato  proprio  di  chi  erra  da  una  forma  d'arte  all'altra.  Bozzetto  o 
romanzo,  racconto,  novella  e  così  via,  anche  aneddoto  «  da  veglia  o 
da  caffè  v,  si  posson  commisurare  e  confrontare  :  quel  che  importa  è 
che  non  sieno  vuoti  o  falsi. 

A  uno  dei  nostri  undici  autori  non  basta  nemmeno  questa  no- 
menclatura, lo  abbiam  visto,  ed  egli  chiama  commedie  i  suoi  tre  rac- 
conti. Padronissimo!  «Pianto,  riso;  infieme  uniti  riso  e  pianto  ;  le  tre 
commedie  della  vita  »,  dice  Salvatore  Farina  nella  prefazione  al  suo 
libro  da  lui  intitolata  «  Soliloqui  d'un  solitario  »,  e  che  parmi  invece 
scatto  di  bizza  inopportuno,  non  già  che  la  letteratura  odierna  vada 
immune  dei  vizii  ivi  rinfacciatile,  ma,  è  inutile,  un  proemio  critico  non 
sereno  è  sempre  la  peggior  soglia  per  entrare  nell'abitacolo  dell'arte, 
sia  tugurio,  sia  palazzo.  Del  resto,  non  vedo  bene  quale  delle  tre  nar- 
razioni del  Farina  sia  quella  del  pianto,  quale  quella  del  riso,  quale 
quella  del  pianto  e  del  riso  uniti.  Certo,  la  prima  è  allegra,  sebbene 
un  tantino  insipida  ;  ma  non  vi  mancano  i  guai  ;  e  quanto  alla  seconda 
e  alla  terza,  molto  migliori,  sono  miste  entrambe  ed  entrambe  espresse 
con  quel  sorriso  patetico,  talora  smorfiosetto,  che  è  la  caratteristica 
inevitabile  d'ogni  prosa  del  Farina. 

Questi  due  ultimi  componimenti,  «  Capelli  bianchi  »,  e  «  Bugie  senza 
peccato  »,  i  maggiori  di  tutta  la  bibliotechina  sparpagliata  ora  sulla 
mia  scrivania,  novelloni  o  romanzetti  che  dir  si  voglia,  son  pure  tra 
quelli  che  più  commovono  e  interessano;  e  dei  due  sceglierei  senza 
esitare  il  secondo ,  se  non  ne  fosee  debole,  affrettato  come  per  stan- 
chezza, lo  scioglimento. 

In  genere  lo  scioglimento  parmi  quel  che  v'è  di  più  fiacco  o  di 
men  sicuro  in  questa  congerie  di  novelle.  Cito  un  esempio,  «  Un  vinto  », 
nel  Prisma  di  I.  M.  Palmarini,  cioè  nel  libro  ove  le  narrazioni  hanno 
più  chiaro,  più  concreto  lo  spunto.  Questa  di  cui  parlo  è  bellissima 
novella  sin  verso  la  fine. 

Eccezionalmente,  l'autore  non  ha  avuto  bisogno  di  parlarvi  d'amore; 
la  passione  d'arte  ch'egli  vi  svolge  è  tale  da  non  farci  sentire  alcun 
vuoto  per  la  non  ordinaria  assenza  del  comunissimo  e  supremo  elemento; 
eppure  in  ultimo  l'assurdo  guasta  tutto.  Com'è  possibile  che  Silvio 
Arcangeli  trasporti  ingenuamente  il  gruppo  da  lui  eseguito,  ma  immagi- 
nato da  Antonio  Speroni,  e  lo  presenti  proprio  allo  Speroni  convale- 
scente, già  quasi  pazzo  per  lo  strazio  inflittogli  dall'impotenza  nel  mo- 
dellare quel  gruppo  stesso?  Dall'impotenza,  dicevo...  No,  dallo  squilibrio 
tra  il  concepire  e  l'attuare,  squilibrio  risoluto  ora  nella  geniale  e  quasi 
inconscia  opera  dell'Arcangeli.  Basti  il  cenno.  Chi  vuole  intendere,  legga 
il  libro;  non  se  ne  pentirà.  Da  parte  mia,  se  pretendessi  riassumere 
qui  le  ottanta  o  novanta  narrazioni,  dovrei  servirmi  di  cifre  e  segni 
convenzionali. 

Non  se  ne  pentirà,  dicevo,  chi  prenderà  a  leggere  il  Prisma,  perchè 
esso  è  libro  di  lettura  facile,  varia,  che  ammette  in  sé  tutti  i  generi 
tranne  il  nojoso,  affermeremo  alla  Voltaire. 
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A  proposito,  ecco  forse  quel  che  più  s'accosta  alla  definizione  de 
la  novella  in  rapporto  a  gli  altri  generi  narra'iv-  :  la  massima  anti- 
patia per  la  noja.  Sì,  perchè  in  un  bozzetto  possiamo  ammirare  il  quadro, 
d'ambiente  o  di  figura,  e,  per  la  brevità  del  componimento,  ciò  basta  ; 
nel  romanzo  possiamo  ammirare  la  complessa  logicità  dell'organismo, 
e...  Non  c*è  stato  verso  ;  ci  son  cascato.  Ma  no,  no,  nessuna  scusa  per 
coloro  che  anno] ano,  cioè  per  coloro  che  mancano  del  senso  delle  pro- 
porzioni, che  insistono  quando  è  intempestivo,  che  descrivono  a  tutto 
spiano,  che  dimenticano  il  posto  più  comodo  per  sedersi  per  chi  scrive 
esser  sovente  il  più  incomodo  per  chi  legge.  Ora  tra  gli  undici  libri 
nostri,  il  vanto  di  escludere  più  sicuramente  la  stanchezza  è  del  Prisma 
e  del  Cavallo  di  Troja,  libri  ove  lo  sforzo  dello  scrittore  appare  mi- 
nimo; per  conseguenza  risulta  minimo  quello  del   lettore. 

E  ovvio  poi  che  il  diletto  in  un  volume  di  novelle  derivi  non  solo 
dalla  gradevolezza  di  ciascun  componimento,  ma  anche  dall'armonia 
del  loro  insieme.  E  s'intende  che  la  lettura  è  più  agevolmente  piace- 
vole nel  vario  anziché  nell'  unico,  ma  a  patto  che  la  varietà  non 
escluda  quella  tale  armonia.  E,  per  esempio,  credo  risulti  peso  il  libro 
del  Corradini,  Le  sette  lampade  d'oro,  perchè,  svariatissimo  nei  temi, 
non  descrive  con  essi,  per  così  dire,  una  forma  determinabile,  un  tutto 
di  cui,  pur  senza  pensarci,  il  lettore  senta  le  proporzioni  e  ne  tragga 
godimento.  Sembra  che  in  unico  volume  sieno  raccolti  i  frantumi  di 
tre  o  quattro  volumi,  né  basta  a  saldarne  la  compagine  una  certa 
disposizione  premeditata,  per  la  quale  vediamo  come  l'autore,  conscio 
della  diversità  della  materia,  ne  abbia  diligentemente  avvicendati  i 
colori,  dal  grigio  sporco  di  «  Beniamino  Nicosia  »,  al  purpureo  folgo- 
rante dell'  «  Ultima  notte  di  Sardanapalo  »,  dal  bistro  caricaturale  di 
«  Raimondo  e  Marcellina  »,  al  ceruleo  diafano  di  <'  Caritè  stellata  ». 

Si  noti  però  che  qui  la  piacevolezza  non  si  fa  dipendere  dal  sog- 
getto del  racconto,  bensì  dal  modo  del  racconto,  ossia  dall'arte;  altri- 
menti non  metteremmo  insieme  un  volume  di  gusto  poco  educativo, 
nel  quale  si  arriva  a  la  novella  pepata  («  Un  esame  »),  con  un  volume 
in  cui  si  va  da  «  Gli  spettri  »  alla  «  Bottega  della  morte  »,  passando 
per  quel  «  Vinto  »  ove  la  passione  d'arte  è  sviscerata  con  serietà  pro- 
fonda. Anzi  mi  affretto  a  dire  che  il  Cavallo  di  Troja  panni  lettura 
gradevolissima  per  la  spigliatezza  della  forma,  in  primo  luogo,  poi  per 
la  sostanziale  non  immoderata  varietà  degli  argomenti,  patetico  nel- 
r«  Organista  ».  mondano  neir«  Agguato  »  e  nella  «  Circe  delusa  »,  fanta- 
stico nel  «  Padrone  del  cervello  »,  e  così  via,  e  infine  per  la  facilità 
con  cui  l'autore  fa  sentire  il  cambiamento  di  quel  che  i  pittori  chia- 
mano fondi,  specie  dalla  casetta  agreste  umbra  al  palazzo  marmoreo 
veneziano. 

Invece  il  libro  del  Di  Giacomo,  Nella  vita,  che  svolge  avvenimenti 
o  tristi  o  turpi  i  quali  campeggiano  su  fondi  o  tristi  o  turpi,  non 
può  non  mescolare,  insieme  con  altre  emozioni,  quella  del  fastidio, 
tanto  più  che  ci  si  sente  il  preconcetto  dell'autore,  poiché  altrimenti 
come  mai  in  sì  gran  numero  di  scene,  tutte  di  Napoli  o  dei  dintorni, 
non  una  si  gioverebbe,  almeno  per  contrasto,  de  la  bellezza  del  pae- 
saggio ?  Questo  io  noto,  non  già  perché  il  novelliere  non  sia  padrone 
di  sceghere  i  tali  e  tali  ambienti  e  insistervi  a  suo  arbitrio;  no,  ma  per  ad- 
ditare una  delle  cause  che  contribuiscono  al  diletto  o  alla  noja  nella 
lettura  d'un  libro,  più  o  meno  indipendentemente  dal  mero  valore  este- 
tico di  esso. 
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Ora  tra  gli  ultimi  due  volumi,  il  primo,  quello  di  Ugo  Ojetti,  lieto 
e  leggero,  cupo  e  greve  il  secondo,  quello  di  Salvatore  Di  Giacomo, 
l'uno  scritto  faticosamente,  l'altro,  già  lo  abbiam  veduto,  scritto  con 
somma,  anche  troppa  facilità,  v'è  un  punto  comune,  ed  è  la  pagina 
finale,  ove  i  due  autori  han  voluto  un  effetto  drammatico  improvviso. 
Accennerò  di  volo  soltanto  quello  del  Di  Giacomo,  il  più  potente,  per 
mostrare  come  la  relativa  debolezza  degli  scioglimenti  di  cui  ho  fatto 
parola,  non  si  trovi  poi  in  tutta  la  schiera  de  le  nostre  novelle.  Siamo 
in  un  penitenziario  di  donne.  Una  delle  recluse,  turpe  e  truce  femina 
caduta  chi  sa  per  quali  peripezie,  dopo  una  scenata  stramazza  al  suolo 
colta  da  sturbo  epilettico.  Una  delle  suore  di  guardia  accorre,  fa  di 
tutto  per  recarle  qualche  sollievo,  sì  che  le  compagne  miserabili,  stu- 
pite, cercano  toglierla  al  ribrezzoso  ufficio.  «  La  suora  balbettò,  soffo- 
cata da'  singhiozzi  :  -  Mia  madre  ». 


III. 

Al  libro  del  Di  Giacomo,  il  più  doloroso  degli  undici,  e  con  questo, 
naturalmente,  dico  anche  uno  di  quelli  che  più  commovono  e  danno 
durevole  impressione,  -  come  per  il  tono  è  in  antitesi  quello  deirOjetti, 
così  per  la  materia  fa  contrasto  quello  di  Carlo  Dadone.  La  forbice  di 
legno  infatti  è  il  volume  più  lontano  da  gl'intendimenti  realistici  che 
dominano  in  Nella  vita,  e  la  lettura  di  esso,  mirando  a  soddisfare  un 
bisogno  di  svago,  vivissimo  dopo  le  molte,  le  troppe  novelle  di  tema 
asfissiante,  giungerebbe  oltremodo  gradita,  se  avesse  un  po'  più  di  ori- 
ginalità, dote  divenuta  assai  rara. 

Originalità  d'invenzione  qui  intendo  ;  poiché  quanto  a  quella  ori- 
ginalità preziosa,  veramente  artistica  e  che  par  mi  più  esatto  chiamare 
personalità,  la  trovo  meglio  che  altrove  in  Bianche  e  nere,  di  Luigi 
Pirandello,  e,  in  seconda  linea,  nei  Trionfi  di  donna,  di  Alfredo  Fan- 
zini. E  la  personalità  del  Pirandello,  umoristica,  perciò  più  spiccata  di 
quella  del  Fanzini,  ha  questo  di  superiore  in  confronto  con  tutti  gli 
altri  novellieri  della  nostra  bibliotechina  :  l'espressione.  Il  Palmarini 
racconta  con  più  vivacità;  l'Ojetti,  con  più  brio;  il  Fanzini,  con  più 
sentimento  ;  nessuno  scrive  come  il  Pirandello,  la  cui  prosa  è  viva, 
ricca,  flessibile,  senza  bisogno  d'imbrattarsi  di  lue  gallica  o  d'irrigidirsi 
nello  spoglio  del  vocabolario,  prosa  che  ha  fisonomia  come  una  per- 
sona, prosa  che,  senza  sforzo  dell'autore  o  del  lettore,  si  riconosce 
a  ogni  pagina  per  la  sua  impareggiabile  schiettezza.  Bianche  e  nere 
è  un  libro,  come  suol  dirsi,  poco  interessante  per  i  molti,  o  meglio, 
quel  che  più  ci  interessa  non  è  la  favola  delle  sue  novelle,  quantunque 
non  mai  vecchia,  né  i  personaggi,  quantunque  sempre  mirabilmente 
rappresentati  al  vivo.  E  ciò  perchè  le  creature  del  Pirandello  poco 
amano  o  amano  cose,  come  il  Matteo  Sinagra  di  «  Fumo  »,  che  adora 
la  terra,  e  odia  la  solfara;  poco  amano,  ma  son  veduti  dal  vero  sul 
fondo  vero,  che  il  più  spesso  é  un  paesaggio  della  Sicilia  australe,  e 
sono  espresse  con  un'evidenza  raggiunta  per  triplice  dote  :  attitudine 
artistica,  cultura  letteraria,  indipendenza  dai  manierismi  dominanti. 

Quanto  alla  personalità  del  Fanzini,  non  credo  si  possa  spiegarne 
l'effetto  d'insieme,  cioè  la  spontanea  impressione  di  chi  legge,  se  non 
osservando  com'egli,  più  pensoso  di  tutti,  abbia  sempre  di  mira  il  va- 
lore etico.   E  con  questo  non  vo'  dargli  del  moralista,  né  affermare  in 
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alcun  modo  la  insufficienza  del  valore  estetico  in  arte;  no,  anzi  credo 
che  il  valore  estetico  non  ecceda  mai  un  certo  livello  se  non  si  erge 
sopra  quell'altro  valore.  Intendo  dunque  semplicemente  clie  la  carat- 
teristica più  intima  del  Fanzini  sia  nel  narrare  avvenimenti  di  persone 
d'alto  valore  etico,  o  dai  quali  risulti  un  sentimento  d'ordine  elevato. 
Chi  volesse  leggere  le  due  migliori  novelle  del  volume,  «  Il  trionfo  della 
penna  d'airone  »,  «  Il  trionfo  di  Puccìn  »,  mi  comprenderebbe  subito, 
perchè  infatti  nella  prima  è  d'alto  grado  l' indole  della  protagonista  (si 
potrebbe  dir  lo  stesso  anche  per  l'antagonista),  e  nel  secondo  è  d'alto 
grado  la  commozione  suggerita  dal  semplicissimo  evento. 

Chi  non  ha  letto  lo  strano  libro  di  Gionata  Swift,  /  viaggi  di 
Gulliver  ?  Lì  sono  i  pigmei  di  Lilliput  e  i  giganti  di  Brobdingnac;  e 
poi  gli  strambi  di  Laputa,  l'isola  volante,  e  delle  terre  in  relazione 
con  essa:  taluni  mezzo  addormentati,  stupidi  a  furia  di  scienza;  tali 
altri,  ridicoli  per  smania  di  progresso.  Orbene,  qualcosa  di  simile  ac- 
cade ai  nostri  narratori.  Certo,  niun  d'essi  ci  descrive  omettini  lillipu- 
tiani,  omaccioni  brobdingnachiani,  ominastri  laputiani;  ma  ciascuno  ha 
un  suo  modo  di  veder  gli  uomini  (guai  se  non  lo  ha),  per  cui,  ad 
esempio,  quelli  del  Farina  ci  si  presentan  sempre  con  un  ghignetto  zuc- 
cherino sulle  labbra,  quelli  del  Di  Giacomo  hanno  spesso  una  smorfia 
di  dolore  talvolta  financo  sguajata,  quelli  del  Pirandello  mostrano  so- 
venti il  ticchio  d'una  fissazione,  quelli  del  Cantoni  son  tutti  propensi 
a  sofisticare. 

E  questo  è  ciò  che  v'ha  di  più  profondo,  di  meno  mutabile  e  di 
più  prezioso  nelle  attitudini  dello  scrittore  :  la  qualità  delle  sue  crea- 
ture. Il  resto  è  come  il  terreno  d'un  poggio,  che,  possedendo  il  dono 
della  fertilità,  per  mezzo  della  coltivazione,  può  migliorare,  arricchire, 
sformare  la  sua  produzione  ;  ma  dentro,  più  in  fondo,  ove  non  giunge 
vomero  o  zappa,  e'  è  o  non  e'  è  il  filone  di  metallo,  e  se  e'  è  e  non  si 
dà  il  caso  che  rimanga  ignoto,  esso  costituisce  la  dovizia  maggiore;  e 
lo  si  può  sfruttar  molto  o  poco;  modificarlo  d' un  atomo,  no. 

Ma,  badiamo  :  ho  parlato  della  qualità  delle  creature  d'arte,  della 
qualità  reale,  non  finta,  non  vantata.  Né  intendo  che  sia  bene  presentar 
personaggi  buoni  anziché  cattivi,  precisamente  come  non  m' importa,  se 
si  esclude  la  monotonia,  che  uno  scrittore  mi  conduca,  come  fa  il  Di 
Giacomo,  in  ambienti  tristi  e  plebei,  anziché  giocondi  e  signoriU.  Credo 
sì  che  il  valore  essenziale  d'  un'opera  e  il  meno  mutevole  sia  la  vastità 
e  l'altezza  d'animo  che  lo  scrittore  vi  rivela  ;  ma  non  credo  questo 
avvenga  direttamente  o  per  determinazione  volontaria  dello  scrittore 
medesimo,  il  quale,  sfoggiandomi  dinanzi  tutte  le  virtù  classiche  e  roman- 
tiche nelle  sue  creature,  non  riuscirà  se  non  a  render  queste  accade- 
miche da  un  lato,  nojose  dall'altro. 


IV. 

Nei  nostri  undici  volumi  abbonda  la  narrazione  in  prima  persona. 
Il  Fanzini  la  adotta  tre  volte  su  sette  novelle,  il  Di  Giacomo  cinque 
volte  su  undici,  sette  volte  su  quattordici  l'Ojetti.  Non  v'  è  nulla  da 
criticare  ;  eppure  vorrei  che  questa  particolar  maniera  di  raccontare,  da 
qualche  tempo  usata  e  abusata,  divenisse  meno  frequente,  perché  sempre, 
anche  quando  riesce  senza  dubbio  efficacissima,  é  pericolosa.  Infatti, 
sia  pur  sobrio  nel  descrivere  e  parco  nel  dialogare,  l'autore  non  potrà 
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fare  a  meno  di  mostrarsi  continuamente  dietro  al  personaggio  che 
deve  surrogarlo.  Oh  chi  davvero  narra  un'azione  alla  quale  ha  preso 
parte,  poco  descrive,  poco  dialoga,  poco  tratta  insomma  di  ciò  che 
appartiene  specialmente  alla  memoria,  tutto  riferendo  a  un  suo  punto 
di  vista  e  parlando  con  una  sorta  di  prospettiva. 

E  qui  non  voglio  dire  in  modo  assoluto  che  il  racconto  in  prima 
persona  escluda  la  verosimiglianza  ;  dico  sì  che  la  rende  più  ardua,  e 
la  consegue  solo  a  patto  che  l'autore  si  privi  di  molta  libertà,  vorrei 
aggiungere,  di  molta  voluttà  letteraria,  e  non  scordi  mai  d'esser  tra 
le  quinte  anziché  sulla  scena;  tra  le  quinte,  nemmeno  sotto  al  cupo- 
lino del  suggeritore.  Egli  dunque  non  deve  udire  e  vedere  se  non  quel 
che  evidentemente  udì  e  vide  il  personaggio  suo  sostituto,  e  col  giu- 
dizio di  quest'  ultimo  deve  giudicare  gli  altri  attori,  non  col  proprio, 
col  sentimento  di  lui  sentirli,  con  la  fantasia  di  lui  muoverli  e  farli 
campeggiare. 

Questo  ed  altro  sanno  o  dovrebbero  sapere  gli  scrittori  di  novelle 
e  di  romanzi;  eppure  il  racconto  in  prima  persona,  da  circa  un  secolo, 
occupa  sempre  maggior  terreno  e  ha  già  dato  indiscutibili  capilavori. 
Certo  dunque  esso  raggiunge  taluni  effetti,  serve  a  talune  espressioni 
meglio  del  metodo  narrativo  semplice  o  storico  che  dir  si  voglia,  dando 
non  so  quale  immediatezza  d' impressione  fra  l'autore  e  il  lettore,  cioè 
fra  le  due  persone  che  nel  racconto  stesso  si  suppongono  assenti.  È 
innegabile  che  la  narrazione  ordinaria  trascina  seco  detriti  e  scorie, 
ossia  frasi  vacue  necessariamente  reiterate,  cenni  illustrativi  del  dia- 
logo, simili  ai  gesti  d'impaccio  del  burattinajo  nel  sostituire  un  ligneo 
attore  all'altro.  Da  ciò  credo  nasca  pure  il  fenomeno  di  apparenza 
quasi  contraria,  ma  di  sostanza  quasi  identica,  per  cui  la  letteratura 
moderna  tenta  dar  forma  drammatica  al  romanzo  e  a  la  novella,  come 
vediamo  parzialmente  in  numerosi  esempii  e  come  ha  fatto,  in  gran 
parte  del  romanzo  L'idolo,  Gerolamo  Rovetta,  in  un  romanzo  intero, 
Realidad,  Benito  Perez  Galdós. 

Non  biasimo  dunque  i  nostri  novellieri  per  l'uso  un  po'  troppo 
frequente  della  narrazione  che  potremmo  chiamare  senz'autore,  ma 
penso  sia  bene  rammentarne  i  pericoli  e  in  ispecial  modo  le  pastoje, 
delle  quali  peraltro  essi  non  sogliono  tener  conto,  e  allora  sì,  allora 
l'effetto  di  verità,  logica  meta  prf'cipua  di  tutti  i  raccontatori,  sfuma, 
lasciando  a  nudo  la  trama,  scoprendo  l'artificio.  Xo:i  biasimo,  ripeto, 
il  nuovo  abuso;  ma  parmi  vedere  che  la  cagione  di  esso,  almeno  in 
parte,  sia  perniciosa  e  occulta,  sia  cioè  la  poverezza  inventiva,  cui 
d'altro  lato  risponde  la  maggiore  importanza  attribuita  ora  all'analisi 
psichica.  Invero  è  difiS.cilis?imo,  se  non  addirittura  impossibile,  trovare 
un  racconto  in  prima  persona,  ove  non  sovrabbondi  lo  scrutamento 
dell'anima  e  non  scarseggi  l'invenzione  dei  fatti  ;  anzi  si  può  asserire 
che  le  migliori  opere  seguenti  tal  metodo  sono  le  più  analitiche  e  le 
più  prossime  al  soliloquio. 

Tornando  ai  nostri  undici  volumi,  saiebbemi  facile  mostrare  come 
gli  autori  abbiano  inventato  poco  dal  lato  dell'azione,  se  potessi  rias- 
sumere qui  tutte  le  novelle  in  maniera  da  non  svisarle  col  mutarne 
le  proporzioni  e  la  prospettiva  sì  da  renderle  irreconoscibili  pure  a  chi  le  ha 
scritte.  Invece  sceglierò  per  presentarle  di  scorcio  quelle  che  più  mi  piac- 
ciono per  il  contenuto,  ossia  che  a  parer  mio  hanno  un  contenuto  più 
nuovo,  meglio,  più  personalmente  sentito  dall'autore.  E  son  costretto 
a  far  questa  distinzione  alquanto  bizantina  di  contenuto  e  forma,  perchè 
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non  saprei  come  esprimere  altrimenti  l'intenzione,  o  piuttosto  la  ne- 
cessità, di  escluder  le  novelle  di  sui  il  sunto,  per  non  esser  pretta  ca- 
lunnia, dovrebbe  consistere  in  una  trascrizione. 

Questo  accade  specialmente  per  i  lavori  del  Pirandello,  cioè  dello 
scrittore  più  artista  nei  veracissimi  lavori  ove,  sogghignino  pure  gli  esteti 
che  vietano  di  scernere  il  contenuto  dalla  forma  (come  se  scernere  signi- 
ficasse separare  e  mutilare),  quello  ha  un  valore,  questa  ne  ha  un  altro 
di  gran  lunga  superiore,  più  originale. 

In  procinto  di  presentare  lo  schema  di  alcune  novelle,  già  pentito 
d'averlo  promesso,   pongo  le  mani  avanti  protestando  di  sceglier  quelle 
che  credo  migliori,  sì,  ma  che  sono  più  brevi.  Scarto  dunque  il  Farina, 
come  ho  già  fatto  del  Pirandello  ;   o  meglio,  mi    limito    a    mentovare 
del  primo,  Cappelli  bianchi  e  Buf/i?  senza  pesc2to;  del  secondo,  Forma- 
lità, audace  evidentissima  rappresentazione.  E  vi  aggiungo    Un  vinto, 
diseguale  e  altamente  ispirata;   Trionfo  della  penna  d'airone,  di  Alfredo 
Fanzini,   alquanto  scomposta,  straricca  di    sentimento.    Infine    ricordo 
al  lettore  la  novella  di  Salvatore  Di  Giacomo,  della  quale  ho  cercato 
di  fare  intravedere  il  momento  supremo.  Ed  ecco  ora  l'ultima  cèrnita: 
Circe  delusa,  novella  comica  di  Ugo   Ojetti  ; 
Trionfo  di  Puccìn,  novella  intima  di  Alfredo  Fanzini  ; 
Musica  sacra,  novella  lirica  di  I.   M.   Palmarini. 

Circe  delusa.  -  Ha  la  barba!  Questa  è  la  frase  che  corre  tra 
gh  uscenti  dal  teatro  della  Fenice,  poiché  da  alcuni  giorni  tutta  Ve- 
nezia spettegola  sul  caso  del  tenente  di  vascello  Alberto  Orrei,  se  si  è 
tolta  o  non  si  è  tolta  la  magnifica  barba.  Infatti  la  duchessa  Darina  Dario 
«  aveva  l'abitudine  anche  incosciente  di  affermare  sul  volto  d'ogni  adora- 
tore accettato  la  sua  padronanza  con  un  segno  visibile  ».  Così  all'uno, 
«  calvo  e  raso,  aveva  ordinato  di  lasciarsi  crescere  i  bafii  »;  a  un  altro, 
«  che  aveva  gli  occhiali,  aveva  comandato  d'adottare  il  monocolo  »;  d'un 
terzo  avea  mutato  la  pettinatura  ;  un  quarto,  venuto  in  Venezia  per 
studio,  lo  aveva  rimodellato  a  zerbino  ;  a  un  quinto  «  aveva  fatto  radere 
i  baffi  »  ;  a  un  sesto,  «  clericale  e  conservatore,  aveva  decretato  »  cra- 
vatta rossa  e  garofano  fiammante  all'occhiello. 

Ebbene,  trascinato  dalia  passione,  dopo  lunga  titubanza  il  povero 
Orrei  sacrifica  la  morbida,  ampia,  idoleggiata  barba.  Ma  la  barba  era 
tutto  lui;  senza  barba  egli  non  vai  più  nulla;  ed  ecco  come  quella 
volta  la  Circe  fu  delusa  per  inutile  vittoria,  e  il  tenente  di  vascello 
«  ottenne  d'essere  mandato  in  Cina  ». 

* 

*  * 

Il  Trionfo  di  Puccìn.  -  Giuseppina,  osssia  Puccìn,  nasce  terza  figliuola 
ad  Amerigo  Crosio,  il  quale,  lietissimo  dei  due  precedenti  rampolli, 
accoglie  la  ritardataria  scorato.  «  Il  fagottino  di  quattro  chili  fu  portato 
via  da  una  robusta  balia  campagnuola,   e  non  se   ne  parlò  più  ». 

Un  giorno  si  presenta  al  Crosio  il  balio,  col  conto  di  trecento  lire 
per  le  spese  (Puccìn  era  stata  in  fin  di  vita,  ma  chi  ne  sapeva  nulla  !), 
e  aggiunge  :  -  Senta,...  «  io  le  abbuono  le  trecento  lire,  le  abbuono  il 
baliatico  »,  purché  mi  lasci  Puccìn.  -  Quantunque  abbia  ben  altro  da 
pensare,  il  padre  respinge  la  proposta;  e  quindi  «  in  un  bel  giorno  di 
aprile...  si  mosse  per  andare  a  prendere  questa  sua  abbandonata  bam- 
bina ».  Avviene  il  distacco  ;  Puccìn,  che  già  comincia    a    conquistarsi 
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il  cuore  paterno,    savia    e    candida    com'  è,    viaggia    in  ferrovia  verso 
Venezia... 

Da  qui  in  poi  non  riassumo  più.   Mi  fa  rabbia  ;    vedo    bene  che, 

in  questa  tenerissima  novella  sciupo  ogni  cosa,  come  nell'altra  ho  ap- 

[     pannato  tv.tto  il  brio.  E  in  qual  modo  evitarlo,  se  il  meglio  del  Trionfo 

I     di  Puccìn  consiste  nel  linguaggio  della  bimba  ?  La  quale,  «  come  giunse 

i     a  casa  -  fu  accolta  con  grandi  segni  di  giubilo    dalla    mamma    e  dai 

fratelli.  Ma  ella  non  ne  parve  eccessivamente  turbata  e  commossa.  In 

j&n  dei  conti  ciò  le  era  dovuto,  né  ella  voleva  accettare    come  grazia 

ciò  che  era  suo  diritto.  Caso  mai,  era  in  credito  di  tre  anni  ». 

* 

*  * 

E  ora  di  Musica  sacra,  breve  racconto  alato,  basterà  dare  un'idea 
d'insieme. 

Una  bella  ed  elegante  e  platonicamente  galante  signora,  corteg- 
giata a  lungo  da  un  giovane  pittore,  cede  alla  fine,  cede  più  per  ozio 
che  per  altro,  e  s'avvia  al  convegno  tante  volte  chiesto  invano.  Per 
far  l'ora,  entra  in  chiesa,  in  Santa  Maria  Maggiore  (siamo  in  Roma). 
La  basilica  è  tetramente  animata  da  un  funerale.  Qui  il  Palmarini  ha 
pagine  elevate  e  profonde  ;  la  narrazione  lirica  svolge  quel  che  la 
«  musica  sacra  »,  quasi  lanterna  magica  illuminata  di  una  vampa  ol- 
tremondana, projetta  nell'anima  della  signora.  Ed  è  come  un  cader  di 
paraventi  fatti  di  cianciafruscole,  e  uno  schiudersi  d'orizzonti  vastis- 
simi, anzi  infiniti,  ove  l'ombra  è  minaccia  e  terrore,  ove  la  luce  è 
speranza  che  trascende  la  vita  mortale,  la  vita  di  cui  quella  soave 
musica  tremenda  canta  la  fine... 

La  signora  non  va  dal  pittore,  corre  a  casa,  al  nido,  al  santuario, 
immacolata. 

*  * 

Tutto  sommato,  la  bibliotechina  degli  undici  mi  lascia  contento. 
Nella  sua  prefazione  il  Farina  dice  :  «  Dalla  poca  sincerità  dell'arte  e 
della  critica  deriva  che  anche  il  pubblico  non  è  sincero  ».  Verissimo, 
pur  troppo  !  Ma  almeno  in  questa  collezioncina,  formata  dal  caso  sulla 
mia  scrivania,  e  che  per  tenersi  insieme  ha  soltanto  la  ragione  della 
contemporaneità,  la  parola  sincera  nell'arte  non  manca,  e  v'è  da  au- 
gurarle che  non  manchi  nella  critica,  più  ancora,  che  non  manchi  nel 
pubblico,  il  quale  in  verità  è  divenuto  simile  a  un  bimbo  viziato. 

U.  Fleres, 
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Siamo  nel  più  folto  della  foresta.  Tra  quei  silenzi  magniloquenti, 
mentre  il  pensiero,  di  meditazione  in  meditazione,  corre  anche  alle 
provvidenziali  funzioni  che  le  sono  affidate  di  far  l'aria  più  pura  e  le 
acque  meno  torrenziali,  ecco  che  ci  colpisce  ad  un  tratto  un  sibilante 
abbattersi  di  scuri  e  un  loro  risuonare  sui  ceppi  degli  alberi.  Quale 
stretta  al  cuore!  ma  il  cupo  rumore  si  moltiplica,  si  rinforza.  Ci  af- 
frettiamo a  quella  volta,  i  tenebrosi  recessi  si  diradano  repentinamente 
dinnanzi  a  noi,  e  il  nostro  sguardo  cade  rattristato  su  una  distesa 
desolata  dove  giacciono  al  suolo,  già  spogli  d'  ogni  loro  ramo,  e  me- 
stamente allineati,  i  fusti  più  robusti  e  più  superbi. 

Anche  tanto  rigoglio  di  verdissima  vista  può  dunque  essere  di- 
strutto in  poco  d'ora  dalla  mano  dell'uomo  ! 

Ma  no,  quella  non  è  morte.  E  a  ricordarcelo  sbucano  in  buon 
punto  dal  folto  le  numerose  coppie  di  buoi  che  devono  trascinare  a 
valle  quei  tronchi,  in  parte  ancor  greggi  e  in  parte  appena  sgrossati 
coU'ascia,  i  quali,  sulla  vetta  hanno  aspetto  di  cadaveri  scheletriti,  ma 
laggiù  nella  conca  daranno  maestà  e  ardimento  alle  turgide  carene  o 
sorreggeranno  gigantescamente  monumentar  palazzi,  o  si  convertiranno 
in  mobili,  in  fustami,  in  malleabili  paste;  ma  sempre,  nella  fiera  inte- 
grità o  nelle  docili  trasformazioni,  saranno  palpitanti  fattori  di  una 
seconda  vita  forse  più  febbrile,  se  ron  altrettanto  provvida. 

Le  due  vite,  finché  vediamo  tra  loro  soltanto  un  ordine  di  deriva- 
zione e  di  successione,  possono  anche  apparirci  destinate  a  lotte  fatali: 
l'una  appena  maestosamente  resistente,  l'altra  aggressiva,  invadente,  insa- 
ziabile. Ma  se  invece  abbraccieremo  col  pensiero  un  più  vasto  campo  del- 
l'essere e  un  più  largo  ciclo  di  tempo,  tanto  da  involgere  la  loro  coe- 
sistenza, ci  convinceremo  di  leggieri  che  esse  sono  anzi  in  relazione  di 
necessaria  correlatività,  e  che  possono  esplicarsi  in  bella  armonia  con 
vantaggio  comune.  Xè  basta.  Sollevatici  così  a  più  compless*^  consi- 
derazioni d'insieme,  ci  sembrerà  opportuno  studiare  se,  per  lo  svolgi- 
mento più  prosperoso  dei  destini  umani,  vi  sia  un  compito  necessario  di 
ciascuna  nazione  nella  tutela,  non  solo  dei  boschi  viventi,  ma  anche 
delle  masse  dei  loro  prodotti,  e  quali  risultati  possa  aspettarsi  lo  Stato 
se  vuole  trattenere  o  spingere  la  produzione  ed  il  consumo  del  le- 
gname da  costruzione  e  da  lavoro,  e  disciplinare  alla  frontiera  le  cor- 
renti degli  scambi  che  vi  si  riferiscono. 
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Da  parecchi  anni  era  invalso  il  vezzo  di  deplorare  la  continua 
invasione  del  ferro  e  della  ghisa  sia  nelle  costruzioni  edilizie,  sia  negli 
altri  rami  dell'economia  domestica,  quando  nel  1900,  il  signor  Mélard, 
ispettore  des  Eaux  et  Forrts,  preludendo  ai  lavori  del  Congresso  in- 
ternazionale dei  silvicultori  che  si  teneva  in  Parigi,  volle  invece  di- 
mostrare l'insufficienza  della  produzione  mondiale  del  legname  da  co- 
struzione e  da  lavoro  di  fronte  ai  crescenti  bisogni  del  consumo.  Era 
già  risaputo  in  generale  che,  le  foreste  dell'Africa,  per  la  maggior  par* e, 
saranno  ancora  a  lungo  inaccessibili,  che  quelle  dell'  Australia  furono 
rovinate  dalla  siccità,  che  l'Asia  non  può  fornire  largamente  agli  altri 
contmenti  altro  che  alcune  essenze  preziose  buone  specialmente  per 
mobili;  ma  le  rivelazioni  del  signor  Mélard  sull'America  e  sull'Europa 
destarono  insieme  sorpresa  ed  allarme.  A  suo  giudizio,  mentre  l'Ame- 
rica centrale  non  è  ricca  se  non  di  essenze  preziose,  e  la  produzione 
dell'America  del  Sud  è  addirittura  insignificante,  i  boschi  degli  Stati 
Uniti  e  del  Canada  sono  in  via  di  esaurimento;  quanto  poi  all'Eu- 
ropa, egli,  distribuiti  i  vari  Stati  in  esportatori  ed  in  importatori,  fece 
veder  chiaro  che  questi  prevalevano  su  quelli  e  che  già  da  qualche 
tempo,  il  consumo  si  alimenta  a  danno  della  conservazione  normale 
delle  ricchezze  forestali   e  quindi  del  loro  avvenire. 

Ne  seguì  subito  una  gran  quantità  di  studi  critici,  ma  le  conclu- 
sioni del  Mélard  ne  uscirono  trionfanti.  Specialmente  è  apparso  incon- 
testabile che  le  occasioni  d'impiego  di  legname  vanno  sempre  cre- 
scendo, a  malgrado  della  concorrenza  del  ferro  e  di  parecchie  altre 
materie  succedanee. 

Lo  sviluppo  delle  ferrovie  che  percorrono  i  vari  paesi  del  mondo 
si  calcola  di  800.000  chilometri  e  nella  loro  costruzione  sono  occorsi 
da  80  a  100,000,000  di  metri  cubi  di  traversine,  come  ne  occorrono 
annualmente  da  sei  ad  otto  milioni  pe'  rinnovamento  inerente  alla 
manutenzione;  che  se  l'opero^-ità  costruttrice  nel  decennio  1891-900  si  è  ral- 
lentata di  fronte  al  precedente,  ora  ha  già  ripreso,  e  in  ogni  modo  aumen- 
terà via  via  normalmente  il  quantitativo  necessario  alla  manutenzione. 
Cifre  sempre  più  alte  raggiunge  anche  il  fabbisogno  di  travi  e  di  pali  per 
sostegno  alle  gallerie  delle  miniere;  è  poi  in  continuo  favore,  nelle  grandi 
città,  la  pavimentazione  delle  strade  col  legno;  e,  per  esempio  a 
Parigi,  nel  1901,  se  ne  contavano  già  metri  quadrati  1,594,220  con 
un  aumento  di  fronte  all'anno  precedente  di  oltre  100,000  metri  qua- 
drati e  con  una  proporzione  del  17  per  cento  sul  totale  della  super- 
ficie stradale.  Una  grande  sorgente  di  consumo  la  danno  altresì  i  pro- 
gressi enormi  delle  applicazioni  della  pasta  di  legno.  S'è  cominciato 
collo  sfibramento  meccanico  dei  tronchi,  poi  s'è  ricorso  alla  soda  ed 
ai  solfiti,  e  più  recentemente  s'è  mescolata  la  pasta  ottenuta  con 
mezzi  meccanici  con  quella  ottenuta  con  mezzi  chimici.  Si  può  dire 
davvero  che  ogni  giorno  s'ode  di  nuovi  trovati  e  di  nuove  applica- 
zioni; dai  canotti  alle  ruote  per  carrozza,  dalle  imitazioni  di  mattoni 
a  quelle  di  vetri  e  di  cuoi,   dalla  carta  ai  tessuti. 

Da  altro  lato  le  notizie  sconfortanti  sulle  riserve  d^i  paesi  più  pro- 
duttori ebbero  piena  conferma.  Nel  Canada  il  pino  di  prima  scelta  è 
certamente  già  scomparso  e  non  si  crede  molto  lontano  il  momento  in  cui 
non  si  avrà  altra  essenza    da    esportare  che  l'epicea,   e    appena    dallo 
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Stato_  di  Colombia.  Negli  Stati  Uniti,  secondo  una  recente  comunica- 
zione che  Mr.  Fernow,  direttore  del  Collegio  di  selvicoltura  di  Itaca 
nel  New  York,  ha  fatto  alla  American  Association  for  the  advancement 
of  science  (1),  la  superficie  boschiva  non  oltrepassa  i  200  milioni  di  ettari 
e  non  può  contenere  in  tutto  che  5,300,000,000  di  metri  cubi  di  le- 
gname da  costruzione;  tuttavia  ben  150  milioni  di  metri  cubi  caddero 
nel  1901  sotto  la  scure,  cioè  quasi  nella  stessa  proporzione  che  in  Ger- 
mania, dove  si  ha  un  metro  cubo  di  legname  da  costruzione  per  et- 
taro boschivo,  ma  dove  la  selvicoltura  è  tanto  più  innanzi.  Così  fra  35 
anni,  il  legname  da  costruzione  delle  foreste  degli  Stati  Uniti  dovrebbe 
considerarsi  esaurito  se  non  vi  fosse  da  tener  conto  dell'incremento 
normale  dei  diametri  dei  fusti  e  del  rimboschimento  naturale  ed  arti- 
ficiale; ma  di  fronte  a  queste  circostanze  favorevoli  si  pongano  il 
deperimento  normale  e  gli  incendi,  e  sopratutto  il  progressivo  incre- 
mento del  consumo,  che  apparisce  del  5  per  cento  annuo  -  cioè  in 
ragione   più    alta  dello  stesso  aumento  della  popolazione. 

Ora,  seppure  tutte  queste  cifre  sembrino  troppo  precise,  non  v'ha 
dubbio,  e  lo  vedremo  megho  più  innanzi,  che  già  gli  Stati  Uniti  impor- 
tano molto  più  che  non  per  il  passato,  e  che  non  possono  più  fare 
grande  affidamento  nemmeno  sulla  produzione  del  Canada.  La  consta- 
tazione è  dolorosa  assai  per  loro,  ma  anche  per  la  vecchia  Europa,  la 
quale  oggi,  solo   grazie  ad  essi  provvede  al  suo  deficit. 

Questo  deficit  è  variamente  calcolato.  Il  Dr.  William  Schlich  lo  fa 
ascendere  a  2,600,000  tonnellate  annue,  ossia  a  circa  5  milioni  di  metri 
cubi  ;  ma  v'è  chi  insiste  per  maggiori  cifre.  La  proporzione  fra  la  su- 
perficie boschiva  e  la  totale  è  già  un  buon  elemento  di  giudizio.  L'ali- 
quota della  Russia  Europea  è  il  39  per  cento;  dietro  lei  vengono  col 
34  per  cento  la  Svezia,  col  33  l'Austria-Ungheria,  col  36  la  Germania, 
col  17  la  Romania  ;  la  Francia,  la  Turchia  Europea,  la  Grecia  e  l'Italia 
s'aggirano  più  o  meno  sull'aliquota  del  15  per  cento,  e  il  Belgio,  la 
Spagna,  il  Portogallo,  l'Inghilterra,  e  la  Danimarca  vanno  successiva- 
mente dal  7  al  6,  al  5,  al  4,  al  3  per  cento.  La  media  generale  da- 
rebbe il  18  per  cento,  cifra  sempre  assai  modesta,  anche  se  tutti 
questi  Stati  potessero  vantare  una  cultura  fo:.eslale  intensiva;  ma  siamo 
ben  lungi  da  ciò  ;  e  per  cominciare  dalla  Russia,  checché  dica  il 
Dr.  Endres  delle  sorprese  che  essa  può  prepararci,  oggi  le  sue  foreste 
sono  molte  diffuse,  ma  tutt'altro  che  dense  di  essenze  nobili  e  produ- 
cono ben  poco  legname  da  costruzione.  La  Camera  di  commercio  di 
California  ha  inviato  due  anni  or  sono  un  signor  William  Banker  a 
rendersene  esatto  conto,  anche  perchè  la  California  ed  altri  Stati  limi- 
trofi sogliono  fornire  di  legname  da  costruzione  l'Est  ed  il  Sud  del- 
l'Asia, e  si  voleva  sapere  fino  a  qual  punto  dovevasi  temere  la  con- 
correnza russa,  alla  quale  la  ferrovia  transiberiana  aprì  ad  un  tratto 
tutte  le  porte.  Il  Banker  tornò  dicendo  che  infatti  le  boscaglie  at- 
traversate da  questa  ferrovia  sono  sterminate,  ma  che  non  vi  si  trova 
legname  da  costruzione  o  da  lavoro  di  importanza,  mentre  poi  indescri- 
vibile è  la  devastazione  per  provvedere  legna  da  ardere  ai  vapori  e  alle 
barche  che  solcano  fiumi  e  canali.  Si  può  aggiungere  che  i  più  reddi- 
tizi son  forse  i  30  milioni  d'ettari  boschivi  della  Finlandia;  ma  colà 
già  si  abbattono  anche  gli  alberi   di  età  media,  e  non    più    solamente 

(1)  T//e  ontlnok  of  the  tiinber  siipply  in  the  United  States.  Vedi  i  nn.  2  e  3 
della  Forestnj  Qnctrterlij.  importriute  pubblicazione  periodica  del  Collegio  di  Itaca. 
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quelli  di  età  matura.  Infatti  mentre  nel  1898  non  si  esportarono  che 
7-46,000  metri  cubi  di  legno  per  miniere  e  per  pasta,  nel  1901  già  se 
ne  esportavano  per  oltre  un  milione.  Inutile  poi  osservare  che  la  Tur- 
chia Europea  più  specialmente,  ed  in  generale  tutti  gli  Stati  balcanici, 
mancano  talmente  di  buone  strade  che  se  pure  ci  fosse  da  sperare  un 
largo  contributo  da  quelle  foreste,  bisognerebbe  rassegnarsi  ad  aspet- 
tare per  parecchi  anni  ancora. 


II. 

Anche  gli  economisti  del  principio  del  secolo  passato,  poiché  al- 
lora non  si  era  palesata  tutta  l'influenza  che  le  foreste  possono  eser- 
citare sulle  condizioni  climatiche  ed  idrauliche,  ne  valutavano  la  mi- 
portanza  più  che  altro  sotto  il  riguardo  della  produzione;  ma  soltanto 
per  trarne  computo  e  vanto  di  maggior  ricchezza  nazionale.  Invece 
questa  recente  preoccupazione  dell'avvenire  della  produzione  forestale 
di  fronte  ai  sempre  nuovi  bisogni  dell'industria,  muove  dal  sentimento 
largo  e  sconfinato  delle  benedizioni  del  lavoro  umano,  e  si  concreta 
nella  sollecitudine  ben  naturala  di  non  diminuirne  noi  stessi  i  mezzi  ai 
nostri  figli.  E  vero  che  abbiam  vivo  dinnanzi  agli  occhi  l'esempio  della 
fortuna  colla  quale  abbiamo  scoperto  altre  sorgenti  di  energia  motrice 
via  via  che  qualcuna  di  esse  sembrava  impoverire;  ma  non  è  mai  da 
far  troppo  a  fidanza  su  consimili  sorprese.  In  ogni  modo  l'opportu- 
nità del  nuovo  verbo  già  si  rivela  oltre  che  attraverso  l'interessamento 
crescente  dell'opinione  pubblica  e  attraverso  gli  studi  speciali  dei  tec- 
nici, anche  per  una  serie  di  provvedimenti  sempre  più  concreti  dei 
governi,  dei  possessori  di  boschi,  e  perfino  di  talune  libere  associazioni. 
Gli  è  che  per  gli  stessi  apostoli  della  pubblica  igiene,  della  consistenza 
del  suolo  montano  e  di  un  disciplinato  corso  dell'acque,  la  vittoria 
diventa  facile  appena  si  facciano  anche  a  dimostrare  che  il  ricostituire  e 
conservare  le  foreste  interessa  davvicino  la  pubblica  e  la  privata  eco- 
nomia, e  non  è  soltanto  un  buon  insegnamento  tecnico  o  un  alto  pre- 
cetto amministrativo. 

Soffermiamoci  pure  a  recar  qualche  esempio  della  nuova  tendenza, 
nei  vari  suoi   aspetti. 

Negli  Stati  Uniti  il  Governo  federale  s'è  assunto  di  andar  acqui- 
stando dai  privati  larghe  estensioni  e  riservarle  per  una  graduale 
ricostituzione  delle  foreste.  Questa  nuova  specie  di  demanio  cresce 
sempre  di  importanza.  Di  recente  si  sono  spesi  26,000,000  di  lire  nel- 
l'acquisto di  80,000  ettari  per  formare  il  MacJcinley  national  Park  Reserve, 
e  la  Rivista  Forestry  and  Irrù/ation,  nel  suo  fascicolo  dell'aprile  1902, 
ricapitolando  l'estensione  delle  varie  località  destinate  al  provvido 
scopo,  ne  precisa  la  totale  superficie  in  ettari  18,521,190;  pochi  sempre 
in  confronto  degli  ettari  945,000,000  della  superfìcie  totale,  ma  molti 
come  manifestazione  incipiente  di  una  nuova  tendenza. 

Né  dall'operosità  del  Governo  federale,  si  trasse,  nei  singoli  Stati, 
argomento  a    sonnecchiare. 

Nella  California,  per  iniziativa  dell'Università  di  Stanford,  tre 
anni  or  sono,  si  è  formata  una  Società  per  salvare  quanto  più  é  pos- 
sibile di  quelle  maravigrliose  foreste,  e  il  Governo  locale  ha  fatto  pingui 
iscrizioni  nel  bilancio  dello  Stato  per  tradurre  in  atto  il  bel  programma; 
nel  Texas  la  Kerling  Lumber  Company    e    la    Houston  Oil    Company 
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hanno  chiesto  al  Bureau  of  Forestry  di  aiutarli  nel  compito  di  far  pre- 
siedere alla  conduzione  dei  loro  40,000  ettari,  tutti  piantati  di  pino 
australe,  criteri  tecnici  rigidamente  conservatori;  nel  Minnesota,  nel 
Wisconsin  e  nel  Michigan  si  son  formate  altrettante  Società  per  larghis- 
simi rimboschimenti. 

Hanno  un  dec'so  sapore  fiscale  i  provvedimenti  vagheggiati  nel 
Canada.  Vi  si  parla  perfino  di  dazi  di  uscita  sul  legname  da  co- 
struzione e  si  vorrebbe  far  proibire  addirittura  l'esportazione  del  legname 
destinato  ad  essere  trasformato  in  pasta;  il  Governo  p(  i  si  è  già  indotto 
a  disporre  che  nelle  proprietà  demaniali  i  tagli  non  possano  più  essere 
accordati  se  non  col  vincolo  di  riservare  il  legname  da  costruzione  pel 
consumo  diretto  interno  o  per  le  segherie  nazionaH. 

La  Svezia  vuole  andare  assai  più  oltre.  Secondo  un  recente  pro- 
getto di  legge,  nelle  provincia  del  Nord  e  del  West,  nell'isola  di  Gott- 
land  e  nel  circondario  di  Sarna  in  Dalecarhe,  col  1°  gennaio  1905 
non  si  dovranno  più  abbattere  alberi  se  non  abbiano  un  diametro 
di  0.21  misurato  sotto  la  scorza  a  metri  4.75  sopra  il  suolo.  Codesto 
legname  sarà  esente  da  dazi  d'uscita,  ma  tutto  il  legname  delle  altre 
parti  del  Regno,  che  difficilmente  raggiunge  queste  dimensioni,  seppure 
potrà  essere  abbattuto  liberamente,  dovrà  pagare  un  dazio  d'uscita  di 
lire  0.15  per  metro  cubo,  e,  se  già  ridotto  in  pasta,  0.42  ed  anche  0.70 
per  tonnellata.  Il  provento  di  questa  imposta  lo  si  vuol  riservare  per 
una  serie  di  lavori  di   rimboschimento. 

La  Russia,  prima  della  guerra,  s'era  data  a  far  grandi  rimboschi- 
menti per  interrompere  la  continuità  delle  steppe,  e  per  riparare  alla 
minaccia  che  anche  le  acque  del  Volga,  come  già  quelle  dell'  Amour- 
Daria,  diminuiscano  sempre  peggio,  causando  vere  catastrofi  climateriche, 
fatali  per  la  vegetazione  di  vastissime  zone  ;  del  resto,  poiché  colà  le 
foreste  son  proprietà  demaniali,  anche  semplicemente  il  coltivarle  bene, 
come  il  Governo  si  propose,  può  avere  importanti  risultati. 

L'Austria-Ungheria  pure  sta  preoccupandosi  più  che  mai  della  conser- 
vazione dei  suoi  tesori  forestali  e  proprio  nell'anno  1903  i  Commissa- 
riati di  Judenburg  nella  Stiria  e  di  Villacco  nella  Carinzia,  per  supe- 
riori disposizioni,  hanno  notevolmente  ridotto  in  confronto  al  passato 
i  permessi  di  taglio  di  bosco  sebbene  già  ne  fossero  assai  ridotte  le 
stesse  domande.  Inoltre  il  Ministero  ungherese  del  commercio  ha  rial- 
zato, col  principiare  del  1908,  le  tariffe  ferroviarie  a  immediata  desti- 
nazione per  il  territorio  della  Germania;  ma  più  degne  di  nota  sono 
le  intese  fra  produttori  e  anche  quelle  fra  produttori  e  commercianti 
esportatori  per  ridurre  la  produzione.  Questo  facile  ricorrere  dei  fore- 
stali austriaci,  per  la  difesa  dei  loro  interessi,  all'  Associazione,  forse 
riceve  il  suo  maggior  impulso  dal  fatto  che  la  stessa  scuola  forestale  di 
Weisswasser  in  Boemia  è  stata  creata  fino  dal  1832,  e  ancor  oggi  vien 
fatta  vivere,  dai  proprietari  consociati  delle  foreste  della  Boemia  e 
della  Moravia.  Del  resto  e  bensì  da  temere  un  eccessivo  sfruttamento 
della  produzione  forestale  dove  i  boschi  appartengono  a  piccoli  pro- 
prietari, non  nell'Alta  Austria  dove  essi  costituiscono  da  secoli  il  nucleo 
della  fortuna,  spesso  fidecommissaria,    di  varie    famiglie    principesche. 

In  Francia  si  è  destato  un  movimento  pieno  di  significato  se  non 
di  importanza.  Ad  Avignon-le-Petit  nel  Giura  e  a  Saint-Haon-le-Chàtel 
nella  Loira,  quasi  contemporaneamente,  si  è  tratto  partito,  per  la 
propaganda  del  rimboschimento,  di  una  forma  speciale  di  associazione 
già  esistente,  conosciuta  sotto  il  nome  di  «  Mutua  scolastica  ». 
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Nel  solo  dipartimento  della  Loira  sul  finire  dell'  anno  scorso  si 
contavano  ormai  14  società  cantonali  di  questo  tipo.  Il  fanciullo  versa 
10  centesimi  per  settimana,  ossia  franchi  5.20  all'anno;  e  al  fondo  così 
raccolto,  s'aggiungono  talora  i  contributi  di  taluni  soci  onorari  e  sempre 
quello  dello  Stato  che  è  di  6  franchi  annui  per  fanciullo;  ma  in  gene- 
rale basta  la  metà  del  versamento  dei  fanciulli  a  far  fronte  alle  spese 
di  malattia.  Coll'altra  metà  e  col  contributo  dei  soci  onorari  e  dello 
Stato,  si  suol  riescire  a  mettere  in  disparte  ogni  anno  almeno  5  franchi 
per  ciascun  fanciullo  che  si  depositano  su  un  libretto  iscritto  indivi- 
dualmente a  favor  suo  alla  Cassa  nazionale  di  pensioni  per  la  vecchiaia 
Questo  deposito  viene  rinnovato  per  tutti  i  sette  anni  del  corso,  e 
così  il  fanciullo,  uscendo  dalla  scuola  a  tredici  anni,  ha  un  credito  di 
forse  40  franchi  che  gli  permetterà  di  reclamare,  appena  raggiunti  i 
55  anni  di  età,  una  pensione  di  circa  25  franchi. 

Poiché  le  mutue  scolastiche  possono  benissimo,  per  legge,  acquistare 
e  possedere,  si  è  pensato  di  investire  parte  dei  loro  capitali  in  cinque 
o  sei  ettari  di  terreno  affinchè  gli  stessi  fanciulli  imparino  a  porli  a  bosco 
sotto  la  direzione  dell'Ispettore  forestale  del  circondario  e  così  s'uniscano  e 
s'interessino,  oltre  che  ad  un'opera  sociale,  la  previdenza,  anche  ad 
un'opera  economica,  il  rimboschimento  (1).  Il  costo  di  un  ettaro  di  ter- 
reno nudo,  o  coperto  soltanto  da  eriche  e  da  ginestre,  lo  si  calcola  di 
200  franchi,  e  dopo  30  anni  di  coltura  boschiva  non  solo  dovrà  rag- 
giungere il  valore  di  2  o  3000  franchi,  ma  col  diradamento  darà  anche 
qualche  reddito  che  andrà  poi  via  via  ingrossando  per  sempre  meglio 
impinguare  il  credito  già  aperto  al  fanciullo  sul  libretto  individuale 
di  risparmio,  e  quindi   accrescere  l'importo  della  futura  pensione. 

A  Saint-Haon-le-Chàtel  l'iniziativa  partì  dal  deputato  Audiffred. 
Sei  ettari  e  poco  più  di  terreno  costarono  1143  franchi.  Nel  marzo  1902 
vi  si  piantarono  32,000  pini  silvestri,  16,000  larici  e  8,000  pini  comuni 
tutti  ottenuti  in  dono  dall'Amministrazione  forestale. 

Il  ministro  dell'agricoltura  si  fece  subito  a  prodigar  lodi  al  depu- 
tato e  a  concedere  una  sovvenzione  di  600  franchi  alla  Mutua  scolastica; 
quindi  il  progetto  più  grandioso  di  raccogliere  un  fondo  di  30,000  lire 
per  l'acquisto  di  un  terreno  simile  in  ciascuno  dei  30  cantoni  della  Loira. 

Anche  nel  Giura  grazie  all'apostolato  di  quegli  ispettori  scolastici 
e  forestali,  la  geniale  idea  ebbe  presto  un  cammino  trionfale.  Nello 
scorso  autunno  otto  mutue  scolastiche  forestali  funzionavano  regolar- 
mente nel  circondario  di  Lons-le-Saunier  e  molte  altre  erano    in    for- 


(1)  «  In  un  determinato  giorno  dopo  le  lezioni,  scrive  il  Daubrée  in  una 
monografia  suU'insegnameuto  forestale  in  Francia,  oppure  nel  pomeriggio  del  gio- 
vedì che  è  giorno  di  vacanza,  tutta  la  scolaresca  si  porta  col  maestro  e  colla 
guardia  forestale  sul  terreno  prescelto  per  eseguirvi  un  piano  di  lavori  stabilito 
dall'ispettore  forestale  e  dall'ispettore  primario.  Il  maestro  vi  distribuisce  a  cia- 
scuno il  lavoro,  dandogli  istruzioni  sul  modo  di  procedere;  istruzioni  che  i  più 
anziani  ripetono  ai  più  giovani.  Si  scotenna  il  terreno,  si  levano  lo  pietre,  si 
rompono  le  zolle,  si  pianta,  si  sarchia,  si  pota,  si  spunta;  ed  i  lavori  variano  a 
seconda  della  stagione  ed  in  proporzione  alla  forza  del  fanciullo.  Il  maestro 
fornisce  le  spiegazioni  necessarie  per  risvegliare  l' intelligenza;  si  formano,  in 
una  parola,  degli  apprendisti.  Qualche  volta  poi  si  rende  dilettevole  la  lezione, 
aggiungendovi,  in  aperta  campagna,  una  merenda  allietata  da  canti.  Una  volta 
all'anno  vi  assistono  l'ispettore  forestale  e  l'ispettore  primario  i  quali  comple- 
tano le  lezioni,  correggono  gli  errori,  incoraggiano  i  migliori  esecutori  e  deci- 
dono sugli  altri  lavori  da  eseguirsi  ». 
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inazione;  14,  forestali  o  pastorali,  eran  vanto  del  circondario  di  Poligny; 
e  così,  più  di  200,000  epicee,  andarono,  neiranno  1902-1903,  ad  aumen- 
tare le  speranze  arboree  del  Dipartimento. 

Non  ci  indugeremo  a  parlare  delle  33  società  della  valle  del  Ro- 
dano, delle  14  dei  Vosgi,  dell'altre  dell' Ardèche,  del  Doubs,  della  Marne, 
dell' Ain.  La  propaganda,  che  è  collegata  anche  colla  festa  degli  alberi, 
ha  preso  un  grande  slancio,  e  se  non  coprirà  di  boschi  tutte  le  terre 
incolte  della  Francia,  avrà  certo  risultati  educativi  non  meno  pratici  dei 
nostri  Ricreatori. 


III. 

L'Italia,  che  pure  è  fra  gli  Stati  che  ne  avrebbero  avuto  più  bi- 
sogno, poco  o  nulla  ha  fatto  di  simile,  sia  come  impulso  dello  Stato, 
sia  come  iniziativa  dei  proprietari  di  foreste,  sia  come  premii  e  lu- 
singhe pel  rimboschimento,  sia  come  dazi  sul  legname  da  costruzione  e 
da  lavoro.  V'è  una  legge  per  l'inalienabilità  di  talune  foreste  demaniali 
e  fu  di  leggieri  postergata  pei  seducenti  interessi  delle  stazioni  clima- 
tiche. V'è  una  legge  sul  rimboschimento  che  lascia  larga  parte  alla 
iniziativa  dei  privati,  e  salvo  rare  eccezioni,  è  rimasta  lettera  morta. 
V'era  una  tariffa  doganale  pel  legname  che  poteva  riescire  di  qualche 
difesa,  e  non  è  parso  grave  farne  sacrificio  nei  nostri  trattati  di  com- 
mercio testé  venuti  a  scadenza. 

Oggi  nuovi  trattati  di  commercio  sono  alle  viste,  e  di  quello  col- 
l'Austria-Ungheria,  la  quale  di  legname,  lo  si  sa,  è  la  nostra  prin- 
cipal  fornitrice,  si  riprenderanno  fra  giorni  le  negoziazioni.  S'impone 
dunque  proprio  in  questo  momento  la  ricerca  dell'opportunità  e  dei 
probabili  effetti  sia  dell'attuale  nostra  tariffa  in  pieno,  sia  di  un  suo 
eventuale  inasprimento;  e  la  ricerca  va  fatta  tanto  rispetto  alla  con- 
trazione che  potrebbe  risentirne  il  consumo,  quanto  rispetto  alla  inci- 
denza dei  nuovi  oneri. 

Nello  studio  delle  statistiche  del  commercio  internazionale  del  le- 
gname ciò  che  colpisce  di  più  è  la  concorde  loro  riprova  che  la  misura 
del  consumo  del  legname  di  un  paese  è  in  ragione  diretta  del  suo 
sviluppo  industriale  e  della  sua  prosperità  economica  ;  sembrerebbe 
dunque  a  primo  esame  che  non  bisogna  porre  nessun  inciampo  a 
che  ne  venga  dall'estero  quando  non  s'abbia  la  fortuna  di  averne  ab- 
bastanza in  casa  propria. 

Fermiamoci  dapprima  al  caso  del  Canada,  cioè  di  uno  Stato  che 
fino  a  poco  tempo  fa  era  eminentemente  forestale,  ma  che  ora  sta 
dando  un  tale  impulso  alle  industrie  agricole,  alle  estrattive  ed  alle 
manifatturiere,  che  le  esportazioni  di  legname  non  vi  rappresentano 
più  che  il  15  per  cento  dell'esportazione  totale.  Nell'anno  1898  co- 
deste esportazioni  di  legname  raggiungevano  165  milioni  di  franchi  e 
le  importazioni  toccavano  appena  19  milioni.  Ebbene,  nel  1902  le 
prime  le  troviamo  aumentate  del  14  per  cento,  le  seconde  del  72  per 
cento;  tuttavia,  come  già  abbiamo  visto,  colà  è  bensì  all'ordine  del  giorno 
la  questione  di  imporre  dazi  d'uscita  sul  legname  da  costruzione  e  da 
lavoro,  ma  nessuno  pensa  a  dazi  d'entrata. 

Enorme  è  il  consumo  di  legname  degli  Stati  Uniti  e  abbiam  già 
detto  che  aumenta  ancor  più  rapidamente  della  popolazione.  Dal  1898 
al  1902  l'esportazione  è    sahta  da    un  valore   di  117  milioni  a  quello 
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di  187,  con  un  aumento  cioè  del  27  per  cento,  e  Governo  e  paese  se  ne 
lagnano;  ma  nessuno  si  lagna  perchè  in  pari  tempo  l'importazione, 
la  quale  per  la  maggior  parte  si  fa  dal  Canada,  è  salita  da  51  milioni 
ad  84,  con  un  aumento  del  6^  per  cento. 

Passiamo  al  caso  dell'Ir.gliilterra.  la  quale  è  una  nazione  di  grande 
sviluppo  industriale,  ma  per  l'esigua  proporzione  della  sua  superficie 
boschiva  in  confronto  alla  totale  (il  4  per  cento),  è  costretta  a  ricor- 
rere quasi  totalmente  all'estero  per  i  suoi  bisogni  di  legname.  Nei  7 
anni  che  corsero  dal  1893  al  1900,  mentre  l'espoitazione  dei  legnami 
indigeni  s'è  aggirata  su  un  valore  fra  i  100  e  i  300  mila  franchi, 
l'arrivo  di  legname  dalle  colonie  e  dall'estero  è  passato  da  un  va- 
lore di  franchi  420  milioni  a  652  ;  anzi  ad  oltre  820  milioni  se  si 
tiene  conto  anche  di  52  milioni  di  legname  da  ebanista,  di  57  milioni 
di  mobili  ed  infissi,  di  60  milioni  di  pasta  di  legno.  Ora  nel  1902, 
per  far  fronte  alle  spese  per  la  guerra  del  Transvaal,  si  è  so- 
speso il  Sinlìng  Fund,  si  è  aggravata  V income  tax,  si  è  decretato 
un  diritto  d'uscita  di  1  scellino  per  tonnellata  sul  carbone,  si  è  in- 
staurato un  dazio  d'entrata  sullo  zucchero  che  giunse  fino  a  4  scellini 
e  2  pence  per  quintale  sul  raffinato,  ma  non  si  pensò  nemmeno  per 
un  momento  al  legname  che  pure  avrebbe  offerto  una  così  larga 
base  (14  milioni  di  metri  cubi),  anche  escludendone  quello  da  ardere, 
che  del  resto  in  un  paese  largo  produttore  di  carbone  ha  ben  poca 
importanza. 

Senonchè  per  trarne  insegnamento  diretto  per  l'Italia  giova  assai 
meglio  riportarsi  all'esempio  di  un  paese  che  abbia  almeno  una  propor- 
zione di  superficie  boschiva  analoga  alla  sua,  e  tale  è  certo  la  Francia. 

In  Francia  a  tutto  il  1891  v'era  piena  esenzione  per  la  produ- 
zione forestale,  come  per  tutti  i  materiali  da  costruzione,  ma  il  fremito 
protezionista  che  allora  s'impadronì  del  paese  portò  ad  escogitare  una 
tariffa    massima    ed    una    tariffa  minima    anche  pel  legname  comune. 

Ora  mentre  fra  il  1883  e  il  1886  in  questa  categoria  di  prodotti 
vi  era  stato  un  periodo  di  contrazione  sia  dell'importazion  e  che  del- 
l'esportazione, in  corrispondenza  delle  deplorate  sostituzioni  di  ghisa  e 
ferro  al  legno,  e  dalle  rispettive  cifre  di  217  miUoni  e  di  28  milioni  si 
era  discesi  via  via  fino  a  143  milioni  e  a  22  milioni,  col  1887  cominciò 
la  ripresa  quantitativa  e  già  nel  1889  si  era  tornati  a  raggiungere  col- 
l'importazione  172  milioni  e  coll'esportazione  44  milioni.  Una  nuova 
contrazione  vi  fu  nel  1890,  ma  solo  coli'  anno  successivo  la  minaccia 
dei  nuovi  dazi  divenne  pubblica  e  seria,  e  allora  l'importazione  ebbe 
una  .  espansione  fenomenale,  fino  a  251  milioni,  che  si  spiega  facilmente 
cogli  approvvigionamenti  eccezionali  degli  speculatori,  i  quali  preferirono 
pagare  magazzinaggio  ed  interessi  al  sottostare  ai  nuovi  dazi.  Nel  1902 
si  ebbe  di  conseguenza  un'importazione  di  soli  103  milioni  che  poi 
nell'anno  seguente  passò  a  124  ed  aumentò  sempre  fino  a  178  nel 
1901.  Quanto  all'esportazione,  essa  nel  1891  salì  a  47  milioni,  e  nel 
successivo  decennio  raggiunse  ed  anche  oltrepassò  questa  cifra,  salvo 
nel  1895  e  nel   1898. 

Non  è  dunque  possibile  nessun  dubbio,  la  nuova  tariffa  francese 
non  ha  avuto  in  generale  sulla  contrazione  del  consumo  quell'influenza 
disastrosa  che  si  poteva  temere  ;  ma  appositamente  diciamo  in  ge- 
nerale. 

La  Relazione  del  1902  della  Commissione  permanente  pei  valori  do- 
ganali lamenta,  per  esempio,  che  fino  al  1899  la  Francia  importava  moltis- 
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simi  tronchi  e  ceppi  di  noce,  e  dopo  avere  fatto  scelta  dei  migliori 
per  una  preparazione  accurata  dei  fogli  da  impellicciatura,  riesportava 
lo  scarto;  ed  oggi  è  invece  l'estero  che  accaparra  gli  ottimi  ceppi  d 
noce  del  Mezzogiorno  della  Francia,  pagandolo  a  carissimo  prezzo,  per 
le  sue  fabbriche  di  mobili.  Chi  poi  ci  assicura  che  senza  il  nuovo  dazio 
non  si  sarebbe  avuto  in  Francia  uno  allettamento  anche  maggiore  alla 
ricerca  di  legnami  segati,  in  modo  da  dare  alla  loro  importazione  un 
impulso  più  sensibilmente  progressivo,  e  da  assicurare  uno  sviluppo 
più  fiorente  alle  industrie  che  già  se  ne  giovano  ? 

Convien  per  altro  aver  presente  che  i  dazi  sul  legname  comune 
che  andarono  in  vigore  col  1°  febbraio  1992  furono  gravi  davvero, 
e  per  farcene  un'idea  adeguata,  esaminiamo  qual  posto  occupino  le 
riscossioni  dei  dazi  sul  legname  comune  di  fronte  a  tutte  le  altre. 

Le  importazioni  complessive  della  Francia  nel  1901  sono  state 
valutate  fr.  4,369,200,000  e  gli  incassi  per  dazi  di  entrata  sono  ascesi 
a  fr.  383,303,000;  dunque  in  media  l'S.TT  per  cento.  Invece  su  fran- 
chi 178,055,724,  valore  del  legname  comune  importato  nell'anno,  si 
sono  pagati  fr.  17,449,949  ossia  il  9,8  per  cento.  Ne  consegue  che  il 
dazio  sul  legname  comune  ha  reso  alla  dogana  francese  meglio  quasi 
di  ogni  altro,  meglio  addirittura  se  si  astrae  dal  caffè.  Si  noti  poi  che 
il  legname  è  anche  gravemente  colpito  dal  dazio  consumo;  e  per  esempio 
a  Parigi  il  legname  comune  tenero  paga  fr.  1.40  il  quintale,  il  duro 
paga   1.60. 

Certo  che  analizzando,  secondo  i  principali  paesi  di  provenienza, 
l'importazione  di  legname  comune  da  costruzione  e  da  lavoro  che  la 
Francia  ha  fatto  nel  periodo  fra  il  1886  e  il  1902  (1),  si  trovano  diffe- 
renze sensibili  di  andamento  e  di  tendenza.  La  Russia  e  gli  Stati  Uniti 
hanno  avuto  un  continuo  progresso;  la  Norvegia,  la  Germania,  la  Sviz- 
zera, il  Belgio  hanno  sempre  seguitato  a  discendere;  l'Austria  Ungheria 
e  un  po'  anche  la  Svezia  hanno  perso  e  riguadagnato  con  varia  vi- 
cenda. Ora  molte  differenze  si  spiegano  benissimo  con  ragioni  speciali: 
così  si  sa  che  nella  Norvegia  sono  venuti  meno  gli  alberi  di  più  grosso 
fusto  e  più  adatti  a  venire  segati  in  tavole,  ma  conviene  persuadersi 

.(1)  (Migliaia  di  franchi). 

Austria       Stati 
Svezia       Russia    Ungheria     Uniti    Norvegia  Germania  Svizzera     Belgio 

1886 37,734  14,102  3(S874  4,915  7,506 

1887 40,069  18,860  44,755  2,698  7,451 

1888 40,110  19,600  47,299  5,001  13,975 

1889 38,238  19,717  55,716  4,899  11,560 

1890 41,197  17,482  48,133  4,579  9,652 

1891 63,411  40,123  68,256  9,087  1.5,620 

1892 34,794  17,938  21,614  9,391  5,()39 

1893 44,712  29,291  32,827  11,972  4,569 

1894 45,632  32,287  33,012  6,050  4,763 

1895 44,683  31,108  21,717  9,728  4,056 

1896 51,466  36,040  26,118  9,403  5,287 

1897 54,352  39,015  23,525  13,449  6,228 

1898 45,037  37,107  23,260  15,579  6.255 

1899 55,112  34,4.51  29,315  14,378  4,637 

1900 53,713  43,322  33,659  19,029  5,083 

1901 47,439  44,891  39,307  26,095  4,136 

1902 49,109  38,804  25,643  28,823  5,355 
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altresì,  sia  pure  per  la  sola  dimostrazione  che  può  darne  1'  importa- 
zione svizzera  fra  il  1892  e  il  1895  (epoca  di  guerra  commerciale),  che 
il  più  od  il  meno  del  dazio  vi  hanno  una  qualche  influenza,  e  sopratutto 
che  il  sempre  minor  contributo  di  taluni  paesi  quali  la  Germania,  il 
Belgio  e  la  stessa  Svizzera,  dipende  dall'essersi  determinato  colà  un 
così  prospero  sviluppo  industriale  che  il  consumo  interno  fece  ostacolo 
all'esportazione. 

Comunque,  grande  è  la  differenza  fra  la  situazione  nella  quale  si 
trovava  la  Francia  nel  1892  e  quella  nella  quale  oggi  si  trova  l'I- 
talia. Allora  la  Francia,  persuasa  che  per  un  lungo  periodo  di  tempo 
aveva  perduto  somme  considerevoli  acquistando  più  che  non  avesse 
venduto,  voleva  reagire  deliberatamente  contro  la  politica  dei  trattati 
di  commercio;  quindi  le  tre  basi  della  sua  nuova  tarifìa  :  1°  prote- 
zione decisa  di  tutti  i  prodotti  della  terra  e  degli  animali  di  alle- 
vamento ;  2°  protezione  anche  dei  prodotti  fabbricati;  3°  libero  scambio 
per    le    materie  prime    necessarie    all'  industria. 

Soltanto  all'ultim'ora  fu  vinta  la  grar.de  battaglia  data  dai  sil- 
vicoltori che  allegavano  la  concorrenza  del  carbone  e  del  petrolio,  le 
malattie  della  vite,  la  decadenza  dei  cantieri  navali,  agli  industriali  e 
ai  commercianti  importatori,  i  quali  avevan  dalla  loro  anche  i  vigna- 
iuoli. Bisognò  provare  che  l'industria  dei  mobili  viveva  sopratutto  di 
legnami  esotici  lasciati  esenti  espressamente,  che  i  commercianti,  grazie 
al  crescere  dell'  esportazione  e  al  diminuire  dell'  importazione  po- 
tevano rifarsi  col  dar  valore  alla  produzione  indigena,  che  i  vigna]  noli 
avevano  già  avuto  ben  altri  favori.  Oggi  l'Italia  non  ha  davanti  a 
sé  nessun  grande  programma  da  tracciare,  ma  il  semplice  e  ben  limi- 
tato problema  di  ristabilire  l'equilibrio  degli  scambi  che  per  altre  vie 
l'Austria-Ungheria  vuol  rompere;  quindi  la  necessità  di  una  serie  di 
ricerche  concrete  e  pratiche. 

Secondo  le  statistiche  ufficiali, nel  1903,1'  Italia,  dopotutto,  fra  legno 
comune,  legno  da  ebanisti  e  perfino  legna  da  fuoco,  importò  pel  valore 
di  lire  66,568,000,  mentre  poi  essa  stessa  esportò  per  lire  11,672,507; 
da  altro  lato  poi,  fra  mobili  e  botti  importò  solo  per  lire  2,758,898  ed 
esportò  per  lire  8,679,362. 

Con  queste  cifre  tutt' altro  che  sconfortanti,  male  stanno  in  rela- 
zione le  statistiche  della  nostra  produzione  legnosa;  e  bisogna  dire  o 
che  abbiamo  molti  più  boschi  di  quel  che  si  crede,  o  che  sono  sin- 
golarmente redditizi,  o  che  ci  giovi  assai  il  coltivare  gli  alberi  lungo  il 
seminato.  Forse  anche  le  nostre  abitudini  di  vita  e  di  lavoro  non  ci 
fanno  sentire  per  ora  il  bisogno  di  consumare  molto  legname;  ma 
coU'elevarsi  dell'agiatezza  media  e  col  maggiore  sviluppo  industriale, 
r  importazione  (e  ciò  sarà  più  facile  che  non  per  la  produzione)  cre- 
scerà sempre  più  ;  ora,  poiché  i  nuovi  interessi  trovano  meglio  una 
via  di  accomodamento  colle  difficoltà  quando  cominciano  ad  affermarsi, 
si  potrebbe  anche  pensare  che  é  meglio  che  l'esperienza  dell'applicazione 
in  pieno  della  nostra  tariffa  sul  legname  sempre  in  vigore  si  faccia  sino 
da  oggi.  Così  pure  facile  si  presenta  la  supposizione  che  se  tanta  seve- 
rità si  dovesse  usare  coli' Austria-Ungheria,  mentre  coU'altre  nazioni  si 
avesse  una  tariffa  convenzionale,  l'importazione  del  legname  in  Italia 
muterebbe  solo  d'origine. 

Ma  vediamo  un  po'  attraverso  un  periodo  d'anni  di  qualche  se- 
guito, quali  furono  le  oscillazioni  di  codesta  importazione  e  come  sep- 
pero mantenersi  vive  le  varie  fonti  alle  quali  si  venne  alimentando. 
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1886 
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» 
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24,238 

17,529 
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1887. 

1,045,011 

17,015 

» 
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8,836 
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1888 

396,HS4 
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» 
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455,348 

1889. 

406,900 
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» 

8,233 

6,876 

32,78  1 

3,864 

471,857 

1890. 

406,116 

9,689 

» 

6,532 

4,264 

59,107 

6,177 

491,915 

1891. 

375,377 

13,430 

» 

4,810 

3,385 

32,291 

3,512 

432,835 

1892. 

367,999 

9,171 

» 

3,784 

2,750 

29,880 

4,028 

417,627 

1893. 

360,137 
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» 

4,048 

6,769 
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3,617 

423,750 

1894. 

348,785 
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1895. 

366,819 
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» 

3,710 
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1896. 
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3,513 

5,753 

76,767 

8,3' i7 

497,303 

1898.    . 

382,622 

2,2:5 

2,15') 

5,697 

7,005 

79,353 

6,846 

485,948 

1899.    . 
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6,438 

566,351 

1900.    . 

478,557 

5,492 

3,474 
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11,897 

94,242 

8,471 

604,647 

1901.    . 

498.758 

5,734 

5,633 

2,456 

10,925 

98,185 

11,364 

633,055 

1902     . 

575,682 

9,952 

16,866 

2,188 

11,936 

79,751 

9,454 

705,829 

1903.    . 

610,449 

8,922 
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743,804 

Questo  specchio  ci  dice  subito  che  in  un  periodo  di  ben  18  anni, 
a  malgrado  di  una  crisi  generale  così  profonda  come  fu  quella  che  si 
prolungò  dal  1888  al  1898,  l' Austria-Ungheria  ha  mantenuto  presso  a 
poco  il  medesimo  posto  tra  i  nostri  fornitori:  nel  1886  ci  sommini- 
strava quattordici  sedicesimi  della  nostra  importazione  totale,  nel  1903 
ce  ne  somministra  ancora  tredici.  Invece  quel  po'  che  ci  dava  la  Francia 
s'è  ridotto  di  oltre  la  metà,  e  più  sensibilmente  ancora  quel  pochis- 
simo che  ci  veniva  dalla  Svezia  e  Norvegia.  Ha  guadagnato  la  Sviz- 
zera, e  fra  i  paesi  diversi  la  Romania,  ma  il  vantaggio  maggiore  è 
stato  per  l'America  settentrionale  che  ha  quasi  triplicato  il  proprio 
contingente.  Forse  non  si  va  lungi  dal  vero  nell'aiìermare  che  le  per- 
dite quantitative  della  Francia  devono  essersi  risolte  in  favore  della 
Svizzera,  e  quelle  dell' Austria-Ungheria  e  della  Svezia-Norvegia  in  favore 
della  Romania  e  dell'America  settentrionale.  Certo  quest'ultime  sosti- 
tuzioni, che  sono  le  sole  importanti,  si  spiegano  benissimo  da  un  lato 
colla  diminuzione  di  fusti  di  grosso  diametro  in  Svezia  e  colla  soprav- 
venuta scarsità  della  rovere  austriaca,  e  dall'altro  colla  facile  offerta 
che  gli  Stati  Uniti  possono  ancora  fare  del  fitch    fine    e  delle  grosse 


LA  PRODUZIONE  DEL  LEGNAME  E  I  SUOI  DAZI  333 

doghe  da  fustame.  Non  va  poi  trascurato  che  molta  merce  si  crede 
rumena  perchè  ci  giunge  dal  porto  di  Galatz,  ma  vi  fa  capo  dalle  fo- 
reste austro-ungariche  della  Transilvania,  della  Galizia  e  della  Bu- 
covina. 

La  nostra  fedeltà  all' Austria-Ungheria  è  dunque  assai  costante  e 
quasi  assoluta,  e  se  ne  capisce  facilmente  il  perchè.  Anzitutto  le  clien- 
tele, specie  se  internazionali,  come  si  formano  con  paziente  lavoro, 
così  si  conservano  tenacemente;  inoltre  il  legname  proveniente  dal- 
l'Austria-Ungheria,  per  qualità  e  per  prezzo,  bene  risponde  ai  nostri 
più  generali  bisogni.  Quanto  a  qualità,  se  il  legname  del  Nord  ha 
dimensioni  maggiori,  fibra  più  compatta,  e  assai  meno  nodi,  fra  i  car- 
pentieri si  dice  che  quando  è  già  in  opera  subisce  presto  una  trasfor- 
mazione dei  tessuti  in  guisa  da  reggere  meno  facilmente  ;  i  falegnami 
poi,  capi  d'arte  ed  operai,  preferiscono  in  modo  aperto  il  legname 
proveniente  dall' Austria-Ungheria  e  dagli  Stati  danubiani  perchè  è  piiì 
facile  a  lavorarsi  e  se  n"  ottengono  infìssi  di  bellissimo  aspetto. 
Quanto  a  buon  mercato,  subito  dopo  il  pioppo,  l'alberello  ed  il 
pinotto  indigeni,  viene  l'abete  della  Carinzia  o  della  Stiria.  A  quel- 
l'abete, al  larice  della  Camicia,  al  faggio  della  Croazia  non  posson 
certo  far  concorrenza  nemmeno  l'abete,  il  larice  ed  il  faggio  dei  nostri 
boschi,  a  meno  che  non  si  tratti  di  plaghe  lontane  dai  porti  ed  imme- 
diate ai  luoghi  di  produzione;  spesso  invece  la  merce  indigena  è  poca, 
strade  non  se  ne  son  fatte,  e  gravi  riescono  le  spese  per  trascinarla  al 
piano.  Vanno  fatte  tuttavia  eccezioni,  come  pel  legname  del  Cadore, 
il  quale  non  solo  è  di  prima  qualità,  ma  con  poca  spesa  viene  fluito 
dalle  arboree  pendici  nel  Piave  e  nei  suoi  affluenti  fino  a  Cadore,  Pe- 
rarolo  e  Longarone,  dove  trova  numerose  segherie  ;  eppoi  procede  in 
zattere  per  Venezia  e  per  la  sua  laguna,  oppure  raggiunge  sui  carri 
la  stazione  ferroviaria  di  Belluno. 

Mentre  le  distanze  dall'America  del  Nord,  dal  Mar  Nero  e  dal  Mar 
Baltico  sono  assai  grandi,  ed  i  noli  da  colà  molto  onerosi,  V  Austria- 
Ungheria  ha  proprio  al  confine  italiano  boschi  superbi,  i  cui  prodotti 
penetrano  subito  nelle  nostre  vallate  settentrionali  dai  valichi  fer- 
roviari della  Pontebba  e  del  Brennero,  ed  anche  per  fluitazione  sul 
Tagliamento.  Quando  poi  essa  vuole  spedire  i  prodotti  dei  boschi 
più  interni,  con  poca  spesa,  nell'Italia  centrale  e  nella  meridionale, 
può  giovarsi  dei  porti  di  Trieste  e  di  Fiume,  della  navigazione  di  ca- 
botaggio e  dei  noli  di  ritorno.  Gli  stessi  trabaccoli  che  approdano  alle  sue 
coste  carichi  di  ortaggi  e  di  frutta,  riportano  a  Venezia,  a  Ravenna, 
ad  Ancona,  a  Bari,  tronchi,  travi,  tavole  segate  e  doghe:  anzi  alcune 
nostre  Ditte  denarose  hanno  acquistato  addirittura  taluni  boschi  nella 
Bosnia,  vi  fanno  tagli  per  loro  conto,  e  ritirano  il  legno  per  la  Na- 
rante  e  l'Adriatico  con  piccoli  vapori  propri. 

In  un  modo  o  nell'altro,  il  legname  austro- ungarico  s'  impone 
dunque  ineluttabilmente  al  nostro  consumo  a  preferenza  di  ogni  altro. 
Già  in  uno  studio  che  ebbi  a  fare  l'anno  scorso  (1),  ho  potuto  chiarire 
che  né  la  Russia,  né  gli  Stati  Balcanici,  né  la  Svezia  hanno  ulteriori 
esuberanze  da  offrire  anche  a  noi  ;  è  forza  pure  persuadersi  che  in 
nessun  altro  paese    meglio  dell' Austria-Ungheria  v'è  già  l'abitudine  di 

(1)  Vedi  gli  Atti  della  Sessione  1903  della  Commissione  centrale  dei  valori 
per  le  dogane,  oppure  il  Bollettino  della  Società  degli  agricoltori  del  15  feb- 
braio 1903  dove  pure  la  mia  relazione  fu  pubblicata. 
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preparare  travicelli  e  tavole  di  dimensioni  così  modeste,  e  segati  così 
semplicemente,  come  noi  sogliamo  adoperare,  né  in  nessun  altro  paese 
troveremmo  altrettanto  a  buon  mercato  i  segati  di  faggio  che  servono 
per  le  casse  dei  nostri  agrumi  e  per  tanti  altri  nostri  imballaggi. 

Un  ultimo  elemento  di  fatto  importa  rilevare,  e  cioè  che  se  noi 
ci  forniamo  di  legname  quasi  esclusivamente  dall' Austria-Ungheria, 
essa  non  dà  certo  a  noi  nemmeno  un  quinto  della  sua  sovraproduzione. 
In  media,  nel  decennio  1892-1901,  essa  ha  esportato  per  un  valore  di 
corone  170,285,000  e  a  noi  ne  ha  dato  il  17.06  per  cento,  mentre  alla 
Germania  ha  dato  il  49.03,  alla  Francia  il  9.43,  alla  Russia  il  6.32, 
alla  Romania  (lo  si  noti)  il  4.61,  alla  Svizzera  il  3.52,  il  resto  all'Olanda, 
all'Inghilterra,  alla  Turchia,  alla  Serbia.  È  proprio  il  caso  di  dire  che 
anche  a   togliergli  il  pane,  un    ricco  non  muore  di  fame. 


IV. 

Se  non  si  concludesse  un  trattato  di  commercio  coli' Austria-Un- 
gheria, la  nostra  tariffa  doganale,  qual  vige  ancora  attualmente  per  le  voci 
relative  al  legname,  sarebbe  sempre  mite  appunto  per  la  merce  che  essa 
ci  fornisce.  Mezza  lira  al  quintale  pel  legno  comune  greggio  o  sgros- 
sato coll'ascia,  settanta  centesimi  per  quello  squadrato  o  segato  pel  lungo, 
due  lire  per  quello  in  assicelle  ;  iavece  due  lire  al  quintale  di  dazio  pel 
legno  da  ebanisti  non  segato,  tre  pel  segato,  quattro  per  quello  in  tavolette 
o  quadrelli,  quindici  pel  sughero,  fino  a  cinquanta  pei  mobili.  Ben  diversa 
è  la  tariffa  massima  della  Francia,  la  quale  colpisce  subito  il  legno  greggio 
con  1  fr.  al  quintale,  lo  squadrato,  secondo  la  grossezza,  con  1  fr.  50  ed 
anche  1.75,  le  tavole,  secondo  lo  spessore,  con  1.50,  1.75  e  2.50:  anche 
la  tariffa  minima  poi,  quella  riservata  come  limite  alla  negoziazione 
dei  trattati,  poco  si  discosta  da  tali  cifre.  L'Austria  medesima,  la 
Germania  e  la  Svizzera  erano  già  abbastanza  severe  ;  ma  nelle  ultime 
modificazioni  alle  loro  tariffe,  sono  andate  più  oltre.  Così  l' Austria - 
Ungheria  colpisce  di  un  dazio  di  5  corone  il  quintale  il  legname  greggio  da 
costruzione  e  da  sega,  lasciando  per  altro  esente  lo  squadrato  e  il  se- 
gato ;  la  Germania  aumentò  da  centesimi  50  a  62  il  quintale  il  dazio 
sul  legno  squadrato  e  sullo  sminuzzato,  e  da  1.25  a  1.50  quello  sul 
segato,  pur  conservando  in  25  centesimi  l'altro  sul  legno  greggio;  la 
Svizzera  ha  portato  a  25  centesimi  il  dazio  sul  legno  da  costruzione, 
greggio  o  sgrossato,  e  a  fr.  1.50  quello  sul  segato,  eccettuato  il  legno 
di  rovere  che  pagherà   1   franco. 

Questi  dazi  così  elevati  non  sono  certo  ispirati  al  desiderio  di  pro- 
teggere la  produzione  forestale  più  eletta  con  quel  senso  alto  e  generale, 
che,  come  abbiamo  veduto,  dovrebbe  derivare  dal  nuovo  sentimento 
del  pericolo  che  vada  esaurendosi  di  fronte  all'incalzante  domanda  del 
consumo  e  dell'industria:  a  ciò  servirebbero  forse  i  dazi  d'uscita  so- 
pratutto se  facessero  razionali  distinzioni  per  le  varie  essenze;  ma 
quelli  d'entrata,  traducendosi  in  forti  rincari  del  valore  del  legname 
nazionale,  costituiscono  anzi  un  incentivo  ad  utilizzare  le  foreste  oltre 
la  possibilità  annuale.  Per  la  stessa  ragione  è  assai  dubbio  che  se  ne 
ottenga  il  risultato  di  eccitare  i  privati  alla  conservazione  delle  foreste 
esistenti,  ed  a  nuove  piantagioni  allo  scopo  di  consolidare  il  suolo 
montano  e  di  meglio  trattenere  le  acque  nella  loro  opera  fatale  di 
erosione  e  di  inondazioni.   Il  ciclo  di  maturazione  degh    alberi    atti  a 
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dare  buon  legname  da  costruzione  oltrepassa  quasi  sempre  una  gene- 
razione, e  per  le  più  nobili  essenze,  si  spinge  anche  alla  terza;  ora, 
per  quanto  il  privato  sia  infervorato  di  spirito  previdente  ed  accumu- 
latore, n(»n  ci  pare  naturale  ch'egli,  per  l'allettamento  di  un  dazio  pro- 
tettore che  allora  potrà  anche  non  esserci  più,  vada  ad  investire  ca- 
pitali in  una  coltura  della  quale  soltanto  i  suoi  figli  e  i  suoi  nepoti 
potranno  cogliere  il  frutto. 

Questi  intenti  che  noi  vagheggiamo  troverebbero  ben  più  efficace 
ausilio  nella  esplicazione  da  parte  dei  Governi  di  una  saggia  politica 
forestale,  che  coi  suoi  molteplici  e  complessi  provvedimenti  abbracciasse 
l'incremento  continuo  dei  boschi  demania'i  e  la  loro  coltura  esemplare, 
e  il  prodigare  pei  boschi  privati  l'insegnamento  e  la  propaganda.  I  dazi 
d'entrata  si  risolvono  semplicemente  in  una  protezione  sfruttata  più 
che  altro  dalla  produzione  arborea  inferiore,  e  in  un'arma  fatta  bale- 
nare a  scopo  di  rappresaglia. 

Qui  sorgono  due  domande.  E  egli  giusto  accordare  questa  prote- 
zione ai  produttori  di  fronte  al  sacrificio  che  ne  ricade  sul  consumo  e 
sull'industria  paesana  ?  E  mentre  noi  ricorriamo  al  dazio  d'entrata  come 
ad  un'arma  di  rappresagha,  e  perciò  vogliamo  perfino  inasprita  la  no- 
stra tariffa  attuale,  non  ci  sarà  invece  il  caso  che  essa  si  ritorca  contro 
di  noi,  e  che  finiamo  coll'esserne  noi  stessi  feriti  ? 

A  proposito  della  prima  domanda  è  da  osservare  che  la  protezione 
ai  produttori  interverrebbe  propiio  in  un  momento  in  cui  i  prezzi  del 
legname  da  costruzione  e  da  lavoro  furono  spinti  abbastanza  in  alto 
e  accennano  a  salire  ancora.  Né  si  dica  che  ciononostante  la  silvicul- 
tura è  uno  dei  rami  meno  redditizi  della  industria  agraria.  S'  lasciano 
o  si  mettano  a  bosco  solo  quei  terreni  che  per  l'altimetria  o  per  la 
loro  costituzione  fisica  non  sarebbero  suscettibili  di  altre  culture  ;  e 
tuttavia  se  in  generale  scarso  è  il  loro  reddito,  non  mancano  esempi 
più  lieti.  Nel  Belgio  vi  sono  foreste  che  rendono  appena  lire  21,65 
l'ettaro  (Limburgo)  e  ve  ne  sono  chs  rendono  lire  89,63  (Fiandra  oc- 
cidentale); nella  Germania  le  foreste  dello  Stato  rendono  20  lire  in 
Prussia,  65  in  Sassonia;  nell'Austria  Ungheria  il  reddito  forestale  rag- 
giunge e  supera  spesso  le  120  lire.  Va  poi  considerato  che  se  vi  fu 
ragione  di  esitare  nella  protezione  doganale  quando  il  legname  era 
soltanto  un  prodotto  utile  all'economia  domestica,  dovrebbesi  senza 
altro  rifuggirne  ora  che  esso  è  materia  prima  indispensabile  ad  una 
serie  di  industrie  naturali  e  facili  le  quali  impiegano  largamente  la 
mano  d'opera,  e  dà  opportuno  aiuto  a  quasi  tutte  le  altre  ;  perchè 
davvero  l'industria  italiana  non  è  più  bambina,  ma  fa  ogni  anno  passi 
giganteschi. 

Di  segherie  di  legname  si  può  dire  che  già  fin  dal  1900  quasi 
nessuna  provincia  mancasse;  Belluno  ne  aveva  109  con  1778  ca- 
valli di  forza,  Brescia  98  con  687  cavalli,  Udine  73  con|.^661  cavalli, 
Sondrio  59,  Bergamo  55,  Cuneo  54,  Catanzaro  42,  Caserta  34.  Sono 
diffuse  pure  dapertutto  (nella  sola  provincia  di  Milano  l'esercitano  10000 
operai)  la  fabbricazione  dei  mobili,  quella  degli  infissi  di  legno,  quella 
dei  pavimenti,  quella  dei  vasi  vinari,  e  qua  e  colà  le  altre  delle  cor- 
nici ed  aste,  delle  pipe  di  radica,  dei  giocattoU,  degli  zoccoli,  delle  forme 
di  scarpa,  dei  turaccioh.  Tutti  i  prodotti  alimentari,  tutti  i  prodotti  ma- 
nifatturati  hanno  più  o  meno  bisogno  di  un  imballaggio  di  legno;  in- 
questi ultimi  anzi  il  legno  entra  spesso  come  parte  di  prodotto. 
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Né  vale  l'osservare  come  ha  fatto  il  Viette  alla  Camera  francese 
che  il  dazio,  anche  di  10  o  15  franchi,  che  si  paghi  per  un  metro  cubo  di 
legname  si  riduce  ad  una  percentuale  meschina  sulle  moltissime  cose 
che  con  quel  metro  cubo  si  fabbricano.  Nelle  condizioni  di  concorrenza 
internazionale  in  cui  ormai  ogni  industria  si  esercita,  va  da  sé  che 
spaventi  il  far  pesare  eventualmente  sugli  industriali  nostri  qualunque 
nuovo  coefficiente  di  spesa. 

Dicendo  eventualmente,  entriamo  già  nel  merito  della  seconda 
domanda.  E  tuttora  assai  controverso  se  e  fino  a  qual  punto  un  dazio 
di  importazione  sia  pagato  dai  produttori  esteri  della  merce,  o  dai  saoi 
consumatori  stessi,  e  frai  numerosi  autori  che  ne  hanno  scritto  con 
diversi  criteri  basterebbe  citare  il  Seligman,  l'Edgeworth,  il  Nicholson, 
il  Conrad,  il   Des  Essars. 

Il  problema,  anche  enunciato  in  modo  così  generale  ed  indeter- 
minato, forse  non  comporta  un'  unica  soluzione  teorica  :  ma  non  v'ha 
dubbio  che  debba  avere  speciali  soluzioni  pratiche  in  ragione  della  sua 
formulazione  più  precisa,  e  anche  delle  circostanze.  Nel  caso  nostro 
si  tratta  di  sapere  fino  a  qual  punto  vi  sia  a  temere  che  si  trasferi- 
scano sul  consumatore  quei  dazi  di  entrata  sul  legname  da  costruzione 
e  da  lavoro  che  volessimo  applicare  affinchè  l'Austria-Ungheria  ci  ri- 
faccia del  trattamento  meno  benevolo  che  vuol  usare  ai  nostri  vini.  Qui 
più  che  mai  ci  dovrebbe  giovare  lo  studio  di  ciò  che  é  accaduto  in  Francia 
dietro  la  riforma  delle  tariffe  del  1892,  e  come  poco  fa  abbiamo  se- 
guito attentamente  le  varie  fasi  ivi  attraversate  dall' importazioie  e  dall'e- 
sportazione, sia  durante  i  momenti  di  transazione,  sia  prima  e  dopo,  così 
ora  faremo  altrettanto  rispetto  alle  variazioni  dei  prezzi. 

Pur  troppo,  mentre  bisogna  distinguere  fra  le  variazioni  dei  prezzi 
dovute  all'  influenza  dei  nuovi  dazi  d'entrata,  e  quelle  dipendenti  dal- 
l'andamento  generale  del  mercato,  non  v'é  modo  di  farlo  con  preci- 
sione. A  voler  confrontare  i  valori  doganali  nostri  e  quelli  della  Francia 
negli  stessi  anni,  troveremmo  che,  oltre  a  tutto,  le  voci  non  si  cor- 
rispondono; né  v'é  da  confrontare  fra  loro  i  valori  doganali  francesi 
prima  e  dopo  la  nuova  tariffa,  perché  nell'attuarla  si  é  mutata  la  clas- 
sificazione delle  merci. 

Quanto  alle  mercuriali  del  legname  da  costruzione  e  da  lavoro,  in 
Italia  non  se  ne  trova,  come  in  Francia,  la  serie  completa  traverso 
gli  anni,  né  per  i  mercati  interni,  né  tanto  meno  pei  porti  di  mare. 
Poco  giovano  poi  anche  le  indagini  statistiche  compiute  nei  paesi  di  pro- 
duzione, perché  esse  si  basasano  di  necessità  molto  più  sul  consumo 
interno  che  non  sull'esportazione;  e  invece  grandissima  é  l' influenza 
esercitata  dalle  condizioni  dei  mercati  di  destinazione;  anzi  un  paese 
che  fornisce  contemporaneamente  parecchi  clienti,  nei  propri  prezzi 
in  più  d'un  caso  deve  pure  tener  conto  diverso  della  possibilità  di 
acquisto,  o  dei  noli,  o  degli  altri  attriti  degli  scambi. 

Per  esempio,  il  sig.  A.  von  Guttemberg,  nel  suo  recente  volume 
Holz  Preise  in  Oesterreich  in  den  Jahren  1848-1898,  ci  dimostra  che 
in  quel  periodo  l'aumento  del  metro  cubo  é  stato  generale  e  quasi 
continuo  per  tutte  le  provincie  dell'  Impero,  ma  che  sopratutto  si  é 
verificato  un  sempre  maggior  rialzo  di  prezzi  nei  legnami  di  j)iù  grosse 
dimensioni,  sicché  nelle  foreste  demaniali  della  Boemia  il  legname 
da  lavoro  di  essenze  frondose,  a  seconda  che  il  diametro  dei  tronchi 
era  di  20  o  di  30  centimetri,  presentò  una  differenza  di  valore  che 
nel  primo  decennio  fu  di  sole  lire  2.15    per  metro  cubo,  nel    secondo 
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di  lire  8.62,  nel  terzo  di  lire  11.25,  nel  quarto  di  13.15,  nell'ultimo 
di  15.20.  Eppure  il  diligente  scrittore,  in  mezzo  a  tante  cifre,  non 
tiene  conto  sufficiente  della  grave  crisi  traversata  dall'Italia  fra  il  1887 
e  il  1894,  crisi  che  si  ripercosse  certo  nei  prezzi  oltre  che  nelle  quantità 
disposte.  E  vi  sono  anche  vicende  di  singoli  paesi  di  produzione  delle 
quali  non  possono  trarre  partito  quei  paesi  importatori  che  si  approv- 
vigionano di  preferenza  altrove.  Così  la  crisi  che  agitò  la  Norvegia  fra 
il  1880  e  il  1  887,  e  che  dipese  da  un  precedente  eccessivo  impianto  di 
segherie,  non  ebbe  certo  eguale  ripercussione  nell'  Europa  settentrionale 
e  nella  meridionale. 

Ma  la  scarsità  e  l' imperfezione  del  materiale  che  abbiamo  a  di- 
sposizione non  devono  farci  rinunciare  al  nostro  studio;  anche  se  non 
verremo  a  conclusioni  rigorose,  ma  soltanto  approssimative,  esse  po- 
tranno   essere  sempre  di  opportuna  guida. 

Mentre  nel  1882  l'importazione  di  legname  estero  in  Francia  aveva 
sorpassato  un  valore  di  228  milioni,  cadeva  successivamente  a  217,  a 
194,  a  158,  a  143  ;  ma  col  1887  riprese  la  via  ascendente  e  nel  1889 
già  era  risalita  a  circa  173  milioni.  Le  prime  notizie  che  la  nuova 
tariffa  avrebbe  colpito  con  sensibili  dazi  anche  il  legname  comune  tro- 
varono  dunque  il  terreno  ben  preparato. 

Col  principio  del  1890  a  Parigi  v'erano  molti  lavori  in  corso  od 
alle  viste,  ed  anche  nei  cantieri  delle  provincia  v'era  una  certa  ani- 
mazione, sicché  il  commercio  non  esitò  ad  anticipai;e  sul  provvedimento 
legislativo  rincarando  i  legnami  che  già  si  trovavano  nei  depositi  di 
almeno  la  metà  dei  dazi  in  predicato.  Sullo  scorcio  dell'anno,  via  via 
che  le  previsioni  si  facevano  più  attraenti,  si  ebbero  nuovi  approvi- 
gionamenti,  nuovi  arrivi,  quindi  una  tal  febbre  di  speculazione,  da  far 
temere  una  reazione  dolorosa.  Anche  le  aste  pei  tagli  di  foreste  dema- 
niali e  comunali  si  fecero  tra  un  insolito  brio,  e  quella  medesima  quan- 
tità di  tagli  di  foreste  demaniali  per  la  quale  nel  1890  non  eransi  ri- 
cavati chefr.  17,834,000,  fa  pagata  nel  1891  fr.  20,385.292. 

I  nuovi  dazi  furono  applicati  col  1°  febbraio  1892  e  sulle  prime 
la  speculazione  parve  avere  buon  giuoco;  ma  poi,  se  a  Parigi  le  do- 
mande si  moltiplicavano  lo  stesso,  se  quei  depositi  finirono  col  vuotarsi 
senza  molta  fatica,  ben  diverso  apparve  il  contegno  della  provincia,  e 
gli  speculatori  sentirono  da  sé  che  era  assurdo  pretendere  che  il  con- 
sumatore pagasse  a  lungo  tutto  quanto  il  dazio.  Il  confronto  fra  le 
mercuriali  dell'aprile  1891  con  quelle  dell'aprile  1892  fa  vedere  che  vi 
è  stato  in  quell'intervallo  un  rialzo  di  prezzi  più  sensibile  a  Parigi  che 
non  a  Beaucaire  presso  Marsiglia  o  a  Bordeaux,  ma  nell'un  caso  e  nel- 
l'altro sempre  superiore  alla  misura  del  dazio;  senonché  nell'aprile  1893, 
e  via  via  nel  1894  e  nel  1895  vi  é  qualche  movimento  di  reazione  e 
per  lo  meno  v'è  una  sosta  nel  rialzo  che  non  corrisponde  alle  condi- 
zioni generali  del  mercato  ;  infatti  in  Italia,  per  esempio  nel  1894,  il 
prezzo  dell'abete  saliva  invece  del  5  per  cento.  La  speculazione  ha  sempre 
dato  gran  peso  ad  ogni  causa  locale  di  sostegno  ;  ed  ora  allegava  gli 
arrivi  insufficienti  nei  porti,  ora  il  presentarsi  di  un  raccolto  straor- 
dinario di  vino  che  induceva  a  maggior  consumo  di  doghe,  ora  la  mag- 
gior ricerca  di  traversine,  ora  il  mancar  l'acqua  per  mesi  alle  segherie, 
ora  il  grande  scarseggiare  dei  foraggi  e  l'essersi  venduti  per  macello 
i  buoi  che  servivano  a  discendere  il  legname  dalle  foreste  ;  ma  solo 
il  noce  ed  il  'pitch  fine  seguitavano  a  salire,  l'olmo  e  la  quercia  rin- 
vilivano anche,  e  così  si  sottraevano  lentamente  sempre  nuove  aliquote 
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a  quell'assetto  dei  dazi  sul  consumatore  che  prima  poteva  essere  sem-  ' 
brato  pieno  ed  assoluto.  Che  se  la  speculazione  continuò  a  pagare  con 
larghezza  i  tagli  delle  foreste  demaniali,  invece  le  mercuriali  di  Pon- 
tarlier  e  di  Arbois,  mercati  importanti  del  Giura,  dicono  aperto  che  i 
prezzi  della  vendita  al  minuto  non  furono  in  relazione  con  quello  spirito 
intraprendente.  Né  può  non  aver  peso  la  considerazione  che  la  Com- 
missione pei  valori  doganali  ha  adottato  nel  1892  i  valori  di  80  e  di  100 
pei  legnami  segati  importati  secondo  erano  di  spessore  superiore  od 
inferiore  ai  35  millimetri,  nel  1893,  nel  1894  e  nel  1895  invariabil- 
mente quelli  di  80  e  90. 

A  parer  nostro,  solo  col  1896  riprende  tutta  la  libertà  di  andamento 
l'orientazione  al  rialzo,  e  infatti  anche  la  Commissione  in  quell'anno 
segna  85  e  95,  nei  due  successivi  88  e  98,  e  nel  1899  segna  97  e  108, 
nel   1900  si  spinge  a   105  e  110. 

Dunque  si  può  sostenere  benissimo  in  via  generale  che  i  nuovi 
dazi  sul  legname  in  Francia  hanno  finito  coll'incidere,  se  non  subito 
assai  presto,  anche  sui  produttori.  Più  oltre  non  ci  è  sembrato  di  poter 
giungere  colle  nostre  indagini;  tuttavia  ci  siamo  fatti  un  dovere  di 
interpellare  il  signor  Mélard,  la  cui  competenza  si  impone  altamente, 
ed  egli,  dopo  aver  fatto  un  confronto  fra  la  media  dei  ricavi  ottenuti 
dai  tagli  delle  foreste  demaniali  nei  due  quadrienni  1888-1891  e  1892-1895, 
e  trovato  fra  loro  unadifferenza  di  6.88  per  cento,  quando  l'ammontare  dei 
nuovi  dazi  è  di  circa  il  10  per  cento,  trovò  plausibile  l'arguire  che  i 
due  terzi  del  gravame  furono  pagati  dal  consumatore,  un  terzo  dai 
produttori  od  importatori;  che  se  il  contributo  del  produttore  può  pa- 
rere eccessivo  perchè  nei  tagli  si  compra  legname  greggio  e  il  consumo 
assorbe  assai  più  legname  segato,  e  anche  perchè  il  rincaro  dei  dazi 
può  avere  una  ripercussione  più  mite  nelle  zone  interne  della  produzione 
indigena,  da  altro  lato  nei  porti  agisce  meglio  la  concorrenza  interna- 
zionale e  il  6.88  per  cento  di  maggior  valore  dei  tagli  demaniali  può 
dipendere  in  parte  dall'aumento  del  consumo  e  da  altri  coefficienti  di 
rincaro  dei  prezzi. 

In  sostanza  le  osservazioni  del  signor  Melard  e  le  mie  si  integrano 
fra  loro  e  si  fondono  in  una  medesima  conclusione.  Contraddice  ai 
fatti  che  entrambi  abbiam  preso  in  esame,  e  perciò  è  per  lo  menp  im- 
prudente, il  ritenere  che  i  dazi  di  entrata  sul  legname  si  incidano 
durevolmente  ed  esclusivamente  sul  consumatore.  È  quindi  naturale  e 
logico  che  i  negoziatori  italiani  non  prendano  sul  serio  la  sicurezza  che 
in  proposito  affettano  di  avere  i  negoziatori  austro-ungarici.  Certo  qua- 
lunque dazio  sul  legname  è  in  opposizione  degli  interessi  vasti  ed  alti 
del  progresso  industriale,  soprattutto  se  questo  si  consideri  al  disopra 
delle  idee  di  Stato  e  di  patria  ;  ma  gH  ideali  umani  maturano  grada- 
tamente. Speriamo  che  presto  spunti  il  sole  della  fratellanza  e  che  sotto 
il  suo  bacio  si  moltiplichino  senza  fine  le  fecondazioni  dell'operosità 
umana  ;  ma  intanto  è  stretto  obbligo  nostro  insistere  nel  chiedere  l'equità 
dei  rapporti,  e  nel  combattere  ad  oltranza  per  essa. 

Enea  Cavaliebi. 
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Le  relazioni  alle  assemblee  generali  degli  azionisti,  e  fra  tutte  spe- 
cialmente quella  magistrale  del  direttore  generale  della  Banca  d'Italia, 
ci  porgono  occasione  per  esaminare  anche  quest'anno  (1)  il  modo  come 
si  svolge  in  Italia  l'azione  dei  maggiori  istituti  di  credito. 

L'anno  1903  fu  singolarmente  favorevole  per  il  commercio  e  per 
le  industrie,  specie  in  Italia  dove  le  eccellenti  condizioni  economiche 
e  finanziarie,  il  buon  mercato  del  denaro  venuto  abbondante  anche 
dall'estero,  la  scomparsa  dell'aggio,  la  prevista  conversione  della  ren- 
dita, avevano  aumentato  i  capitali  disponibili  e  così  creato  un  ambiente 
propizio  per  assestare  e  consolidare  non  solo  aziende  industriali  ma 
anche  amministrazioni  comunali  e  provinciali,  tal  che  molti  titoli  a 
reddito  fisso  hanno  potuto  trovare  facile  accoglienza  nel  pubblico.  Alla 
emissione  di  questi  valori  hanno  vòlto  le  loro  cure  i  nostri  istituti  di 
credito,  dando  però  sempre  la  maggiore  importanza  alle  operazioni  di 
indole  strettamente  commerciale  e  bancaria,  loro  principale  obbiettivo 
e  parte  precipua  dei  loro  profitti. 

La  guerra  scoppiata  nell'Estremo  Oriente  al  principio  del  presente 
anno  ha  turbato  i  mercati  finanziari  di  tutto  il  mondo  ed  ha  sinistra- 
mente influito  anche  sul  nostro.  Le  borse  nostre  che,  a  simiglianza 
delle  francesi  e  delle  tedesche,  non  credevano  allo  scoppio  delle  ostilità 
fra  la  Russia  ed  il  Giappone  furono  còlte  impreparate  mentre  di  nuovo 
si  avviavano,  forse  troppo  rapidamente,  all'aumento;  il  ribasso  arrestò 
le  emissioni  di  nuovi  titoli  che  erano  preparate  o  stavano  preparandosi. 
E  la  previsione  dei  grossi  prestiti  che  le  nazioni  beUigeranti  dovranno 
indubbiamente  contrarre  o  per  sostenere  le  spese  della  guerra,  o  per  ri- 
fare gh  armamenti  dopo  stretta  la  pace,  hanno  fatto  allontanare  la 
speranza,  o  il  timore,  della  conversione  del  nostro  consolidato  5  per 
cento  p  per  conseguenza  la  ricerca  per  parte  dei  capitalisti  di  un 
interesse  più  elevato  nei  titoH  industriaU  o  commerciali  a  reddito  fisso. 

Un  altro  fenomeno  sfavorevole  si  è  presentato  come  conseguenza 
della  guerra:  la  ricomparsa  dell'aggio  sulla  nostra  valuta.  Ma  fu  feno- 
meno transitorio,  né  a  nostro  avviso  poteva  essere  permanente.  A  meno 
che  il  governo  delle  finanze  dello  Stato  non  ricada  in  mano  di  uomini 
non  solo  inesperti  ma  imprevidenti  e  spensierati,  o  fatti  politici  che 
ci  tocchino  direttamente  non  turbino  il  nostro  assetto  economico,  il 
biglietto  di  banca  non  può  perdere  di  valore  in    confronto    all'oro  se 

(1)  V'edi  Oli  Istituti  di  credito  in  Italia,  nella  Nuova  Antologia  del  1°  luglio  1903. 
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non  in  quei  ristretti  limiti  nei  quali  oscilla  il  cambio  dei  paesi  a  cir- 
colazione sana.  La  fiducia  che  inspiriamo  all'estero  ed  il  fatto  che  la 
importazione  di  moneta  metallica  in  Italia,  tenuto  conto  di  ogni  ele- 
mento, merci,  servizi,  emigrazione,  forestieri,  ne  supera  la  esportazione, 
affida  contro  il  pericolo  di  un  ritorno  al  disaggio  permanente  del  biglietto. 

Ma  anche  l'inasprimento  transitorio  del  cambio  avrebbe  potuto 
evitarsi  se  i  nostri  istituti  di  emissione  non  fossero  legati  da  vincoli 
troppo  ristretti  nel  maneggio  dei  fondi  sull'estero.  Fino  a  quando  non 
sia  possibile,  senza  mancare  alle  regole  più  elementari  della  prudenza, 
aprire  gli  sportelli  del  Tesoro  e  degli  istituti  al  libero  baratto  dei  bi- 
glietti, dovrebbero  gli  istituti  di  emissione  essere  in  grado  di  rispondere 
alle  domande  vere  o  fittizie  di  divise  senza  intaccare  quella  scorta  che, 
considerata  come  riserva  metalHca,  è  da  essi  tenuta  intangibile  come 
una  fonte  di  reddito.  La  legge  invece  permette  loro  di  tenere  fondi 
all'estero,  oltre  quelli  assegnati  alla  riserva,  in  misura  così  ridicolmente 
piccola  che  nessuna  azione  essi  possono  in  questo  modo  esercitare  sul 
mercato  dei  cambi. 

L'esame  della  funzione  che  i  nostri  istituti  di  emissione  potrebbero 
avere  nel  mercato  delle  divise  fino  a  quando  sarà  definitivamente  asse- 
stata la  circolazione  metallica  richiederebbe  un  lungo  studio  che  ci 
trarrebbe  lungi  dal  nostro  argomento  ;  non  occorre  ora,  del  resto,  che 
ci  soffermiamo  sovra  il  fenomeno  dell'aggio  poiché,  come  abbiamo  detto, 
fu  di  breve  durata  e  non  ha  influito  né  poteva  influire  durevolmente 
sulle  condizioni  economiche  del  nostro  paese. 

Altre  e  più  gravi  sono  le  debolezze  del  nostro  mercato  finanziario, 
debolezze  che  ci  fanno  temere  che,  quand'anche  la  guerra  non  fosse 
scoppiata,  le  condizioni  favorevoli  dei  1903  non  sarebbero  continuate 
nel  1904. 

Più  volte,  specie  in  questa  Rivista  (1),  fu  richiamata  l'attenzione 
del  Governo,  degli  uomini  d'affari  e  del  pubblico  sugli  eccessi  a  cui 
si  abbandona  la  speculazione  e  sui  danni  che  essa  arreca  al  risorgi- 
mento economico  dell'Italia. 

Non  intendiamo  certo  di  condannare  la  speculazione;  esercitata  in 
modo  corretto,  ben  disciplinata,  ess  i  é  nei  mercati  dei  valori  come  in 
quello  delle  merci  un  potente  regolatore,  un  efficace  strumento  di  pro- 
sperità; mercè  sua  si  evitano  gli  improvvisi  e  irragionevoli  sbalzi  nei 
prezzi,  mercé  sua  molte  utili  iniziative  trovano  modo  di  esplicarsi, 
molte  nuove  imprese  nascono,  crescono,  si  fanno  potenti.  Ma  la  spe- 
culazione deve  essere  mezzo  non  fine  a  sé  stessa,  deve  essere  condotta 
con  temperanza  e  con  metodi  appropriati  all'indole,  alle  abitudini,  alla 
educazione  del  paese.  Introdurre  in  un  paese  come  il  nostro,  nuovo 
ancora  alla  vita  economica,  i  metodi  usati  negli  Stati  Uniti  d'America 
(dove  del  resto  cominciano  già  ad  essere  condannati)  di  assorbimento 
di  imprese,  di  aumenti  di  capitaU  non  giustificati  dalle  necessità  del- 
l'industria, di  richiesta  o  di  restituzione  di  versamenti  senza  plausi- 
bili motivi,  spingere  artificiosamente  i  prezzi  dei  valori  ad  altezze  ver- 
tiginose di  dove  o  prima  o  poi  devono  necessariamente  ricadere,  è 
togliere  al  mercato  finanziario  ogni  serietà,  é  alimentare  lo  scetticismo, 
purtroppo  già  grande,  verso  ogni  iniziativa  e  la  sfiducia  verso  gli 
uomini  che  dirigono  le  aziende  bancarie  e  industriali. 

(1)  Tedi  specialmente  gli  articoli  di  Argentarias  nei  fascicoli  del    1°    otto- 
bre 1903  e  P  marzo  1904. 
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Il  nostro  pubblico  ha  bisogno  ancora  di  essere  educato  e  sorretto 
dai  consigli  di  chi  studia  i  meccanismi  economici  ed  è  in  grado  di 
conoscere  le  imprese  antiche  e  nuove.  Gli  istituti  di  credito  dovreb- 
bero cercare  in  tutti  i  modi  di  allettare  i  capitaHsti  agli  impieghi  in 
titoli  industriali;  è  solamente  con  una  larga  diffusione  di  questi  titoli 
che  le  grandi  aziende  mercè  la  forma  anonima  possono  sorgere  e  pro- 
sperare. A  questo  fine  quella  che  si  suol  chiamare  1'  alta  banca  do- 
vrebbe esercitare  sulle  borse  una  azione  moderatrice  e  coordinatrice. 
Il  capitalista  acquista  volentieri  i  titoli  che  vede  salire  gradatamente, 
con  prudente  lentezza,  li  tiene  nel  suo  portafoglio  (fino  a  quando  al- 
meno un  nuovo  valore  non  lo  alletti  con  reddito  maggiore  e  con  mag- 
giori speranza)  e  ne  acquista  di  nuovi,  se  l'impresa  che  essi  rappre- 
sentano sviluppandosi  richiede  nuovi  capitali  sia  sotto  forma  di  aziom 
sia  sotto  forma  di  obbligazioni. 

La  banca  che  ha  acquistato  una  fida  clientela  di  così  fatti  capi- 
talisti si  procura  un  alimento  costante  di  afìari  e  si  assicura  il  buon 
esito  delle  operazioni  finanziarie  alle  quali  dà  il  suo  patrimonio.  E 
quando  abbia  costruito  questo  valido  fondamento  può,  e  qualche  volta 
anche  deve,  valersi  di  operatori  di  borsa  seri  e  prudenti  per  regolare 
il  mercato  dei  valori  con  opportune  operazioni  speculative. 

La  banca  invece  che  non  cura  il  capitalista,  o  peggio  cerca  di 
sfruttarlo,  per  dare  tutto  il  suo  appoggio  a  quegli  speculatori  che 
hanno  per  solo  obbiettivo  il  guadagno  immediato  provocato  con  arti- 
ficiosi, e  qualche  volta  colpevoh,  maneggi  mal  provvede  ai  suoi  inte- 
ressi: trarrà  forse  dapprima  larghi  profitti  ma  da  un  lato  corre  grandi 
rischi  e  dall'altro  distrugge  la  fonte  più  pura  e  più  sicura  dei  suoi 
guadagni. 

I  maggiori  istituti  di  credito  affermano,  nelle  relazioni  sull'  eser- 
cizio 1903,  di  non  aver  partecipato  né  favorito  la  malsana  specula- 
zione che  nel  decorso  anno  si  è  risvegliata,  e  non  vi  è  ragione  per 
dubitare  della  loro  affermazione  ;  è  lecito  invece  chiederci  se,  come 
avrebbero  dovuto,  si  siano  adoperati  per  combatterla  e  per  frenarla. 

La  Banca  d'  Italia  per  parte  sua  ha  cercato  fin  dove  le  fu  pos- 
sibile di  contrastare  le  follie  che  si  andavano  commettendo.  «  Non 
mancò  la  Banca  d'Italia,  dice  lo  Stringher  nella  sua  Relazione  all'As- 
semblea, di  esercitare  il  suo  ufficio  di  moderatrice  del  mercato  nazio- 
nale, anche  resistendo  alle  incalzanti  domande  di  denaro  a  miti  saggi, 
malgrado  l'accumularsi  di  larghe  disponibilità  onerose  nelle  sue  casse, 
E  forse  più  efficacemente  essa  avrebbe  potuto  oprare  e  durante  la 
campagna  ottimista,  e  poi  quando  il  cannone  chiamò  a  raccolta,  se 
meno  inceppata  ne  fosse  l'azione  ».  Queste  parole  che  confermano  in 
modo  tanto  autorevole  ciò  che  abbiamo  detto  lo  scorso  anno  circa 
i  legami  che  inceppano  l'azione  dei  nostri  istituti  di  emissione,  accen- 
nano indirettamente  anche  ad  altre  difficoltà  che  tolsero  alla  Banca  di 
esercitare  tutta  l'azione  che  essa  avrebbe  voluto  esplicare.  Non  basta  in- 
fatti che  il  maggior  istituto  di  emissione  voglia  e  possa  dirigere  il  mercato 
del  denaro,  occorre  che  l'opera  sua  sia  facihtata,  aiutata,  sorretta  dal 
Governo.  E  convien  dire  che  il  Governo  non  ha  sempre  sentito  o  non 
ha  compreso  quale  sarebbe  stato  il  suo  ufficio  in  questa  via.  Il  saggio 
minimo  dello  sconto  fu  fissato  al  3  e  mezzo:  fu  solo  merito  della 
Banca  se  «  decisa  a  non  favorire  indirettamente  il  movimento  espan- 
sionista »  non  si  valse  della  facoltà  avuta  e  non  scese  mai  sotto  il  4  per 
cento  e  sacrificando  forse,  con  avveduto  disinteresse,  il  vantaggio  prò- 
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prio  a  quello  pubblico,  mantenne  infruttuosa  una  parte  della  circola- 
zione. Il  cui  limite  fu  allargato  anche  per  opera  del  tesoro  dello  Stato, 
il  quale  temie  presso  la  Banca  durante  1'  anno  1903  somme  notevol- 
mente maggiori  alla  dotazione  normale  occorrente  per  il  servizio  di 
tesoreria  -  furono  in  media  120  milioni  di  lire  (salendo  da  un  minimo 
di  50  milioni  ad  un  massimo  di  ben  177  milioni)  le  somme  di  spet- 
tanza dello  Stato  che  la  Banca  aveva  nelle  sue  casse  e  sulle  quali 
doveva  pagare  interesse:  se  essa  non  volle  usufruirne  per  allargare  le 
operazioni  fu,  come  abbiamo  avvertito,  perchè  comprese  che  meglio 
provvedeva  agli  interessi  del  paese,  che  sono  poi  alla  fine  anche  i 
suoi,  moderando  la  corsa  precipitosa  all'espansione. 

Certo  è  però  che  gli  istituti  di  emissione  per  esercitare  una  azione 
efficace  dovrebbero  avere  maggior  libertà  e  maggiore  autorità.  Né  l'una 
va  senza  l'altra. 

Troppo  informata  alla  sfiducia  e  al  sospetto  è  la  legge  bancaria 
perchè  gli  istituti  abbiano  di  fronte  allo  Stato  ed  al  paese  il  posto  che 
veramente  meritano:  di  arbitri  cioè  e  di  moderatori  del  movimento 
economico.  Troppi  sono  i  vincoli  tra  i  quali  sono  stretti  perchè  col 
meccanismo  della  circolazione  e  dello  sconto  possano  governare  effica- 
cemente; troppi  ancora  sono  gli  interessi  dei  quali  devono  tener  conto 
perchè  possano  imporsi  ai  minori  organismi  bancari.  Alzare  lo  sconto, 
restringere  la  circolazione  non  basta,  E  neanche  potrebbe  efficacemente 
esperimentarsi  il  rimedio  cui  sono  ricorsi  in  altri  paesi  i  banchi  di  emis- 
sione in  circostanze  eccezionali:  di  respingere  cioè  determinate  cambiali 
perchè  non  di  natura  commerciale;  come  distinguere  la  cambiale  com- 
merciale da  quella  creata  per  i  bisogni  della  speculazione  quando 
spesso  le  stesse  firme  sono  apposte  sulle  une  e  sulle  altre? 

L'alto  valore  degli  uomini  che  ora  dirigono  gli  istituti  di  emissione 
conferisce  loro  una  autorità  incontrastata  verso  le  amministrazioni  pub- 
bliche e  private,  ma  è  autorità  che  viene  dalla  qualità  delle  persone 
non  dall'ufficio  che  coprono.  Per  rialzare  il  prestigio  degli  istituti  di  emis  - 
sione  occorre  che  la  legge  cessi  di  considerarli  sotto  tutela  e  che  in  essi, 
e  specialmente  nel  maggiore,  lo  Stato  veda  un  amico,  un  alleato  in 
tutto  quanto  interessa  il  movimento  economico  e  finanziario  del  paese. 

Un  primo  passo  in  questa  via  fu  fatto  invero  nel  1903.  Il  Con- 
sorzio costituito  dalla  Banca  d'Italia  coi  Banchi  di  Napoli  e  di  Si- 
cilia, la  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  l'Opera  pia  di  San  Paolo  in 
Torino  e  varii  fra  i  più  importanti  istituti  di  credito  per  garantire 
la  conversione  della  rendita  -4  e  mezzo  percento,  non  ebbe  quasi  azione 
tanto  facilmente  si  svolse  l'operazione  «  ma  la  sua  compagine,  nota 
acutamente  il  direttore  generale  della  Banca  d'Italia,  non  fu  inutile 
dimostrazione  che  le  forze  tutte  dell'alta  banca  italiana  si  tenevano 
cordialmente  associate  per  fronteggiare  più  poderosi  avvenimenti  nello 
interesse  dello  Stato  e  del  paese  ». 

Benché  la  maggiore  operazione  di  conversione,  quella  del  consoli- 
dato 5  per  cento,  abbia  dovuto  essere  rimandata,  e  l'opera  del  Consorzio 
non  abbia  quindi  per  il  momento  modo  di  esplicarsi,  pure  noi  consideriamo 
questo  come  il  più  importante  avvenimento  del  nostro  mondo  bancario 
nell'anno  decorso.  Già  in  occasione  della  emissione  della  rendita  4  e 
mezzo  per  cento,  nel  1896,  la  Banca  d'Italia  aveva  aggruppato  attorno 
a  sé  le  principali  forze  finanziarie  del  paese  e  quell'aggruppamento, 
riuscito  efficacissimo  per  l'operazione  che  vi  aveva  dato  origine,  non 
aveva  lasciato  traccie  benefiche  nei  rapporti  della  Banca  d'Italia  colle 
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Società  di  credito  e  di  queste  tra  loro.  Ma  la  condizione  in  cui  la 
Banca  d'Italia  si  trovava  allora  è  ben  diversa  da  quella  in  cui  ora  si 
trova,  ed  in  ogni  modo  mentre  la  emissione  del  1896  non  lasciava 
addentellato  a  nuove  combinazioni,  la  conversione  del  1903  è  il  primo  di 
una  serie  di  fatti  che  maggiori  conversioni  ed  altre  operazioni  finan- 
ziarie dello  Stato  renderanno  inevitabili.  E  quindi  vivo  e  costante  l'in- 
teresse degli  istituti  di  credito  di  rimanere  in  contatto  colla  Banca 
d'Italia,  di  guardare  ad  essa  come  a  quella  che  può  in  determinati 
momenti  raccogliere  sotto  la  sua  bandiera  tutta  la  compagine  finan- 
ziaria del  paese  e  di  inspirare  quindi  la  loro  condotta  alle  norme  di- 
rettive che  la  Banca  potrebbe  dettare  nelle  circostanze  più  gravi. 

Se  la  Banca  d'Italia  potesse  riuscire  a  far  cessare  le  lotte  infe- 
conde che  hanno  così  profondamente  turbato  in  passato  il  mercato 
finanziario  italiano,  e  pur  troppo  ancora  lo  turbano  di  tratto  in  tratto, 
ed  a  sostituirvi  un  accordo  leale  in  tutto  quanto  riguarda  gli  interessi 
generali  del  paese,  essa  avrebbe  compiuto  la  più  nobile  e  forse  la  più 
importante  missione  che  deve  proporsi  un  istituto  di  emissione.  La 
forza  del  mercato  finanziario  francese  e  del  tedesco  sta  appunto  in 
questo  accordo  della  così  detta  alta  banca,  la  quale  senza  vietarsi 
naturalmente  la  lotta  legittima  della  concorrenza,  formando  spesso 
un  solo  fascio,  concorde  sempre  nello  stesso  indirizzo,  educa  i  clienti 
alla  moderazione  ed  alla  serietà,  inspira  nel  pubblico  la  confidenza 
negli  impieghi  industriali,  dirige  le  borse  provocando  quella  attività 
che  è  necessaria  a  mantener  vivo  il  mercato  dei  valori  senza  aiutare 
la  speculazione  irragionevole  ma  curando  anzi  le  ferite  che  essa,  nella 
sua  corsa  sfrenata,  porta  all'organismo  economico. 

L'opera  degli  istituti  di  emissione  non  basterà  però  se  non  sarà 
ritoccata  la  nostra  legislazione.  La  legge  sulle  borse  e  la  legge  sulle 
società  anonime  hanno  bisogno  di  essere  migliorate  e  giova  sperare  che 
i  propositi  di  correggere  quelle  leggi  espressi  dal  Governo  vengano 
mantenuti. 

Un  altro  fatto  importante  del  1903  è  lo  sviluppo  notevole  della 
industria  edilizia,  la  quale  si  avvia  ad  un  ordinamento  razionale  me- 
diante il  passaggio  dei  beni  immobili  degli  istituti  di  emissione  e  di  altri 
enti  o  società,  a  società  costituite  con  l'unico  scopo  di  acquistare  case 
compiute  e  da  compiere  e  suoli  fabbricabili. 

La  ]egge  bancaria  del  1893  all'intento  di  facilitare  la  liquidazione 
delle  partite  immobilizzate  degli  istituti  di  emissione,  aveva  dato  facoltà 
di  cederle  ad  una  società  costituita  o  da  costituirsi,  la  quale  avrebbe 
goduto  speciali  privilegi  ed  avrebbe  potuto  emettere  obbligazioni  fino  al 
doppio  del  suo  capitale.  Era  questa  una  disposizione  della  legge  che,  come 
tante  altre,  fu  ispirata  piuttosto  da  circostanze  e  da  interessi  particolari 
che  da  un  esame  obiettivo  del  problema  e  dei  modi  di  risolverlo.  Ed  infatti 
ben  presto  si  chiarì  la  impossibilità  di  attuare  gli  espedienti  previsti  dal 
legislatore.  La  convenzione  stipulata  fra  il  Governo  e  la  Banca  d'Italia  il 
28  novembre  1896  autorizzava  invece  la  Banca  a  costituire  una  sezione 
autonoma  per  gestire  e  liquidare  le  partite  immobilizzate,  con  facoltà  di 
emettere  titoli  ammortizzabili,  garantiti  da  beni  rustici  ed  urbani  e  da 
crediti  ipotecari;  ma  la  legge  17  gennaio  1897  che  autorizzava  il  Governo 
ad  applicare  provvisoriamente  quella  convenzione  sospendeva  la  facoltà 
di  emettere  titoli  ammortizzabili  e  di  concedere  la  costituzione  dell'isti- 
tuto di  mobilizzazione  previsto  dalla  legge  del  1893,  e  finalmente  la  legge 
3  marzo  1898  che  dà  applicazione  definitiva  alle  disposizioni  della  legge 
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16  gennaio  1897,  abroga  completamente  le  disposizioni  della  legge  del  1893 
sulla  costituzione  e  l'azione  di  società  per  la  liquidazione  di  partite  im- 
mobilizzate e  toglie  alla  Banca  d'Italia  la  facoltà  di  emettere  titoli 
ammortizzabili.  Sì  che  degli  organismi  escogitati  per  la  liquidazione  delle 
partite  immobilizzate,  nel  testo  unico  della  legge  bancaria  compilato 
nell'ottobre  1900  rimane  soltanto  :  alla  Banca  d'Italia  la  facoltà  di  creare 
una  sezione  autonoma,  alla  stessa  Banca  d'Italia  e  al  Banco  di  Sicilia 
l'autorizzazione  di  mutuare  sui  beni  di  loro  proprietà. 

La  sezione  autonoma  senza  la  possibilità  di  procurarsi  i  mezzi  per 
migliorare  la  proprietà  immobiliare  né  di  mobilizzarla  con  emissione 
di  titoli  che  la  rappresentino,  diveniva  un  organismo  amministrativo  di 
nessuna  efficacia  economica  ed  infatti  la  disposizione  di  legge  che  la 
riguarda  non  ebbe  mai  pratica  applicazione. 

Alla  Banca  d'Italia,  il  cui  patrimonio  immobiliare  si  è  andato  man 
mano  accrescendo  per  la  trasformazione  e  la  liquidazione  di  crediti  ipo- 
tecari e  chirografari,  come  agli  altri  proprietari  di  case  a  Roma  e  a 
Napoli,  fu  per  molti  anni  impossibile  vendere  in  larga  misura  persi- 
stendo la  crisi  edilizia  che  allontanava  i  capitalisti  dall'acquisto  di  beni 
immobili.  Forse  anche  la  Banca  non  aveva  dapprincipio  desiderio  assai  vivo 
di  alienare  le  sue  proprietà  urbane.  Prevedendo  l'inevitabile  progresso 
di  Napoli  e  specialmente  di  Roma,  questo  Istituto  sperava  di  ritrovare 
nel  futuro  maggior  valore  degli  immobili  una  gran  parte  del  capitale 
perduto  dalle  antiche  banche  di  emissione  e  confidava  forse  di  poter 
costituire  così  un  patrimonio  nel  quale  sarebbero  poi  rimaste  permanen- 
temente investiti  il  capitale  e  la  riserva.  Esso  avrebbe  così  avuto  per 
i  futuri  bilanci  un  reddito  largo  e  costante  ed  avrebbe  forse  potuto 
abbreviare  il  periodo  di  accantonamento  agli  utili  impostogli  dalla 
convenzione  del  30  ottobre  1894. 

Questo  programma,  seguendo  il  quale  la  Banca  d'  Italia  avrebbe 
provvisto  all'utile  proprio  ma  avrebbe  mancato  fede  alle  finalità  cui 
deve  ispirarsi  un  istituto  di  emissione,  se  anche  fu  per  qualche  tempo 
vagheggiato  dovette  ben  presto  dimostrarsi  di  impossibile  attuazione. 
Come  la  terra  non  dà  frutto  se  non  è  arricchita  con  capitali  circo- 
lanti, così  i  beni  urbani  posseduti  a  Napoli  e  specialmente  a  Roma 
dagli  istituti  di  emissione,  non  possono  dare  un  reddito  se  non  son  messi 
in  valore  mediante  ingente  sborso  di  denaro.  Molti  casamenti,  anche 
abitati,  hanno  d'uopo  di  radicali  restauri,  molti,  già  abitati  e  poi  chiusi, 
sono  per  difetto  di  manuteiizione  quasi  cadenti,  molti  appena  incomin- 
ciati o  pressoché  finiti  devono  essere  completati  per  rappresentare  qualche 
valore,  ed  infine  molti  suoli  non  potranno  essere  usufruiti  per  costru- 
zioni di  piccole  case  o  di  viUini  (é  da  augurarsi  che  non  sorgano  più 
i  grandi  casamenti  che  deturpano  tanta  parte  delle  nostre  belle  città) 
se  non  quando  siano  solcati  da  strade  comode  e  di  facile  accesso. 
Tutto  questo  non  può  e  non  avrebbe  potuto  fare  la  Banca  d'Italia, 
poiché  la  legge,  e  la  stessa  indole  sua  di  istituto  di  emissione,  non  le 
permettono  di  immobilizzare  nuove  somme.  Solamente  in  qualche  raro 
caso  essa  ha  potuto  migliorare  le  sue  proprietà,  o  perché  costrettavi 
da  impegni  contrattuali,  o  perché  le  riuscì  di  trovare  i  mezzi  occor- 
renti senza  aumentare  le  immobilizzazioni. 

Al  che  si  aggiunge  che  l'industria  edilizia,  come  ogni  altra  indu- 
stria, richiede  organizzazioni  tecniche  speciaU,  quali  non  si  possono 
creare  in  istituti  il  cui  campo  ordinario  di  azione  é  affatto  diverso  e 
che  solo  da  una  razionale  specializzazione  può  trarsi  tutto  il  frutto  di 
una  industria. 
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Assai  opportunamente  quindi  la  Banca  d'Italia  già  da  tre  o  quattro 
anni  ha  proseguito  animosamente  il  programma  di  alienare  le  sue  pro- 
prietà: nel  biennio  1901-1902  ha  venduto  per  22  milioni  di  immobili 
di  cui  per  10  milioni  a  Roma,  e  nel  1903  tra  vendite  fatte  od  impe- 
gnate la  alienazione  dei  beni  immobili  raggiunse  i   13  milioni. 

Ma  ciò  che  più  è  notevole  la  Banca  d'Italia,  raccogliendo  forse 
una  vaga  idea  sorta  nel  1894  (1),  ha  con  molta  genialità  promosso 
la  costituzione  di  una  società,  l' Istituto  romano  dì  beni  stabili,  il  cui 
capitale  di  12  milioni  fu  offerto  tutto  ai  suoi  azionisti  e  fu  da  questi 
integralmente  versato,  ed  alla  quale  la  Banca  stessa  ha  ceduto  per 
lire  11,500,000  di  beni  stabili  già  in  reddito  ed  altri  si  propone  di 
cederne,  poiché  il  capitale  potrà    essere    aumentato  fino  a  18  milioni. 

Oltre  a  ciò  la  Banca  d'Italia  (e  altri  istituti  hanno  seguito  il  suo 
esempio)  ha  reso  possibile  lo  sviluppo  di  società  esistenti  (quale  la 
Società  ImmobiHare)  e  la  creazione  di  società  nuove  (quale  la  Società 
Italiana  per  Imprese  Fondiarie)  mediante  la  cessione  ad  eque  condi- 
zioni di  grandi  gruppi  di  case  e  di  terreni.  Queste  società  libere  nella 
loro  azione,  con  una  speciale  organizzazione  tecnica,  fornite  di  suffi- 
ciente capitale  circolante,  possono  svolgere  proficuamente  il  programma 
di  una  buona  impresa  edilizia.  Ripudiando  gli  antichi  metodi  di  spe- 
culare sui  terreni,  di  sovvenire  costruttori,  di  creare  una  prosperità 
fittizia  dando  alla  produzione  di  case  uno  sviluppo  sproporzionato 
ai  bisogni,  esse  possono  raccogliere  buoni  profitti  migliorando,  com- 
pletando, riordinando  la  proprietà  fondiaria. 

Mentre  per  le  case  è  necessario  migliorare  quelle  abitate  e  finire 
quelle  incompiute,  per  i  suoli  fabbricabili  è  necessario  creare  una  con- 
dizione tale  da  favorire  la  vendita  sia  alle  amministrazioni  pubbliche 
per  edifizi  ancora  necessari  alla  capitale,  sia  a  società  o  privati  per 
costruirvi  case  di  mediocre  ampiezza  o  villini  per  le  modeste  fortune 
della  piccola  e  media  borghesia.  Molti  quartieri  eccentrici  di  Roma, 
purché  i  mezzi  di  comunicazione  siano  resi  facili  con  una  buona  rete 
tramviaria,  potranno  esser  così  messi  in  valore,  e  dar  modo  mediante 
la  vendita  del  suolo  a  prezzi  modesti  di  far  sentire  meno  aspro  il  rin- 
caro dei  fitti,  inevitabile  conseguenza  non  solo  delle  demolizioni  cui 
non  seguirono  di  pari  passo  le  ricostruzioni,  ma  anche  dei  cresciuti 
bisogni  della  popolazione  ogni  giorno  più  incivilita  e  così  ogni  giorno 
più  desiderosa  di  case  salubri  e  comode. 

L'impulso  dato  al  movimento  edilizio  nel  decorso  anno  non  si 
arresterà,  poiché  il  valore  dei  beni  urbani  posseduti  ancora  dagli  isti- 
tuti di  emissione  e  da  altri  enti  raggiungono  parecchie  diecine  di  mi- 
lioni. E  da  augurarsi  che  tale  movimento  continui  come  si  è  iniziato, 
senza  correre  a  precipizio  e  sopratutto  senza  lasciarsi  trascinare  fuori 
della  via  della  prudenza. 

Più  grave,  non  per  l'importanza  delle  cifre  ma  per  la  difficoltà 
della  soluzione,  é  il  problema  della  proprietà    rustica    degli  istituti  di 

1 1)  J^ei  primi  momenti  di  vita  della  Banca  d'Italia,  quando  il  problema 
della  mobilizzazione  si  imponeva  pauroso  senza  poterne  intravedere  la  soluzione, 
era  stato  fra  altro  adombrato  anche  il  pensiero  di  cedere  tutto  o  parte  delle 
immobilizzazioni  agli  azionisti  stessi  della  Banca  d'Italia  in  corrispettivo  di  de- 
naro da  versare  sia  come  decimi  delle  azioni,  sia  in  altro  modo:  l'effetto  avrebbe 
dovuto  essere  quello  di  separare  nettamente  le  attività  liquide  dell'  istituto  di 
emissione  da  quelle  immobilizzate  lasciando  però  il  benefizio  che  si  poteva 
trarne  agli  stessi  azionisti  della  Banca. 
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emissione  segnatamente  nelle  provincie  del  Mezzogiorno.  Esso  si  ricol- 
lega con  una  serie  di  provvedimenti  sul  credito  fondiario  e  sul  credito 
agrario  ai  quali  si  volge  il  pensiero  dei  direttori  generali  degli  istituti 
di  emissione.  Lo  Stringher  ed  il  Miraglia,  ambedue  assai  competenti 
in  questa  materia,  vi  accennano  nelle  loro  relazioni,  ed  è  da  augurarsi 
che  trovino  nel  Governo  e  nel  paese  largo  aiuto  per  giungere  ad  una 
ripartizione  del  demanio  fondiario  che  si  è  andato  formando  fra  molti 
piccoli  proprietari  forniti  di  cognizioni  tecniche  e  di  mezzi  finanziari. 
In  questo  campo  forse  potranno  in  avvenire  anche  le  società  di  cre- 
dito trovare  un  proficuo  campo  d'azione:  non  dimentichino,  esse  che 
hanno  spesso  efficacemente  aiutato  il  sorgere  delle  industrie  manifattu- 
riere, che  l'industria  agraria  è  una  delle  principali  fonti  di  ricchezza 
nel  nostro  paese. 

Volendo  riassumere  le  osservazioni  suggerite  dalla  lettura  dei  ren- 
diconti dei  nostri  istituti  di  credito,  si  può  affermare  che  anche  nel- 
l'anno 1903  essi  hanno  continuato  a  seguire  una  via  di  sana  operosità, 
rafforzando  la  loro  compagine  e  allargando  la  loro  azione    nel    paese. 

I  benefici  furono  considerevoli  ma,  con  molta  prudenza,  i  divi- 
dendi si  conservarono  generalmente  nella  stessa  misura  dell'anno  pre- 
cedente, accrescendosi  invece  le  riserve  palesi  o,  come  discrete  allusioni 
lasciano  intravvedere,  le  riserve  nascoste. 

Al  quale  proposito  vogliamo  ripetere  quanto  già  abbiamo  detto 
l'anno  scorso:  veda  il  legislatore  nello  studio  delle  leggi  fiscali  e  del 
codice  di  commercio  di  render  possibile  nei  bilanci  delle  società  ano- 
nime una  sincera  e  completa  cognizione  della  situazione,  e  vedano  gli 
azionisti  di  porre  gli  amministratori  in  grado  di  non  distribuire  tutti 
gli  utili  ma  di  metterne  palesemente  in  serbo  per  gli  anni  meno  pro- 
speri. La  costituzione  di  riserve  occulte  è  pratica  pericolosa,  poiché 
costringe  a  modificare  le  cifre  dei  profitti  e  delle  perdite;  ciò  che  è 
lodevole  fino  a  quando  abbia  per  obbiettivo  di  nascondere  dei  benefizi 
ma  diventa  colpevole  quando  abbia  per  iscopo  di  occultare  le  perdite. 

Gli  istituti  di  emissione  hanno  parimenti  nel  1903  proseguito  il 
savio  programma  di  liquidazione  del  passato  e  di  ricostituzione  del 
patrimonio,  e  la  Banca  d'Italia  ha  accresciuto  la  sua  autorità  e  la  sua 
influenza  nel  mondo  economico.  Possa  essa,  procedendo  sempre  di  pieno 
accordo  col  Governo,  come  ora  avviene,  acquistare  tanto  vigore  morale 
e  materiale  da  avviare  e  mantenere  le  forze  finanziarie  del  nostro  paese 
sulla  via  di  ima  operosità  sana  e  feconda. 

Atireus. 
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Una  comunicazione  ufficiosa  annunciava  giorni  fa  che  il  Mad  Mullah: 
ha  chiesto  di  far  pace  coll'Italia  ; 
ha  proposto  di  accettare  il  protettorato  dell'Italia  ; 
ha  invocato  per  far  pace  con  1'  Inghilterra    la    mediazione  del- 
l'Italia. 

Chi  scrive  ha  motivo  di  ritenere  che  la  comunicazione  sia  esatta, 
ma  incompleta.  Sta,  infatti,  che  quelli  furono  i  messaggi  del  Mullah; 
ma  sta  anche  che  furono  da  lui  inviati  prima  del  bombardamento  e 
della  presa  d'  Illig  da  parte  delle  navi  e  delle  truppe  inglesi,  coll'as- 
sistenza  di  una  nave  italiana,  il  Volturno. 

Detto  ciò  per  la  cronaca,  o  per  la  storia  che  sia,  è  a  chiedersi  : 
saranno,  dopo  quell'incidente  di  guerra,  cangiate  le  disposizioni  del 
Mullah  ?  Ed  è,  senza  esitare,  da  rispondersi  negativamente.  No,  oggi 
come  sempre,  come  prima  che  si  aprisse  la  campagna  attuale,  il  Mullah 
è  certo  desideroso  di  venire  ad  accordi  coli'  Italia.  E  dato  ciò,  è 
a,  chiedersi  ancora  :  deve  il  Governo  italiano  secondare  quel  desi- 
derio ?  E  ancora  la  risposta  non  è  dubbia,  ma  quanto  a  ciò  positiva: 
non  è  infatti  da  esitarsi  a  rispondere  :   Deve.  E  la  ragione  è  evidente. 

Da  un  lato,  il  Governo  inglese  ha  già  dichiarato  e  ripetuto  che 
di  spedizioni  contro  il  Mullah  ne  ha  abbastanza,  che  la  campagna  at- 
tuale è  a  ritenersi  chiusa,  e  che  non  intende  incaricarsene  altro.  La 
cosa  ha  fatto  un  certo  senso  anche  in  Inghilterra,  ove  pure  si  è  abi- 
tuati a  risoluzioni  di  questo  genere;  il  Parlamento  se  ne  è  occupato 
replicatamente  con  un  senso  manifesto  d' insoddisfazione  ;  ma  la  riso- 
luzione del  Gabinetto  non  cangerà  per  questo.  È  come  dire  che  l'In- 
ghilterra lascerà  il  Mullah  -  tutt' altro  che  debellato  -  padrone  di  fare 
quanto  gli  talenta  sulle  e  contro  le  tribù  protette,  sinché  non  si 
attenti  ancora  di  spingersi  sin  presso  Berbera.  Allora,  si  ricomincerà 
da  capo  ;  e,  o  si  verrà  ad  una  soluzione  pratica,  schiacciando  defi- 
nitivamente il  Mullah  o  chi  per  lui,  o  si  ripeterà  lo  stesso  giuoco:  sino 
a  che  la  Somalia  inglese,  valendo  per  la  Gran  Bretagna,  non  più  per 
sé  stessa  soltanto,  ma  come  un  elemento  organico  di  tutto  il  complesso 
problema  africano,  verrà  il  Mullah  studiato  e  trattato  con  altri  mezzi 
€  con  diversi  criteri,  e  sarà  compreso  nella  sorte  definitiva  che  toccherà 
a  regioni  molto  più  vaste  di  quelle  dove  egli  svolge  attualmente  la 
sua   irrequieta  attività. 

Intanto,  se  il  Governo  italiano  non  verrà  con  lui  ad  un  accordo, 
egli  non  limiterà  le  sue  gesta  alla  Somalia  inglese;  continuerà  a  scor- 
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rere,  come  ha  fatto  sin  qui,  per  la  Somalia  italiana,  calerà  nuova 
mente  sino  alle  nostre  spiaggie  per  rifornirsi  d'armi,  ci  obbligherà  a( 
azioni  dirette,  sieno  pure  limitate  alla  costa;  e,  quando  avrà  disertate 
tutta  la  regione  settentrionale,  non  sarà  strano  che  scenda  in  realtà  sinc 
a  quel  Benadir  pel  quale  s'è  sin  qui  soltanto  temuto.  Allora  saremc 
davvero  soli  contro  di  lui,  perchè  sulla  cooperazione  amarica  non  v 
è  da  contare,  come  hanno  saputo  anche  una  volta  gl'inglesi;  e  quandc 
quella  cooperazione  si  verificasse,  essa  ci  riuscirebbe  assai  più  perico- 
losa che  utile.  Se  infatti  il  Mullah  fosse  definitivamente  debellato  dagli 
abissini,  questi  non  si  ritirerebbero  certo  dai  territorii  occupati  per  conte 
nostro;  e,  qualunque  fosse  il  confine  ideale  della  Somalia  italiana  verse 
l'Etiopia,  il  confine  effettivo  sarebbe  tutt'altro.  Nulla  più  impedirebbe 
all'Etiopia  di  sboccare  così  finalmente  sul  mare;  e  qual  mare!  L'Oceano 
Indiano,  nientemeno,  invece  del  Mar  Rosso  e  del  Golfo  d'Aden,  cui  ha 
invano,  da  secoli,  aspirato  sin  qui. 

Accettando  invece  le  proposte  del  Mullah,  l'Italia   avrebbe  molto 
da  guadagnare,  mentre  arrischierebbe  ben  poco.  Essa  renderebbe  anzi- 
tutto un  servigio  materiale,  politico  e  morale  all'Inghilterra,  la  quale 
si  ritirerebbe  così  dalla  impresa  non  felice  con  un  sembiante   di  soddi- 
sfazione, non  inutile  pel  suo  prestigio  ;   e  quel  servigio  potrebbe  venire 
dall'Inghilterra  corrisposto  con  condizioni  a  noi  favorevoli    sui    punti 
ancora  da  risolversi  della  situazione    italo-britannica.  Renderebbe  poilf 
l'Italia  un   doppio  servigio  a  se  stessa,   perchè,  come  intermediaria,  si 
rialzerebbe  grandemente  il  suo  credito  verso  tutti  gl'indigeni,  a  inco- 1 
minciare  dai  suoi  protetti,  e  come  contraente  diretta  avrebbe,  almeno 
per  qualche  tempo,  qualche  probabilità  di  pace,  maggiore  assai  che  non  k 
le  consenta  l'attuale  condizione  di  cose,   e  avrebbe    insieme    la    possi- 
bilità di  una  organizzazione  interna  di  quella  vasta  regione,  che  -  chi 
sa  ?  -  potrebbe  anche  far  buona  prova.  Che  se  poi  il  Mullah  venisse 
meno  ai  patti,  si  sarebbe,  alla  peggio,  nella  condizione  attuale. 

Sin  qui;  l'Italia  non  ha  avuto  nella  Somalia  che  un'autorità  pu- 
ramente nominale,  per  le  ragioni  a  tutti  note  :  perchè  non  se  n'è  mai 
incaricata  seriamente,  quantunque  sieno  ormai  vent'anni  che  la  Somalia 
fa  parte  della  nostra  politica  africana.  Il  primo  nostro  intervento  in 
quella  regione  data  infatti  dall'aprile  del  1885,  quando,  cioè,  poche 
settimane  dopo  l'occupazione  di  Massaua,  fu  affidata  al  compianto 
Cecchi  la  missione  di  recarsi  sul  Barharigo  nell'Oceano  Indiano  per 
visitare  lo  Zanzibar,  le  coste  di  terraferma  dipendenti  da  quel  Sultano 
e  le  foci  del  Giuba. 

Il  primo  trattato  italc-zanzibarese  porta,  così,  la  data  del  25  mag- 
gio 1885,  ma  era  un  semplice  trattato  d'amicizia  e  commercio.  Inco- 
mincia d'allora  l'azione  del  capitano  Vincenzo  Filonardi,  nel  quale  si 
deve  riconoscere  il  vero  creatore  della  Somalia  italiana,  Benadir  com- 
preso; ed  è  grazie  a  lui  fhe  nel  dicembre  del  1888  vien  provocata  una 
domanda  di  protettorato  da  parte  di  Jussuf  Ali  sultano  di  Obbia,  pro- 
tettorato accordatogli  con  trattato  dell'S  febbraio  1889  ;  e  che,  com- 
pletato il  7  aprile  successivo  da  altro  trattato  concluso  con  lo  stesso 
Jussuf  e  con  Osman  Mahmud  sultano  di  Alula  o  dei  Migiurtini,  dai 
due  protocolli  anglo-italiani  del  24  marzo  1891  e  del  5  maggio  1894, 
e  dall'atto  di  concessione  italo-zanzibarese  del  12  agosto  1892  veniva,  a 
costituire  i  possedimenti  diretti  ed  indiretti  dell'Italia  nel  Golfo  d'Aden 
e  nell'Oceano  Indiano  da  : 
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i  paesi  somali  sino  alla  costa  dell'Oceano,  cioè  Ogaden  e  peni- 
sola dei  Migiurtini; 

il  protettorato  di  Obbia,  Garad  e  Uà  di  Nogal; 
la  stazione  d'Itala; 
34  i  porti  zanzibaresi  di  Brava,  Merca.    Mogadiscio,  Warscheich  e 

^1  isole  adiacenti; 

i  tratti  di  costa  intermedii  a  queste  stazioni  del  Benadir  ; 
j.  V  hinterland  relativo    a    tutte    queste  posizioni,  sino  all'in  deter- 

gi minato  confine   verso  l'Etiopia,  la  quale  a  sua    volta,  per  le  notifica- 
v;  zioni  fatte  alle    potenze,    veniva    compresa    entro  la  sfera  d'influenza 
;4  italiana;  influenza  che  non  fu  denunciata  neppure   dopo  il  trattato  di 
pace  succeduto  alla  guerra  del  1895-96,  valga  quel  che  può  valere. 

Le  missioni  italiane  si  succedettero,  così,  dal  1885,  sempre  all'in- 
tento di  familiarizzarci  con  quelle  regioni,  che  ormai  nominalmente 
ci  appartenevano.  Dopo  la  iniziale  del  Barbarifjo,  vennero  quelle  della 
Staffetta,  del  Rapido,  del  Dogali,  del  Volta,  del  Para<iuay,  del  Volturno, 
del  Piemonte,  del  Curtatone,  e  via  dicendo,  sino  ai  nostri  giorni.  Nu- 
merosissime le  relazioni  che  ne  seguirono  ;  preziosi  alcuni  degli  elementi 
occupati  in  quegli  studi,  in  quell'azione.  Ma,  in  realtà,  astraendo  dal 
Benadir  -  di  cui  si  deve  dire  a  parte  -  nulla  di  veramente  serio  si 
fece  per  la  Somalia  italiana  propriamente  detta,  neppure  sulla  costa, 
estendentesi  nel  Golfo  d'Aden  e  nell'Oceano  Indiano  da  Bender  Ziada 
ad  Itala,  per  proseguir  poi  sino  a  Kisimayo.  Tanto  che,  neppure  si  è 
dato  seguito  all'impegno  preso  di  erigere  un  faro  al  Capo  Guardafui. 
Quanto  all'interno,  meno  che  meno.  Si  visitarono  spesso  i  due  sultani 
d'Obbia  e  d'Alula,  si  pagò  loro  regolarmente  la  pensione  pattuita,  si 
fecero  loro  regali,  e  nulla  più. 

Vi  fu  bensì  un  momento  in  cui  parve  ch'essi  dovessero  riuscirci 
utili  ;  e  fu,  quando,  durante  la  nostra  guerra  coU'Etiopia,  Jussuf  Ali 
propose,  e  indusse  Osman  Mahmud  a  proporre  con  lui,  una  azione  dei 
somali  contro  l'Etiopia  meridionale.  Essi  si  ripromettevano  di  riunire 
forze  ingenti  a  Milmil,  e  di  là  spingersi  contro  l' Harar,  richiamando 
così  nuovamente  al  Sud  quell'eseT-cito  di  Ras  Makonen,  senza  del 
quale  Menelik  non  avrebbe  vinto  nel  Tigre.  L'azione  diretta  od  indi- 
retta dell'Italia  al  Sud  era  quella  che  più  preoccupava  gli  abissini  ;  e 
se  ne  ha  una  prova  nelle  ripetute  e  vivissime  raccomandazioni  fatte 
da  Makonen  nelle  sue  lettere  a  Felter  di  non  tentar  nulla  da  quel 
lato,  mentre  egli  marciava  verso  il  Nord  per  congiungersi  a  Menehk. 
Sarebbe  bastato  che  l'Inghilterra  concedesse  prima,  od  anche  facesse 
soltanto  mostra  di  concedere,  il  passaggio  per  Zeila,  perchè  l'esercito 
di  Makonen  ritornasse  sui  suoi  passi.  In  mancanza  di  ciò,  la  pro- 
posta dei  Sultani  d'Obbia  e  d'xVlula  sarebbe  stata  da  prendersi  in  con- 
siderazione, come  quella  da  cui  avrebbe  potuto  uscire  una  diversione 
favorevole . 

E  fu  presa,  infatti  a  Roma,  dall'Ufficio  coloniale,  che  la  sottopose, 
come  doveva,  al  generale  Baratieri.  Ma  questi  non  la  vide  favorevol- 
mente, come  usava  di  tuttociò  che  non  aveva  la  sua  inspirazione  di- 
retta; perdette  tempo,  e  i  fati  precipitarono.  Quando  si  sarebbe  vo- 
luto approfittare  dell'idea  dei  due  Sultani,  era  tardi.  Né  più  d'allora 
Jussuf  Ali  ed  Osman  Mahmud  si  fecero  vivi,  altro  che  per  darci  qualche 
noia  ;  il  secondo  specialmente,  la  cui  indole  riottosa  era  insofferente 
d'inerzia    e  mal  si  prestava    ad  un    giogo,    sia   pur   lieve  e  fruttifero. 
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che  non  gli  consentiva  vastità  d'imprese,  e  quindi  probabilità  di  laut 
guadagni.  Indole  da  lui  non  mai  smentita  sino  a  questi  giorni. 

L'interno  della  Somalia  italiana  rimase  quindi  abbandonato  a  S( 
stesso  dopo  il  1896,  come  prima.  E  questo,  insieme  alla  sorte  toccati 
alla  Somalia  britannica,  contribuiva  a  provocare  una  situazione  dì 
cui  doveva  inevitabilmente  uscire,  ed  usciva  di  fatto,  il  fenomeno  de 
Mad  Mullah. 

Nei  loro  contatti  coi  somali,  gl'inglesi  non  furono  davvero  for 
tunati,  sin  dal  principio;  e  si  può  ricordare  a  questo  proposito  ub 
episodio  che  torna  ad  onore  di  un  nostro  giovane  connazionale. 

Nei  primi  accordi  coll'Inghilterra,  Kisimayo  era  stato  assegnato 
all'Italia  ;  ma  la  conoscenza  che  si  aveva  ancora  delle  dipendenze  etio- 
piche, le  quali  dovevano  rimanere  entro  la  sfera  d'influenza  italiana, 
erano  tanto  meno  precise,  in  quanto  quelle  dipendenze  variavano  nelle 
linee  dei  loro  confini,  secondo  le  ambizioni  di  Menelik  e  le  imprese 
dei  suoi  Ras.  Ne  venne  che  inavvertitamente  la  linea  teoretica  di  deter- 
minazione delle  sfere  d'influenza  italiana  e  britannica  era  stata  se- 
gnata in  modo  da  far  comprendere  in  questa  ultima  alcune  di  tali 
dipendenze  :  il  che  non  conveniva  né  a  Menelik,  né  a  noi.  Ricono- 
sciuto l'errore,  esso  fu  corretto  nel  senso  di  fare  rientrare  entro  la  sfera 
italiana  tutta  l'Etiopia  ideale,  lasciando  in  compenso  tutto  Kisimayo 
agli  inglesi,  salvi  alcuni  diritti  riconosciuti  all'Italia  quanto  al  com- 
mercio e  alla  navigazione  del  Giuba. 

Per  questo  divenne  naturale  la  partecipazione  di  ufficiali  italiani 
ai  primi  approcci  della  East  Africa  Com'pany,  rappresentante  il  Governo 
inglese.  E  nell'autunno  del  1892  il  giovanissimo  tenente  di  vascello 
conte  Giovanni  Lovatelli  prendeva  parte  ad  un  viaggio  d'esplorazione 
del  Giuba  sopra  il  Kenia,  un  piccolo  vapore  della  Compagnia;  ma  ap- 
pena giunto  a  Kisimayo  si  trovò  impigliato  in  una  rivolta  di  quei 
somali  contro  gli  agenti  inglesi.  La  stessa  Residenza  venne  attaccata, 
e  il  Lovatelli  prese  la  direzione  della  difesa  con  sì  pronta  ed  efficace 
energia,  da  sedare  subito  la  ribellione.  Così,  ripresa  più  tardi  l'idea 
della  esplorazione  del  Giuba,  egli  tornò  nel  febbraio;  ancora,  presso  le 
foci  del  fiume,  rese  altri  servigi  agli  inglesi,  liberando  il  Kenia  da  una 
situazione  pericolosa;  e  ne  ebbe  lodi  ed  onorificenze  dai  due  Governi. 

Dati  questi  precedenti,  era  naturale  che  il  Lovatelli  fosse  tra  i 
primi  a  venir  scelto  quale  rappresentante  dell'Italia  nell'attuale  spe- 
dizione inglese,  quando,  resesi  intollerabili  nella  Somalia  britannica 
le  ostilità  del  Mullah,  giunto  a  minacciare  persino  Berbera,  si  con- 
sentì dal  nostro  Governo  una  partecipazione  passiva  alla  campagna, 
autorizzando  lo  sbarco,  prima  ad  Illig,  poscia  ad  Obbia;  visto  che  le 
spedizioni  precedenti  erano,  senza  quella  base  d'operazioni,  riuscite 
inefficaci. 

Veramente,  la  prima  si  era  svolta  verso  Kisimayo.  Un  Residente 
inglese  era  stato  ucciso  in  circostanze  analoghe  a  quelle  di  cui  rimase 
vittima  il  nostro  Cecchi,  e  si  pensò  di  vendicarlo.  Ma  la  piccola  colonna 
designata  all'aopo  sfuggì  per  miracolo  alla  stessa  sorte,  e  fu  molto  se 
riuscì  a  ritornare  alla  costa  senza  aver   nulla  concluso. 

Intanto,  nella  Somalia  settentrionale  incominciava  la  fortuna  del 
Mad  Mullah,  il  quale  non  era  in  origine  che  un  povero  somalo  del- 
rOgaden,  tornato  dalla  Mecca,  predicando  la  guerra  agli  inglesi,  e 
punendo  le  tribù  del  protettorato  britannico  che  rifiutavano   di  unirsi 
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a  lui.  I  conoscitori  dei  luoghi  e  delle  circostanze  assicurano  che  da 
principio  lo  Sceicco  avrebbe  potuto  venire  represso  con  tutta  facilità. 
Comunque,  egli  riuscì  presto  tanto  incomodo,  che  si  credette  dovere 
agire  direttamente  contro  di  lui;  e,  mentre  si  stringevano  accordi  con 
Menelik  perchè  una  colonna  abissina  muovesse  da  Harar  contro  il 
Mullah,  una  spedizione  si  organizzava  al  comando  del  colonnello  Swayne. 
Senonchè,  gli  abissini,  avviatisi  prima,  rientrarono  in  Harar  senza  aver 
nulla  concluso,  e  il  colonnello  Swayne  non  riuscì  che  a  piccole  scara- 
muccie  con  varia  fortuna  e  senza  risultato  ;  sinché,  giunto  al  Nogal, 
ripiegò  sopra  Berbera. 

Poco  dopo  un'altra  spedizione,  comandata  dallo  stesso  Swayne,  si 
rendeva,  infatti,  necessaria.  Essa  parve  a  tutta  prima  fortunata,  quan- 
tunque l'importanza  del  Mullah  fosse  andata  crescendo  d'assai;  quando, 
d'un  tratto,  giunse   notizia  della  disfatta  di  Erigò. 

Allora  il  Governo  inglese  si  persuase  di  dover  combattere  il  Mullah 
con  metodi  e  forze  più  efficaci:  si  organizzò  la  spedizione  Manning,  si 
chiese  il  concorso  dell'Italia,  si  sbarcò  ad  Obbia,  si  inseguì  il  Mullah, 
si  combattè  con  varia  fortuna,  lo  si  disperse  varie  volte  senza  riuscir 
mai  ad  arrestarlo.  Il  Governo  italiano  inviò  presso  le  varie  colonne 
inglesi,  oltre  il  Lovatelli,  l'Airoldi,  il  Gitemi,  il  Mori  Ubaldini,  altri 
ufficiali  ;  le  nostre  navi  cooperarono  anche  direttamente  alle  spedizioni 
contro  i  seguaci  del  Mullah  e  persino  contro  i  nostri  protetti,  quando 
sembrarono  secondarlo.  Ne  vennero  anche  incidenti  gravi,  come  l'ar- 
resto e  la  deportazione  del  Sultano  d'Obbia,  incolpato  di  far  della  ca- 
morra a  danno  degli  inglesi  ;  ne  vennero  incidenti  dolorosi,  come  la 
ribellione  di  Durbo  e  la  uccisione  del  tenente  Grabau  -  vendicata 
subito  dagl'inglesi  -  ad  un  anno  circa  di  distanza  dallo  sbarco  d'Obbia, 
Ne  venne  una  certa  incongruenza  nel  contegno  degli  inglesi  e  degli 
italiani,  che  fece  capo  al  richiamo  del  comandante  Bollati  di  Saint 
Pierre.  Sino  a  che  il  Governo  inglese  dichiarò  chiusa  la  campagna  contro 
il  Mullah,  e  dovette  ripetere  tale  dichiarazione  al  Parlamento,  non  troppo 
persuaso  dell'esito  di  questa  campagna.  Intanto  le  navi  inglesi  bom- 
bardavano Illig  -  caduta  già  da  molti  mesi  nelle  mani  dei  seguaci  del 
Mullah,  che  di  là  si  rifornivano  d'armi  -  con  la  semplice  assistenza 
del  Volturno;  il  che  provocò  nuove  discussioni,  sembrando  strano  in 
Inghilterra  che,  mentre  Illig  si  trova  in  territorio  italiano,  la  nave 
italiana  tenesse  un  contegno  passivo. 

E  poiché  ciò  sembrò  strano  anche  in  Italia,  e  ne  vennero  attacchi 
a  nostro  Governo,  il  Governo  inglese  fece  in  Parlamento  le  più  ampie 
e  soddisfacenti  dichiarazioni  a  nostro  riguardo,  e  il  Gabinetto  itaUano, 
a  giustificazione  della  propria  condotta,  mentre  faceva  rilevare  l'indole 
amichevolissima  di  quelle  dichiarazioni,  aggiungeva  la  rivelazione  delle 
domande  del  Mahdi,  da  cui  risultava  che  la  nostra  situazione  in 
Somalia  era  ben  diversa  da  quella  che  agli  avversari  piaceva  di  di- 
pingere. 

Ora,  è  certo  che  queste  domande  del  Mahdi  vi  sono  state  ;  e,  ri- 
petiamo, l'essere  antecedenti  al  fatto  d'IUig  non  toglie  loro  valore, 
poiché  un  tal  fatto  non  può  mutare  la  linea  di  condotta  del  Mahdi,  il 
quale,  da  un  lato  ci  aveva  sempre  dimostrato  intenzioni  amichevoli, 
dall'altro  deve  troppo  comprendere  la  convenienza  per  lui  di  essere 
riconosciuto  dall'Italia,  e,  per  mezzo  nostro,  anche  dall'Inghilterra. 

E  perchè  non   dovrebbe  essere  ? 
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Se  da  un  lato  egli  deve  aver  compreso  che  l'accordo  anglo-ita- 
liano, pur  non  valendo  a  distruggerlo,  basta  a  contenere  la  sua  espan- 
sione, ed  ha  quindi  interesse  a  venire  ad  una  pace  che  gli  consenta 
una  certa  supremazia  nell'interno,  dall'altro  è  pur  certo  che  nell'interno 
l'Italia  non  vuole  avventurarsi,  e  che  il  farlo  non  conviene  all'Inghil- 
terra. Il  Mullah  potrebbe  dunque,  sotto  certe  garanzie  e  condizioni, 
venire  riconosciuto  come  capo  della  regione  dipendente  dall'Italia;  e 
si  potrebbe  fors'anche  incominciare  così  ad  ottenere  nell'interno  un 
certo  assetto,  mancato  sin  qui  per  l'assenza  di  una  qualunque  azione 
da  parte  nostra.  Noi  faremmo  così  i  nostri  interessi,  rendendoci  in- 
sieme sempre  più  benemeriti  dell'Inghilterra. 

A  proposito  della  quale  è  pur  certo  che  l'Italia  non  poteva  rifiu- 
tarsi alla  cooperazione  richiestale.  Non  poteva  per  ragioni  d'indole 
locale  e  per  ragioni  d'indole  generali.  Circa  a  queste  ultime,  come  sa- 
rebbe convenuto  all'Italia  d'indisporre  il  Governo  inglese,  col  quale 
abbiamo  bisogno  di  proceder  d'accordo  in  tante  altre  questioni?  Lo 
avergli  conceduto  ciò  che,  d'altronde,  non  potevamo  rifiutargli  legitti- 
mamente, ha  reso  l' intesa  più  intima  e  finalmente  efficace  in  altre 
questioni,  a  incominciare  dalla  questione  d'Oriente,  nella  quale  i  nostri 
desideri  sono  stati  secondati  dai  rappresentanti  dell'  Inghilterra  nel 
modo  il  più  esplicito  e  cordiale.  Non  ultima  delle  ragioni  per  cui,  nella 
sistemazione  della  Macedonia,  siamo  riusciti  ad  avere  una  posizione 
preponderante,  contrariamente  agli  sforzi  di   altre  potenze. 

Le  ragioni  d'indole  locale  che  c'imponevano  di  consentire  al  desi- 
derio inglese,  sono  poi  anche  troppo  evidenti.  Annunciando  alle  potenze 
il  nostro  protettorato  su  quelle  regioni,  firmando  in  proposito  protocolli 
e  stabilendo  diritti,  abbiamo  insieme  assunto  doveri,  cui  non  potevamo 
mancare  senza  esporci  al  rischio  di  venire  richiamati  all'ordine.  Dato 
che  il  Mullah  traeva  per  le  sue  ostilità  agli  inglesi  mezzi  anche  da 
quella  parte  della  Somalia  che  è  compresa  nella  nostra  sfera  d'influenza; 
dato  che  il  confine,  segnato  nettamente  sulla  carta,  è  all'atto  pratico 
più  convenzionale  che  reale,  tanto  che  il  Mullah  scorazzava  e  scorazza 
da  una  Somalia  all'altra  senza  nessuna  possibilità  di  controllo  effettivo; 
e  dato  che  egli  si  era  reso,  almeno  agli  inglesi,  intollerabile  così  da 
indur  questi  a  gravi  sacrifici  per  reprimerlo  e  sopprimerlo,  s'imponeva 
all'Italia  un  dilemma,  alle  cui  corna  non  poteva  assolutamente  sfug- 
gire: o  collaborare  direttamente  ed  attivamente  insieme  all'Inghilterra 
contro  il  Mullah,  di  nostra  spontanea  volontà,  o,  rimanendo  indifierenti, 
autorizzare  l'Inghilterra  a  richiamarci  all'adempimento  dei  nostri  impegni 
internazionali,  all'esercizio,  cioè,  di  quella  polizia  locale  cui  eravamo 
tenuti.  Questo  sarebbe  stato  un  caso  spiacevole  ed  umiliante;  quello, 
un  caso  tale  da  fare  insorgere  una  buona  parte  dell'opinione  pubblica 
italiana,  sempre  disposta  a  lagnarsi  dei  guadagni  altrui,  ma  sempre 
aliena  dal  menomo  rischio  per  tentar  di  ottenerne  altrettanti  pel  pro- 
prio paese. 

Ditta  questa  condizione  di  cose,  è  stata  anzi  per  noi  una  fortuna 
che  il  Governo  inglese  siasi  limitato  a  chiederci  una  cooperazione  così 
limitata,  col  passaggio  per  Obbia  e  la  crociera  di  quelle  nostre  navi 
che  dovremmo  tenere  sempre  su  quelle  coste  a  tutela  del  nostro  pre- 
stigio e  dei  nostri  interessi,  anche  senza  le  attuali  complicazioni. 

Senonchè,  noi,  acconsentendo,  abbiamo  reso,  comunque,  agli  in- 
glesi un  notevole  servigio.  Non  è  dipeso,  infatti,  da  noi,  se  il  Mullah 
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non  è  stato  preso;  ed  è  certo  che,  pure  non  riuscendo  conclusiva,  l'at- 
tuale campagna  ha  pur  condotto  a  qualche  risultato  sensibile,  se  il 
Mullah  è  venuto  nella  condizione  di  chieder  pace  per  mezzo  nostro. 
Era  dunque,  e  rimane,  naturale  e  legittimo  l'approfittare  dell'occasione 
per  ottenere  dall'Inghilterra  un  ricambio  di  buoni  uffici:  e  per  sistemare 
la  situazione  reciproca  là  ove  lascia  a  desiderare  per  noi  senza  beneficio 
per  l'Inghilterra.  E  giusto  era,  e  rimane,  chiedere  al  nostro  Governo 
che  questo  tenti  e  questo  ottenga. 

Di  tale  persuasione  si  è  fatto  interprete  per  la  Giunta  generale 
l'on.  Grippo  nella  sua  relazione  sul  bilancio  degli  esteri,  là  dove,  dopo 
avere  accennato  all'attuale  cooperazione  italo-britannica  contro  il  Mullah, 
e  rilevato  il  disagio  della  nostra  posizione,  conclude  dicendo: 

«  È  unanime  la  espressione  di  rincrescimento  di  quelli,  che  ebbero 
per  ragioni  di  commercio  a  visitare  quelle  regioni,  di  non  essersi  otte- 
nuto dall'  Inghilterra,  in  compenso  della  cooperazione  accordatale,  la 
cessione  del  porto  di  Kisimayo  nella  parte  meridionale  del  Giuba,  unico 
punto  di  approdo  di  tutta  1'  immensa  zona  Somala  dell'  Oceano  In- 
diano, quasi  inutile  per  l'Inghilterra,  perchè  non  ha  un  hinterland  che 
lo  alimenti,  mentre  per  l' Italia  è  lo  sbocco  naturale  dei  traffici  della 
colonia  e  la  base  di  rifornimento  e  di  azione  delle  nostre  navi  da  guerra. 
Attualmente,  per  effetto  dei  monsoni,  durante  oltre  quattro  mesi  del- 
l'anno non  si  può  approdare  nella  nostra  colonia,  che  ha  le  porte  chiuse, 
se  non  si  vuol  passare  per  la  porta  altrui  -  la  inglese. 

«  Il  ministro  degli  esteri,  nella  risposta  al  senatore  Odescalchi  nella 
tornata  del  20  febbraio  corrente,  assicurò  che  pendevano  trattative  col 
Governo  inglese  per  la  concessione  di  una  zona  di  terreno  per  avere 
una  stazione  navale,  depositi  di  carbone,  magazzini,  ecc.,  nella  baia  alla 
foce  del  Giuba  per  poter  comunicare  in  qualunque  stagione  per  via  di 
terra  colle  stazioni  del  Benadir.  Una  soluzione  qualunque  s'  impone,  e 
vogliamo  augurarci  che  si  troverà  ». 

Ora,  sollevando  la  questione  di  Kisimayo,  la  Giunta  del  bilancio 
non  si  è  fatta  che  1'  eco  della  campagna  ripetuta  ad  ogni  occasione 
anche  da  chi  scrive,  perchè  la  nostra  concessione  nel  Benadir  abbia 
finalmente  un  porto  accessibile  durante  tutti  i  mesi  dell'  anno,  il  che 
è  assolutamente  indispensabile  al  suo  sviluppo  ed  alla  sua  sicurezza. 
Ma  quella  di  Kisimayo  non  è  forse  in  proposito  l'unica  soluzione  pos- 
sibile, come  non  è  forse  quello  il  solo  punto  cui  ci  converrebbe  mirare 
in  una  sistemazione  coli'  Inghilterra  della  situazione  reciproca. 

Invero,  da  un  lato,  ad  onta  del  grande  sviluppo  assunto  da  Gi- 
buti,  ad  onta  della  ferrovia  Gibuti-Harrar-Addis-Abeba,  parte  in  eser- 
cizio, parte  in  costruzione,  parte  in  progetto,  è  certo  che  Zeila  non  ha 
perduto  tutta  la  sua  primitiva  importanza  di  fronte  all'  Etiopia,  come 
è  certo  che  essa  è  a  tale  riguardo  da  preferirsi  sempre  ad  Assab  ;  e 
poiché  non  è  detto  quale  sarà  1'  avvenire  dell'  Etiopia  alla  morte  di 
Menelik,  è  da  considerare  se  non  ci  riuscirebbe  conveniente  avere  quella 
porta  dell'interno,  che  potrebbe  aprirci  la  via  ad  importanti  svolgimenti. 

Tanto  più  che,  per  quanto  riguarda  il  Benadir,  Kisimayo  sarebbe 
certo  utilissimo,  ma  forse  non  indispensabile.  Mentre  infatti  da  Kisi- 
mayo per  r  interno  la  via  fluviale  del  Giuba  è  nel  primo  tratto  la  più 
lunga,  tortuosa  e  lontana  dagli  attuali  e  futuri  mercati,  chi  è  pratico  dei 
luoghi  ed  ha  conoscenze  tecniche  sufficienti,  assicura  che,  con  lavori  di 
scarsa  entità,  si  renderebbe  accessibile  e  sicuro,  durante  tutto  l'anno, 
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come  un  buonissimo  porto  l'  approdo  nostro  di  Brava,  località  cTie 
avrebbe  il  doppio  vantaggio  di  condurre  sino  a  Barderà  per  via  piiì 
breve,  più  sicura,  più  ricca,  e  di  essere  circondata  da  tribù  amiche  e 
pacifiche,  a  differenza  di  quelle  che  circuiscono  Mogadiscio,  così  da  con- 
sigliare il  trasporto  da  questa  a  quella  città  del  capoluogo  della  colonia. 

Comunque,  certo  è  che  o  Zeila  o  Kisimayo  deve  essere  l'argo- 
mento delle  trattative  italo-britanniche,  insieme  al  riscatto  del  Benadir 
dal  Sultano  di  Zanzibar,  riscatto  che  trasformi  in  dominio  diretto  e 
perpetuo  quella  che  è  ora  soltanto  una  concessione  ad  enfiteusi. 

Ma  l'addentrarci  in  quest'ultima  parte  ci  porterebbe  a  dover  trat- 
tare estesamente  tutta  la  questione  del  Benadir,  ora,  come  si  direbbe, 
palpitante  d^ attualità;  mentre  essa  ci  oiTrirà  invece 

Vasta  materia  di  sermon  futuro. 

XXX 
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Luigi  Ghiaia. 

Dopo 'una  dolorosa  in- 
fermità, si  è  spento  in  Ro- 
ma un  dei  più  preziosi 
raccoglitori  di  memorie 
patrie  e  un  dei  collabo- 
ratori più  assidui  della 
Nuova  Antologia.  Era  na- 
to ad  Ivrea  nel  1834  e 
avea  dato  il  suo  contri- 
buto all'opera  del  nostro 
risorgimento  prendendo 
parte  alle  campagne  del 
1859,  1860,  1861  e  1866. 
Egli  aveva  studiato  alla 
Università  di  Torino,  eser- 
citandosi nelle  lettere,  il 
qual  tirocinio  gli  fu  utile 
per  assumere,  già  prima 
colla  Rivista  contempora- 
nea, che  diresse  dal  '53 
al  '57,  poi  con  una  serie 
numerosa  di  scritti,  l'uffi- 
cio d'illustrare  la  storia 
del  nostro  risorgimento, 
dopoché,  per  dissensi  coi 
superiori,  lasciò  volonta- 
riamente il  servizio  militare 
in  cui  era  pervenuto  al 
grado  di  capitano. 

Quest'ufficio  gli  era  aiu- 
tato dal  fatto  di  aver  egli 
potuto    conoscere    da    vi- 
cino molti  dei  principali  personaggi 
di  questo  capitale  periodo,  dal  Conte 
di  Cavour  a  Giacomo   Dina,  da  Al- 
fonso    Lamarmora    a    Michelangelo 
Castelli. 

Nel   1862   fondò  il  giornale  V Italia 
Militare,  che  diresse   fino    all'epoca 


Luigi    Ghiaia. 

della  guerra  del  '66.  NeH'SS  assunse 
la  direzione  della  Rivista  Militare  Ita- 
liana, che  tenne  fino  al   '97. 

Nella  nostra  Rivista  egli  si  occupò 
della  guerra  di  Crimea,  di  Kossuth 
e  Cavour,  ci  narrò  le  confidenze  po- 
litiche   di   «  due  uomini  dabbene  », 
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Massimo  d'Azeglio  e  Alfonso  Lamar- 
mora,  pubblicò  documenti  sul  trat- 
tato del  Bardo  e  fin  dal  '70  aveva 
scritto  le  sue  cosiderazioni  su  la  guerra 
franco-prussiana. 

I  suoi  articoli,  come  i  suoi  libri 
(sono  circa  30  volumi j,  pubblicati  in 
gran  parte  nella  Biblioteca  storica 
Roux  e  Viarengo,  da  Barbèra,  da 
Voghera,  ecc.,  sollevavano  interesse 
vivo  e  discussioni.  Il  Ghiaia  tuffa  i 
lettori  nella  realtà  della  storia,  nei 
documenti,  ed  è  necessaria  una  larga 
comprensione  storica  per  vagliarli  e 
trarne  conclusioni.  Per  il  filosofo  della 
storia  che  estrarrà  lo  spirito  della 
politica  che  ha  fatto  l'Italia,  i  lavori 
del  Ghiaia  sono  delle  miniere.  Par- 
lando dell'ultimo  libro  suo  Ancora  un 
po'  più  di  luce  sugli  eventi  politici  e 
militm^i  del  1866,  il  generale  Bian- 
ciardi  scriveva  che  il  Ghiaia  ha  bi- 
sogno non  di  semplici  lettori,  sibbene 
di  menti  lettrici;  menti  colte,  avide 
della  verità  ma  guardinghe  nell'ac- 
cettarla,  intelletti  abituati  a  tenere  in 
calcolo  i  più  lontani  e  disparati  ele- 
menti di  giudizio,  spiriti  fidenti  nel 
progresso  morale  dell'umanità,  di 
quel  progresso  che  consiste  in  una 
lenta,  penosa,  ma  incessante  pene- 
trazione nelle  manifestazioni  umane 
di  una  parte  anche  minima,  di  una 
quantità  anche  infinitesimale  di  mo- 
rale pura.  E  ciò  è  necessario  per  tutti 
i  libri  e  specialmente  per  la  storia 
delle  epoche  torbide,  in  cui  nondi- 
meno pare  che  un  benigno  destino 
presieda  allo  svolgersi  dei  popoli. 

Gosì  descrive  Augusto  Ferrerò  il 
compianto  scrittore: 

«  Alto,  robusto,  con  un  pizzo  alla 
Gialdini  ''un  altro  dei  suoi  amici!), 
il  Ghiaia  era  una  simpatica  e  vene- 
rabile figura.  Lavorava,  raccoglieva, 
pubblicava  indefessamente,  per  biso- 
gno del  temperamento  e  per  neces- 
sità delle  sue  modeste  condizioni  di 
fortuna.  Devoto  al  dovere  fino  allo 
scrupolo,  lo  si  vide  ancora  comparire 
in  Senato  quanto  vi  si  riunì  l'Alta 
Gorte  di  Giustizia  per  il  processo 
D'Antona.  Era  stanco  dal  lavoro  e 
dagli  anni:  era  malato:  aveva  la  feb- 
bre: eppure,  per  iscrupolo  che  la  sua 
assenza  impedisse  di  raggiungere  il 
numero  legale,  egli  intervenne  ugual- 
mente alla  prima  seduta.  Il  numero 
legale   era    largamente    oltrepassato. 


E  ii  povero  vecchio  settantenne  lasciò 
le  file  dei  giudici  improvvisati:  ritornò, 
non  più,  ahimè,  al  suo  scrittoio,  ma 
al  suo  capezzale.  Si  coricò  per  non 
levarsi  più  mai:  per  non  mutare  il 
letto  altro  che  con  la  bara,  Ov^'egli 
riposerà  adesso  per  sempre,  portando 
seco,  negli  occhi  chiusi,  nel  cuore 
immoto,  la  visione  dell'Italia  d'ieri 
e  dell'  Italia  d'oggi:  degli  uomini 
savii  e  grandi  che  la  resero  unita  : 
degli  uomini  assai  minori  che,  più 
tardi,  non  seppero  farla  grande.  Ed 
ora  che  la  Patria  si  risveglia  come 
da  un  lungo  sonno,  e  sembra  voglia 
procedere  con  passo  più  fermo  e  più 
ardimentoso,  tornino  spesso  i  suoi 
reggitori  -  legislatori  e  governativi  - 
alla  pagine  auree  che  il  Ghiaia  ha 
raccolto  e  che  sono  il  testamento  la- 
sciatoci da  una  generazione  tramon- 
tata tutta,   oramai...  » 

Alfredo   Capus. 

Questo  nome  è  divenuto  a  Parigi 
sinonimo  di  veitie.  È  di  Alfred  Gapus 
una  commedia  gioconda  e  squisita, 
intitolata  appunto  La  Veine,  e  che, 
rappresentata  la  prima  volta  nel  1901, 
costituì  un  trionfo  eccezionale  e  pose 
l'autore  alla  testa  dei  commediografi 
francesi  oggi  viventi.  In  questa  com- 
media uno  dei  personaggi  dice:  «Io 
non  sono  superstizioso.  .  .  Gredo  che 
ogni  uomo  dotato  di  qualche  qualità, 
non  troppo  sciocco,  non  troppo  ti- 
mido, ha  nella  vita  la  sua  ora  di 
veine,  un  momento  in  cui  gli  altri 
uomini  sembrano  lavorar  per  lui,  in 
cui  i  frutti  vengono  a  mettersi  a  por- 
tata della  sua  mano  perch'egli  li  colga. 
Quell'ora,  è  triste  a  dirlo,  ma  non 
è  né  il  lavoro,  né  il  coraggio,  né  la 
pazienza  che  ce  la  mandano.  Essa 
suona  ad  un  orologio  invisibile,  e 
finché  non  ha  suonato  per  noi,  ab- 
biamo un  bel  dispiegare  tutte  le  fa- 
coltà e  tutte  le  virtù,  non  vi  è  nulla 
a  fare,  siamo  delle  festuche...  »  E 
queir  ora  -  singolare  coincidenza  - 
sonò  per  Alfred  Gapus  proprio  alla 
rappresentazione  de  La    Veine. 

Da  vent'anni  Alfredo  Gapus  s'era 
fatto  scrittore.  Prima  giornalista,  poi 
romanziere,  infine  commediografo. 
Nato  ad  Aix  in  Provenza  nel  1858, 
nel  1872  andò  a  Parigi  per  continuare 
i  suoi  studi  al  liceo  Gondorcet.  A  Pa- 
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rigi  si  crede  nella  legge  che  vuole 
ci  si  attacchi  più  particolarmente  a 
quella  delle  due  rive  della  Senna  su 
cui  ci  si  fissa  arrivando  alla  capitale. 
Capus  piombava  sulla  riva  destra,  in 
prossimità  del  boulevard  :  e  la  sua 
ambizione  si  determinò  ben  presto  : 
diventare  un  «  boulevardier  ». 

Passato  dal  Liceo  all'  Ecole  des 
Mines,  ne  usci  verso  l'So  senza  esser 
però  riuscito  ad  ottenere  il  diploma 
d'ingegnere.  Più  tardi  troverà  fra  i 
suoi  colleghi  drammaturghi  altri  for- 
niti degli  stessi  suoi  studi  d'inge- 
gneria: Maurice  Donnay,  Marcel  Pré- 
vost,   Francois  de  Curel. 

Nel  '78  Capus  aveva  pubblicato, 
in  collaborazione  col  suo  camerata 
L.  Vonoven,  un  volume  di  novelle: 
l'anno  seguente  i  due  giovani  amici 
fecero  rappresentare  una  commediola 
in  un  atto,  Le  mari  malgi'é  soi,  che 
ebbe  un  discreto  successo.  Poi  per 
tre  anni  non  s'intese  più  parlare  di 
Capus  :  egli  viveva  fra  gli  stenti, 
cercando  la  sua  strada,  come  tanti 
altri  giovani  d'ingegno  in  quel  pe- 
riodo critico  della  giovinezza.  Un 
caso  lo  portò  a  divenir  collaboratore 
del  Clairon  :  egli  esordì  nel  giorna- 
lismo con  un  articolo  necrologico 
per  Darwin,  il  21  aprile  1882.  Dal 
Clairon  passò  a  Les  Grimaces,  curiosa 
rivista  ebdomadaria  fondata  da  Oc- 
tave  Mirbeau,  e  che  visse  solo  sei 
mesi.  Capus  vi  redigeva  le  «  grimaces 
politiques  »  palesando  doti  finissime 
d'ironista.  Neir84  entrò  al  Gaulois. 
Per  dieci  anni  egli  è  giornalista,  di 
più  in  più  apprezzato  per  la  sua  verve 
colla  quale  non  aspira  che  a  «  blaguer 
les  hommes  et  les  choses  »  da  quel 
vero  «  boulevardier  >>  eh 'è  finalmente 
divenuto.  Nel  '94  il  Figaro  gli  apre 
le  sue  colonne,  e  questo  avvenimento 
corona  la  carriera  giornalistica  di 
Capus,  anche  perchè  data  circa  dalla 
stessa  epoca  in  cui  egli  si  fece  com- 
mediografo. 

Romanziere,  Alfred  Capus  lo  fu 
per  poco,  e  con  poco  successo.  Nel 

1890  pubblicò   Qui  perd  gagne,  nel 

1891  Faux  départ,  nel  1895  Années 
d'aventures.  Questi  tre  romanzi  (come 
dice  Édouard  Quet  nella  biografia  di 
Capus  pubblicata  nella  serie  delle 
Célébrités  d'aiijourd'hui  da  cui  stral- 
ciamo queste  noterelle)  hanno  un 
fondo  comune:  dipingono  le  difficoltà 


che  incontra  nella  vita  un  giovinotto 
dalla  istruzione  media  prima  di  «  fare 
una  fine».  Presentano  una  specie  dì 
bohème  in  redingote,  sognante  fortuna 
e  piacere  anziché  gloria  ed  arte.  La 
filosofia  che  si  può  trarre  dall'opera 
romantica  di  Capus  è  affine  a  quella 
che  si  sviluppa  da  Bel  Ami  di  Mau- 
passant.  Agli  eroi  del  Capus  la  for- 
tuna sopraggiunge  sempre,  alla  fine, 
^otto  qualunque  forma,  anche  im- 
morale .  . . 

Dal  primo  dei  suoi  romanzi  Capus 
ha  un  bel  giorno  l'ispirazione  di  trarre 


Alfredo  Capus. 

una  commedia.  La  commedia  s'inti- 
tolerà Brignol  et  sa  fille  e  verrà  rap- 
presentata nel  novembre  del  1894. 
Egli  sentì,  malgrado  il  mediocre  suc- 
cesso che  ottenne,  d'aver  la  «  bosse  » 
del  teatro.  Pure  qualche  anno  ancora 
passerà,  avanti  ch'egli  si  palesi,  intero. 
Nel  '97  due  commediole  gaie,  e  Ro- 
sine,  che  Gustave  Geoff'roy  dichiarò 
«  un  esatto  studio  di  costumi  provin- 
ciali, scritto  con  preoccupazione  di 
idee  generali,  un'opera  vera,  ra- 
gionata,  completa  »,  lo  avvicinarono 
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alla  meta.  Nel  '900  Les  maris de  Léon- 
tine  deliziarono  gaiamente  il  pubblico 
delle  Nouveautés.  Nel  1901  La  Veine, 
rappresentata  da  interpreti  superbi, 
Guitry  e  Jeanne  Granier,  gli  decre- 
terà tale  un  successo  da  far  temere 
sia  difficile  all'autore  riportarne  in 
seguito  un  uguale... 

Dopo  la  Veine,  Capus  ha  dato  al 
teatro  Les  deux  Ecoles  e  la  Chàtelaine: 
quest'ultima  fu  rappresentata  in  questi 
giorni  a  Roma  per  la  prima  volta 
da  Tina  di  Lorenzo.  L'anno  scorso, 
in  collaborazione  con  Emanuele  Arène 
scrisse  L'Adve7'saÌJ-e,  che  trionfò,  e 
che  pure  gustammo  in  questa  sta- 
gione a  Roma.  Ora  Alfred  Capus 
deve  finalmente  entrare  nel  Théàtre 
Francais,  con  una  nuova  commedia, 
Notrejeiuiesse.  È,  dice  Edouard  Quet, 
un  fenomeno  raro  negli  annali  del 
teatro  di  veder  esordire  alla  Comédie 
Fran(aise  uno  scrittore  che  è,  da  due 
anni,  presidente  della  Società  degli 
Autori  drammatici,  che  è  ufficiale  della 
Legion  d'onore,  e  che  è  andato, 
l'anno  scorso,  a  nome  di  tutti  gli 
scrittori  francesi,  in  Russia  per  otte- 
nere un  miglior  trattamento  riguardo 
alla  letteratura  del  proprio  paese. 
«  Chi  sa  -  conclude  la  interessante 
biografia  -  se  per  ben  finire  con  una 
ironia  degna  di  questo  maestro  iro- 
nista, l'Accademia  Francese  non  gli 
riserberà  una  poltrona  dopo  la  rap- 
presentazione di  Notre  Jeiincsse  !  » 


«  Per  altro  soprannome  io  noi  conosco. 
S'io  noi  togliessi  da  sua  figlia  Gaia». 

Chi  era  questa  Gaia  sì  nota  che  il 
nominarla  poteva  far  distinguere  il 
padre  suo  Gherardo  da  tutti  gli  altri 
dello  stesso  nome?  Jacopo  della  Lana, 
il  più  antico  degli  illustratori  di  tutta 
la  Divina  Commedia,  a  questo  luogo 
del  suo  Commento,  dettato,  a  quanto 
si  ritiene,  fra  il  1323  e  il  1328,  scrive: 
«  Gaia  fu  figliuola  di  messer  Gherardo 
predetto,  e  fu  donna  di  tale  reggi- 
mento circa  le  delettazioni  amorose, 
ch'era  notorio  il  suo  nome  per  tutta 
Italia  ». 

Che  vuol  dir  ciò?  Questo  contegno 
di    Gaia,    noto  per   tutta    Italia,   era 


Sigillo  di  Gaia  da  Camino. 


Gaia  da   Camino. 

Nel  Canto  XVI  del  Purgatorio,  nel 
dialogo  fra  Marco  Lombardo  e  il  di- 
vino poeta,   quegli  dice: 

In  sul  paese  che  Adige  e  Po  riga 
Solea  valore  e  cortesia  trovarsi 
Prima   che  Federigo  avesse  briga; 

e  in\ece  ogni  valore  era  spento  nella 
marca  Trevisana  e  nella  Lombardia  : 
tre  vecchi  ancor  vivevano  «  in  cui 
rampogna  l'antica  età  la  nuova  »  e 
questi  tre  vecchi  erano  Corrado  da 
Palazzo,  il  buon  Gherardo  e  Guido 
da  Castel  : 

«  Ma  qual  Gherardo  è  quel  che  tu  per  saggio 
Di'    ch'è  rimaso   della  gente  spenta 
In  rimproveri©  del  secol  selvaggio  ?  » 

«  O  tuo  parlar  m'inganna  o  e'  mi  tenta. 
Rispose  a  me;  che  parlandomi  tosco 
Par  che  del  .buon   Gherardo   nulla  senta. 


esemplare  o  biasimevole?  Il  lettore 
propende  più  facilmente  per  la  se- 
conda ipotesi.  Altri  commentatori  non 
si  pronunziarono:  l'Ottimo  ripete  le 
parole  di  Jacopo;  ma  l'Anonimo  fio- 
rentino non  se  ne  contenta  e  scrive: 
«  Fu  una  bella  giovine  et  costumata, 
simigliante  al  padre  quasi  in  ogni 
cosa,  et  di  lei  et  de  costumi  suoi  si 
ragionava  non  solamente  in  Trevigi, 
ma  per  tutta  la  Marca  trevigiana  ». 
E  similmente  Francesco  da  Buti,  del 
contado  pisano,  fiorito  nell'ultima  metà 
del  sec.  xiv,  forse  contemporaneo 
dell'Anonimo:  «  e  fu  si  honesta  e 
virtuosa,  che  per  tutta  Italia  era  la 
fama  della  bellezza  et  honestà  sua  ». 
Questi  giudizi  ottimistici  si  svilup- 
parono di  poi  stranamente.  La  cor- 
rente dei  giudizi  pessimistici  ingrossò 
d'un  tratto  con  Benvenuto  da  Imola, 
contemporaneo  di  Dante,  del  Petrarca 
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e  del  Boccaccio,  molto  informato  ma 
non  sempre  imparziale  e  spesso  ma- 
lèdico, che  scrisse  il  suo  Commento 
probabilmente  verso  il   1379. 

Dice  questi:  Ista  enim  e  rat  famo- 
sissima in  iota  Lombardia,  ita  quod 
ubique  dicebatur  de  ea  :  Mulier  qui- 
dem  vere  gaia  et  vana;  et  ut  breviter 
dicavi,  Tarvisina  tota  amorosa;  quae 
dicebat  domino  Rizardo  fratri  suo  : 
Procura  tatitum  mi/ti  juvenes  procos 
et  ego  procurabo  Ubi  puellas  formo- 
sas.  Multa  jocosa  sciens  pr aetereo  de 
foemina  ista,  quae  dicere  pudor 
prohibet. 

Non  c'è  male,  non  è  vero? 
Ma  l'accusatore  non  porta  nes- 
sun fatto  a  prova.  Fra  giudizi 
talmente  contradittorii,  i  com- 
mentatori si  sono  divisi  in  due 
campi,  senza  poter  appoggiarsi 
che  ad  un  sentimento  personale, 
il  che  è  assai  poco  in  istoria. 
Altri  argomentarono  sul  signifi- 
cato di  ogni  parola.  Non  c'è 
nulla  nei  versi  di  Dante  che 
necessiti  una  interpretazione  la 
quale  importi  una  contrapposi- 
zione di  una  figlia  dissoluta  ad 
un  padre  virtuoso.  Marco  dice 
in  sostanza:  Si  tratta  di  Ghe- 
rardo padre  di  Gaia.  E  non  sa- 
rebbe stato  un  elogio  al  buon 
Gherardo  chiamarlo  padre  di 
una  cattiva  figlia. 

«  Quantunque  non  s'abbiano 
prove  positive,  si  può  asserire 
con  quasi  tutta  sicurezza  che 
Dante  fu  a  Treviso.  Il  parlare 
di  Gherardo  da  Camino  con 
tanta  benevolenza,  sì  in  questo  luogo 
del  suo  poema,  che  nel  Convito,  il 
censurare  con  esempi  di  voci  parti- 
colari la  parlata  trevisana  nel  suo  trat- 
tato De  vulgari  eloquentia,  e  il  desi- 
gnare che  egli  fa,  nel  canto  IX  del 
Paradiso,  la  città  di  Treviso  con  quel 
verso  così  preciso,  che  attesta  una 
osservazione  personale  suW accompa- 
gnarsi per  un  tratto,  prima  di  me- 
scolarsi insieme,  delle  acque  torbide 
del  Cagnano  con  le  chiare  del  Sile, 
come  ebbe  a  notare  anche  il  Filalete, 
e  ultimamente  il  Bassermann, 

.  .  .   dove  Sile  e  Cagnan  s'accompagna, 

c'induce  a  credere,  non  senza  fonda- 
mento, che  egli  abbia  conosciuto  per- 
sonalmente,   oltre  che  il  buon  Ghe- 


rardo, anche  i  figliuoli  di  lui,  Rizzardo 
e  Gaia,  e  che  quindi,  dopo  d'aver 
elogiato  un  tanto  padre,  rifuggendo 
dal  nominare  il  figliuolo,  che  a  Tre- 
viso signoreggiava  e  andava  C07i  la 
testa  alta,  abbia  pur  voluto,  come 
fece  più  volte  nel  suo  poema,  fare 
un  complimento  alla  degna  figliuola 
di  lui...  » 

Così  scrive  Angelo  Marchesan  nel 
suo  recente  volume:  Gaia  da  Camino 
nei  documenti  trevisani  (Treviso,  tipo- 
grafia Turj.zza).  Finalmente  si  ricorse. 


PortobutTolè  (Marca  Tiivigiana). 

per  tentar  di  risolvere  la  questione, 
ai  documenti.  Esistono  documenti  che 
riferiscono  il  nome  di  Gaia  e  di  molti 
personaggi  del  suo  tempo.  Già  il 
dott.  G.  Biscaro  avea  trovato  due 
documenti  in  cui  si  parla  di  Gaia  so- 
prana  da  Camino  e  avea  cercato  di 
spiegare  in  questo  modo.  Marco  di- 
rebbe a  Dante:  «  Sei  toscano  e  non 
conosci  il  buon  Gherardo?  io  non  te 
lo  so  designare  altrimenti  se  non  col 
ricordarti  il  soprannome  di  soprana 
della  figlia  Gaia,  e  dirlo  Gherardo  il 
sovrano  f>.  La  nuova  interpretazione 
non  piacque  a  parecchi,  e  fra  questi  al 
Marchesan,  il  quale  crede  doversi 
star  alla  lettera  di  Dante.  Soltanto 
egli  fa  un  passo  di  più,  e,  radunati 
nuovi    documenti,  dimostra    il   buon 
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significato    dell'allusione  a    Gaia    da 
Camino. 

Il  Marchesan  ricostruisce  quasi  la 
biografia  di  Gaia,  la  quale  è  nata, 
secondo  lui,  non  dopo  il  1270  né 
prima  del  1265.  Quando  andò  a  nozze 
con  Tolbeno  dei  Caminesi,  conte  di 
Ceneda,  probabilmente  nel  1293,  era 
ancora  viva  sua  madre,  Chiara  della 
Torre.  Tolberto  da  Camino,  di  cui 
l'Autore  rintraccia  sommariamente  la 
vita  autentica,  era  uomo  di  valore 
non  comune,  fino  diplomatico;  fu 
podestà  di  Treviso  dal  1298  al  1300, 
poi  di  Belluno  nel  1306;  non  pare 
allo  storico,  tale  che  potesse  soppor- 
tare facilmente  i  torti  d'una  moglie 
troppo  leggera.  Morta  Gaia  e  maritata 
la  figlia  Chiara,  egli  passò  a  seconde 
nozze  con  Samaritana  Malatesta,  figlia 


Chiesa  di  San  JNicolò  in  Treviso. 


parecchi  figli  e  fu  donna  saggia,  di 
specchiati  costumi. 

Nulla  dunque  prova  la  disonestà 
di  Gaia  da  Camino  e  le  induzioni  che 
si  possono  trarre  da  tutti  i  documenti 
sono  piuttosto  in  suo  favore. 

Ma  che  volle  significare  Dante  nei 
suoi  versi  ?  Egli  volle  dire  nella  ri- 
sposta di  Marco  Lombardo  :  «  Io  non 
conosco  il  buon  Gherardo  per  altro 
casato,  il  quale  lo  possa  onorare,  che 
per  quello  della  figlia  Gaia».  E  ciò 
appunto  per  evitare,  nella  contrap- 
posizione ch'egli  faceva  fra  gli  anti- 
chi costumi  e  i  recenti,  di  nominare 
Rizzardo,  figlio  degenere  di  Gherardo, 
fautore  di  Corso  Donati.  Chi  consi- 
dera bene  il  passo,  vede  che  non  è 
punto  luogo  dì  contrapporre  la  dis- 
solutezza d'una  donna  al  buon  go- 
verno di  saggi  reggitori, 
dotati  di  «  valore  e  cor- 
tesia ».  Ci  sono  ancora 
quei  tre  vecchi,  dice  Mar- 
co, ed  è  tempo  che  muo- 
iano, perchè  i  lor  succes- 
sori sono  ben  diversi  ! 

Tale  è  la  conclusione  a 
cui  ci  porta  il  Marchesan, 
rivendicando  l'onore  di 
Gaia  da  Camino,  troppo 
leggermente  accusata,  e  gli 
argomenti  e  i  documenti 
ch'egli  adduce  sono  tali  da 
farci  riflettere  e  agevol- 
mente consentire.  L'edi- 
zione del  libro  è  illustrata 
ed  elegante. 


di  Ferrantino  da  Rimini,  nel  13 14, 
e  morì  nel  1317,  avendo  circa  55  anni, 
designando  nel  suo  testamento  la  sua 
sepoltura  nella  chiesa  di  S.  Nicolò 
sotto  la  tomba  del  padre  suo  Guecello 
e  accanto  a  quella  di  Gaia. 

Morì  Gaia  a  Portobuffolé  nel  131 1, 
essendo  appena  quarantenne  o  poco 
più,  e  nel  suo  testamento  non  indica 
la  chiesa  dov'era  sepolto  suo  padre, 
ma  S.  Niccolò  ove  giaceva  suo  suo- 
cero e  sarebbe  venuto  di  poi  suo 
marito.  Portobuffolé,  a  io  km.  circa 
da  Oderzo,  é  una  piccola  terra,  radu- 
nata intorno  ai  ruderi  d'un  vecchio 
castello. 

La  figlia  Chiara  sposò  uno  dei  più 
illustri  personaggi  della  vecchia  Mar- 
ca,   Rambaldo  di  Collalto,  ed    ebbe 


Lenbach. 

Franz  von  Lenbach  era  molto  noto 
in  Italia,  noto  quanto  i  nostri  più 
noti  pittori.  Era  nato  a  Schroben- 
hausen  (Alta  Baviera]  il  13  dicem- 
bre 1836.  Malgrado  il  von  che  po- 
trebbe larlo  credere  di  nobile  nascita, 
il  pittore  di  Bismarck  era  figlio  d'un 
muratore,  il  quale  gli  fece  studiare 
disegno  nella  scuola  professionale  di 
Landshut,  poi  nella  scuola  politecnica 
di  Augsburg,  coll'intenzione  di  farne 
un  architetto.  Un  professore,  colpito 
delle  sue  attitudini,  lo  mcoraggiò  a 
far  della  pittura  e  lo  mandò  all'Ac- 
cademia di  Monaco.  Egli  entrò 
nel  1857  nello  sludio  di  Piloty  e  l'ac- 
compagnò a  Roma,  ove  s'esercitò  nel 
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paesaggio,  nella  pittura  di  genere  e 
nel  ritratto.  L'anno  seguente  si  legò 
in  amicizia  con  Boeklin  e  Begas  e  si 
stabilì  come  essi  a  Weimar,  ove  fu 
colpito  dai  Rembrandt  che  esistono 
in  quel  museo. 

Tornato  a  Monaco  nel  '59,  vi  co- 
nobbe il  conte  Schack,  il  quale  l'in- 
caricò di  venir  in  Italia  e  in  Spagna 
a  copiar  una  ventina  di  capolavori. 
Si  approfondi  cosi  nell'arte  e  nella 
tecnica  degli  antichi.   Fissatosi   a   Mo- 


direi  quasi  di  fascinazione,  dei    suoi 
quadri  pieni  d'ombra. 

Tornò  in  Italia  nel  1880  e  si  stabilì 
nel  palazzo  Borghese,  a  Roma,  fino 
ai  1S84.  Nell'esposizione  di  ritratti 
romani  ora  aperta  in  via  Nazionale 
si  possono  ammirare  alcuni  ritratti  e 
alcuni  disegni  suoi.  Fu  assiduo  alle 
mostre  veneziane,  dov'espose  nella 
prima  fra  parecchi  quadri  il  ritratto 
famoso  di  Lady  Gray,  nella  seconda 
altri  ritratti  e  nella    terza   circa    una 


Leu  bacìi  f  sua  liiiLia   (autoritratto). 


naco  nel  '70,  vi  impiantò  uno  studio 
e  vi  cominciò  quella  serie  di  mara- 
vigliosi  ritratti  che  tutti  conoscono 
almeno  nelle  riproduzioni  diffusissime. 
Solo  a  trent'anni  comincia  la  sua 
produzione  originale,  e  un  autoritratto 
nella  galleria  Shack  a  Monaco  ci  mo- 
stra dov'era  giunto,  prima  di  accin- 
gersi a  ritrarre  i  principali  uomini  il- 
lustri del  tempo.  Certo  egli  ebbe  di- 
nanzi dei  modelli  maravigliosi,  delle 
teste  d'una  vita  straordinaria,  quali 
sono  quelle  di  Mommsen,  Moltke, 
Wagner,  Strauss,Gladstone,Wircho\v, 
Helmoltz,  Bismarck,  Leone  XIII,  ma 
egli  non  tolse  loro  l'intensità,  si  può 
dire  anzi  che  seppe  concentrarla,  ac- 
cumularla nei  visi  e  negli  occhi,  che 
erano    come    il    centro  d'attrazione, 


ventina,  una  collezione  che  fu  uno 
dei  principali  elementi  d'interesse  di 
quella  esposizione. 


La   Società  di  studi  francescani 
in  Assisi. 

Non  conta  ancora  due  anni  di  vita, 
ma  già  si  è  affermata  in  tutta  la  sua 
alta  importanza,  e  intorno  ad  essa  si 
raccolgono  con  fraterna  simpatia  stu- 
diosi d'ogni  parte  del  mondo. 

Lontana  da  ogni  vanità  accademica, 
da  ogni  intendimento  religioso  o  po- 
litico, che  ne  offenderebbe  il  carattere 
obbiettivamente  scientifico,  si  attiene 
in  modo  costante  e  rigoroso  alle  di- 
sposizioni statutarie  che,  in  una  dizione 
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semplice  e  precisa,  designano  il  fine 
dell'istituto. 

Tale  fine  consiste  nel  mantenere  in 
Assisi  una  Biblioteca,  dove  saranno 
conservate  tutte  le  pubblicazioni  aventi 
carattere  francescano;  nell' offrire  agli 
scrittori  e  agli  eruditi  mezzi  di  ricerche 
nella  città  che  è  il  centro  naturale 
di  questi  studi  ;  nel  porii  inimediata- 
mente  in  relazione  con  le  persone 
che  loro  più  importa  di  conoscere, 
e  che  potranno  più  eftìcacemente 
aiutarli  nelle  ricerche;  nell'iniziare  la 
compilazione  di  un  catalogo  speciale 
di  manoscritti  francescani  delle  varie 
parti  d'Europa;  nel  preparare  la  pub- 
blicazione di  un  Codex  diplomaticus 
assisietisis  ;  nello  stabilire  delle  rela- 
zioni fra  Assisi  e  tutti  gli  scrittori 
che  trattano  questioni  riguardanti  in 
qualsiasi  modo  questa  città  :  archeo- 
logi, critici  d'arte,  storici,  ecc. 

Come  si  vede,  la  Società  ha  per 
scopo  non  solo  la  storia  di  san  Fran- 
cesco, ma  anche  lo  studio  della  vita 
francescana  attraverso  i  secoli,  e  di 
tutto  ciò  che  concerne  Assisi,  i  suoi 
monumenti,  la  sua  storia;  escludendo 
dal  proprio  ambito  tutte  le  questioni 
estranee  alla  sua  indole. 

I  soci  hanno  già  oltrepassato  di 
molto  i  duecento,  fra  i  quali  si  no- 
tano molti  nomi  illustri  italiani  e 
stranieri  ;  la  Biblioteca  raccoglie,  tra 
opere  ricevute  in  dono  ed  acquistate, 
circa  mille  volumi,  che,  uniti  ai  ven- 
ticinquemila della  Biblioteca  Comu- 
nale, pure  questi  in  gran  parte  di 
carattere  francescano,  e  ai  numerosi 
e  preziosi  codici,  formano  un  mate- 
riale scientifico  ormai  completo  per 
tali  studi  ;  varie  importanti  pubblica- 
zioni si  sono  eseguite  ;  nella  grande 
sala  della  Biblioteca  hanno  già  tenute 
dotte  e  geniali  conferenze  Paul  Sa- 
batier,  il  poeta  Rawnsley,  Luigi  Luz- 
zatti.  Guido  Fusi  nato.  Alfonso  Ber- 
toldi,  Piero  Misciatelli,  ecc. 

In  quest'anno,  nell'adunanza  ge- 
nerale, che  ebbe  luogo  il  28  e  il  29 
marzo,  vennero  lette,  oltre  alle  rela- 
zioni sull'incremento  della  Società  e 
della  Biblioteca  dal  segretario  prof. 
M.  Falcinelli  Antoniacci  e  dal  biblio- 
tecario prof.  Francesco  Pennacchi, 
un  diligentissimo  studio  sul  movi- 
mento scientifico  degli  studi  france- 
scani dal  presidente  conte  Dr.  Antonio 
Fiumi  Roncalli  e  due  conferenze,  l'una 


filosofica  e  l'altra  letteraria,  entrambe 
rigorosamente  improntate  a  carattere 
storico,  del  prof.  Giulio  Salvadori,  su 
«  San  Francesco  e  la  pace  sociale  » 
e  del  prof.  Biordo  Brugnoli  su  «  l'epo- 
pea francescana  ». 

Ecco,  sino  ad  ora,  le  pubblicazioni 
della  Società  : 

1°  Origine  e  Costituzione  della 
Società  internazionale  di  studi  fran- 
cescani in  Assisi,  per  cura  del  segre- 
tario avv.  prof.  Mariano  Falcinelli 
Antoniacci  -r-  Assisi,  Tip.  Metastasio, 
1902; 

2°  Catalogo  delle  pergamene  e 
degli  antichi  autografi  dell'Archivio 
di  Assisi,  per  cura  del  socio  ing.  prof. 
Alfonso  Brizi  —  Assisi,  Tip.  Metasta- 
sio,   1903; 

3"  Bollettino  della  Società  inter- 
nazionale di  studi  francescani  in  As- 
sisi -  Anno  I  fase.  I,  per  cura  del 
bibliotecario  prof.  Francesco  Pennac- 
chi —  Assisi,  Tip.   Metastasio,    1904; 

4°  Bollettino  della  Società,  ecc. 
-  Anno  I,  fase.  II,  per  cura  dei  pro- 
fessori M.  Falcinelli  Antoniacci  e  F. 
Pennacchi  —  Assisi,    1904; 

5°  Catalogo  dei  codici  che  esiste- 
vano nel  1380  1381  nella  Biblioteca 
dei  Convento  di  San  Francesco,  per 
cura  del  vice-presidente  prof.  Leto 
Alessandri   (in  preparazione). 

Un  nuovo  accademico  di  Francia. 

Gl'italiani  conoscono  René  Bazin, 
più  che  altro,  per  i  suoi  Souvenirs 
d'Italie,  un  dei  libri  stranieri,  assai 
rari  qualche  anno  fa,  in  cui  del  nostro 
paese  e  degli  uomini  e  delle  cose 
nostre  si  parlava  con  conoscenza 
reale  e  simpatica.  Ma  egli  è  pure  un 
romanziere  stimato  e  La  Terre  qui 
7neurt,  assai  letta  anche  in  Italia,  gli 
diede  un  posto  cospicuo  fra  i  cultori 
del  romanzo  contemporaneo. 

René  Bazin  succede  ora  ad  Ernest 
Legouvé  nel  seggio  degli  Immortali, 
e  nel  suo  discorso  di  ricevimento  ha 
delineato  gustosamente  il  profilo  del 
suo  longevo  predecessore,  -  profilato 
egli  stesso  a  sua  volta  poi  da  Fer- 
dinando Brunetière.  Dai  due  discorsi, 
riportati  dai  Débats,  togliamo  alcuni 
particolari  per  i  nostri  lettori. 

Merito  del  Legouvé  fu,  secondo  il 
Bazin,  di  restare  per  tutti  i  suoi  novan- 
tasette   anni   «  contemporaneo    della 
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sua  lunga  vita  ».  Nato  a  Parigi  da 
borghesi  benestanti  e  datosi  alle  let- 
tere perchè  già  suo  padre  era  lette- 
rato e  accademico,  esente  da  difficoltà 
d'ordine  finanziario  perchè  sufficien- 
temente agiato,  egli  potè  svolgere 
tranquillamente  le  sue  attitudini  senza 
amareggiarsi  né  irrigidirsi  nella  lotta 
e  conservando  fino  alla  fine  quella 
serenità  e  simpatia  per  i  proprii  si- 
mili che  sono,  fra  l'altro,  un  elemento 
di  benessere  e  di  lunga  vita.  Il  suo 
primo  dramma  fu  in  collaborazione 
con  Scribe,  Adriana  Lccouvreur,  rap- 
presentato la  prima  volta  dalla  Rachel. 
«  Ottanta  rappresentazioni  non  esau- 
rirono il  primo  successo,  quello  della 
moda,  e  cinquantadue  anni  non  esau- 
rirono il  secondo,  quello  dell'interes- 
samento e  dell'emozione  umana,  il 
più  vero  ».  Alcuni  ne  diedero  il  me- 
rito a  Scribe,  ma  ben  nota  il  Bazin 
come  dell'opera  di  Scribe  e  di  La- 
biche  il  teatro  della  Comédie  Frangaise 
non  abbia  conservato  che  Adrienne 
Lecoiivreui-,  Bataille  de  Dames,  La 
Cigale  chez  les  Fourmis.  cioè  le  opere 
scritte  da  essi  in  collaborazione  con 
Legouvé. 

Ma  il  Legouvé  ha  pur  composto 
senza  collaboratori  più  di  dieci  lavori 
drammatici  notissimi,  fra  cui  :  Par 
droit  de  conqucte,  e  quella  Medea  di 
cui  Giacinta  Pezzana  fece  una  crea- 
zione che  ancora  ieri  scosse  tutte  le 
platee  italiane. 

I  due  volumi  Soixante  ans  de  sou- 
venir s  raccontano  la  sua  vita  dal  1 8 1 3 
al  1876.  Egli  avea  conosciuto  quasi 
tutti  gli  uomini  celebri  nella  lettera- 
tura, nelle  arti,  nella  politica,  dalla 
fine  del  primo  Impero  fino  ai  di  nostri: 
era  stato  l'amico  di  parecchi,  il  col- 
lega di  molti  :  aveva  udito  un  numero 
prodigioso  di  conversazioni  ;  aveva 
avuto  come  interpreti  i  più  grandi 
attori  :  alcuni  viaggi  piuttosto  rapidi 
in  Italia,  in  Svizzera,  in  Germania 
gli  avean  fatto  incontrare  Gounod  e 
la  Ristori  a  Baden,  Edgar  Quinet  a 
Ginevra,  Orazio  Vernet  e  la  Malibran 
a  Roma.  I  ricordi  non  gli  mancavano, 
e  per  riempire  dei  volumi  non  gli 
veniva  meno  la  materia. 

II  suo  istinto  d'educatore  paterno 
lo  spinse  a  scrivere  dei  libri  didat- 
tici :  Le  Pères  et  les  Enfatits,  Nos 
filles  et  710S  fils,  L' Art  de  la  Lec- 
ture,  ecc. 


Dell'elogio  composto  dal  Bazin  non 
era  del  tutto  soddisfatto  l'acume  cri- 
tico del  Brunetière,  perchè  egli  senti  il 
bisogno  di  tornare  sull'argomento  e 
segnare  qualche  ombra  nel  disegno. 
Il  Legouvé,  dice,  «  avait,  d'un  Pa- 
risien  de  Paris,  l'humeur  indépen- 
dante,  libérale  et  bourgeoise;  il  en 
avait  le  ferme  et  lucide  bon  sens,  le 
sens  de  la  mesure  ;  il  en  avait  l'edu- 
cation,  l'agrément  et  l'esprit;  -  il 
en  avait  aussi  les  admirations  con- 
venues.  . .  »  Egli  aveva  una  conce- 
zione della  letteratura,  che  era  adatta 
ai  Parigini  del  suo  tempo,  «  une  ma- 
nière de  divertissement,  un  jeu  d'oi- 
sifs  et  de  dilettantes,  et  jamais  un 
labeur  ». 

Venendo  a  René  Bazin,  l'accade- 
mico direttore  della  Revue  des  deux 
Mondes,  ne  rintracciagli  esordii.  Impe- 
rava il  naturalismo.  Qui  il  Brunetière, 
che  ne  fu  sempre  l'avversario  più  irre- 
conciliabile, nota  quali  fossero  i  rim- 
proveri che  si  movevano  contro  di 
esso  e  questa  pagina  è  veramente 
notevole  : 

«  Per  non  parlare  che  del  capo, 
del  maestro,  una  delle  cose  più  pe- 
nose del  mondo  non  è  l'essere  un 
personaggio  di  Flaubert?  Ah,  non 
quelli  conobbero  la  gioia  di  essere 
gli  enfauts  gàtés  del  loro  autore;  e 
certo  un  padre  mai  trattò  più  crudel- 
mente la  sua  impotente  progenitura. 
Come  te  li  acconcia!  come  fa  loro 
espiare  il  torto  che  hanno  di  non 
essere  artisti!  e  -  senza  pensare  che 
la  colpa  è  forse  un  po'  sia,  -  come 
li  disprezza  per  averli  messi  al  mondo! 
Quest'è  il  grand'errore  della  nostra 
scuola  naturalista  !  Non  ha  amato  le 
creature  del  suo  ingegno.  Non  ha  sa- 
puto veder  in  esse  che  dei  maniaci, 
dei  ridicoli,  dei  grotteschi,  dei  bor- 
ghesi! Non  cercato  di  cogliere  e  met- 
tere in  rilievo  quello  che  c'è  sovente 
di  buono  sotto  una  scorza  grossolana, 
di  doloroso  nell'impaccio  d'un  gesto, 
di  sincero  e  profondo  o  di  tenero  ed 
affettuoso  in  una  frase  disadorna. 
Naturalisti  o  realisti  francesi,  pittori 
o  romanzieri,  drammaturghi,  poeti 
perfino,  tutti  o  quasi  tutti  furono  senza 
pietà  per  il  «  piccolo  mondo  »  ch'essi 
ci  rappresentavano.  Si  direbbe  che 
non  l'hanno  studiato  che  per  canzo- 
narlo o  insultarlo.  La  lor  dottrina 
artistica  non  fu  che  l'espressione  del 
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loro  orgoglio  di  privilegiati  dello  stile. 
E  che  ne  risultò?  Ne  risultò  ch'essi 
non  hanno  rappresentato  spesso  che 
delle  apparenze.  La  verità  -  la  quale 
per  venir  trovata  non  vuol  tanto  essere 
cercata,  quanto  amata  -  si  è  loro  ri- 
cusata; e,  pur  ben  vedendo  la  meta 
che  si  trattava  d'arrivare,  lontano, 
ben  lontano  dinanzi  aloro,  non  l'hanno 
raggiunta,  perchè  non  hanno  com- 
preso che  fra  tutte  le  condizioni  che 
s'impongono  all'opera  d'arte,  iaprima, 
senza  la  quale  forse  non  c'è  vera 
bellezza,  è  che  sia  tutta  piena  e,  se- 
condo la  frase  del  grande  poeta,  come 
gonfia  «  du  lait  de  l'humaine  ten- 
dresse  ». 

René  Bazin  è,  secondo  Brunetière, 
un  naturalista,  ma  un  naturalista  che 
dipingendo  dal  vero  degli  umili  per- 
sonaggi, non  rimane  ostile  od  indif- 
ferente dinanzi  ad  essi,  li  ama,  pe- 
netra nella  loro  anima.  La  Terre  qui 
meurt,  Les  Oberlé,  Donatienne  dipin- 
gono la  vita  di  provincia  con  grande 
fedeltà,  emozione  e  talvolta  con  vivo 
senso  drammatico.  Quando  il  Bazin 
cominciava  a  scrivere,  già  un'opi- 
nione guadagnava  aderenti,  ed  era 
questa:  che  la  letteratura  non  è  un 
divertimento  di  mandarini.  «  L'art 
pour  l'art!  Trois  mots  vides  de  sens!  » 
diceva  Dumas.  «  No  !  -  protesta  Bru- 
netière: -  pieni  di  senso,  d'un  senso 
equivoco  e  dannoso.  Poiché  ben  si 
può  assegnare  alla  scienza  non  altro 
oggetto  che  lei  stessa,  non  dipendendo 
il  suo  oggetto  da  noi  e  perchè,  posto 
che  noi  non  esistessimo,  il  mondo 
della  scienza  non  cesserebbe  dall'es- 
sere tutto  quello  che  è.  Ma  che  cos'è 
l'arte  all'infuori  dell'uomo?  A  che 
risponderebbe?  E  qual  ne  sarebbe  la 
materia?  L'arte  non  ha  propriamente 
esistenza  e  realtà  che  per  l'uomo  e, 
per  suo  mezzo,  nell'umanità,  per  i 
sensi  ch'essa  allieta,  per  gli  spiriti 
ch'essa  illumina,  per  i  cuori  che  con- 
sola, esalta  o  conferma.  Perciò  la 
prima  condizione  dell'arte  è  d'essere 
umana,  prima  ancora  di  essere  arte. . .  » 

Maurizio  Jokai. 

L'Ungheria  ha  perduto  una  delle 
sue  glorie,  Maurizio  Jokai,  che  era  in- 
sieme il  suo  scrittore  più  illustre  e 
uno  dei  pili  popolari  uomini  di  Stato. 
Egli  era  nato  il   19  febbraio  1825  a 


Komorn  :  suo  padre,  avvocato,  ap- 
parteneva a  un'antica  famiglia  del 
paese,  di  un  calvinismo  rigoroso,  che 
allevò  il  fanciullo  d'una  maniera  pu- 
ritana. Mortogli  il  padre  a  dodici  anni, 
egli  seppe  imporsi  una  giovinezza 
laboriosa:  terminò  brillantemente  i 
suoi  studi  nella  scuola  di  Papa  e  di 
Kecskemèt,  ove  si  legò  d'amicizia  con 
Alessandro  Petòfi,  il  quale  divenne, 
alcuni  anni  più  tardi,  il  più  gran 
poeta  dell'Ungheria. 

Nel  1844  Jokai  prese  a  Pest  il  di- 
ploma d'avvocato,  ma  non  esercitò. 
A  diciasette  anni  avea  scritto  il  suo 


Maurizio  Jokai. 

primo  dramma,  a  ventuno  pubblicava 
il  primo  romanzo.  Giorni  di  lavoro,  e 
prendeva  la  direzione  di  una  rivista: 
Gli  schizzi  della  vita,  a  cui  collabo- 
rava fra  gli  altri  Petòfi.  La  rivolu- 
zione del  1848  venne  a  richiamare 
nell'azione  questi  giovani  letterati. 
Jokai  avea  sposato  la  celebre  tragica 
Rosa  Laborfalvi,  che  l'accompagnò 
su  tutti  i  campi  di  battaglia.  Quando 
la  repressione  trionfò,  Jokai  sfuggì 
alla  prigione  e  rientrò  a  Pest-  dopo 
un  breve  esilio.  Restaurato  il  potere 
rappresentativo,  Jokai  fu  eletto  depu- 
tato e  non  cessò  più  di  esserlo  per 
tutta  la  vita. 

Egli  diresse  per  tutta  la  vita  dei 
giornali  importanti,  il  che  non  gli 
impedì  di  diventare  il  romanziere  più 
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fecondo  del  suo  paese  e  forse  del 
mondo.  Nel  suo  cinquantesimo  anni- 
versario egli  contava  già  200  volumi, 
di  cui  29  romanzi,  2  volumi  di  poesie, 
2  di  teatro,  6  di  scritti  umoristici,  48 
di  novelle.  Eravamo  nel  1875.  Di  poi 
egli  non  cessò  mai  dal  comporre. 

Fra  i  suoi  romanzi  più  celebri  sono: 
/  Turchi  in  Ungheria,  Il  nuovo  pa- 
drone, I  commedianti  della  vita,  1 
diamanti  neri,  Amato  fino  al  patibolo . 
Fra  i  drammi  :  //  re  Kolomar,  I  mar- 
tiri di  Szigetvar,  Milton,  ebbero  grandi 
successi. 

Le  «  Victoria  Falls  *. 

Le  più  grandi  cadute  d'acqua  del 
mondo  sono  quelle  formate  dal  fiume 
Zambesi  nell'Africa  meridionale,  chia- 


può  disporre  il  Niagara.  Per  una  lun- 
ghezza di  circa  due  chilometri,  l'acqua 
con  fragore  immenso  precipita  in 
profondi  canali  limitati  da  pareti  ver- 
ticali e  cosi  stretti  che  i  loro  fianchi 
distano  l'uno  dall'altro  anche  meno 
di  30  metri.  Di  fronte  alla  cascata, 
sull'alto  della  grande  parete  verticale, 
germoglia  una  verde  rain  foresi  o 
foresta  piovosa,  le  cui  foglie  ed  i  cui 
rami  sono  perennemente  bagnati.  Sulla 
faccia  della  straordinaria  parete  fiori- 
scono piante  dai  vivaci  colori,  senza 
che  il  continuo  fragore  dell'acqua 
che  precipita  possa  in  alcun  modo 
danneggiarle.  Sono  appunto  queste 
cascate  che  la  ferrovia  dal  Capo  al 
Cairo  deve  attraversare,  nella  sua 
grande  corsa  verso  il  settentrione, 
lungo  la  rocciosa  penisola.   Gli  inge- 
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mate  Victoi'ia  Falls  (Cascate  l  attoria) 
dal  celebre  dottore  Livingstone  che 
primo  fra  gli  Europei  ebbe  a  vederle 
nel  1854,  durante  una  sua  spedizione 
nel  Sud  Africa.  È  uno  spettacolo 
veramente  meraviglioso,  dice  il  Si- 
gnor Morton  nel  Pearson's,  quello 
che  presenta  questo  fiume,  che  per 
una  distesa  di  circa  due  chilometri 
precipita  da  un'altezza  di  120  metri, 
sollevando  delle  colonne  di  schiuma 
alte  600  metri  e  visibili  da  100  chilo- 
metri di  distanza.  L'altezza  di  queste 
cascate  è  due  volte  e  mezza  più 
grande  di  quella  da  cui  precipita  il 
Niagara  e  possono  sviluppare  una 
potenza  di  30,000,000  di  cavalli,  men- 
tre appena  di  soli  7,000,000  di  cavalli 


gneri  di  questa  ferrovia  sono  Sir 
Douglas  Metcaife  e  Sir  Douglas  Fox, 
i  nomi  dei  quali  andranno  uniti  ad 
una  delle  opere  più  grandi  che  mente 
umana  possa  mai  concepire.  Un  ponte 
di  ferro  di  150  metri  di  luce  si  sta 
ora  costruendo  sotto  la  direzione  del 
Fox  a  120  metri  sul  livello  del  fiume 
e  su  di  esso  dovrà  passare  la  ferrovia 
che  metterà  in  comunicazione  le  due 
estremità  del  continente  africano. 

Ma  nel  vasto  disegno  che  la  mente 
di  Cecil  Rhodes  ha  ideato  per  la 
prosperità  dell'Africa  del  Sud  è  con- 
templato un  altro  lavoro  di  mole  ve- 
ramente grandiosa:  l'utilizzazione  del- 
le cascate  Vittoria.  L'enorme  potenza 
di   cui    dispone    in  questo    punto  lo 
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Zambesi  non  dovrà  ormai  più  andare 
perduta  e  presto  essa  sarà  utilizzata, 
secondo  il  concetto  del  Rhodes,  per 
dar  vita  e  ricchezza  ad  un  paese  che, 
a  parità  di  estensione,  è  il  più  ricco 
di  minerali  di  tutto  il  mondo. 

L' utilizzazione  delle  cascate  del 
Niagara  ha  dato,  come  ognuno  sa, 
risultati   industriali  di  un'importanza 


Il  ponte  sulle  cascate  Vittoria. 

straordinaria,  fornendo  lavoro  ad  una 
popolazione  di  cinquecento  mila  per- 
sone che  fra  non  molto  salirà  ad  un 
milione;  gli  stessi  risultati  si  dovranno 
certamente  attendere  dall'attuazione 
del  progetto  delle  cascate  Vittoria. 
Quando  si  pensò,  per  la  prima  volta, 


di  mettere  a  profitto  le  forze  fornite 
dal  Niagara,  si  credette  già  cosa  straor- 
dinaria il  riuscire  a  trasmettere  la 
forza  elettrica  alla  città  di  Buffalo, 
lontana  22  miglia,  ed  illuminare  tutte 
le  sue  strade,  i  suoi  edifici  e  mettere 
in  moto  tutte  le  macchine:  ora  la 
Niagara  Company  fornisce  di  forza 
New  York,  Boston,  Philadelphia,  Chi- 
cago -  alla  distanza  di  circa  500  miglia 
dalle  cascate. 

Ciò  che  una  simile  trasmissione  di 
forza  a  distanza  potrebbe  fare,  se  im- 
piantata alle  cascate  Vittoria,  colpisce 
l'immaginazione.  Una  trasmissione  di 
300  miglia  di  raggio,  quale  si  po- 
trebbe conseguire,  racchiuderebbe  i 
grandi  campi  carboniferi  Wankte,  la 
città  di  Bulawayo,  gl'importanti  gia- 
cimenti di  rame  nel  Barotseland  (i  più 
grandi  del  mondo),  cinque  o  sei  dif- 
ferenti terreni  auriferi  e  otto  o  no- 
vecento miglia  di  ferrovie  !  Attual- 
mente la  superficie  di  tutto  questo 
paese  è  stata  appena  sfiorata.  I  di- 
versi terreni  auriferi ,  per  esempio,  sono 
stati  scoperti  e  sfruttati,  in  una  con- 
trada ampia  quanto  l'Europa  centrale, 
da  una  popolazione  appena  uguale  a 
quella  di  una  grande  strada  di  Londra 
e  tutto  dentro  un  periodo  di  20  anni. 
Di  recente  furono  scoperti,  nelle  vi- 
cinanze delle  cascate,  vasti  giacimenti 
di  rame.  Come  già  è  avvenuto  al 
Niagara,  industrie  chimiche  sono  sor- 
te, attratte  dalla  forza  elettrica  a  buon 
mercato.  Allora  l'acqua  sarà  richiesta 
per  l'irrigazione;  e  la  coltura,  il  taglio 
del  legname  e  tutte  le  specie  di  la- 
vori agricoli  saranno  sostenuti  dalla 
forza   trasmessa. 

Molto  tempo  addietro,  una  società 
si  è  costituita,  d'accordo  con  la  Bri- 
tish  South  Africa  Company,  allo  scopo 
di  utilizzare  tutta  l'immensa  forza 
delle  cascate  Vittoria.  I  piani  per  le 
osservazioni  preliminari  sono  molto 
bene  ponderati  e  quantunque  il  lavoro 
richieda  probabilmente  un  anticipo  di 
fondi  di  forse  milioni  di  sterline,  è 
certo  che  la  forza  finanziaria  non  sarà 
per  mancare.  Nell'accordo  con  la  Bri- 
tish  South  Africa  Company  vi  è  una 
clausola  per  la  quale  la  bellezza  na- 
turale delle  cascate  non  sarà  danneg- 
giata. 

Costruito  il  ponte  sul  quale  passerà 
la  ferrovia  e  ultimato  l'impianto  elet- 
trico, splendido  sarà    l'avvenire    che 
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attenderà  la  Rodesia.  Non  v'ha  dubbio 
che  fra  pochi  anni  noi  sentiremo  dire 
dell'apparizione  della  Victoria  City, 
di  una  Città  Bella,  di  un  modello 
per  il  rimanente  dell'Africa  del  Sud, 
di  una  città  alla  quale  i  visitatori  ac- 
correranno a  migliaia.  Questi  viaggia- 
tori non  oblieranno  il  grande  estinto, 
il  cui  desiderio  fu  appunto  che  queste 
cose  così  avvejiissero  e  tutta  la  gloria 
di  esse  sarà  a  lui  dovuta. 

E  allora  chiu'  que  visiterà  le  ca- 
scate Vittoria  e  la  nuova  città,  avrà 
una  ragione  personale  per  recarsi  in 
pellegrinaggio  al  solitario  sepolcro 
di  World's  V'iew,  nel  grigio  Matappos, 
dove  dorme  Cecil  Rhodes,  il  Napo- 
leone del  Capo. 


ove  il  padre  suo  era  organista  d'una 
chiesa  cattolica.  È  lo  stesso  ambiente 
in  cui  nacquero  molti  sommi  e  in 
cui  crebbe  il  nostro  Perosi.  Di  lui 
parlano  appunto  due  riviste  recenti, 
World's  Work  e  \o  Strafici  Magazine 
di  aprile,  nei  quali  è  raccontata  la 
sua  carriera.  Fanciullo,  provava  a 
suonare  il  piano,  e  in  città  udì  la 
prima  musica  d'opera,  Norma,  la 
Traviata,  Don  Giovanni.  Suo  padre 
era  socio  in  un  negozio  di  musica  e 
il  ragazzo  sfogliava  tutto  quel  che  vi 
si  vendeva.  Egli  avrebbe  voluto  an- 
dare in  Germania,  ma  il  padre  lo 
mise  presso  un  avvocato,  ove  rimase 
un  anno  a  persuadersi  che  non  ci 
aveva  vocazione.    Essendosi   presen- 


Carta  dell'Africa  Meridionale 
con  le  cascate  Vittoria  e  col  raggio  di  distribuzione  dell'elettricità. 


Edward  Elgar. 

Si  parla  molto  in  Inghilterra  di  un 
nuovo  compositore,  il  quale,  dopo 
aver  superato  tutte  le  difficoltà  di  una 
carriera  che  s'iniziò  dal  nulla,  per- 
venne ora  alla  celebrità,  sì  che  il 
teatro  di  Covent  Garden  gli  ha  con- 
sacrato tre  serate,  nel  marzo  scorso. 

Edward  William  Elgar  è  nato  nel 
1857  a  Broadheath,  presso  Worcester, 


tata  l'occasione  a  Worcester,  d'inse- 
gnare il  violino,  egli  lo  imparò,  per 
insegnarlo.  Indi  andò  a  Londra  per 
pigliare  alcune  lezioni.  Succeduto  al 
padre  nell'impiego  di  organista,  men- 
tre compieva  il  suo  ufficio  con  entu- 
siasmo, studiava  da  sé  armonia,  con- 
trappunto, composizione,  istrumenta- 
zione,  cercava  formare  un  quintetto, 
dopo  aver  imparato  a  suonare  pa- 
recchi strumenti.   Intanto  componeva 
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moltissimo,  cose  in  gran  parte  ancor 
oggi  inedite.  Più  tardi  riuscì  a  farsi 
eseguire  e  pubblicò:  La  notte  itera, 
cantata,  Scene  della  Batavia  per  coro 
e  orchestra,  //  Re  Olaf,  Lux  Christi, 
oratorio,  //  vessillo  di  S.  Giorgio. 
Nel  1899  Richter  gli  eseguì  a  Londra 
delle  variazioni  orchestrali  che  lo 
fecero  conoscere.  //  Sogno  di  Ge- 
ronzio  eseguito  a  Birminghan  nel  1900 
piacque  molto  al  tedesco   Buths,  di- 


Edward Elgar. 

rettore  d'orchestra  a  Dusseldorf,  che 
tradusse  il  libretto  e  lo  fece  eseguire 
in  Germania,  ove  fu  molto  lodato  dalla 
critica. 

Gli  Apostoli,  una  trilogia  di  cui 
son  compiute  due  parti,  si  diedero 
l'anno  scorso  a  Birmingham.  Il  com- 
positore, come  il  nostro  Perosi,  fece 
egli  stesso  il  libretto,  traendolo  da 
passi  della  Sacra  Scrittura. 

L' Elgar  è  anche  autore  di  parecchie 
marce  molto  popolari  in  Inghilterra. 
Gl'Inglesi,  che  lo  reputano  il  più 
forte  cultore  d'una  musica  nazionale. 


si  augurano  ch'egli  non  si  restringa 
all'oratorio  e  alla  musica  sacra,  come 
avvenne  già  di  molti  compositori 
inglesi. 

Poesia  giapponese. 

Non  soltanto  i  Giapponesi  hanno 
una  vera  poesia,  ma  tutti  sono  poeti. 
Questo  è  il  giudizio  di  M.  J.  C.  Ballet 
che,  in  un  notevole  articolo  pubbli- 
cato nella  Revue,  prende  in  esame 
la  poesia  giapponese. 

Mentre  l'arte  giapponese,  egli  dice, 
non  ha  nessun  secreto  per  noi,  mentre 
l'esercito,  l'industria,  il  commercio 
si  manifestano  sotto  un  aspetto  favo- 
revole, la  letteratura,  e  specialmente 
la  poesia  giapponese,  rimane  a  noi 
sconosciuta. 

Il  Ballet  ci  descrive  quelle  naturali 
bellezze,  i  boschi,  le  cascate,  ed  i  fiori 
del  Nippon,  ce  li  presenta  come  noi 
li  possiamo  riscontrare  riflessi  nella 
forma  incantevole  dei  poeti  della  terra 
dei  crisantemi. 

Vi  sono  due  sole  specie  di  versi, 
di  5  o  7  sillabe  ;  non  vi  è  accento 
tonico,  né  rima,  e  la  struttura  è  di 
una  semplicità  sorprendente. 

Fortemente  sensibile  alla  grazia, 
all'armonia  del  paesaggio,  del  pano- 
rama, il  popolo  per  la  maggior  parte 
è  meravigliosamente  abile  ad  espli- 
care le  sue  sensazioni  in  versi,  nel 
modo  più  naturale  e  spontaneo. 

I  Giapponesi,  come  tutti  i  popoli 
orientali,  sono  molto  diffidenti  e  riser- 
vati, di  rado  riesce  ad  uno  straniero 
di  penetrare  nell'intimo  della  loro 
natura;  per  questa  ragione  M.  Ballet 
crede  che  noi  possiamo  conoscere 
soltanto  la  poesia  descrittiva  dei  Giap- 
ponesi, Cinesi,  Indiani,  ma  non  la 
loro   lirica. 

II  fatto  più  notevole  nella  storia 
della  letteratura  nazionale  è  stata  la 
evoluzione  degli  scrittori  e  dei  cul- 
tori dell'arte  nel  Giappone  dal  1867 
ai  nostri  giorni. 

L'  eminente  letterato  giapponese 
Jone  Naguchi  scrisse  pel  Cr-itic  un 
succinto  sommario  di  questa  evolu- 
zione che  noi  presentiamo  ai  nostri 
lettori. 

Seyvo  Jizo  (Fatti  dei  paesi  orien- 
tali), di  Fukuzawa,  il  più  grande  edu- 
catore del  Giappone,  e  la  traduzione 
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di  Nakamura  dell'opera  di  Smiles 
Self-Help  e  la  Liberty  di  Mill,  sono 
l'avanguardia  della  moderna  lettera- 
tura giapponese. 

Il  rinomato  scrittore  Nausui  Sudo 
incominciò  le  sue  pubblicazioni  col 
fortunato  volume  Signore  di  nuovo 
stile  nel  1887.  Il  libro  sembrò  una 
assurdità.  Fu  però  una  strana  espo- 
sizione dei  progressi  occidentali.  In- 
spirò una  vera  rivoluzione  fra  le  Giap- 
ponesi. L'eroina  era  all'avanguardia 
del    movimento    moderno.    Essa    in- 


così dai  sistemi  letterari  fino  allora 
usati  nell'Estremo  Oriente.  Egli  tentò 
di  riformare  l'azione  rappresentativa, 
col  suo  Makino   Kate  nel    1887  e  col 


Principessa   Sadal^o 
sposa  del  Priucipfi  ereditario  del  Giappone. 

segnò  che  il  lavoro  era  sacro  e  di- 
venne  lattaia. 

Il  prof.  Yuzo  Tsubouk  è  il  de- 
cano della  moderna  letteratura  giap- 
ponese. Incominciò  la  sua  carriera 
pubblicando  Shosetzu  Shinsin  {Spirito 
di  finzione)  nel  1886,  quando  era  anco- 
ra studente  nell'Università  Imperiale. 

Il  suo  volume  Shosei  Katagi  [Tipi 
di  studenti)  nel  1887  fu  un  grandioso 
trionfo  ed  un  esempio  di  romanzo 
verista,  basato  sopra  un  piccolo  com- 
plotto   ideato  su  fatti    veri,   uscendo 

24 


Principe  Yoshihito 
erede  della  Corona  giapponese. 

Kiri  Hitoha  nel  1898.  Con  queste 
pubblicazioni  fece  rilevare  le  ragioni 
per  cui  il  gusto  del  pubblico  orien- 
tale vada  molto  a  rilento  ad  accet- 
tare le  idee  di  progresso  e  civiltà  della 
letteratura  occidentale.  Egli  fondò 
pure  un' im- ortante  rivista  mensile 
di  vita  e  letteratura  la  Waseda  Bun- 
gaku. 

Alla  grande  rivoluzione  politica 
del  Giappone  si  è  dunque  accompa- 
gnata una  rivoluzione  letteraria. 

La  guerra. 

L'attenzione  del  mondo  intiero  è 
ancora  sempre  rivolta  alla  guerra  che 
si  combatte  nei  lontano  Oriente  fra 
il  grande  colosso  del  Nord  e  i  pic- 
coli figli  del  Sole  Levante. 

La  felice  concezione  del  vasto  piano 
di  guerra  dei  Giapponesi,  la  preci- 
sione con  la  quale  esso  viene  eseguito, 

Voi.  CXI,  Serie  IV  -  16  maggio  1904. 
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l'uso  sapiente  dei  più  appropriati  e 
più  recenti  ritrovati  della  scienza  e 
dell'arte  del  combattere,  rendono  stu- 
piti i  più  valenti  intenditori  di  cose 
militari. 

Dopo  una  pace  profonda  durata 
250  anni,  le  cannonate  dei  neri  va- 
scelli del  commodoro  Perr>'  hanno 
svegliato  i  bellicosi  figli  del  Sole  e, 
ironia   della    sorte,  è  stata  una  can- 


mente  parziale,  contrariamente  all'opi- 
nione più  comune  che  ne  vuol  so- 
stenere il  trionfo.  E  appoggiando  le 
sue  argomentazioni  su  quanto  è  acca- 
duto alla  nave  russa  Bayan,  conclude 
essere  errore  gravissimo  il  costruire 
incrociatori  corazzati  molto  leggeri. 
Ma  la  più  seria  lezione  che  dalla  guerra 
può  trarre  l'Inghilterra,  verte  sull'im- 
piego  delle  cannoniere  come  navi  di 


L'imperatrice  di  Russia  in  uniforme  del  suo  reggimento  di  Ulani. 


noniera  russa,  naufragata  presso  le 
loro  coste,  che  ha  invogliato  i  Giap- 
ponesi alla  costruzione  delle  navi  mo- 
derne. E  da  allora  quanto  cammino  ! 
Intanto  i  critici  di  tutto  il  mondo 
continuano  ad  occuparsi  delle  vicende 
della  guerra.  Nel  World' s  Work, 
Fred.  T.  Jane,  uno  dei  più  reputati 
critici  navali  inglesi,  in  un  lungo  arti- 
colo, mette  in  evidenza  alcuni  degli 
insegnamenti  che  si  possono  trarre 
dagli  avvenimenti  finora  svoltisi,  e 
prima  di  tutto  dimostra  come  il  suc- 
cesso della  torpedine  sia  stato  soia- 


battaglia.  La  guerra  non  ha  dato  ra- 
gione a  coloro  che  qualche  tempo 
addietro  sostenevano  che  «  una  flotta 
relativamente  piccola  e  assolutamente 
potente  è  migliore  di  una  numerosa 
e  poco  potente  ».  Secondo  lo  Jane, 
i  successi  dei  Giapponesi  sono  do- 
vuti più  alle  loro  navi  e  alle  muni- 
zioni che  alla  capacità  dei  loro  uo- 
mini, e  il  possedere  un  tipo  unico  di 
caldaie  per  tutta  la  flotta  è  uno  dei 
vantaggi  più  grandi  che  possieda  il 
Giappone.  Un  altro  insegnamento  è 
che    le    mine    non    dovrebbero    mai 
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Vice- Amiuiraoilio  Togo-     , 

essere  sommerse  dalla  difesa;  è  pre- 
feribile spendere  lo  stesso  denaro  in 
buoni  e  grandi  cannoni  da  costa.  Se 
le  mine  non  sono  messe,  il  nemico 
può  sempre  supporre  che  esse  vi  siano 
e  si  guarda  bene  dall'avvicinarsi.  Fi- 
nalmente l'ultimo  insegnamento  che 
si  può  trarre  dal  presente  conflitto  è 


che  bisogna  fin  dall'inizio  della  guerra 
assicurare  subito  l'acquisto  dell'uomo 
più  capace,  a  cui  affidare  l'armata 
lasciando  da  parte  ogni  sentimento 
e  ogni  estranea  considerazione. 

E  questo  è  stato  il  grande  errore 
della  Russia,  errore  di  cui  essa  ora 
sconta,  assai  amaramente,  il  fio.  Al- 
l' ammiraglio  Togo,  il  distruttore  delle 
navi  russe,  il  Giorgio  Dewey  della 
fiotta  giapponese,  come  lo  chiama 
un  critico  inglese,  la  Russia  ha  op- 
posto troppo  tardi  lo  sfortunato  Ma- 


Ammirasclio  Skridloff, 


Ammiraglio  Makaroff. 


karoff",  ed  ora  lo  Skridloff",  uno  dei 
più  colti  e  più  valorosi  ammiragli 
russi,  si  trova  nella  dolorosa  neces- 
sità di  assumere  il  comando  di  una 
flotta  che  non  esiste  più. 

La  vita  dei  metalli. 

I  recenti  studi  hanno  reso  assai 
meno  rigide  le  classificazioni  scola- 
stiche dei  così  detti  tre  regni  della 
natura.  Oggi  l'evoluzione  nelle  forme 
appare  continua  e  la  vita  non  inco- 
mincia più  determinatamente  colla 
pianta:  si  vanno  a  cercare *le  origini 
della  vita  più  in  basso,  nella  materia 
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inorganica.  Noti  sono  gli  studi  sui 
cristalli  del  prof,  von  Schròn  di  Na- 
poli. Le  riviste  poi  che  si  propon- 
gono di  volgarizzare  i  recenti  lavori 
scientifici  parlano  sovente  dei  nuovi 
studi  a  questo  riguardo  :  ecco  per 
esempio  un  articolo  del  dott.  Hein 
suVi  Hat'pet-y  da  cui  stralciamo  alcuni 
passi. 

I  minerali  si  accrescono  come  le 
piante:  un  cristallo  di  allume,  messo 
in  una  soluzione  della  stessa  sostanza, 
aumenta  di  proporzioni.  Nel  regno 
vegetale  c'è  anche  la  riproduzione 
per  scissione:  lo  stesso  avviene  nei 
cristalli.  Vedete  (fig.  i)  una  sezione 
di  filo  di  ferro  dolce  (ingrandito  300 
volte).  Non  ricorda  essa  le  cellule 
che  formano  il  tessuto  delle  piante? 
La  somiglianza  è  tale  che  il  celebre 


a  1015°  C.  di  calore:  l'altra  metà 
due  ore  e  mezza  allo  stesso  grado  di 
calore.    Il   ferro   è   il   metallo    in    cui 


Fig.  1,  -  Sezione  d'un  filo  di  ferro  dolce. 


Osmond  se  n'è  servito  in  parte  di 
base  per  la  sua  teoria  cellulare  del 
ferro  e  dell'acciaio.  Queste  cellule 
chiamansi  cristalli.  Simile  nella  strut- 
tura al  ferro,  il  rame  consiste  di  mi- 
gliaia di  cristalli,  quali  vedonsi  nella 
microfotografia  (fig.  2)  che  rappre- 
senta la  struttura  d'un  fil  di  rame 
ingrandito  360  volte. 

Tale  struttura  è  modificabile.  Il 
calore,  che  fa  fiorir  le  piante,  ha  sui 
metalli  la  sua  influenza  :  il  calore,  ri- 
move il  potere  interno  di  questa  so- 
stanza apparentemente  senza  vita.  Si 
vedono  le  cellule  crescere,  combinarsi 
a  formar  cristalli  più  grossi,  fino  a 
un  certo  grado  di  calore.  Nella  fig.  3 
si  vede  la  sezione  d'un  fil  di  rame, 
nel  quale,  in  una  metà  ingrandita  29 
volte,  è  osservata  la  struttura  d'un  fil 
di  rame  stato    esposto  per    mezz'ora 


Fig.  2.  -  Sezione  d'un  fil  di  rame, 

avvengono  i  più  tipici  fenomeni  di 
transizione  dal  mondo  inorganico  a 
quello  organico.  Osserviamo  uno  stan- 
tuffo d'una  macchina  a  vapore:  l'asta 
è  soggetta  a  una  duplice  azione  di 
stiramento  e  di  compressione,  perciò 
le  sue  cellule  o  cristalli  si  distendono 
e  si  contraggono  ripigliando  la  pri- 
mitiva forma  e  dimensione,  così  come 
accade  alle  fibre  muscolari  del  braccio. 
Se  lo  sforzo  esercitato  su  queste  cel- 
lule supera  un  certo  limite,  esse  non 
tornano  più  al  loro  stato  primitivo, 
ma  rimangono  distese  o  contratte,  o 
distorte  e  spezzate. 

Perciò  si  saggia  la  resistenza  dei 
metalli.  Ma  talvolta  il  metallo  può 
cedere  per  fenomeni  estranei,  per  ma- 


Fig,  3,  -  Sezione  d'un  fil  di  rame. 

lattia:  perchè  anch'essi  subiscono  le 
infezioni.  Due  sbarre  dello  stesso  ac- 
ciaio,   riscaldate  al  calor    rosso,   una 
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a  contatto  dell'aria,  l'altra  sotto  l'in- 
fluenza dell'idrogeno,  si  tuflìno  nel- 
l'acqua: la  prima  sarà  molto  supe- 
riore all'altra  che  diventa  frag-ilissima. 
Per  far  sparire  a  quest'ultima  tale 
infermità,  basta  ripetere  il  riscalda- 
mento, all'aria,  meglio  ancora  far 
bollire  la  sbarra  nell'acqua  o  nell'olio, 
questi  liquidi  agendo  analogamente 
alle  compresse  in  certe  malattie  del- 
l'uomo. 

Tali  studi  hanno  condotto  a  me- 
todi nuovi  per  esaminare  i  metalli 
nelle  industrie.  Delle  malattie  dei  me- 
talli si  occupano  con  grandi  risultati 
Osmond  e  Robert-Auster. 


Il  decano  dei  Parlamenti. 

Il  fascicolo  di  maggio  del  Centiiry 
Magazine  ci  reca  un  articolo  del  de- 
putato inglese  Henry  Norman  sulla 
Camera  dei  Comuni,  l'oftìcina  in  cui 
tanta  parte  della  legislazione  moderna 
è  stata  foggiata,  da  Edoardo  I  a 
Edoardo  \'II;  di  quello  che  l'attivis- 
simo borghese  di  Londra  chiama  the 
Talking  Shop  of  Westminster  (la  bot- 
tega della  chiacchiera)  e  Matthew 
Arnold  defini  «  un  tiesteo  banchetto 
di  acchiappanuvole  »,  Thyestean  haii- 
quet  of  claptrap,  un'istituzione  il  cui 
organismo  è  quanto  mai  interessante. 

Seicentosettanta  sono  i  deputati  in- 
glesi, di  cui  ottantadue  irlandesi. 
Questi  ultimi  sono  pagati  dal  loro 
partito,  essendo  in  gran  parte  poveri, 
con  circa  15  scellini  al  giorno  e  le 
spese  di  viaggio.  I  deputati  inglesi 
e  scozzesi  sono  mandati  dai  loro  col- 
legi, constituencies,  e  sono  o  uomini 
di  famiglie  provinciali  eminenti  o 
membri  più  giovani  di  grandi  fami- 
glie proprietarie  (quasi  sempre  con- 
servatori) o  uomini  noti  per  le  loro 
vedute  politiche.  I  deputati  ordinari 
sono  chiamati  dai  Comitati  locali  dei 
partiti  liberale  o  conservatore  del  di- 
stretto a  spiegare  il  loro  programma, 
e  quando  non  ne  esistono  nel  di- 
stretto, vengono  domandati  dei  can- 
didati al  partito  centrale  in  Londra. 
In  questa  scelta  ha  molta  importanza 
la  questione  di  danaro.  I  deputati 
inglesi,  non  solo  non  sono  stipen- 
diati, ma  non  hanno  alcun  privilegio, 
neanche  quello  dei  viaggi  gratuiti. 
Debbono  provvedere  alle  spese  d'ele- 


zione, nelle  quali  è  fissato  dalla  legge 
un  maximum,  in  rapporto  al  numero 
dei  votanti,  che  varia  da  6co  a  7500 
sterline.  Molti  sopportano  essi  stessi 
queste  spese  e  v'aggiungono  una 
somma  annuale  da  100  a  500  ster- 
line, senza  contar  poi  tutte  le  spese 
per  le  istituzioni  locali,  che  sono  gra- 
vose assai.  Ciò  fa  si  che  i  deputati 
appartengano  in  gran  parte  alla  classe 
ricca:  ma  di  già  i  partiti  operai  hanno 
mandato  dei  loro  rappresentanti  cui 
attribuiscono  un  modesto  onorario. 

Il  nuovo  eletto  deve  subire  parec- 
chie formalità.  Il  giuramento  è  cosi 
concepito  :  I...  do  S7vear  that  I  will 
be  faithful  and  bear  iriie  allegiance 
io  his  Majesiy  Ki?tg  Edtvard,  his  heirs 
and  successors,  accordi fig  to  laiv.  So 
help  me  God.  (Io...  giuro  che  sarò 
fedele  e  manterrò  vera  sudditanza  a 
S.  M.  il  Re  Edoardo,  ai  suoi  eredi 
e  successori.  M'aiuti  Iddio.',  Poi  lo 
Speaker  legge  il  King's  Speech,  il 
discorso  della  Corona.  A  destra  dello 
Speaker  siedono  i  membri  del  Go- 
verno, a  sinistra  i  capi  dell'Opposi- 
zione: due  membri,  l'uno  per  il  Go- 
verno, l'altro  per  l'Opposizione,  ri- 
spondono al  discorso  della  Corona, 
il  primo  lodandolo,  il  secondo  depri- 
mendolo. Indi  si  leva  il  Primo  Mi- 
nistro a  difendere  il  Governo,  e  in 
fine  è  la  volta  del  candidato  di  fare 
il  suo  esordio,   the  maiden  Speech. 

Macaulay  chiamò  la  Camera  dei 
Comuni  la  più  singolare  e  la  più 
terribile  assemblea  del  mondo.  Può 
essere,  dice  il  Norman,  ma  essa  è 
anche  la  più  generosa.  E  se  John 
Bright  disse  ch'egli  non  si  levò  mai 
a  parlare  senza  sentirsi  battere  insieme 
le  ginocchia,  si  può  pure  affermare 
che  gli  uomini  sinceri,  franchi  e  senza 
spavalderia  sono  incoraggiati.  L'es- 
senziale è  di  non  darsi  del  tono  e  di 
pigliar  in  pace  la  propria  qualità  di 
principiante. 

I  deputati  siedono  in  lunghe  pol- 
trone e  non  hanno  banchi  davanti  a 
sé,  in  modo  che,  levati  a  parlare, 
rimangono  del  tutto  scoperti,  in  fac- 
cia a  tutti  i  colleghi,  i  quali  non 
possono  leggere  giornali  e  sono  co- 
stretti a  udire  o  ad  andarsene. 

L'aula  contenendo  appena  la  metà 
dei  membri,  nelle  grandi  sedute  è 
necessario  che  questi  vadano  a  pren- 
dersi il  posto  per  tempo.  I  primi  ban- 
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chi  in  basso,  dall' un  lato  sono  asse- 
gnati ai  membri  del  Governo  attuale 
e  dall'altro  a  quelli    del    precedente 


per  cortesia  ai  membri  che  li  hanno 
occupati  per  molti  anni.  Cosicché 
pochi  rimangono  liberi. 


Membri  eminenti  della  Camera  dei  Comuni. 


H.  H.  Asquith 
Herbert  Gladstone 
Joseph  Chamberlain 


i&ir  Henry  Csmpbell  Bannerman, 
John  Redmond 
Arthur  J.  Balfour 


John  ^iorley 

John  Burns 

George  Wyndham 


(his  Majesiy  Oppositioìi).  Quelli  die- 
tro l'Opposizione  sono  tenuti  per  tra- 
dizione dal  partito  irlandese.  Molti 
dei  seggi  negli  angoli   sono    lasciati 


Coloro  che  arrivano  primi,  qualche 
minuto  dopo  mezzanotte,  nel  primo 
giorno  di  una  nuova  sessione,  tro- 
vano sul   tavolo  davanti  allo  Speaker 
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un  numero  di  carte  su  cui  è  stam- 
pata la  parola  Pfayer,  ed  altre  più 
larghe  con  uno  spazio  bianco  per  la 
firma.  Ciascuno  scrive  su  di  entrambe 
il  proprio  nome  e  va  a  deporle  sul 
seggio  che  vuol  occupare.  L'assem- 
blea si  apre  alle  2  pom.  e  tutti  de- 
vono essere  al  loro  posto  prima  del- 
l'entrata dello  Speaker  e  del  cappel- 
lano. 

La  processione  dello  Speaker  tra- 
verso le  gallerie  laterali  all'aula  è 
un  dei  piccoli  spettacoli  più  curiosi 
della  Londra  moderna.  Passa  prima 
un  policemaìi,  poi  uno  degli  atten- 
denti, una  guardia  in  costume  co. la 
spada  e  la  mazza,  indi  lo  Speaker  in 
costume  tradizionale,  con  gran  manto 
di  seta  nera  a  coda,  sollevata  da  un 
valletto.  Viene  poi  il  cappellano  e  il 
segretario.  La  processione  entra,  s'a- 
vanza in  mezzo  all'aula,  la  diverse 
evoluzioni  ed  inchini,  indi  il  cappel- 
lano legge  delle  preghiere,  e  alla 
parola  Amen  la  seduta  è  aperta. 

Lo  Speaker  è  un  personaggio  di 
grande  dignità  e  considerazione  so- 
ciale. È  trattato  nella  Camera  con 
estrema  deferenza:  riceve  uno  sti- 
pendio di  5  mila  sterline  e  un  allog- 
gio magnifico  che  fa  parte  del  Palazzo 
di  Westminster.  Egli  ritiene  l 'ufficio 
anche  quando  cambiano  Ministeri,  e 
allor  che  si  ritira,  il  Sovrano  lo  fa 
Pari  e  il  paese  gli  assegna  una  larga 
pensione.  Lo  Speaker  d'oggi  è  il 
Right  Hon.  William  Court  Gully, 
deputato  di  Leamington. 

L'uflìcio  è  delicato  e  gravoso.  Per 
gran  parte  della  sessione  lo  Speaker 
dev'esser  al  suo  posto  dalle  2  pom. 
fin  dopo  mezzanotte,  con  un  inter- 
vallo per  il  pranzo  dalle  7  ' '3  alle  9; 
ed  anche  quando  la  Camera  è  in 
commissione  e  con  un  presidente, 
egli,  vestito  in  uniforme  ufficiale,  deve 
attendere  nel  suo  alloggio,  pronto  ad 
apparire  a  tempo. 

Egli  deve  riconoscere  ciascun  dei 
seicento  settanta  deputati  e  saperne 
il  nome,  star  attento  a  chi  domanda 
la  parola,  scegliere,  fra  i  molti  che 
si  levano  insieme  a  farsi  notar  da  lui 
[to  catch  Speaker' s  eye),  coloro  che 
hanno  più  titoli  per  esser  chiamati  i 
primi  a  parlare,  e  la  sua  scelta  è  as- 
solutamente libera.  Egli  chiama  per 
nome  il  deputato  che  deve  parlare, 
ed  è  la  sola  volta  che  il  nome  d'un 


deputato  si  pronuncia,  poiché  novii- 
nare  un  deputato  vuol  dire  sospen- 
derlo. Talvolta,  sebbene  l'Assemblea 
inglese  sia  esemplarmente  decorosa, 
la  posizione  dello  Speaker  diventa 
delicatissima.  Il  Norman  ricorda  un 
caso.  In  presenza  d'una  Camera  assai 
quieta,  ma  aff"ollata,  Chamberlain, 
allora  Segretario  coloniale,  spiegava 
i  rapporti  del  Governo  con  qualche 
personaggio  del  Sud  Africa.  «  È  un 
traditore!  »  interruppe  Mr.  John  Dil- 
lon.  «  L'onorevole  signore  -  ribattè 
Chamberlain  -  è  buon  giudice  dei 
traditori  ».  II  Dillon  domandò  allo 
Speaker  se  tal  espressione  fosse  par- 
lamentare :  questi  rispose  che  non 
sconfinava.  -  «  Allora,  Mr.  Speaker, 
-  riprese  il  Dillon,  -  desidero  dire 
che  the  right  honorable  gentleman  è 
un   dannato  bugiardo  ». 

Naturalmente  il  deputato  fu  subito 
chiamato  a  nome  dallo  Speaker,  cioè 
sospeso. 

Singolare  è  l'ufficio  dei  whips.  Così 
chiamansi  [ivhips,  fruste)  certi  depu- 
tati, i  quali  hanno  l'ufficio  di  racco- 
gliere e  sollecitare  i  votanti.  Due 
whips  capi,  uno  da  parte  del  Governo, 
l'altro  dell'Opposizione,  con  parecchi 
aiuti  subalterni,  avvertono  i  deputati 
per  le  votazioni  importanti,  e  fanno 
di  tutto  per  isvolgere  la  tattica  par- 
lamentare. Il  capo  dalla  parte  del 
Governo  chiamasi  «  Patronage  Se- 
cretary  to  the  Treasury  »  ed  ha  uno 
stipendio  di  2  mila  sterline,  e  i  due 
suoi  aiutanti  mille  ciascuno.  Dal  lato 
dell'Opposizione  l'ufiiicio  è  gratuito. 
Tale  compito  è  più  faticoso  che  mai 
nei  momenti  di  pericolo,  come  per 
esempio  durante  l'ultimo  Governo 
liberale  sotto  Lord  Rosebery,  in  cui 
la  maggioranza  s'aggirava  intorno  ai 
dodici  voti.  Il  capo  whips  degli  Unio- 
nisti è  oggi  Sir  Alexander  Acland- 
Hood,  e  quello  dei  Liberali  è  Mr, 
Herbert  Gladstone. 

Talvolta,  in  momenti  pericolosi, 
quando  la  presenza  dei  votanti  è  ne- 
cessaria per  evitar  delle  sorprese,  è 
convenuto  che  i  deputati  non  possano 
uscire  se  non  da  un'uscita  speciael, 
alla  quale  stanno  due  whips,  dell'uno 
e  dell'altro  partito,  keeping  the  door, 
guardando  la  porta  :  i  quali  impedi- 
scono l'uscita  dei  loro  amici.  Allora 
è  stabilito  che  se,  per  esempio,  un 
deputato  min-steriale  vuol  uscire,  at- 
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tenda  uno  dell'Opposizione  che  sia 
nella  stessa  necessità,  per  non  alte- 
rare le  forze  combattenti. 

Altre  molte  particolarità  ci  descrive 
il  signor  Norman.  Terminiamo  con 
questa  :  quando  la  seduta  è  chiusa, 
un  grido  si  propaga,  di  galleria  in 
galleria,  fino  al  cortile  d'uscita,  di 
guardiano  in  guardiano  :  WAo  goes 
home?  «  Chi  va  a  casa?  »  Qualche 
secolo  fa,  quando  si  finiva  tardi,  le 
strade  di  Londra  non  erano  sicure 
com'ora,  e  i  deputati  non  uscivano 
se  non  accompagnandosi  a  gruppi, 
domandandosi  :  «  Chi  vien  da  questa, 
da  quell'altra  parte?  »  Who  goes 
hotnef 


In  libreria. 

La  produzione  romantica  italiana 
è  curiosamente  irregolare.  L'anno 
scorso  si  lamenò  una  penuria  vera- 
mente eccessiva  di  romanzi  e  di  no- 
velle. Quest'anno  invece,  di  novelle 
s'è  pubblicato  già  una  quindicina  di 
volumi,  e  i  romanzi  pure  succedono 
ai  romanzi  con  un'abbondanza  che 
in  Italia  fa  stupire.  Oltre  a  quelli  di 
Rovetta,  di  Giorgieri-Contri,  della 
San  Giusto  altra  volta  accennati,  ecco 
ora  qui  Glo7-ia  di  Ugo  Fleres  (Roux 
e  Viarengo),  Il  più  forte,  romanzo  di 
costumi  marinareschi  di  Riccardo  Pie- 
rantoni  (id.),  //  Signore  del  tempo  di 
Giuseppe  Lipparini,  San  Francesco 
d'Assisi  di  Ciro  Alvi,  La  nuova  Eva 
di  Flavia  Steno  (tutti  tre  stampati  da 
Sandron).  Gli  Uomini  Rossi  è  un  ro- 
manzo umoristico  di  Antonio  Beltra- 
melli,  del  quale  l'editore  Treves  ha 
testé  dato  in  luce  una  raccolta  di 
novelle,  Amia  Perenna,  che  dimo- 
strano nel  giovane  autore  un  bel 
temperamento  di  scrittore. 


Il  Palmarini  annunzia  un  romanzo 
giocoso  dal  titolo  Gli  Uccelli.  Edoar- 
do Calandra  prepara  una  nuova  edi- 
zione del  suo  Vecchio  Piemonte,  un 
volume  che  ebbe  fortuna,  e  nel  quale 
i  lettori  troveranno  alcune  nuove  no- 
velle. 

Fra  le  pubblicazioni  italiane  d'arte, 
vediamo  con  compiacenza  crescere 
la  bella  serie  delle  monografie  del- 
y Italia  artistica  stampate  dall'Istituto 
d'Arti  grafiche  di  Bergamo;  in  esse 
il  nostro  col  lai  oratore  Ugo  Fleres  ha 
illustrato  la  Campagna  Romana^  que- 
sti paesaggi  celebri  nella  storia  e 
nell'arte,  descrivendone  gli  aspetti 
floridi  e  pittoreschi  e  i  desolati  e  de- 
serti, presentando  un  buon  corredo 
di  incisioni  originali.  Nella  stessa  se- 
rie Mol  menti  e  Mantovani  descrivono 
Le  isole  della  Laguna  Veiieta,  gli 
scogli  ove  nacque  e  crebbe  la  forza 
e  la  bellezza  della  Repubblica  di  San 
Marco,  con  amore  figliale  e  con  ef- 
ficacia d'arte -e  un  giovane  studioso, 
A.  J.  Rusconi,  ci  presenta  ^"zVwtì!,  men- 
tre la  bella  città  del  Trecento  chiama 
tanti  visitatori  ad  ammirare  l'arte' che 
la  rese  sì  caratteristica  fra  le  città 
toscane. 

Pistoia  nelle  stie  opere  d' arte  è  de- 
scritta da  O.  H.  Giglioli  in  uno  splen- 
dido volume  edito  dal  Lumachi  e 
presentatoci  da  una  breve  prefazione 
di  Alessandro   Chiappelli. 

Fra  le  riviste  d'arte,  segnaliamo  i 
numeri  recenti  di  Les  Aris.  Quello 
di  marzo  riproduce  tutti  i  quadri  le- 
gati da  Rothschild  al  Louvre  e  illustra 
le  sculture  importantissime,  della  più 
bella  Rinascenza  nel  castello  di  Biron. 
L'ultimo  è  tutto  dedicato  all'Esposi- 
zione dei  Primitivi  francesi  a  Parigi, 
una  monografia  completa  che  è  un 
magnifico  ricordo  di  questa  mostra 
altamente  orginale. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Il  chiaro  archeologo  tedesco  dott.  Hartwig  ha  donato  al  Museo  nazionale 
romano  nove  frammenti  di  un  grande  altorilievo  romano,  provenienti  dalle  fon- 
dazioni del  palazzo  dell'Esedra  di  Termini.  Tali  frammenti  sono  assai  pregevoli 
per  l'arte  fine  ed  accurata  e  per  i  soggetti  in  essi  rappresentati. 

—  Il  10  aprile  è  stata  solennemente  inaugurata  a  Torino  l'Esposizione  di 
orticoltura  e  belle  arti. 

—  A  Xapoli,  dopo  un'interruzione  di  sette  anni,  fu  aperta  la  32*  Esposi- 
zione artistica  della  Società  promotrice  «  Salvator  Rosa  ». 

—  A  Milano  è  nato  da  poco  un  nuovo  periodico  settimanale  illustrato  per 
la  gioventù,  intitolato:  Viaggi  e  aiventiire  di  terra  e  di  mare.  Esso  è  diretto  da 
A.  Quattrini. 

—  Si  è  costituita  a  Xapoli  una  Società  per  promuovere  la  rappresentazione 
delle  opere  musicali  dei  giovani  maestri.  ]S^e  fanno  parte  il  conte  Ferdinando 
Siciliani,  il  maestro  d'Arienzo,  il  duca  del  Balzo  ed  altre  autorevoli   persone. 

—  Il  senatore  Luigi  Ghiaia,  l'illustre  scrittore  di  Pagine  di  Storia  contem- 
poranea, ha  cessato  di  vivere  in  Roma  alla  fine  di  aprile. 

La  città  di  Vasto  ha  celebrato  solennemente  il  cinquantesimo  anniver- 
sario della  morte  di  Gabriele  Rossetti.  In  quell'occasione  è  stato  pubblicato  un 
numero  unico  contenente  memorie,  scritti,  giudizi,  disegni,  ritratti,  adesioni. 

—  L'inaugurazione  del  monumento  eretto  a  Pistoia  alla  memoria  di  Giu- 
seppe Garibaldi  sarà  fatta  il  17  del  prossimo  luglio. 

—  All'Esposizione  regionale  romagnola  che  sarà  tra  breve  inaugurata  a 
Ravenna  è  stata  ordinata  una  mostra  del  Risorgimento,  riguardante  patrioti 
romagnoli  o  avvenimenti  patriottici  di  Romagna.  Questa  mostra  si  suddivide 
in  autografi,  memorie  manoscritte  e  a  stampa,  biografie,  documenti  personali, 
militari,  ecc.,  ritratti  e  fotografie  di  luoghi,  uniformi,  armi,  decorazioni,  mani- 
festi e  proclami,  opuscoli,  ecc.  Tale  raccolta  sarà  una  insigne  illustrazione  di 
tutti  i  più  notevoli  avvenimenti  del  risorgimento  nelle  provincie  di  Ravenna 
e  di  Forlì, 

—  Il  maestro  palermitano  Donandes  sta  componendo  un  melodramma,  Sper- 
duti nel  buio,  tolto  dalla  commedia  di  Roberto  Bracco. 

—  L'editor^^  Barbèra  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  secondo  vo- 
lume di  Stndi  sul  Leopardi  di  Bonaventura  Zumboni. 

X 
Il  noto  pubblicista  francese  Jules  Bois  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una 
conferenza  su  La  Telepatia. 

—  x^el  palazzo  Bernini  in  Roma,  alla  sede  della  Società  degli  Artisti  lirici 
e  drammatici  italiani,  il  maestro  Favara  ha  parlato  dei  Canti  e  Leggende  della 
Conca  d'oro. 

—  La  Società  filologica  romana  in  occasione  del  centenario  petrarchesco 
ha  organizzato  un  ciclo  di  tre  conferenze:  una  di  Adolfo  Venturi  sulle  opere 
d'arte  che  trassero  ispirazione  dai  Trionfi  del  Petrarca;  una  del  prof.  Hermanin 
sulle  opere  d'arte  ispirate  dagli  altri  scritti  del  poeta,  e  una  terza  di  Carlo  Segrè 
su  alcuni  luoghi  ove  il  Petrarca  visse. 

—  Alla  Federazione  femminile  di  Roma  Ettore  Romagnoli  ha  trattato  dei 
Primitivi  Canti  Ellenici. 

—  Alla  Società  «  Dante  Alighieri  »  di  Napoli,  Carlo  Segrè  ha  commentato 
il  canto  XXXI  deìVInferno. 

—  A  Roma  il  canto  XXX  del  Purgatorio  fu  letto  da  Luigi  Pietrobono  e 
il  XXXI  da  Andrea  Torre. 
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—  Il  10  aprilo  il  comm.  aw.  Ottavio  Ziino  tenne  al  Circolo  di  cultura  di 
Palermo  un'applauditissima  conferenza  su  La  suggestione,  che  verrà  presto  pub- 
blicata. 

—  La  signora  Emma  Boghen  Conigliani  ha  tenuto  al  Circolo  filologico  di 
Firenze  una  conferenza  intitolata  L'uomo  nuovo  nel  Petrarca,  e  a  Brescia,  per 
incarico  della  locale  Camera  del  lavoro,  nella  sala  dell'Istituto  sociale  distru- 
zione  ha  parlato  ^nW Arte  nella  vita  del  popolo. 

A  Pistoia  s'è  inaugurata  un'arca  sepolcrale  alla  memoria  di  Giuseppe 
Civiuini,  che  fu  deputato  di  Pistoia  e  morì  a  36  anni  nel  dicembre  1871.  Il 
Capifano  Spaventa,  di  quella  città,  pubblica  il  discorso  tenuto  dall'avvocato  Dino 
Camici. 

—  Il  comm.  Raffaello  Barbiera  ha  ricevuto  dal  •  Ministero  della  pubblica 
istruzione  una  lettera  di  elogio  per  le  sue,  ormai  numerose,  pubblicazioni  pa- 
triottiche. La  lettera,  ufficiale,  è  firmata  dal  sottosegretario  di  Stato,  commen- 
dator  Pinchia;  questi  scrive  che  anche  col  recente  libro  I  poeti  della  patria,  il 
Barbiera  intende  con  ardore,  con  copia  di  erudizione,  con  diligenza  di  ricerche, 
con  sincero  ed  eletto  intendimento  di  arte,  ad  illustrare  i  fasti  della  patria  e  ad 
educare  il  sentimento  nazionale  E  anche  S  M.  il  Re  esprimeva  testé  il  proprio 
vivo  compiacimento  per  l'opera  di  Raffaello  Barbiera.  Il  libro  /  poeti  della 
patria  è  edito  dalla  casa  Paravia  ed  è  ormai  adottato  in  più  scuole  d'Italia. 

—  Augusto  De  Benedetti  ha  letto  a  Firenze  alcune  poesie  del  suo  nuovo 
libro  L'ultima  corda,  che  vedrà  la  luce,  ottenendo  un  vero  successo. 

—  Segnaliamo  con  viva  soddisfazione  l'esito  magnifico  che  ebbe  a  Palermo 
un  nuovo  poema  lirico  musicale.  L'inno  alla  notte,  di  Guglielmo  Zuelli,  ohe  non 
è  altro  che  il  volgarizzamento  dell'ode  notissima  di  Lamartine.  Lo  Zuelli.  ope- 
roso direttore  del  Conservatorio  palermitano,  lo  ha  rivestito  di  una  smagliante 
forma  sinfonico-corale,  robusta,  originale,  melodica,  magistrale:  la  composizione 
fu  accolta  col  massimo  favore  Verrà  ripetuta  al  Teatro  Massimo,  e  non  v'ha 
dubbio  che  sarà  presto  ripresa  e  presentata  nelle  principali  città  italiane. 

—  È  uscita  dalla  tipografia  Annichini  la  quinta  edizione  del  libro  An- 
giolina, racconto  storico  veronese  del  prof.  Pietro  Caliari. 

^^ 

Saggio  sulla  «  Istoria  civile  »  del  Giannone,  pel  dott.  GIOYAIS'jN'I  BÓXACCI. 
Firenze,  Bemporad,  1903.  —  Già  l'acuto  senno  del  Manzoni,  nella  Storia  della 
colonna  infame,  aveva,  in  mezzo  al  coro  delle  lodi  tributate  da  ogni  parte  alla 
opera  principale  del  Giannone,  notato  vari  passi  di  quella,  dove  l'autore  si  mostra 
plagiario.  Questo  cenno,  raccolto  da  un  giovane  dottore,  Giovanni  Bonacci,  conferma 
per  molti  dei  libri  e  fra  i  più  importanti  della  Istoria  le  attestazioni  del  gran  Lom- 
bardo. Questo  nella  prima  parte.  iVella  seconda,  esaminando  le  dottrine  del  Giannone 
sui  rapporti  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato,  è  giunto  a  sfatare  ancora  quella  fama  di 
liberale  e  progressista  che  accompagnava,  da  gran  tempo,  l'opei-a  di  lui,  facendo 
risaltare  che  spesso  egli  ripete  o  difende  le  massime  più  retrive,  in  fatto  di 
Chiesa  e  Stato,  professate  nel  medio-evo,  e  che  in  questo  stesso  va  a  sbalzi  e  si 
contraddice.  Conclude  che  la  reputazione  da  lui  goduta  devesi  dunque,  piii  che 
altro,  alla  guerra  mossagli  dal  clero,  la  quale  cominciò  dall'aver  egli  pubblicato 
la  sua  Istoria  senza  autorizzazione  ecclesiastica.  Se  pure  potrà  sostenersi  che 
il  Bonacci  non  ha  detto  l'ultima  parola  sul  merito  del  Giannone,  crediamo  però 
ben  difficile,  per  non  dire  impossibile,  riabilitare  del  tutto  la  memoria  del  giu- 
reconsulto d'Ischitella,  in  quanto,  almeno,  all'opera  sua  principale. 


FRANCIA. 

L'Institut  ha  stabilito  di  destinare  la  somma  di  10,000  franchi  alla  pub- 
blicazione delle  opere  di  Leibnitz. 

—  È  morta  a  Parigi  Mme  Herbelin,  celebre  miniaturista,  figlia  del  gene- 
rale Habert,  favorito  di  ]?fapoleone.   Mme  Herbelin  aveva  ottantaquattro   anni. 

—  Il  14  maggio  è  stata  inaugurata  a  Parigi  l'Esposizione  dei  capila vori  dei 
grandi  maestri  della  pittura  francese  del  secolo  xvm.  L'Esposizione  rimarrà  aperta 
un  mese. 

—  Alla  fine  di  aprile  si  è  aperta  l'Esposizione  delle  trine  al  Museo  Galliera. 

—  Durante  i  mesi  di  giugno  e  luglio  starà  aperta  l'Esposizione  di  Belle  Arti 
a  Grenoble.  • 
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—  Un'Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a\rh  Inogo  a  Nantes  dal 
maggio  al  settembre. 

—  Alla  fine  d'aprile  cessava  di  vivere  uno  dei  più  noti  scultori  francesi, 
Jean-Joseph-Marie-Anatole  Marquet  de  Yasselot,  nato  nel  1810.  Era  stato  creato 
conte  da  Leone  XIII. 

—  Emile  Faguet  ha  pubblicato  presso  la  Société  Fran^aise  d'Imprimerle  et 
do  Librairie  un  suo  nuovo  lavoro:  -En  lisant  Nieissche  [ir.  3.50). 

—  Il  27  aprile  è  stato  messo  in  vendita  da  Calmann-Lévy  Le  Guide  de  l'Em- 
perenr,  di  René  Bazin,  che  è  stato  ricevuto  da  pochi  giorni  all'Académie. 

—  Nella  collezione  «  MinerA'a  »  di  Albert  Fontemoing  è  sfato  pubblicato  alla 
fine  di  aprile  un  volume  di  Pierre  Gauthiers  su  Loremaccio  (Lorenzino  de'Me- 
dici)  (fr.  7.50). 

—  La  libreria  Reinwald  annunzia  un  nuovo  volume  di  Alberto  Lumbroso  : 
L'agonia  di  un  regno  -  Gioacchino  Murai  al  Fisso  (1815).  Volume  I:  L'addio  al 
Regno  di  Napoli  (fr.  4). 

—  Il  discorso  di  ricevimento  all'Académie  tenuto  da  Kené  Bazin  e  la  ri- 
i     sposta  di  Ferdinand  Brunetière  sono  stati  pubblicati  insieme  da  Calmann-Lévy, 

il  4  maggio  (2  fr.). 

—  Presso  la  Société  d'éditions  littéraires  et  artistiques  è  in  preparazione  un 
nuovo  libro  di  Paul  Adam,  Le  Tronpeau  de  Clarisse  (fr.  3  50). 

—  Marcel  Prévost  ha  rappresentato  il  25  aprile  al  Théàtre  franpais  una 
^  nuova  commedia,  La  plus  ftiiblc,  che  non  è  stata  giudicata  molto  favorevolmente 
\     dai  critici.  Il  lavoro  è  stato  pubblicato  in  volume  da  Lemerre  (fr.  3.50i. 

—  La  libreria  Henri  Ledere  ha  messo  in  vendita,  il  15  di  maggio,  VHistoire 
de  l'Empereur  racontée  dans  une  grange  par  un  rieux  soldat,  di  Honoré  di  Balzac, 
in  edizione  di  gran  lusso,  con  14  tavole  incise  all'acquaforte,  a  colori.  La  tira 
tura  è  di  soli  300  esemplari  e  il  prezzo  è  di  40  franchi. 

—  Nella  collezione  intitolata  «  Les  grands  Artistes  »  dell'editore  Renouard 
(fr.  2.50  il  volume)  sono  usciti  in  questi  giorni  Poussin,  di  Paul  Desjardins,  e 
David,  di  Charles  Sacinier.  Nel  corso  del  giugno  vedranno  la  luce:  La  Tour,  di 
Maurice  Tourneux,  Chardin,  di  Gaston  Schefer,  e  Fragonard,  di  Camillo  Mau- 
clair. 

—  La  Società  francese  di  Economia  politica  ha  bandito  la  gara  per  il  pre- 
mio Frédéric  Passy  del  1906,  per  una  Memoria  su  la  vita  e  le  opere  di  Charles 
Coquelin.  Il  premio  consiste  in  una  medaglia  d'argento  e  in  una  somma  di 
500  lire 

—  Les  Aris  consacrano  l' intero  numero  di  aprile  all'Esposizione  dei  Primi- 
tivi francesi.  Al  testo  di  Paolo  Yitry,  uno  degli  organizzatori,  sono  congiunte 
cinquantacinque  riproduzioni  dei  quadri  presentati,  in  modo  che  questo  numero 
eccezionale  è  il  migliore  ricordo  che  possa  restare  di  questa  meravigliosa  dimo- 
strazione delle  origini  dell'arte  francese, 

?^ 

L'Eldorado.  Roman  par  PAUL  BRULAT.  Albin  Michel.  Fr.  3..50.  — 
Dopo  il  successo  ottenuto  dal  romanzo  La  Gangue,  pubblicato  l'anno  scorso  da 
M.  Brulat.  siamo  sicuri  che  anche  questo  suo  nuovo  lavoro  susciterà  il  più  alto 
interesse.  L'Eldorado  deve  essere  inteso  in  un  senso  ironico.  L'autore  immagina 
una  nave  arenatasi  sopra  un  isolotto  deserto  in  pieno  oceano  con  mille  naufraghi 
appartenenti  a  tutte  le  classi  della  società.  Il  capitano,  il  secondo  e  le  altre  au- 
torità di  bordo  erano  perite  in  un  incendio.  Allora  assistiamo  allo  scatenarsi 
delle  passioni,  degli  appetiti  e  dei  vizi;  le  maschere  cadono,  lo  spettacolo  è 
drammaticissimo. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  Délaissé.  Roman  par  Mme  Octave  Feuillet.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Férégrin  et  Peregrine.  Roman  par  Péladax.  —  Mercure  de  Franco.  Fr.  3.  50. 

L'Usnrier.  Roman  parisien  par  Maurice  Montégut.  —  Ollendorff .  Fr.  3.  50. 

Le  Paravent  de  soie  et  d'or,  par  Judith  Gautier.  —  Fasquelle,  Fr  4. 

Uéternelle  Revanche.  Roman  par  Henry  Maissonneuve.  —  Plon-Nourrit. 
Fr.  3.  .50. 

Sonvenirs  du  general  CAà/«/)W««f/ (1792-1800),  par  Maurice  Paure.  —  Flam- 
marion.  Fr.  7. .50. 

Tu  es  Petrus.  Vhistoire  et  la  legende,  par  Arthur  Heulhard.  —  Tallan- 
dier.  Fr.  3..50. 

Vie  intime  de  Pie  X,  par  C.  Albin  de  Cigala.  —   Lethielleux.  Fr.  3.50. 
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Dn  Caire  à  Moscon.  Contes  de  la  Grande  Armée  par  Ed.  Guillon.  —  Plon- 
:N'ourrit.  Fr.  3..'0. 

Mélanges  bibliographiques  (1895-1903),  par  Ernest  Quentin  Bauchart. — 
Henri  Ledere    Fr.  15. 

A  travers  Snmatra  -  De  Bataiia  à  Atjeìh  par  F.  Bernard.  —  Hachette.  Fr.  4. 

Les  conflits  intersexnels  et  socianx,  par  Docteur  Toulouse.  —  Fasquelle. 
Fr.  3.-50. 


INQhILTERRA  E  STATI  UNITI. 

L'editore  Fisher  L'nwin  ha  stabilito  di  pubblicare  un  volume  del  Canon 
Tetley,  di  Bristol,  intitolato  Old  T/mes  and  Neri.  ]S'ella  prima  parte  dà  estratti 
di  antichi  documenti  di  famiglia,  che  gettano  luce  sulla  storia  della  fine  del  se- 
colo XVIII  e  del  principio  del  xi\.  La  seconda  parte  consiste  nelle  memorie  di 
Canon  Tetley,  contenenti  ricordi  di  Gladstone.  Frederik  Denison  Maurice, 
Charles  Kingsley,  Archbishop  Tempie,  Sir  John  Stainer. 

—  Messrs  Luzac  &  Co.  hanno  preparato  il  terzo  volume  della  importante 
Historij  of  Ottoman  Poetrg,  di  E,  J.  W.  Gibb,  la  cui  pubblicazione  è  diretta  dal 
prof.  E.  G.  Browne. 

—  È  stata  inaugurata  l'Esposizione  centenaria  della  Rovai  Society  of  Paint- 
ers  in  Water  Colours. 

—  Il  dramma  Vendetta  di  Maria  Corelli,  ridotto  per  le  scene  da  Mr.  iS^eville 
Doone,  è  stato  rappresentato  al  Kennington  Theatre. 

—  Un'importante  raccolta  di  studi  economici,  di  Sir  Robert  Giffen,  è  stata 
pubblicata  da  George  Bell  col  titolo  Economie  Inqairies  and  Studies  2\  s|.  Questi 
due  volumi  contengono,  oltre  a  varie  monografie  di  indole  finanziaria  che  già 
hanno  veduto  la  luce,  un  capitolo  inedito  assai  interessante.  The  Present  Eco- 
nomie conditions  and  Outlook  for  the  United  Kingdom. 

—  Uno  dei  più  notevoli  libri  appartenenti  alla  letteratura  amena  che  ab- 
biano veduto  la  luce  di  recente  è -5'cé»///,s// ^«'/«/«/'scewces  di  Sir  Archibald  Geikie 
(Macmillan  &  Co.  6  s.),  pieno  di  storielle  e  graziosissimi  aneddoti. 

—  ideila  cattedrale  di  Exeter  è  stato  scoperto  un  ricordo  marmoreo  a  R.  D. 
Blackmore  Ricordiamo  a  questo  proposito  che  sul  Blackmore  e  la  sua  opera  è 
stato  pubblicato  un  articolo  di  James  Baker  nel  fascicolo  di  maggio  della  FoTt- 
nightlij  Revieiv. 

—  Il  10  maggio  cessava  di  vivere  a  Londra  Enrico  Stanley,  il  celebre  esplo- 
ratore dell'Africa  centrale. 

—  Isella  serie  di  «  Heroes  of  the  I^ations  »  dell'editore  Putnam  è  in  pre- 
parazione Frederick  the  Great  and  the  Rise  of  Prussia,  di  W.  F.  Reddaway  (5  s.) 

—  Due  altri  importanti  libri  che  saranno  tra  breve  messi  in  vendita  dal 
medesimo  editore  sono  The  Story  of  Anglo-Saxon  Institutions  bg  the  Development 
of  Constitutional  Government,  di  Sidney  C.  Tapp,  e  The  United  States  of  North 
America  [1775-1897).  di  E.  E.  Sparksl 

—  I  più  importanti  discorsi  e  messaggi  del  presidente  Roosevelt  dal  1902 
ad  oggi  sono  stati  raccolti  in  volume  con  un'  introduzione  di  Henry  Cabot  Lodge 
e  pubblicati  da  Putnam  ilOs.  6  d.). 

—  L'Università  di  Manchester  ha  cominciato  a  pubblicare  presso  gli  editori 
Sherrat  &  Hughes  una  serie  di  atti,  monografie  e  volumi. 

—  Il  numero  di  maggio  del  Tempie  Bar  contiene  una  traduzione  di  una 
novella  di  Annunzio,  scritta  da  H.  A.  Clay. 

—  IS^ell'ultima  riunione  della  Dante  Society,  Mrs.  Craigie  ha  tenuto  una 
conferenza  intitolata:    The  Art  of  Portraiture  -  Dante  and  Goga. 

—  Mr.  Richard  Bagot,  l'illustre  romanziere  e  nostro  egregio  collaboratore, 
ha  scritto  un  nuovo  romanzo,  Love's  Proxg,  che  è  stato  messo  in  vendita  da 
Edward  Arnold  il  27  di  aprile. 

—  Fra  gli  ultimi  romanzi  che  hanno  ottenuto  il  maggiore  successo  va  ri- 
cordato The  Woman  ivith  the  Fan  di  Robert  Hichens,  che  è  già  arrivato  alla 
seconda  edizione  (Methuen,  6  s.). 

—  Un  importante  libro  sull'Egitto  è  stato  pubblicato  da  Cassell  &  Co.  col 
titolo  The  Khedives  Country  -  The  Nile  lalley  and  its  prodncts  (5  s).  Il  lavoro, 
opera  di  diversi  autori,  è  stato  compilato  da  G.  Manville  Fenn. 

—  Alla  fine  di  aprile  è  stata  messa  in  vendita  da  Williams  &  Korgate  An 
Autobiography  di  Herbert  Spencer  (28  s.). 

—  L'autrice  di  The  Gadfly,  signora  Voynich,  ha  scritto  un  racconto  il  cui 
argomento  si  svolge  in  Siberia.  L'autrice  conosce   bene    la    Siberia    poiché    vi 
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stette  molti  anni  come  segretaria  dello  Stepniak,  e  suo  marito,  il  noto  libraio  di 
libri  rari,  vi  fu  per  lungo  tempo  in  esilio. 

—  In  autunno  sarà  pubblicato  dal  signor  Maurizio  Hewlett  un  volume  di 
saggi  e  di  viaggi  di  soggetto  italiano,  di  cui  parte  uscì  già  nell'ottima  rivista: 
The  Speaker. 

—  In  autunno  uscirà  un  volume  di  brevi  storie  di  Kipling. 

—  Marion  CraAvford  ha  terminato  la  sua  biografia  del  pontefice  Leone  XIII 
e  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  al  suo  nuovo  racconto  della  vita  romana  e  siciliana. 

—  È  stato  pubblicato  il  libro  di  Harbutt  Dawson:  Matthew  Arnold  and  Iiis 
Relation  to  the  Thought  of  oar  Time,  e  quello  di  Elizabeth  Godfrey  :  Social  Life 
under  the  Staarts. 

—  Il  generale  sir  Eobert  Biddulph  ha  fatto  uscire  la  sua  opera:  Lord  Card- 
well  and  the  War  Office,  a  History  of  His  Adniinistration  1868-1874,  e  la  signora 
Dorothea  Townshend  ha  pubblicato:  The  Life  and  Letters  of  the  Great  Earl 
of  Cork. 

—  Fra  i  romanzi  recentemente  usciti  sono  da  notarsi:  The  Awakening  of 
Mrs  Carstuirs.  di  Olivia  Roy;  Rnlers  oj  Kings,  di  Gertrude  Atherton;  The  Im- 
perialist.  di  Sara  Jeannette  Duncan;  Concerning  a  Marriage,  di  iS'omad;  The  Kings 
Fool,  di  Michael  Barrington. 

—  David  jN^utt  pubblica  il  romanzo  militare  italiano  //  colonnello,  del  capi- 
tano Olivieri  Sangiacomo,  tradotto  dal  signor  E.  Spender. 

—  Il  gruppo  americano  per  l'arbitrato  internazionale  ha  deciso  ìilTunani- 
mità  di  invitare  cordialmente  i  membri  deHV«/o«  interparlemcntaire  ponr  l'ar- 
hifrage  international  e  le  loro  famiglie  a  visitare  gli  Stati  Uniti  e  ad  assistere 
alla  conferenza  che  si  terrà  a  Saint-Louis,  nella  prima  settimana  del  prossimo 
settembre.  Il  Governo  americano  concorrerà  alle  spese  delia  conferenza  con  la 
somma  di  50,000  dollari. 

Hill  Towns  of  Italy.  bv  EGERTON  R.  WILLIAMS.  Smith,  Elder  k  Co.  — 
Questa  raccolta  di  note  di  un  americano  che  viaggia  per  l'Italia  soffermandosi 
di  preferenza  nei  piccoli  centri  è  piena  di  interesse,  tanto  più  che  l'autore  non 
ha  voluto  dare  al  suo  libro  il  carattere  di  una  guida,  ma  piuttosto  di  uno  studio 
d'artista  e  di  brioso  osservatore.  La  parte  d'  Italia  descritta  da  Mr.  AVilliams 
è  quella  posta  lungo  l'Appennino  centrale;  così  passiamo  per  Bracciano,  per  Vi- 
terbo che  meraviglia  l'autore  di  queste  pagine  per  i  resti  di  costumi  e  tradi- 
zioni medioevali,  per  Ferentino,  per  Montefiascone,  nonché  per  altre  pittoresche 
cittadine  dell'  Umbria.  Il  volume  è  illustrato  con  incisioni  tolte  da  fotografie 
dell' Alinari. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A  God  of  Clay.  A  Novel  by  Bertrand  Waugh    —  Hurst  &  Blackett.  6  s. 

Tomaso' s  Fortune  and  other  Stories,  bv  Henry  Seton  Merriman.  —  Smith, 
Elder  &  Co.  6  s. 

The  Fishers.  A  Novel  by  Henry  Harris.  —  John  Lane    6  s. 

The  Sanìjasi.  An  Indiannovel  by  F.  E.  Penny.  —   Chatto  &  Windus.  6  8. 

Autobiographij  of  a  Thicf.  by  Hutchixs  Hapgood.  —  Putnam's  Sons.  6  s. 

Old  West  Siirrey.  Some  Notes  and  Memories,  by  Gertrude  Jekyll.  — 
Longmans  <s:  Co.  13  s. 

Japanese  Art,  by  Sadakichi  Hartmann.  —  Putnam's  Sons.  6  s. 

Jonrneg  to  Lhasa  and  Central  Tibet,  by  Sarat  Chandra  Das.  —  A  new 
edition.  John  Murray.  10  s.  6  d. 

Throngìi  the  Lands  of  the  Serb,  by  M.  E.  Durham.  —  Edward  Arnold.  14  s. 

Problems  of  the  Empire.  Speeches  and  Addresses,  mainly  on  Imperiai  Fe- 
deration  and  Tariff  Eeform,  by  the  Hox.  T.  A.  Brassey.  —  A.  L.  Humphreys. 

Rnssian  Affairs,  by  Geoffrey'  Drage.  —  John  Murray.  21  s. 

The  Evolntion  of  the  Theologij  in  the  Greek  Philosophcrs,  h\  Edwahd  Catrd. 
—  James  Maclehose.  14  s. 

AUSTRIA   E   GERMANIA. 

La  Gottinger  Gesellschaft  der  Wissenschaften  ha  deciso  di  intraprendere 
la  pubblicazione  di  Scholia  di  Luciano,  finora  ben  poco  note.  Il  Dr.  Rabe  diri- 
gerà la  pubblicazione 

—  Il  1"  giugno  si  aprirà  l'Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  al  Palazzo 
di  Cristallo  a  Monaco. 


382  NOTIZIE,    LIBRI   E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

—  A  Vienna  è  stato  solennemente  celebrato  il  centenario  della  nascita  del 
celebre  compositore  Salomon  Sulzer,  nato  a  Hohenems  (Vorarlberg). 

—  L'Imperatore  Guglielmo  ha  incaricato  l'architetto  Ebhardt  di  scrivere 
un'opera  sui  castelli  medioevali  italiani.  L'opera  sarà  edita  dalla  casa  Wosmuth 
di  Berlino. 

—  Das  Schlofende  Heer  è  il  titolo  di  un  romanzo  di  Clara  Viebig,  pubbli- 
cato a  Berlino  da  Egon  Fleischel  (M.  fti. 

—  Dell'edizione  secolare  delle  Sàmmtliche  Wei'ke  di  Schiller,  che  esce  presso 
Cotta  di  Stuttgart,  sotto  la  direzione  di  Eduard  von  der  Hellen,  è  stato  messo 
in  vendita  il  7"  volume  contenente  Die  Brant  von  Messina,  Wilhelm  Teli,  Se- 
mele,  Menschenfeind,  Hnldignng  der  Kiinste  (M.  120). 

—  La  Reale  Accademia  Prussiana  delle  Scienze  di  Berlino  ha  affidato  alla 
Commissione  tedesca  la  pubblicazione  di  una  edizione  storico-critica  delle  opere 
complete  di  Wieland 

—  Il  23  aprile  è  stato  inaugurato  a  Weimar  un  monumento  a  Shakespeare, 
opera  dello  scultore  Otto    Lessing. 

Recenti  pubblicazioni  : 
Stanb.  Skizzen  und  Novellen  von  Philipp  Freiherr  von  Blittersdorff. 

—  Linz,  Buchdruckerei  und  Verlagsgesellschaft.  M.  2.40 

Neue  Novellen  (Aus  dem  Leben)  von  Hans  Blum.  —  Berlin,  Gebriider 
Patel.  M.  3. 

Satt  Oeworden  Ein  Roman  von  Max  Wundtke.  —  Dresden,  Diegmann. 
M.  2. 

Oedichte,  von  Max  Arndt.  —  Dresden,  Pierson.   M.  2. 

Siiirarow.  Historisches  Drama  von  Th.  Seiler.  —  Dresden,  Pierson.  M.  1.50. 

Die  Moderne  Litteratiir  (Die  neue  Kunst),  von  Dr.  Hans  Landsberg.  — 
Berlin,  Leonhard  Simion.  M.  1.50. 

Fiihrende  Dichter  ini  Zeitalter  der  Kónigin   Victoria,  von  Dr.  F.  H.  Pughe. 

—  Wien,  Cari  Konegen.  M.  1.50. 

Spinosa,  von  I.  Freudenthal.  —  Stuttgart,  Frommann.  M    6.80. 

Illustrierte  Oeschichie  der  Miisik,  von  Otto  Keller.  —  Milnchen,  Eduard 
Koch.  M.  7. 50. 

Bismnrck  and  Seine  Welt,  von  Oskar  Klein-Hattingen.  —  Berlin,  Dilmmler. 
M.  4 

VARIE. 

Il  Parlamento  svedese  ha  approvato  la  legge  in  forza  della  quale  la  Svezia 
entra  a  far  parte  della  Commissione  di  Berna. 

—  L'Accademia  imperiale  delle  scienze  di  Pietroburgo  ha  fissato  un  premio 
di  5000  rubli  a  chi  ritroverà  la  spedizione  Toll  o  una  parte  di  essa  e  un  premio 
di  2.500  rubli  per  la  prima  indicazione  positiva  che  possa  servire  al  successo 
delle  incerche  della  spedizione.  Il  barone  Edoardo  Toll,  a  capo  d'una  spedizione 
polare,  organizzata  dall'Accademia  delle  scienze,  lasciò  il  dì  8  novembre  1902 
l'isola  Reunett,  al  nord  della  Innova  Siberia,  dirigendosi  verso  il  Sud  Egli 
era  accompagnato  dall'astronomo  Seeberg  e  da  due  compagni:  Tassili  Garokoff 
e  Nicola  Probodiakonoff . 

—  Perez  Galdos,  l'autore  di  Electra,  ha  presentato  al  pubblico  del  teatro 
Espanol  di  Madrid  un  riuovo  dramma  in  cinque  atti  intitolato  L'avo,  una  specie 
di  Re  Lear  modernizzato.  Il  lavoro  ha  avuto  accoglienze  assai  buone. 

—  A  Massimo  Gorki  è  stato  attribuito  il  gran  premio  drammatico  di 
.5000  rubli  per  il  suo  recente  lavoro  V Albergo  dei  poveri. 

—  E  morto  a  Budapest  quasi  ottantenne  il  celebre  romanziere  ungherese 
Maurizio  Jokai. 

—  L'editore  Oscar  Schepens  et  C'  di  Bruxelles  ha  pubblicato  un  bel  libro. 
Ali  pags  des  Manchots,  racconto  del  viaggio  della  Belgica  (Spedizione  antartica 
belga),  fatto  da  Georges  Lecointe,  direttore  scientifico  dell'Osservatorio  reale  del 
Belgio,  comandante  in  seconda  della  spedizione. 

GLI    ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  Lega  franco-italiana  di  Parigi  prepara  speciali  onoranze  a  Francesco 
Petrarca.  Esse  si  terranno  alla  Sorbona  il  21  luglio 

—  Si  annunzia  che  Pietro  Mascagni  ha  testé  concluso  col  noto  editore  parigino 
Paul  Chaudens  un    contratto  per  un'opera  in  un  atto,  divisa  in  due  parti  con 
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intermezzo  sinfonico.  L'opera  s' intitolerà  L'Amica,  a  soggetto  romantico  mo- 
derno, ed  avrà  cinque  personaggji.  La  prima  rappresentazione  avrà  luogo  a 
Montecarlo  nel  gennaio  o  febbraio  del  prossimo  1905,  e  subito  dopo  verrà  rap- 
presentata air  «  Opera  Comique  »  di  Parigi. 

—  II  Berline!'  Taqehlatt  ha  cominciato  la  pubblicazione  del  romanzo  Fun- 
gaia di  Clarice  Tartufari. 

—  Della  Figlia  di  Jorio  parla  nel  numero  del  30  aprile  assai  favorevolmente 
la  rivista  inglese  The  Speaker. 

—  L'ottima  Revne  Blene  porta  la  traduzione,  fatta  da  Albert  Lecuyer,  delle 
Maschere  del  nostro  collaboratore  Roberto  Bracco,  ch'ebbe  già  tanto  successo 
a  Parigi. 

—  Del  romanzo  Gli  Ammonitori  di  G.  Cena  s'intrattiene  il  numero  del 
14  maggio  della  Semaine  Litléraire  di  Ginevra. 

—  Della  esposizione  Segantini  e  del  commento  fatto  dalla  Nuova  Antologia 
nel  numero  del  16  aprile,  si  occupano  i  giornali  Hamburger  Nachrichten  e 
Neue  Zìircher  Zeitnng. 

—  Gli  italiani  che  risiedono  nel  Giappone  sono  più  di  50,000,  e  in  generale 
sono  dediti  al  commercio  nei  porti  aperti.  Ideilo  scorso  anno  l'Italia  contribuì 
nell'importazione  nel  Giappone  per  quasi  un  milione  di  lire,  mentre  da  esso 
furono  importate  in  Italia  merci  per  il  valore  di  più  di  11  milioni. 

—  A  Kane  (Pennsylvania)  si  è  fondata  una  nuova  Società  portante  il  titolo: 
Società  Colombo  italo-americana  di  mutuo  soccorso. 

—  Su  Giosuè  Carducci  ha  un  lungo  articolo  la  Renaissance  Latine,  firmato 
Georges  Grapfta. 

—  La  celebre  scrittrice  americana  Edith  Wharton  pubblica  nei  fascicoli 
della  splendida  Centnry  Illustrated  Magasine  una  serie  di  descrizioni  di  Ville 
presso  Roma,  con  illustrazioni  e  disegni  a  colori  di  M.  Parrish. 

—  Sulla  città  di  Nettano  ha  la  Bibliothèque  Universelle  due  articoli  di  Habert 
,  de  Ginestet. 

—  L'elegante  novelliere  Maurizio  Hewlett  pubblica  nei  numeri  dello  Speaker 
una  serie  di  articoli  su  Le  strade  in  Toscana. 

—  Il  poeta  Arthur  Svmons  pubblica  nella  Harper's  Monthly  un  articolo  su 
Verona. 

—  Sul  Temps  di  Parigi,  Gaston  Deschamps  pubblica  un  lungo  e  lusinghiero 
articolo  sulla  nostra  geritile  collaboratrice  Grazia  Deledda  e  parla  favorevolmente 
del  romanzo  Elias  Portola,  di  recente  tradotto  in  francese  dal  signor  Hérelle. 


LIBRI 
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Verso  la  Giustizia  sociale,  per  A.  Loria.  — Milano,  1904,  Società 
Editrice  Libraria,  pagg.  569,  L,  12. 

La  materia  e  la  forma  del  bilancio  inglese,  di  Giuseppe  de  Fla- 
MiNii,  con  prefazione  dell'on.  Luigi  Luzzatti,  —  Roma,  1904,  Casa 
Editrice  Nazionale,  pagg,  308.  L.  5, 

L'Istria,  del  prof.  Emilio  Silvestri,  Edizione  a  spese  dell'autore, 
riccamente  illustrata  da  incisioni  e  fotozincotipie.  —  Vicenza,  1903, 
Stab.  tip.  G,  Rumor,  pagg.  540.  L.  12. 

Anna  Perenna.  Novelle  di  Antonio  Beltramelli.  —  Milano,  1-904, 
F"i  Treves,  pagg.  286.  L.  3,50, 

Gli  uomini  rossi.  Romanzo  di  Antonio  Beltramelli,  —  Torino, 
1904,  R,  Sfregilo  e  C.,  pagg.  344.  L.  3. 

Il  Signore  del  Tempo.  Romanzo  di  Geuseppe  Lipparini.  —  Pa- 
lermo, 1904,  R.  Sandron,  pagg.  285.  L,  2, 


384  LIBRI 

Medicina  sociale  e  socialismo,  di  Tullio  Rossi-Doria.  —  Roma, 
1904,  Luigi  Mongini,  pagg.  380.  L.  2.50. 

Canti  sociali,  di  Diego  Garoglio.  —  Firenze,  1904,  Casa  editrice 
Nerbini,  pagg.  112.  L.  1.50. 

La  mia  vita.  Ricordi  autobiografici  di  Ida  Baccini.  —  Roma,  1904, 
Società  Editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C,  pagg.  296.  L.  3. 

Le  angoscie  di  Satana.  Romanzo  di  Maria  Gorelli,  trad.  dall'inglese  da 
F.  Verdinois.  —  IN'apoli,   HJUJ:,  Nicola  Jovene,  pagg.  494.  L.  3.50. 

Il  più  forte.  Eomanzo  di  Riccardo  Pierantoni.  —  Torino,  1904,  Roux  e 
Viarengo,  pagg.  386.  li.  B.50. 

Offirium  et  Missa  Sancii  Gregorii  I  Papae  Confessoris  et  Ecclesiae  Doctoris, 
jn.xta  antiqnoniin  codicam  fidein  restitata.  —  Romae,  1904,  Desclée,  Lefebvre 
&  Soc,  pagg.  33. 

Sulla  Restaurazione  della  Musica  Sacra  e  del  Canto  Gregoriano  secondo  il 
molli  proprio  di  S.  S.  Fio  Papa  X  ed  il  Decreto  fS  gennaio  1904)  della  Sacra  Con- 
gregazione dei  Riti.  —  Roma,  1904,  Desclée,  Lefebvre  &  C. 

Le  perizie  medico-legali  -  Come  esse  sono  e  come  dovrebbero  essere.  Appunti 
di  procedura  penale  per  l'avv.  Giovanni  Bruni.  —  Acqui,  1904,  Tipografia 
Pietro  Righetti,  pagg.  19.  L.  1. 

//  problema  delle  case  popolari  e  messi  per  risolverlo,  pel  dott.  Ercole  Bassi. 
—  Milano,  11'04,    Casa   editrice  Ditta  Giacomo  Agnelli,  pagg.  78    L.  0.50. 

La  frazione  di  comune  nel  diritto  amministrativo  italiano,  per  l'avv.  Renato 
Paoli.  —  Lucca,  1904,  Cartoleria  e  tipo-litografia  A.  A.,  pagg.  137. 

Anima  Rerum.  Sonetti  di  Ugo  Sella.  —  Torino,  1904,  F.  Casanova  &  C", 
pagg.  48.  L.  1. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  —  Roma,  Nuova  Antologia, 
1  voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  —  Roma,  Nuova 
Antologia,  1  voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

RECEIN^TI  PUBBLICAZlOm  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLI. 

L'arte  in  famiglia,  di  Alfredo  Melani.  3^  edizione,  pagg.  133.  L.  5.50. 

L'Europa  neìlEstremo  Oriente  e  gli  interessi  dell'  Italia  in  Cina,  per  Lodovico 
Nocentini,  pagg.  319.  L.  4. 

//  libro  d  oro  della  vita,  di  Manfredo  Cagni.  3^  edizione,  pagg.  479, 

Fisiologia,  di  M.  Foster,  tradotta  da  G.  Albini,  pagg.  223.  L.  1.50. 
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Officina  di  Fausto  in  Vitteiiiherga  Tutto  intorno  alle  pareti  scaffali  con  libri, 
arnesi  da  alchimista,  curiosità  naturali,  ecc.  Molte  di  sì  fatte  cose  sono  anche 
sparse,  o  ammucchiate,  qua  e  colà  per  l'ampio  stanzone.  Da  una  grande  finestra, 
eh' è  nel  fondo,  si  scorgono  tetti  coperti  di  neve  r  un  lembo  di  cielo  sereno,  rischia- 
rato dalla  luna  Poco  discosto  dalla  finestra,  pure  nel  fondo,  ^  un  uscio.  Addossato 
alla  parete,  a  sinistra,  un  focolare  con  taiga  cappa  fuligginosa,  e  nn  fornello  ac- 
ceso, sai  quale  bolle  un  pajuolo  di  rame,  l'na  grossa  lucerna  di  ferro  pende  dal 
soffitto:  un'altra,  piccola,  illumina  un  leggio,  su  cui  è  squadernato  un  gran  libro. 
È  la  notte  di  Natale  dell'anno  d525.  Fausto  ha  presso  a  cinqnant'anni. 

Fausto 

(leggendo  nel  libro). 

«  Quando  sulla  bollente  onda  vedrai 
Raecorsi  un  nimbo  di  vermiglia  luce, 
Il  lieor  fia  perfetto  ». 

(  Chiude  il  libro  e  s'accosta  al  focolare). 

Ecco  s'adempie 
La  parola  del  savio,  e  altin  di  tante 
E  sì  scure  fatiche  il  frutto  io  colgo. 

[Con  austero  entusiasmo,  dopo  aver  contemplato  alcuni  istanti  in  silemio  il 
liquido  che  bolle): 

Prezioso  licor,  nobil  composto 
D'incorrotti  elementi  e  di  frenate 
In  breve  cerchio  spiritali  essenze. 
Molte  già  vigilando  io  consumai 
Notti  senza  riposo,  allor  che  solo 
Un  desio  mi  reggeva,  e  ancor  quest'una 
Consumerò,  fin  che  la  nova  luce 
La  virtù  che  non  mente  in  te  suggelli. 
Ah,  si  rinnova  ogni  mio  senso,  esulta 
L'affamato  mio  core  e  di  serena 
Letizia  il  fosco  mio  pensier  s'accende! 
Novo  tempo  incomincia... 

[S'ode  picchiare  sommessamente). 

Alcuno  all'uscio!... 
k  si  tard'ora!  Chi  sarà?... 

25  Voi.  CXI,  Serie  IV  •  1°  giugno  1904. 
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{S'ode  picchiar  di  nuovo.  Fausto  va  ad  aprire.  Nel  vano  dell'uscio  appare  la 
figura  di  Assuero,  l'Ebreo  Errante  (1).  tutto  bianco,  prodigiosamente  vecchio,  con 
folte  e  ispide  sopracciglia,  con  barba  profusa  che  gli  scende  sino  alla  cintola;  po- 
veramente cestito,  ma  non  lacero;  appoggiato  a  nn  lungo  bastone). 

Fausto 
{con  istuporé). 

Chi  sei? 

Assuero 
{con  voce  che  sembra  venir  di  lontano). 
Mi  concedi  d'entrar? 

Fausto. 
Entra.  -Chi  sei? 

Assuero 
(varcata  la  soglia  e  dato  uno  sguardo  in  giro). 

Or  tei  dirò.  Lascia  che  un  poco  adagi 
Questo  sfatto  mio  corpo. 

{Fausto  accosta  una  scranna  ;  Assuero  vi  si  abbandona). 
Oli,  gran  mercede  ! 

Fausto 
{guardandolo  con  ammirasione). 
Molto  devi  esser  vecchio  ! 

Assuero. 

Oh,  molto  ! 
Fausto. 


E  stanco. 


Assuero . 
E  stanco. 

Fausto. 
Fatti  cor:  parla.  Che  vuoi? 

Assuero. 
Se'  tu  colui  che  ha  nome  Fausto? 
Fausto. 


Sono. 

Assuero. 

Dottor  di  tutte  arti  e  scienze? 

Fausto. 

Tale 
M'estima  il  volgo. 

(1)  L'Ebreo  Errante  ebbe  nella  leggenda  varii  nomi:  Assuero,  Isacco  La- 
chedem,  Buttadeo.  (Cartafilo  è  nome  di  un  altro  porsonaggio  leggendario,  a  lui 
molto  affine,  ma  che  non  dev'essere  con  lui  confuso).  Assuero  è  il  più  comune, 
sebbene  non  sia  per  nulla  nome  ebraico.  L'Ebreo  Errante  non  può,  secondo  la 
leggenda,  far  lunga  dimora  in  nessun  luogo. 
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Assuero. 

E  tu  di  te  che  pensi  f 

Fausto. 

Qualcosa  io  so;  ma  troppo  men  di  quanto 
\'orrei  saper.  Strappai  più  d'un  segreto 
Alla  Madre  Natura...:  è  bujo  il  resto. 

Assuero. 
Medico  sei? 

Fausto. 
T'apponi. 

Assuero. 

Ed  alchimista  f 

Fausto. 
FA  alchimista. 

Assuero. 

Le  virtù  conosci 
Dei  minerali  e  delle  piante? 

Fausto. 

Assai 
Ne  conosco.  Perchè  simil  dimanda? 

Assuero. 

Qual  possa  altrui  ridar  la  vita,  quale 
Donar  possa  la  morte? 

Fausto. 
Appunto. 

Assuero. 

E  meglio 
Ch'altri  non  sappia? 

Fausto. 

Così  credo. 

Assuero 
{esitante). 


Puoi  forse  darmi. 


La  mia  vecchiezza. 


Né  mai  vidi  l'egual. 


Ajuto 

Fausto. 
Ed  in  che  modo? 

Assuero. 

Fausto. 
Favolosa  parmi; 


Vedi 
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Assuero. 

Ma  tu  non  sai 
Di  quanti  mali  s'accompagni  e  come 
Sia  grave  a  sopportar. 

Fausto. 


Pur  l'argomento. 
Assuero. 


AJutarmi  non  puoi? 


Fausto 
{dopo  essere  rimasto  alcuni  istanti  sopra  pensiero). 

Forse...  1  tuoi  passi 
Guidò  Colui  che  guida  il  tutto,  ed  io... 
Mira  ! 

(^Gli  addita  il  pajaolo  sul  fornello). 

Assuero 
{sovrapponendo  agli  occhi  la  palma  della  mano  e  guardando). 
Ch'è  ciò"? 

Fausto. 

Un  magico  elisire"^? 

Assuero. 
Un  elisire? 

Fausto. 

Un  elisir  d'arcana 
Forza  dotato. 

Assuero. 
E  qualf 

Fausto 
{con  enfasi). 

Se  tu  ne  bevi 
Alcun  piccolo  sorso  allor  che  spunta, 
Vittorioso  d"ogni  nube,  il  sole. 
Ringagliardir  tutto  ti  senti,  il  core 
Giubilando  pulsar,  fervido  il  sangue 
Scorrer  per  ogni  vena,  ardere  il  senso, 
Stenebrar  l'intelletto,  e  tutta  insomma 
Nelle  ringiovanite,  agili  membra 
Gioir  di  nuovo  e  imbaldanzir  la  vita. 

Assuero 

(con  amarezza,  levandosi  da  sedere). 
Ah  ! 

Fausto. 
Che  dici  f 

Assuero. 
Non  questo  io  ti  chiedevo. 


Non  questo? 

No. 


UNA   SOSTA   dell'ebreo    ERRANTE  389 

Fausto 

[stupito). 


Assuero. 


Fausto. 
Che  dunque? 

Assuero 
[con  voce  cupa). 

Un  salutare 
Farmaco  che  ogni  rea  fiamma  di  vita 
Spenga  dentro  11  mio  petto  e  mi  procuri 
Il  huon  riposo  che  in  eterno  dura. 

Fausto 

{ironico). 
Tu  vorresti  morir  "?  Vivere  sempre 
Io  per  contro  vorrei;  viver  per  tutta 
L'eternità!...  Troppo  la  vita  è  breve 
Che  il  ciel  ne  die.  -  Morir  vorresti"?  Oh,  quanto 
Ciò  più  facil  saria!... 

Assuero 

{come  sopra). 
T'inganni. 


Fausto. 


Ch'io  volessi. 


Solo 


Assuero. 
T'inganni. 

Fausto. 

In  pochi  istanti... 
Quasi  nemmen  te  n'avvedresti.  Guarda! 
{Trae  da  uno  stipo  mia  piccola  fiala  e  Valsa  incontro  al  lume). 
Limpido  come  l'acqua!  Lina  o  due  gocce... 
Basterebbe... 

Assuero. 
T'inganni. 

Fausto 
{riponendo  la  fiala). 

Oh,  vecchio  !... 

Assuero 
[concitato  e  solenne). 

Quanti 
I  pili  sottili  sono  e  più  letali 
Veleni  ;  e  quelli  che  natura  chiude 
Nel  grembo  oscuro  della  terra  ;  e  quelli 
Che  nei  frutti,  nei  fior,  nelle  radici 
Delle  piante  distilla;  e  quei  che  nutre 
Nelle  perfide  serpi,  io  già  saggiai: 
E  son  vivo! 
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Fausto. 
Farnetichi? 

Assuero 
(come  sopra). 

Dal  sommo 
Mi  trabo(;cai  di  rovinose  rupi, 
Mi  sommersi  nell'onde,  entrai  nel  foco  :  - 
E  son  vivo,  e  son  vivo! 

Fausto 
{compassionevole). 

Oh,  sventurato! 

Assuero. 

Mi  rifiuta  la  morte,  e  più  la  vita 

Non  mi  regge  :  -  se  puoi,  fammi  morire  ! 

Fausto 
{pensoso,  quasi  tra  sé). 
Quale  nova  pazzia?... 

Assuero 

[ricadendo  sulla  scranna). 
Fammi  morire! 

Fausto 

{come  sopra). 

0  qual  novo  portento  è  a  me.  dinanzi? 

{Dopo  una  pausa,  ad  Assuero): 
Se  tu  presumi  dire  il  ver;  s'io  debbo 
Creder  ciò  che  tu  di'  ;  quale  speranza 
A  me  t'addusse? 

Assuero 
{esitante). 
E'  mi  fu  detto... 


Fausto. 


Assuero. 


Segui. 


Che  tu  con  buje  spiritali  posse 
Hai  secreto  commercio... 

Fausto 

[chiuso,  accigliato). 

E'  ti  fu  detto?... 

Scoppio  improvviso  di  campane  che  da  presso  e  da  lunge  annunsiano  la  mess 
di  megganotie. 
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Assuero 

(come   trasognato,  ascoltando). 

Quando,  son  già  miiranni.  io  prima  giunsi 
All'inospite  landa  ov'ora  siede 
La  regale  città  di  Vittemberga, 
Non  questo  suono,  come  or  fa,  destava 
Gli  alti  silenzii.  Era  deserto  il  loco. 
Orrendamente  s'addensava  intorno 
L'antichissima  selva,  e  tra  quell'ombre 
Sola  s'udiva  urlare  il  vento  o  il  lupo... 

Fausto,  ritto,  immobile,  con  le  braccia  conserte,  osserva  attentamente  Assuero, 
sema  proferire  parola.  Oiìi  nella  via  passano  cori  che  cantano. 

Coro  di  giovani. 

Gratuletur  omnis  ^nunclus 
Et  festinet  ut  sii  mundus 

Ab  inimundo  crimine. 
Ecce  mundi  reparator, 
Jesus  Christus,  rex  salvator, 

Natus  est  de  virgine. 

Assuero 

(che  alle  prime  parole  del  canto  s'è  levato  da  sedere  e  s'è  posto  faticosamente  in 
ginocchio;  con  voce  compunta). 

Gesìi,  perdona! 

Fausto. 

Al  certo  egli  delira. 
Coro  di  vecchi. 

Pridem  erat  mundus  coecus, 
Sed  nunc  venit  mundi  decus 

Rex  incomparabilis: 
Deus,  index,  jnstus,  fortis, 
Ut  sit  com,es  nostrae  sortis, 

Homo  fìt  passibilis. 

Fausto 
(ponendo  ad  Assuero  una  man  sulla  spalla). 
Vecchio,  ritorna  in  te! 

Assuero 
(sema  muoversi). 

Gesù,  perdona! 
Anche  una  volta  osò  questo  proter\o 
E  indurato  mio  cor  di  ribellarsi 
Al  tuo  giusto  giudizio,  e  il  reo  s'illuse 
Di  sottrarsi  al  castigo. 

Fausto. 

A  che  castigo? 
E  qual  colpa  è  la  tua? 
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Assuero 
{sorgendo). 
Di  me  pur  devi 
Qualche  contezza  aver. 

Fausto. 
Non  ti  conosco. 

Assuero. 
Tutti  san  la  jnia  storia. 

Fausto. 

Io  no.  Chi  sei? 

Assuero 

(con  passione). 
Dinanzi  all'uscio  della  mia  dimora, 
In  Sionne,  quel  dì,  Gesù  passava. 
Avviato  al  supplizio.  Affranto  egli  era, 
Molle  tutto  di  sangue  e  di  sudore, 
E  sotto  il  peso  dell' orribil  croce 
Barcollando  incedea.  Quivi  con  altri 
Scioperati  miei  pari  io  me  ne  stavo 
Per  veder  1" Innocente.  Ei  fece  l'atto 
D'appoggiarsi  al  mio  stipite;  ma  pronto 
lo  lo  respinsi,  e  gli  gridai  sul  viso: 
Nazareno,  cammina!  -  Eresse  il  capo 
Coronato  di  spine,  e  in  me  quei  santi 
Occhi  fìggendo:  Io  poserò,  rispose; 
Ma  tu  camminerai  fin  ch'io  non  torni. 

Fausto. 

Credo  d'avere  tal  novella  udita 
Sendo  fanciul. 

Assuero. 

Pensi  che  fola  sia? 

Fausto. 

E  che  altro  esser  può? 

Assuero. 

Guardami!  Forse 
Mi  somiglia  alcun  uom? 

Fausto. 
Nessuno. 

Assuero. 

Parti 
Che  mentir  possa  il  mio  sembiante? 

Fausto 

(meditabondo,  incerto,  con  voce  sommessa  e  quasi  tra  sé). 

Pieno 
Di  strane  cose  e  di  prodigi  è  il  mondo... 
Quella  presenza!...  il  suo  parlar!...  Se  vero 
Fosse... 
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Assuero. 
Così  non  fosse  ! 

Fausto 
{dopo  lungo  silensio). 


E  tu  '1  vedesti"?.. 
Assuero. 


Come  te  vedo. 


Fausto 
{esitante). 
E  fu  davvero  quale 
Se  ne  ragiona? 

Assuero 

[con  rattennto  fervore  . 

Non  può  dir  di  lui 
Umana  lingua. 

Fausto. 
E  di  tornar  promise?... 

Assuero. 
E  tornerà. 

Fausto. 

Molto  s'indugia... 

Assuero. 

Attendi. 

Fausto 
{dopo  nn  altro  silemio\ 
Ma.  tu.  quel  dì?... 

Assuero. 

Quel  dì!...  Non  prima  intesi 
La  mia  condanna,  che  fuggiasco,  senza 
Pur  rientrar  nella  mia  casa,  senza 
Far  parola  ad  alcun,  mi  posi  in  via. 
Fui  sul  Calvario  :  fui  presente  all'empio 
Strazio  del  Giusto:  indi  voltai  le  spalle 
Airinic[iia  città...  Dopo  molt'anni 
Volli  tornarvi...  Era  distrutta! 

Fausto. 

E  sempre 
Vagabondo  dipoi?... 

Assuero. 

Sempre,  per  quante 
Ha  regioni  la  terra. 

Fausto. 
E  mai  non  posi? 
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Assuero. 

Solo  di  rado,  e  per  bre v'ora,  come 
Faccio  al  j^resente.  Camminando  mangio 
Il  mio  pan. 

Fausto 
{con  istanza,  e  con  accento  che  manifesta  l'avidità  dell'animo). 
Molte  cose  avrai  vedute?... 

Assuero 
(negligentemente). 
Sì;  moltissime:...  troppe... 

Fausto 

{con  fervore). 

Ah,  saria  questo 

Assuero. 
Noi  dir. 


Il  mio  so»no! 


Fausto 
{come  sopra). 

Tutti  co"  proprii 
Occhi  mirar  dell" immortai  natura 
Gli  aspetti  e  l'opre,  e  sulla  faccia  stessa 
Della  terra,  durando  ov'ogni  cosa 
Passa,  coevo  al  tempo  antico  e  al  novo. 
Tutte,  siccome  in  un  aperto  libro. 
Legger  le  istorie!...  Qual  più  degno  tato? 

Assuero. 

Quale  più  reo?  Per  tutto  ove  tu  vada. 
Sempre  la  stessa,  desolata,  oscura, 
Implacabil  miseria.  Antico  è  il  novo. 
Passa  il  tutto  e  non  muta;  e  son  le  storie 
Un'immensa  ruina.  Orribil  vita 
Quella  che  dura  ov'ogni  cosa  muore! 
E  la  terra  è  un  sepolcro. 

Fausto 
{sema  attendere  alle  sue  parole). 
Alle  mie  labbra 
Le  domande  s'afi'ollano:  ribolle 
L'insaziata  anima  mia...  Rimanti 
Almeno  sino  al  novo  dì. 

Assuero. 

M'incalza 
11  mio  destìn.  Sento  bruciar  la  terra 
Sotto  i  miei  pie. 

Fausto. 

Lascia  che  teco  almeno 
Compagno  io  venga. 


ì 
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Assuero 
{con  agitazione  crescente). 

Air  affannosa  fuga 
Non  reggeresti  un  solo  dì  ;  né  soffre 
Compagni  il  mio  castigo. 

Fausto. 

Ah,  tu  non  sai 
Qual  sete  m'arda! 

Assuero. 

Io  sol  di  pace  ho  sete; 
E  quel  che  solo  alfìn  può  darla  attendo. 

[S'ode  cantare  il  gallo). 
È  scorsa  l'ora.  Addio! 

Fausto. 

Fuori  di  questo 
Carcere  angusto  e  tedioso  il  mondo 
Con  mille  voci  a  sé  m'invita.  Ancora 
Sulle  sue  vie  c'incontreremo. 

Assuero 
(d'in  sull'uscio). 
Bada  ! 
Quel  tuo  licor  gitta  sul  fuoco.  Addio! 
(Sparisce). 

Arturo  Graf, 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


Romanzo 


§  13.  —  Il  lanternino. 

Quaranta  giorni  al  bujo  ! 

Riuscita,  riuscita  benissimo  l'operazione.  Solo  che  rocchio  mi  sa- 
rebbe forse  rimasto  un  pochino  pochino  più  grosso  dell'altro.  Pazienza  I 
E  intanto,  sì,  al  bujo  -  quaranta  giorni  -  in  camera  mia. 

Potei  esperimentare  che  l'uomo,  quando  soffre,  si  fa  una  partico- 
lare idea  del  bene  e  del  male,  e  cioè  del  bene  che  gli  altri  dovrebbero 
fargli  e  a  cui  egli  pretende,  come  se  dalle  proprie  sofferenze  gli  deri- 
vasse un  diritto  al  compenso,  e  del  male  ch'egh  può  fare  a  gli  altri, 
come  se  parimenti  dalle  proprie  sofferenze  vi  fosse  abilitato.  E  se  gli 
altri  non  gli  fanno  il  bene  quasi  per  dovere,  egli  li  accusa,  e  di  tutto 
il  male  ch'egli  fa,  facilmente  si  scusa. 

Dopo  alcuni  giorni  di  quella  prigionia  cieca,  il  desiderio,  il  bisogno 
d'essere  confortato  in  qualche  modo  crebbe  fino  all'esasperazione.  Sa- 
pevo, sì,  di  trovarmi  in  una  casa  estranea;  e  che  perciò  dovevo  anzi 
ringraziare  i  miei  ospiti  delle  cure  delicatissime  che  mi  erano  usate.  Ma 
non  mi  bastavano  più,  queste  cure,  m'irritavano  anzi,  come  semi  fos- 
sero usate  per  dispetto.  Sicuro  !  Perchè  indovinavo  da  chi  mi  venivano. 
Adriana  mi  dimostrava  per  mezzo  di  esse  ch'ella  era  col  pensiero  quasi 
tutto  il  giorno  lì  con  me,  in  camera  mia;  e  grazie  della  consolazione  ! 
che  mi  valeva,  se  io  intanto,  col  mio,  la  inseguivo  di  qua  e  di  là  per 
la  casa,  tutto  il  giorno,  smaniando?  Lei  sola  poteva  confortarmi:  do- 
veva; lei  che  più  degli  altri  era  in  grado  d'intendere  come  e  quanto 
dovesse  pesarmi  la  noja,  rodermi  il  desiderio  di  vederla  o  di  sentir- 
mela almeno  vicina. 

E  la  smania  e  la  noja  erano  accresciute  anche  dalla  rabbia  che 
mi  aveva  suscitato  la  notizia  della  subitanea  partenza  da  Roma  del 
Pantogada.  Mi  sarei  io  forse  rintanato  lì  per  quaranta  giorni  al  bujo, 
se  avessi  saputo  ch'egli  doveva  andar  via  così  presto? 

Per  consolarmi,  il  signor  Anselmo  Paleari  mi  volle  dimostrare  con 
un  lungo  ragionamento  che  il  bujo  era  immaginario. 

—  Immaginario?  Questo?  -  gli  gridai. 

—  No:  abbia  pazienza;  mi  spiego. 

E  mi  svolse  (fors'anche  perchè  fossi  preparato  a  gli  esperimenti 
spiritici,  che  si  sarebbero  fatti  questa  volta  in  camera  mia.  per  pro- 
curarmi una  distrazione)  mi  svolse,  dico,  una  sua  concezione  specio- 
sissima, che  si  potrebbe  forse  chiamare  lanterninosofia. 

Di  tratto  in  tratto,  il  brav'uomo  s'interrompeva  per  domandarmi: 

—  Dorme,  signor  Meis? 
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Ed  io  ero  tentato  di  rispondergli  : 

—  Sì,  grazie,  dormo,  signor  Anselmo. 

Ma  poiché  l'intenzione  in  fondo  era  bnona.  di  tenermi  cioè  com- 
pagnia, gli  rispondevo  che  mi  divertivo  invece  moltissimo  e  lo  pregavo 
anzi  di  segnitare. 

E  il  signor  Anselmo,  seguitando,  mi  dimostrava  che,  per  nostra 
disgrazia,  noi  non  siamo  come  l'albero  che  vive  e  non  si  sente,  a  cui 
la  terra,  il  sole,  l'aria,  la  pioggia,  il  vento,  non  sembra  che  sieno  cose 
l'ir  esso  non  sia  :  cose  amiche  o  nocive.  A  noi  uomini,  invece,  nascendo, 
è  toccato  un  tristo  i)rivilegio  :  quello  di  sentirci  vivere,  con  la  bella 
illusione  che  ne  risulta  :  di  preudere  cioè  come  una  realtà  fuori  di 
noi  questo  nostro  interno  sentimento  della  vita,  mutabile  e  vario,  se- 
condo i  tempi,  i  casi  e  la  fortuna. 

E  questo  sentimento  della  vita  per  il  signor  Anselmo  era  appunto 
come  un  lanternino  che  ciascuno  di  noi  porta  in  sé  acceso;  un  lan- 
ternino che  ci  fa  vedere  sperduti  su  la  terra,  e  ci  fa  vedere  il  male  e 
il  bene;  un  lanternino  che  projetta  tutt'iutorno  a  noi  un  cerchio  più  o 
meno  ampio  di  luce,  di  là  dal  quale  è  l'ombra  nera,  l'ombra  paurosa  che 
non  esisterebbe,  se  il  lanternino  non  fosse  acceso,  ma  che  noi  dobbiamo 
purtroppo  creder  vera,  fintanto  eli' esso  si  mantiene  vivo  in  noi.  Spento 
alla  fine  a  un  soffio,  ci  accoglierà  davvero  quell'ombra  fittizia,  ci  ac- 
coglierà la  notte  perpetua  dopo  il  giorno  fumoso  della  nostra  illusione, 
o  non  rimarremo  noi  piuttosto  alla  mercè  dell'Essere,  che  avrà  rotto 
le  vane  forme  della  nostra  ragione? 

—  Dorme,  signor  MeisV 

—  Segua,  segua  pure,  signor  Anselmo  :  non  dormo.  Mi  par  quasi 
di  vederlo,  codesto  suo  lanternino. 

—  Ah,  bene...  Ma  poiché  lei  ha  l'occhio  offeso,  non  ci  addentriamo 
troppo  nella  filosofìa,  eh?  e  cerchiamo  piuttosto  d'inseguire  per  ispasso 
le  lucciole  sperdute,  che  sarebbero  i  nostri  lanternini,  nel  bujo  della 
sorte  umana.  Io  direi  innanzi  tutto  clie  son  di  tanti  colori;  che  ne 
dice  lei?  secondo  il  vetro  che  ci  fornisce  l'illusione,  gran  mercantessa, 
gran  mercantessa  di  vetri  colorati.  Però  a  me  sembra,  signor  Meis, 
che  in  certe  età  della  storia,  come  in  certe  stagioni  della  vita  individuale, 
si  potrebbe  determinare  il  predominio  d'un  dato  colore,  eh?  In  ogni 
età,  infatti,  si  suole  stabilire  tra  gli  uomini  un  certo  accordo  di  sen- 
timenti che  dà  lume  e  colore  a  quei  lanternoni  che  sono  i  termini 
astratti:  Verità.  Virtit.  Bellezza,  Onore,  e  che  so  io...  E  non  le  pare 
che  fosse  rosso,  ad  esempio,  il  lanternone  della  Virtù  pagana?  Di  color 
violetto,  color  deprimente,  quello  de  la  Virtù  cristiana.  Il  lume  d'una 
idea  comune  è  alimentato  dal  sentimento  collettivo;  se  questo  senti- 
mento però  si  scinde,  rimane  sì  in  piedi  la  lanterna  del  termine  astratto, 
ma  la  fiamma  dell'idea  vi  crepita  dentro  e  vi  guizza  e  vi  singhiozza, 
come  suole  avvenire  in  tutti  i  periodi  che  son  detti  di  transizione. 
Non  sono  poi  rare  nella  storia  certe  fiere  ventate  che  spengono  d'un 
tratto  tutte  le  lanterne.  Che  piacere  !  Nell'improvviso  bujo,  allora,  è  inde- 
scrivibile lo  scompiglio  delle  singole  lanternine  :  chi  va  di  qua,  chi  di  là, 
chi  torna  indietro,  chi  si  raggira;  nessuna  più  trova  la  via:  si  urtano, 
s'aggregano  per  un  momento  in  dieci,  in  venti;  ma  non  possono  met- 
tersi d'accordo  e  tornano  a  sparpagliarsi  in  gran  confusione,  in  furia 
angosciosa:  come  le  formiche  che  non  trovino  più  la  bocca  del  for- 
micajo,  otturata  per  ispasso  da  un  bambino  crudele.  Mi  pare,  signor 
Adriano,  che  noi  ci  troviamo  adesso  in  uno  di  questi  momenti.  Gran 
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biijo  e  gran  confusione  !  Tutti  i  lanternoni,  spenti.  A  chi  dobbiamo 
rivolgerci?  Indietro,  forse?  alle  lucernette  superstiti,  a  quelle  che  i 
grandi  morti  lasciarono  accese  su  le  loro  tombe?  Ricordo  una  bella 
poesia  di  Niccolò  Tommaseo  : 

La  piccola  mia  lampa 
Non,  come  sol,  risplende. 
Né,  come  incendio,  fuma; 
Non  stride  e  non  consuma, 
Ma  con  la  cima  tende 
Al  ciel  che  me  la  die. 

Starà  su  me  sepolto 
Viva;  né  pioggia  o  vento, 
Né  in  lei  le  età  potranno; 
E  quei  che  passeranno 
Erranti,  a  lume  spento. 
Lo  accenderan  da  me. 

Ma  come,  signor  Meis,  se  alla  lampa  nostra  manca  l'olio  sacro  che 
alimentava  ({uella  del  poeta?  Molti  ancora  vanno  nelle  chiese  per  prov- 
vedere dell'alimento  necessario  le  loro  lanternucce.  Sono,  per  lo  più, 
poveri  vecchi,  povere  donne,  a  cui  mentì  la  vita,  e  che  vanno  in- 
nanzi, nel  bujo  dell'esistenza,  con  quel  loro  sentimento  acceso  come 
una  lampadina  votiva,  cui  con  trepida  cura  riparano  dal  gelido  soffio 
degli  ultimi  disinganni,  che  duri  almeno  accesa  fin  là,  fino  all'orlo 
fatale,  al  quale  s'affrettano,  tenendo  gli  occhi  intenti  alla  fiamma  e 
pensando  di  continuo  :  -  Dio  mi  vede  !  -  per  non  udire  i  clamori  della 
vita  intorno,  che  suonano  a'  loro  orecchi  come  tante  bestemmie.  -  Dio 
mi  vede...  -  perchè  lo  vedono  loro,  non  solamente  in  sé,  ma  in  tutto, 
anche  nella  loro  miseria,  nelle  loro  sofferenze,  che  avranno  un  premio, 
alla  fine.  11  fioco,  ma  placido  lume  di  queste  lanternucce  desta  certo 
invidia  angosciosa  in  molti  di  noi;  a  certi  altri,  invece,  che  si  credono 
armati,  come  tanti  Giove,  del  fulmine  domato  dalla  scienza,  e,  in 
luogo  di  quelle  lanternucce,  recano  in  trionfo  le  lampadine  elettriche, 
ispira  una  sdegnosa  commiserazione.  Ma  domando  io  ora,  signor  Meis: 
E  se  tutto  questo  bujo,  quest'enorme  mistero,  nel  quale  indarno  i 
filosofi  dapprima' specularono,  e  che  ora,  pur  rinunziando  all'indagine 
di  esso,  la  scienza  non  esclude,  non  fosse  in  fondo  che  un  inganno 
come  un  altro,  un  inganno  della  nostra  mente,  una  fantasia  che  non 
si  colora?  Se  noi  finalmente  ci  persuadessimo  che  tutto  questo  mistero 
non  esiste  fuori  di  noi,  ma  soltanto  in  noi,  e  necessaria  niente,  per 
il  famoso  privilegio  del  sentimento  che  noi  abbiamo  della  vita,  del 
lanternino  cioè,  di  cui  le  ho  finora  parlato?  Se  la  morte,  insomma, 
che  ci  fa  tanta  paura,  non  esistesse  e  fosse  soltanto,  non  l'estinzione 
della  vita,  ma  il  soffio  che  spegne  in  noi  questo  lanternino,  lo  scia- 
gurato sentimento  che  noi  abbiamo  di  essa,  penoso,  pauroso,  perchè 
limitato,  definito  da  questo  cerchio  d'ombra  fittizia  oltre  il  breve  àm- 
bito dello  scarso  lume,  che  noi,  povere  lucciole  sperdute,  ci  proiet- 
tiamo attorno,  e  in  cui  la  vita  nostra  rimane  come  imprigionata,  come 
esclusa  per  alcun  tempo  dalla  vita  universale,  eterna,  nella  quale  ci 
sembra  che  dovremo  un  giorno  rientrare,  mentre  già  ci  siamo  e  sempre 
vi  rimarremo,  ma  senza  più  questo  sentimento  d'esilio  che  ci  angoscia? 
11  limite  è  illusorio,  è  relativo  al  poco  lume  nostro,  della  nostra  in- 
dividualità: nella  realtà  della  natura  non  esiste.  Noi  -  non  so  se 
questo   possa  farle   piacere  -  noi  abbiamo   sempre    vissuto  e  sempre 
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vivremo  con  l'universo;  anche  ora,  in  questa  forma  nostra,  parteci- 
piamo a  tutte  le  manifestazioni  dell'universo,  ma  non  lo  sappiamo, 
non  lo  vediamo,  perchè  purtroppo  questo  maledetto  lumicino  piagnu- 
coloso ci  fa  vedere  soltanto  quel  poco  a  cui  esso  arriva;  e  ce  lo  fa- 
cesse vedere  almeno  com'esso  è  in  realtà  !  Ma  nossignore  :  ce  lo  colora 
a  modo  suo,  e  ci  fa  vedere  certe  cose,  che  noi  dobbiamo  veramente 
lamentare,  per  bacco,  che  forse  in  un'altra  forma  d'esistenza  non 
avremo  una  bocca  per  poterne  fare  le  matte  risate.  Risate,  signor 
Meis,  di  tutte  le  vane,  stupide  afflizioni  ch'esso  ci  ha  procurate,  di 
tutte  le  ombre,  di  tutti  i  fantasmi  ambiziosi  e  strani  che  ci  fece  sor- 
gere innanzi  e  intorno,  della  paura  che  c'ispirò! 

Oh  perchè  dunque  il  signor  Anselmo  Paleari,  pur  dicendo,  e  con 
ragione,  tanto  male  del  lanternino  che  cia.scuno  di  noi  porta  in  sé 
acceso,  ne  voleva  accendere  ora  un  altro  col  vetro  rosso,  là  in  camera 
mia,  pe'  suoi  esperimenti  spiritici?  Non  era  già  di  troppo  quell'uno? 

Volli  domandarglielo. 

—  Correttivo!  -  mi  rispose.  -  Un  lanternino  contro  l'altro!  Del 
resto,  a  un  certo  punto,  questo  si  spegne,  sa  ! 

—  E  le  sembra  che  sia  il  miglior  mezzo,  codesto,  per  vedere  qual- 
che cosa  ?  -  m'arrischiai  a  osservare. 

—  Ma  la  così  detta  luce,  scusi,  -  ribattè  pronto  il  signor  An- 
selmo, -  può  servire  per  farci  vedere  ingannevolmente  qua,  nelhi  così 
detta  vita;  per  farci  vedere  di  là  da  questa,  non  serve  affatto,  creda, 
anzi  nuoce.  Sono  stupide  pretensioni  di  certi  scienziati  di  cuor  me- 
schino e  di  pili  meschino  intelletto,  i  quali  vogliono  credere  per  loro 
comodità  che  con  questi  esperimenti  si  faccia  oltraggio  alla  scienza  o 
alla  natura.  Ma  nossignore  !  Noi  vogliamo  scoprire  altre  leggi,  altre 
forze,  altra  vita  nella  natura,  sempre  nella  natura,  perbacco  !  oltre 
la  scarsissima  esperienza  normale;  noi  vogliamo  sforzare  l'angusta 
comprensione  che  i  nostri  sensi  limitati  ce  ne  danno  abitualmente. 
Ora,  scusi,  non  pretendono  gli  scienziati  per  i  primi  ambiente  e  con- 
dizioni adatti  per  la  buona  riuscita  dei  loro  esperimenti?  Si  può  fare 
a  meno  della  camera  oscura  nella  fotografìa?  E  dunque?  Ci  sono  poi 
tanti  mezzi  di  controllo  ! 

11  signor  Anselmo  però,  come  potei  vedere  poche  sere  dopo,  non 
ne  usava  alcuno.  Ma  erano  esperimenti  in  famiglia!  Poteva  egli  mai 
sospettare  che  la  signorina  Caporale  e  Papiano  si  prendessero  il  gusto 
d'ingannarlo?  e  perchè,  poi?  che  gusto?  Egli  era  più  che  convinto, 
e  non  aveva  affatto  bisogno  di  quegli  esperimenti  per  rafforzar  la  sua 
fede.  Come  uomo  dabenissimo  che  era,  non  arrivava  a  supporre  che 
potessero  ingannarlo  per  altro  fine.  Quanto  alla  meschinità  affliggente 
e  puerile  dei  risultati,  la  teosofìa  s'incaricava  di  dargliene  una  spie- 
gazione plausibilissima.  Gli  esseri  superiori  del  Piano  Mentale,  o  di 
più  su,  non  potevano  discendere  a  comunicare  con  noi  per  mezzo  d'un 
medkim  :  bisognava  dunque  contentarsi  delle  manifestazioni  grosso- 
lane di  anime  di  trapassati  inferiori,  del  Piano  Astrale,  cioè  del  più 
prossimo  al  nostro  :  ecco. 

E  chi  poteva  dirgli  di  no  ?  (1) 

(  1)  «  Fede,  -  scriveva  Maestro  Alberto,  fiorentino,  -  è  sustanzia  di  cose  da 
sperare,  e  argomento  e  pruova  di  non  appariscenti  »  {Nota  di  don  Eligio  Pelle- 
gvinotto). 
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Io  sapevo  che  Adriana  si  era  sempre  ricusata  d'assistere  a  questi 
esperimenti.  Daccliè  me  ne  stavo  tappato  in  camera,  al  bujo,  ella  non 
era  entrata  se  non  raramente,  e  non  mai  sola,  a  domandarmi  come 
stèssi.  Ogni  volta  quella  domanda  pareva  ed  era  intatti  rivolta 
per  pura  convenienza.  Lo  sapeva,  lo  sapeva  bene  come  stavo  !  Mi 
pareva  finanche  di  sentire  un  certo  sapor  d' ironia  nella  voce  di  lei, 
perchè  già  ella  ignorava  per  qual  ragione  mi  fossi  così  d'un  tratto 
risoluto  ad  assoggettarmi  all'operazione  e  doveva  perciò  ritenere  ch'io 
soffrissi  per  vanità,  per  farmi  cioè  più  bello  o  men  brutto,  con  l'occhio 
accomodato  secondo  il  consiglio  della  Caporale. 

—  Sto  benone,  signorina!  -  le  rispondevo.  -  Non  vedo  niente... 

—  Eh,  ma  vedrà,  vedrà  meglio  poi,  -  diceva  allora  Papiano. 

Approfittandomi  del  bujo,  alzavo  un  pugno,  come  per  scaraven- 
targlielo in  faccia.  Me  lo  faceva  apposta  certamente,  perch'io  perdessi 
quel  po'  di  pazienza  che  mi  restava  ancora.  Non  era  possibile  ch'egli 
non  s'accorgesse  del  fastidio  che  mi  recava  :  glielo  dimostravo  in  tutti  i 
modi,  sbadigliando,  sbuffando  ;  eppure,  eccolo  là  :  seguitava  ad  en- 
trare in  camera  mia  quasi  ogni  sera  (ah  lui,  sì  !)  e  vi  si  tratteneva 
per  ore  intere,  chiacchierando  senza  fine.  In  quel  bujo,  la  sua  voce 
mi  toglieva  quasi  il  respiro,  mi  faceva  torcere  su  la  sedia,  come  su 
un  eculeo.  artigliar  le  dita:  avrei  voluto  strozzarlo  in  certi  momenti. 
Lo  indovinava?  lo  sentiva?  Proprio  in  quei  momenti,  ecco,  la  sua 
voce  diventava  più  molle,  quasi  carezzevole. 

Noi  abbiamo  bisogno  d'incolpar  sempre  qualcuno  dei  nostri  danni 
e  delle  nostre  sciagure.  Papiano,  in  fondo,  faceva  tutto  per  spingermi 
ad  andar  via  da  quella  casa  ;  e  di  questo,  se  la  vore  della  ragione 
avesse  potuto  parlare  in  me,  in  quei  giorni,  io  avrei  dovuto  ringra- 
ziarlo con  tutto  il  cuore.  Ma  come  potevo  io  ascoltarla,  questa  bene- 
detta voce  della  ragione,  se  essa  mi  parlava  appunto  per  la  bocca  di 
lui,  di  Papiano,  il  quale  per  me  aveva  torto,  torto  evidente,  torto 
sfacciato  ?  Non  voleva  egli  mandarmi  via,  infatti,  per  frodare  il  Paleari 
e  rovinare  Adriana  ?  Questo  soltanto  io  potevo  allora  comprendere  da 
tutti  quei  suoi  discorsi.  Oh  possibile  che  la  voce  della  ragione  doveva 
giusto  giusto  scegliere  la  bocca  di  Papiano  per  farsi  udire  da  me? 
Ma  forse  ero  io  che,  per  trovarmi  una  scusa,  la  mettevo  in  bocca  a 
lui,  perchè  mi  paresse  odiosa,  io  che  mi  sentivo  già  preso  nei  lacci 
della  vita  e  smaniavo,  non  per  il  bujo  propriamente,  né  per  il  fastidio 
che  Papiano,  parlando,  mi  recava. 

Di  che  mi  parlava?  Di  Pepita  Pantogada,  sera  per  sera. 

Benché  io  vivessi  modestissimamente,  egli  s'era  fitto  in  capo  che 
fossi  molto  ricco.  E  ora,  per  deviare  il  mio  pensiero  da  Adriana,  forse 
vagheggiava  l'idea  di  farmi  innamorare  di  quella  nipote  del  marchese 
Giglio,  e  me  la  descriveva  come  una  fanciulla  saggia  e  fiera,  piena 
d'ingegno  e  di  volontà,  recisa  nei  modi,  franca  e  vivace  ;  bella,  poi  : 
uh,  tanto  bella!  bruna,  esile  e  formosa  a  un  tempo;  tutta  fuoco,  con 
un  pajo  d'occhi  fulminanti  e  una  bocca  che  strappava  i  baci.  Non 
diceva  nulla  della  dote  :  -  Vistosissima  !  -  tutta  la  sostanza  del  mar- 
chese d'Auletta,  nientemeno.  Il  quale,  senza  dubbio,  sarebbe  stato 
felicissimo  di  darle  presto  marito,  non  solo  per  liberarsi  del  Pantogada 
che  lo  vessava,  ma  anche  perchè  non  andavano  tanto  d'accordo  nonno 
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e  nipote  :  il  marchese   era   debole    di    carattere,  tutto  chiuso  in  quel 
suo  mondo  morto  ;  Pepita  invece,  forte,  vibrante  di  vita. 

Non  comprendeva  che  più  egli  elogiava  questa  Pepita,  più  cre- 
sceva in  me  l'antipatia  per  lei,  prima  ancora  di  conoscerla  "?  La  avrei 
conosciuta  -  diceva  -  fra  qualche  sera,  perchè  egli  la  avrebbe  indotta 
a  intervenire  alle  prossime  sedute  spiritiche.  Anche  il  marchese  Giglio 
d'Auletta  avrei  conosciuto,  che  lo  desiderava  tanto  per  tutto  ciò  che 
egli,  Papiano,  gli  aveva  detto  di  me.  Ma  il  marchese  non  usciva  quasi 
più  di  casa,  e  poi  non  avrebbe  mai  preso  parte  a  una  seduta  spiritica, 
per  le  sue  idee  religiose. 

—  E  come"?  -  domandai.  -  Lui,  no;  e  intanto  permette  che  vi 
prenda  parte  la  nipote  ? 

—  Ma  perchè  sa  in  quali  mani  la  affida  !  -  esclamò  alteramente 
Papiano. 

Non  volli  saper  altro.  Perchè  Adriana  si  ricusava  d'assistere  a 
quegli  esperimenti  f  Pei  suoi  scrupoli  religiosi.  Ora.  se  la  nipote  del 
marchese  Giglio  avrebbe  preso  parte  a  quelle  sedute,  col  consenso 
del  nonno  clericale,  non  avrebbe  potuto  anch'ella  parteciparvi"?  Forte 
di  questo  argomento,  io  cercai  di  |)ersuaderla.  la  vigilia  della  prima 
seduta. 

Ella  era  entrata  in  camera  mia  col  padre,  il  quale,  udita  la  mia 
proposta  : 

—  Ma  siamo  sempre  lì,  signor  Meis  !  -  sospirò.  -  La  religione,  di 
fronte  a  questo  problema,  drizza  orecchie  d'asino  e  adombra,  come  la 
scienza.  Eppure  i  nostri  esperimenti,  l'ho  già  detto  e  s[)iegato  tante 
volte  a  mia  figlia,  non  sono  affatto  contrarii  né  all'una  né  all'altra. 
Anzi,  per  la  religione  segnatamente,  sono  una  prova  delle  verità  che 
essa  sostiene. 

—  E  se  io  avessi  paura?  -  obbiettò  Adriana. 

—  Di  che  "?  -  ribattè  il  padre.  -  Della  prova  "? 

—  0  del  bujo?  -  aggiunsi  io.  -  Siamo  tutti  qua,  con  lei,  signo- 
rina !  Vorrà  mancare  lei  sola  "? 

—  Ma  io...  -  rispose,  impacciata,  Adriana.  -  io  non  ci  credo,  ecco... 
non  posso  crederci,  e...  che  so! 

Non  potè  aggiunger  altro.  Dal  tono  della  voce,  dall'imbarazzo,  io 
però  compresi  che  non  soltanto  la  religione  vietava  ad  Adriana  d'as- 
sistere a  quegli  esperimenti.  La  paura  messa  avanti  da  lei  per  iscusa 
poteva  avere  altre  cause  che  il  signor  Anselmo  non  sospettava.  0  le 
doleva  forse  d'assistere  allo  spettacolo  miserevole  del  padre  puerilmente 
ingannato  da  Papiano  e  dalla  signorina  Caporale  ? 

Non  ebbi  animo  d'insistere  più  oltre. 

Ma  ella,  come  se  mi  avesse  letto  in  cuore  il  dispiacere  che  il  suo 
ritìuto  mi  cagionava,  si  lasciò  sfuggire  nel  bujo  un:  -  Del  resto...  -, 
ch'io  colsi  subito  a  volo  : 

—  Ah  brava  !  L'avremo  dunque  con  noi  "? 

—  Per  domani  sera  soltanto,  -  concesse  ella,  sorridendo. 

11  giorno  appresso,  sul  tardi,  Papiano  venne  a  preparar  la  ca- 
mera :  v'introdusse  un  tavolino  rettangolare,  d'abete,  senza  cassetto, 
senza  vernice,  dozzinale;  sgombrò  un  angolo  della  stanza;  vi  appese 
a  una  funicella  un  lenzuolo;  poi  recò  una  chitarra,  un  collaretto  da 
cane  con  molti  sonaglioli  e  altri  oggetti.  Questi  preparativi  furono  fatti 
al  lume  del  famoso  lanternino  dal  vetro  rosso.  Preparando,  non  smise 
-  s'intende!  -  un  solo  istante  di  parlare. 
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—  Jl  lenzuolo  serve,  sa!  serve...  non  saprei,  da...  da  accumula- 
tore, diciamo,  di  questa  forza  misteriosa:  lei  lo  vedrà  agitarsi,  sig'nor 
Meis,  gonfiarsi  come  una  vela,  rischiararsi  a  volte  d'un  lume  strano, 
quasi  direi  siderale.  Sissignore!  Non  siamo  ancora  riusciti  ad  ottenere 
materializzazioni,  ma  luci,  sì  :  ne  vedrà,  se  la  signorina  Silvia  questa 
sera  si  troverà  in  buone  disposizioni.  Ella  comunica  con  lo  spirito 
d'un  suo  antico  compagno  d'Accademia,  morto.  Dio  ne  scampi,  di 
tisi,  a  diciott'anni.  Era  di...  non  so,  di  Basilea,  mi  pare;  ma  stabilito 
a  Roma  da  un  pezzo,  con  la  famiglia.  Un  genio,  sa,  per  la  musica  : 
reciso  dalla  morte  crudele  prima  che  avesse  potuto  dare  i  suoi  frutti. 
Così  almeno  dice  la  signorina  Caporale.  Anche  prima  che  ella  sapesse 
d'aver  questa  facoltà  medianica,  comunicava  con  lo  spirito  di  Max. 
Sissignore  :  si  chiamava  così.  Max...  aspetti.  Max  Oliz,  se  non  sbaglio. 
Sissignore  !  Invasata  da  questo  spirito,  improvvisava  sul  pianoforte, 
fino  a  cader  per  terra,  svenuta,  in  certi  momenti.  Una  sera  si  rac- 
colse perfino  gente,  giìi  in  istrada,  che  poi  la  applaudì... 

—  E  la  signorina  Caporale  ne  ebbe  quasi  paura,  -  aggiunsi  io, 
placidamente. 

—  Ah,  lo  sa?  -  fece  Papiano,  restando. 

—  Me  l'ha  detto  lei  stessa.  Sicché  dunque  applaudirono  la  musica 
di  Max  sonata  con  le  mani  della  signorina  Caporale  ? 

—  Già,  già!  Peccato  clie  non  abbiamo  in  casa  un  pianoforte.  Dob- 
biamo contentarci  di  qualche  motivetto,  di  qualche  spunto,  accennato 
su  la  chitarra.  Max  s'arrabbia,  sa  !  fino  a  strappar  le  corde,  certe 
volte...  Ma  sentirà  stasera.  Mi  pare  che  sia  tutto  in  ordine,  ormai, 

—  E  dica  un  po',  signor  Terenzio.  Per  curiosità,  -  volli  doman- 
dargli, prima  che  andasse  via,  -  lei  ci  crede?  ci  crede  proprio? 

—  Ecco,  -  mi  rispose  subito,  come  se  avesse  preveduto  la  do- 
manda. -  Per  dire  la  verità,  io  non  riesco  a  vederci  chiaro.  Non  perchè 
gli  esperimenti  si  facciano  al  bujo,  badiamo  !  I  fenomeni,  le  manife- 
stazioni sono  reali,  non  e'  è  che  dire  :  innegabili.  Noi  non  possiamo 
mica  diffidare  di  noi  stessi... 

—  E  perchè  no?  Anzi!  -  feci  io. 

—  Come  ?  Non  capisco  ! 

—  Ci  inganniamo  così  facilmente  !  Massime  quando  ci  piaccia  di 
credere  in  qualche  cosa... 

—  Ma  a  me,  no,  sa  :  non  piace  !  -  protestò  Papiano.  -  Mio  suo- 
cero, che  è  molto  addentro  in  questi  studi i,  ci  crede.  Io,  fra  l'altro, 
veda,  non  ho  neanche  il  tempo  di  pensarci...  se  pure  ne  avessi  voglia. 
Ho  tanto  da  fare,  tanto,  coji  quei  maledetti  Borboni  del  marchese  ! 
Perdo  così  qualche  serata  per  far  piacere  a  mio  suocero.  Dal  canto 
mio,  son  d'avviso  che  noi,  finché  per  grazia  di  Dio  siamo  vivi,  non 
potremo  saper  nulla  de  la  morte;  e  dunque,  non  le  pare  inutile  pen- 
sarci? Ingegniamoci  di  vivere  alla  meglio,  piuttosto!  Ecco  che  dico 
io,  signor  Meis.  A  rivederla,  eh  ?  Ora  scappo  a  prendere  in  via  dei 
Pontefici  la  signorina  Pantogada. 

Ritornò  dopo  circa  mezz'  ora,  molto  contrariato  :  insieme  con  la 
Pantogada  e  la  governante  era  venuto  un  certo  pittore  spagnuolo,  che 
mi  fu  presentato  a  denti  stretti  come  amico  di  casa  Giglio.  Si  chia- 
mava Manuel  Bernaldez  e  parlava  correttamente  l'italiano;  non  ci  fu 
verso  però  di  fargli  pronunciare  l'esse  del  mio  cognome  :  pareva  che 
ogni  volta,  nell'atto  di  proferirla,  avesse  paura  che  la  lingua  gliene 
restasse  ferita. 
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—  Adriano  Mei,  -  diceva,  come  se  tutt'a  un  tratto  fossimo  diven- 
tati amiconi. 

—  Adriano  Tiii,  -  mi  veniva  quasi  di  rispondergli. 
Entrarono  le  donne  :  Pepita,  la  governante,  la  signorina  Caporale, 

Adriana. 

—  Anche  tu?  Che  novità f  -  le  disse  Papiano,  con  mal  garbo. 
Non  se  l'aspettava,  quest'altro  tiro,  lo  intanto,  dal  modo  con  cui 

era  stato  accolto  il  Bernaldez,  avevo  capito  che  il  marchese  Giglio 
non  doveva  saper  nulla  dell'intervento  di  lui  alla  seduta,  e  che  doveva 
esserci  sotto  qualche  intrighetto  con  la  Pepita. 

Ma  il  gran  Terenzio  non  rinunziò  al  suo  piano.  Disponendo  intorno 
al  tavolino  la  catena  medianica,  si  fece  sedere  accanto  Adriana  e  pose 
accanto  a  me  la  Pantogada. 

Non  ero  contento  f  No.  E  Pepita  neppure.  Parlando  tal  quale  come 
il  padre,  ella  si  ribellò  subito  : 

—  Gracie  tanto,  asì  no  puede  ser  !  Io  voglio  estar  entre  el  segnor 
Paleari  e  la  mia  gobernante,  caro  segnor  Terencio  ! 

La  semioscurità  rossastra  permetteva  appena  di  discernere  i  con- 
torni ;  cosicché  non  potei  vedere  tino  a  qual  punto  rispondesse  al  vero 
il  ritratto  che  della  signorina  Pantogada  mi  aveva  abbozzato  Papiano  : 
il  tratto  però,  la  voce,  e  quella  sùbita  ribellione  si  accordavano  per- 
fettamente all'idea  che  m'ero  fatta  di  lei  dopo  quella  descrizione. 

Certo,  rifiutando  così  sdegnosamente  il  posto  che  Papiano  le  aveva 
assegnato  accanto  a  me,  la  signorina  Pantogada  m'offendeva  ;  ma  io 
non  solo  non  me  n'ebbi  a  male,  ma  anzi  me  ne  rallegrai. 

—  Giustissimo  !  -  esclamò  Papiano.  -  E  allora,  si  può  far  così  : 
accanto  al  signor  Meis  segga  la  signora  Candida  ;  poi  prenda  posto 
lei,  signorina.  Mio  suocero  rimanga  dov'è  ;  e  noi  altri  tre  pure  così, 
come  stiamo.  Va  bene  ? 

Eh  no  !  non  andava  bene  neanche  così  :  né  per  me,  né  per  la 
signorina  Caporale,  né  per  Adriana  e  né  -  come  si  vide  poco  dopo  - 
per  la  Pepita,  la  quale  stette  molto  meglio  in  una  nuova  catena  di- 
sposta proprio  dal  genialissimo  spirito  di  Max. 

Per  il  momento,  io  mi  vidi  accanto  quasi  un  fantasima  di  donna, 
con  una  specie  di  collinetta  in  capo  (era  cappello  ?  era  cuitia  ?  par- 
rucca? che  diavolo  era?).  Di  sotto  quel  carico  enorme  uscivan  di 
tratto  in  tratto  certi  sospiri  terminati  da  un  breve  gemito.  Nes;-5uno 
aveva  pensato  a  presentarmi  a  quella  signora  Candida  :  ora,  per  far 
la  catena,  dovevamo  tenerci  per  mano  ;  e  lei  sospirava.  Non  le  pareva 
ben  fatto,  ecco.  Dio,  che  mano  fredda  ! 

Con  l'altra  mano  tenevo  la  sinistra  della  signorina  Caporale  se- 
duta a  capo  del  tavolino,  con  le  spalle  contro  il  lenzuolo  appeso  al- 
l'angolo; Papiano  le  teneva  la  destra.  Accanto  ad  Adriana,  dall'altra 
parte, *sedeva  il  pittore;  il  signor  Anselmo  stava  all'altro  capo  del  ta- 
volino, dirimpetto  alla  Caporale. 

Papiano  disse  : 

—  Bisognerebbe  spiegare  innanzi  tutto  al  signor  Meis  e  alla  si- 
gnorina Pantogada  il  linguaggio...  come  si  chiama? 

—  Tiptologico,  -  disse  il  signor  Anselmo. 

—  Prego,  anche  a  me,  -  si  rinzelò  la  signora  Candida,  agitandosi 
su  la  seggiola. 

—  Giustissimo!  Anche  alla  signora  Candida,  si  sa! 

—  Ecco,  -  prese  a  spiegare  il  signor  Anselmo.  -  Due  colpi  vogliono 
dir  si... 
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-  Golpi?  -  interruppe  Pepita.  -  Glie  colpi? 

—  Golpi,  -  rispose  Papiano,  -  o  battuti  sul  tavolino  o  su  le  seg- 
giole o  altrove  o  an(;he  fatti  percepire  per  via  di  toccamenti. 

—  Ah  no  no  no  no  no  !  -  esclamò  allora  quella  a  precipizio,  bal- 
zando in  piedi.  -  16  no  ne  amo,  tocamenti.  De  chi? 

—  Ma  dello  spirito  di  Max,  signorina,  -  le  spiegò  Papiano.  -  Glierho 
accennato,  venendo:  non  fanno  mica  male,  si  rassicuri. 

—  Tittologichi  -  appoggiò,  con  aria  di  commiserazione,  da  donna 
superiore,  la  signora  Candida. 

—  Dunque,  -  riprese  il  signor  Anselmo,  -  due  colpi,  sì;  tre  colpi, 
no;  quattro,  hiijo;  cinque,  parlate;  sei,  luce.  Basterà  così.  E  ora  con- 
centriamoci, signori  miei. 

Si  fece  silenzio. 

§  14.  —  Le  prodezze  di  Max. 

Apprensione  ?  No.  Neanche  per  ombra.  Ma  una  viva  curiosità  mi 
teneva  e  anche  un  certo  timore  che  Papiano  stèsse  per  fare  una  pes- 
sima figura.  Avrei  dovuto  goderne;  e,  invece,  no.  Ghi  non  prova  pena 
e  avvilimento  nelF assistere  a  una  commedia  mal  rappresentata  da 
comici  inesperti  ? 

«  Tra  due  sta,  -  pensavo:  -  o  egli  è  molto  abile,  o  l'ostinazione 
di  tenersi  accanto  Adriana  non  gli  fa  veder  bene  dove  si  mette,  la- 
sciando il  Bernaldez  e  Pepita,  me  e  Adriana  delusi  e  perciò  in  grado 
d'accorgerci  senza  alcun  gusto,  senz'alcun  compenso,  della  sua  frode. 
Meglio  di  tutti  se  ne  accorgerà  Adriana  che  gli  sta  piìi  vicina;  ma  lei 
già  sospetta  la  frode  e  vi  è  preparata.  Non  potendo  starmi  accanto, 
forse  in  questo  momento  ella  domanda  a  se  stessa  perchè  rimanga  lì 
ad  assistere  a  una  farsa  per  lei  non  solamente  insulsa,  ma  anche  odiosa. 
E  la  stessa  domanda  certo,  dal  canto  loro,  si  rivolgono  il  Bernaldez  e 
la  signorina  Pepita.  Gome  mai  Papiano  non  se  ne  rende  conto,  or  che 
s'è  visto  fallire  il  colpo  d'allogarmi  accanto  la  Pantogada?  Si  fida 
dunque  tanto  della  propria  abilità?  Stiamo  a  vedere  ». 

Facendo  queste  riflessioni,  io  non  pensavo  affatto  alla  signorina 
Caporale.  A  un  tratto,  questa  si  mise  a  parlare,  come  in  un  leggero 
dormiveglia. 

—  La  catena,  -  disse,  -  la  catena  va  mutata... 

—  Abbiamo  già  Max  ?  -  domandò  premurosamente  quel  buon  uomo 
del  signor  Anselmo. 

La  risposta  della  Caporale  si  fece  attendere  un  bel  po'. 

—  Sì,  -  poi  disse  penosamente,  quasi  con  affanno.  -  Ma  siamo 
in  troppi,  questa  sera... 

—  È  vero,  sì  !  -  scattò  Papiano.  -  Mi  sembra  però  che  cosi  stiamo 
benone. 

—  Zitto!  -  ammonì  il  Paleari.  -  Sentiamo  che  dice  Max. 

—  La  catena,  -  riprese  la  Caporale,  -  non  gli  par  bene  equilibrata. 
Qua,  da  questo  lato  (e  sollevò  la  mia  mano),  ci  sono  due  donne 
accanto.  11  signor  Anselmo  farebbe  bene  a  prendere  il  posto  della 
signorina  Pantogada,  e  viceversa. 

—  Subito  !  -  sclamò  il  signor  Anselmo,  alzandosi.  -  Ecco,  signo- 
rina, segga  qua  ! 

E  Pepita,  questa  volta,  non  si  ribellò.  Era  accanto  al  pittore. 

—  Poi,  -  soggiunse  la  Caporale,  -  la  signora  Candida... 
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Papiano  la  interruppe: 

—  Al  posto  d'Adriana,  è  vero?  Ci  avevo  pensato.  Va  benone! 
lo  strinsi  forte,  forte,  foi'te,  la  mano  di  Adriana,  tino  a  farle  male, 

appena  ella  venne  a  prender  posto  accanto  a  me.  Contemporaneamente 
la  signorina  Caporale  mi  stringeva  l'altra  mano,  come  per  domandarmi  : 
«  È  contento  ?  »  -  «  Ma  sì,  contentissimo  !»  -  le  risposi  io  con  un'altra 
stretta,  che  significava  anche:  -  «  E  ora  fate  pure,  fate  pure  quel  che 
vi  piace  !  » 

—  Silenzio  !  -  intimò  a  questo  punto  il  signor  Anselmo. 

E  chi  aveva  parlato?  Chi?  il  tavolino!  Quattro  colpi:  -  Bujo ! 

Giuro  di  non  averli  sentiti. 

Se  non  che,  appena  spento  il  lanternino,  avvenne  tal  cosa  che 
scompigliò  d'un  tratto  tutte  le  mie  supposizioni.  La  signorina  Capo- 
rale cacciò  uno  strillo  acutissimo,  che  ci  fece  sobbalzar  dalle  seggiole. 

—  Luce  !   luce  ! 
Che  era  avvenuto? 

Un  pugno  !  La  signorina  Capoiale  aveva  ricevuto  un  pugno  su  la 
bocca,  formidabile:  le  sanguinavano  le  gengive. 

Pepita  e  la  signora  Candivia  si  alzarono,  spaventate.  Anche  Pa- 
piano si  alzò  per  riaccendere  il  lanternino.  Subito  Adriana  ritrasse 
dalla  mia  mano  la  sua.  Il  Bernaldez  teneva  tra  le  dita  un  fiammifero 
e  sorrideva,  tra  sorpreso  ^  incredulo,  mentre  il  signor  Anselmo,  co- 
sternatissimo,  badava  a  ripetere: 

—  Un  pugno  !  E  come  si   spiega  ? 

Me  lo  domandavo  anch'io,  turbato.  Un  pugno?  Dunque  quel  cam- 
biamento di  posti  non  era  concertato  avanti  fra  i  due.  Un  pugno? 
Dunque  la  signorina  Caporale  s'era  ribellata  a  Papiano.  E  ora  ? 

Óra,  scostando  la  seggiola  e  premendosi  mi  fazzoletto  su  la  bocca, 
la  Caporale  protestava  di  non  voler  più  saperne.  E  Pepita  Pantogada 
strillava  : 

—  Gracie,  segnori  !  gracie  !  Aquì  se  dano  cachete  s  ! 

—  Ma  no  !  ma  no  !  -  esclamò  il  Paleari.  -  Signori  miei,  questo  è 
un  fatto  nuovo,  stranissimo  !  Bisogna  chiederne  spiegazione. 

—  A  Max?  -  domandai  io. 

—  A  Max,  già!  Che  lei,  cara  Silvia,  abbia  male  interpretato  i  sug- 
gerimenti di  lui  nella  disposizione  della  catena  ? 

—  È  probabile  !  è  probabile  !  -  esclamò  il  Bernaldez  ridendo. 

—  Lei,  signor  Meis,  che  ne  pensa  ?  -  mi  domandò  il  Paleari,  a 
cui  il  Bernaldez  non  andava  proprio  a  genio. 

—  Eh,  di  sicuro,  questo  pare,  -  dissi  io. 
Ma  la  Caporale  negò  recisamente  col  capo. 

—  E  allora?  -  riprese  il  signor  Anselmo.  -  Come  si  spiega?  Max 
violento!  E  quando  mai?  Che  ne  dici  tu,  Terenzio? 

Non  diceva  nulla,  Terenzio,  protetto  dalla  semiosciuità  :  alzò  le 
spalle  e  basta. 

—  Via,  -  diss'io  allora  alla  Caporale.  -  Vogliamo  contentare  il 
signor  Anselmo,  signorina?  Domandiamo  a  Max  una  spiegazione:  che 
se  poi  egli  si  dimostrerà  di  nuovo  spirito...  di  poco  spirito,  lasceremo 
andare.  Dico  bene,  signor  Papiano? 

—  Benissimo  !  -  rispose  questi.  -  Domandiamo,  domandiamo  pure. 
Io  ci  sto. 

—  Ma  non  ci  sto  io,  cosi  !  -  rimbeccò  la  Caporale,  rivolta  pro- 
prio a  lui. 
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—  Lo  dice  a  me?  -  fece  Papiano.  -  Ma  se  lei  vuol  lasciare  andare... 

—  Sì,  sarebbe  meglio,  -  arrischiò  timidamente  Adriana, 
Ma  subito  il  signor  Anselmo  le  diede  su  la  voce: 

—  Ecco  la  paurosa  !  Son  puerilità,  perbacco  !  Scusi,  lo  dico  anche 
a  lei,  Silvia  !  Lei  conosce  bene  lo  spirito  che  le  è  familiare,  e  sa  che 
questa  è  la  prima  volta  che...  Sarebbe  un  peccato,  via  !  perchè  -  spia- 
cevole quanto  si  voglia  quest'incidente-  i  fenomeni  accennavano  questa 
sera  a  manifestarsi  con  insolita  energia. 

—  Troppa  !  -  esclamò  il  Bernaldez,  sghignazzando  e  promovendo 
il  riso  degli  altri. 

—  E  io,  -  aggiunsi,  -  non  vorrei  buscarmi  un  pugno  su  quest'oc- 
chio qui... 

—  Ni  tampoco  io  !  -  aggiunse  Pepita. 

—  A  sedere  !  -  ordinò  allora  Papiano,  risolutamente.  -  Seguiamo 
il  consiglio  del  signor  Meis.  Proviamoci  a  domandare  una  spiegazione. 
Se  i  fenomeni  si  rivelano  di  nuovo  con  troppa  violenza,  smetteremo. 
A  sedere  ! 

E  soffiò  sul  lanternino. 

Io  cercai  nel  bujo  la  mano  di  Adriana,  ch'era  fredda  e  tremante. 
Per  rispettare  il  suo  timore,  non  gliela  strinsi  in  prima  ;  pian  piano, 
gradatamente,  gliela  premetti,  come  per  infonderle  calore  e,  col  calore, 
la  fiducia  che  tutto  adesso  sarebbe  proceduto  tranquillamente.  Non 
poteva  esser  dubbio,  infatti,  che  Papiano,  forse  pentito  della  violenza 
a  cui  s'era  lasciato  andare,  aveva  cangiato  avviso.  A  ogni  modo, 
avremmo  certo  avuto  un  momento  di  tregua;  poi,  forse,  io  e  Adriana, 
nel  bujo,  saremmo  stati  il  bersaglio  di  Max.  -  «  Ebbene,  -  dissi  tra 
me,  -  se  il  giuoco  diventerà  troppo  pesante,  lo  faremo  durar  poco. 
Non  permetterò  che  Adriana  sia  tormentata  ». 

Intanto  il  signor  Anselmo  si  era  messo  a  parlare  con  Max,  come 
si  parla  a  qualcuno  vero  e  reale,  lì  presente. 

—  Ci  sei  1 

Due  colpi,  lievi,  sul  tavolino.  -  C'era  ! 

—  E  come  va.  Max,  -  domandò  il  Paleari,  in  tono  d'amorevole 
rimprovero,  -  che  tu,  tanto  buono,  tanto  gentile,  hai  trattato  così  ma- 
lamente la  signorina  Silvia?  Ce  lo  vuoi  dire? 

Questa  volta  il  tavolino  si  agitò  dapprima  un  poco,  quindi  tre 
colpi  secchi  e  sodi  risonarono  nel  mezzo  di  esso.  Tre  colpi  :  dunque, 
no:  non  ce  lo  voleva, dire. 

—  Non  insistiamo  !  -  si  rimise  il  signor  Anselmo.  -  Tu  sei  forse 
ancora  un  po'  alterato,  eh.  Max?  Lo  sento,  ti  conosco...  ti  conosco... 
Vorresti  dirci  almeno  se  la  catena  così  disposta  ti  accontenta  ? 

Non  aveva  il  Paleari  tìnilo  di  far  questa  domanda,  ch'io  sentii  pic- 
chiarmi rapidamente  due  volte  su  la  fronte,  quasi  con  la  punta  di  un  dito. 

—  Sì  !  -  esclamai  subito,  denunciando  il  fenomeno  ;  e  strinsi  la 
mano  d'Adriana. 

Debbo  confessare  che  quel  «  toccamento  »  inatteso  mi  fece  pure, 
lì  per  lì,  una  strana  impressione.  Ero  sicuro  che,  se  avessi  levato  a 
tempo  la  mano,  avrei  ghermito  quella  di  Papiano,  e  tuttavia...  La 
delicata  leggerezza  del  tocco  e  la  precisione  erano  state,  a  ogni  modo, 
sorprendenti.  Poi,  ripeto,  non  me  l'aspettavo.  Ma  perchè  intanto  Pa- 
piano aveva  scelto  me  per  manifestar  la  sua  remissione  ?  Aveva  voluto 
con  quel  segno  tranquillarmi,  o  era  esso  all'incontro  una  sfida  e  signi- 
ficava :  -  «  Adesso  vedrai  se  son  contento  »? 
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—  Bravo,  Max  !  -  esclamò  il  signor  Anselmo. 
E  io,  tra  me  : 

—  «  Bravo,  sì!  Che  fitta  di  scapaccioni  ti  darei!  » 

—  Ora,  se  non  ti  dispiace,  -  riprese  il  paclron  di  casa,  -  vorresti 
darci  un  segno  del  tuo  buon  animo  verso  di  noi'? 

Cinque  colpi  sul  tavolino  intimarono:  -  Parlate! 

—  Glie  significa"?  -  domandò  la  signora  Candida,  impaurita. 

—  Che  bisogna  parlare,  -  spiegò  Papiano,  tranquillamente. 
E  Pepita  : 

—  A  chi? 

—  Ma  a  chi  vuol  lei,  signorina  !  Parli  col  suo  vicino,  per  esempio. 

—  Forte'? 

—  Sì,  -  disse  il  signor  Anselmo.  -  Questo  vuol  dire,  signor  Meis, 
che  Max  ci  prepara  intanto  qualche  bella  manitestazione.  Forse  una 
luce...  chi  sa!  Parliamo,  parliamo... 

E  che  dire'?  lo  già  parlavo  da  un  pezzo  con  la  mano  d'Adriana, 
e  non  pensavo,  ahimè,  non  pensavo  più  a  nulla!  Tenevo  a  quella 
manina  un  lungo  discorso  intenso,  stringente,  e  pur  carezzevole,  ch'essa 
ascoltava  tremante  e  abbandonata;  già  l'avevo  costretta  a  cedermi  le 
dita,  a  intrecciarle  con  le  mie.  Un'  ardente  ebbrezza  mi  aveva  preso 
che  godeva  dello  spasimo  che  le  costava  lo  sforzo  di  reprimer  la  sua 
foga  smaniosa  per  esprimersi  invece  con  le  maniere  d'una  dolce  tene- 
rezza, come  voleva  il  candore  di  quella  timida  anima  soave. 

Ora,  in  quel  mentre  che  le  nostre  mani  facevano  questo  discorso 
fitto  fitto,  io  cominciai  ad  avvertire  come  uno  strofinìo  alla  traversa, 
tra  le  due  gambe  posteriori  della  seggiola;  e  mi  turbai.  Papiano  non 
poteva  col  piede  arrivare  fin  là;  e,  quand'anche,  la  traversa  fra  le 
gambe  anteriori  gliel' avrebbe  impedito.  Che  si  fosse  alzato  dal  tavo- 
lino e  fosse  venuto  dietro  alla  mia  seggiola?  Ma,  in  questo  caso,  la 
signora  Candida,  se  non  era  proprio  scema,  avrebbe  dovuto  avvertirlo. 
Prima  di  comunicare  a  gli  altri  il  fenomeno,  avrei  voluto  in  qualche 
modo  spiegarmelo;  ma  poi  pensai  che,  avendo  ottenuto  ciò  che  mi 
premeva,  ora  quasi  per  obbligo  mi  conveniva  secondar  la  frode,  sen- 
z'altro indugio,  per  non  irritare  maggiormente  Papiano.  E  avviai  a 
dire  quel  che  sentivo. 

—  Davvero?  -  esclamò  Papiano,  dal  suo  posto,  con  una  meravi- 
glia che  mi  parve  sincera. 

Né  minor  meraviglia  dimostrò  la  signorina  Caporale. 
Sentii  rizzarmi  i  capelli  su  la  fronte.  Dunque,  quel  fenomeno  era 
vero? 

—  Strofinìo?  -  domandò  ansiosamente  il  signor  Anselmo.  -  Come 
sarebbe?  come  sarebbe? 

—  Ma  sì!  -  confermai,  quasi  stizzito.  -  E  seguita!  Come  se  ci  fosse 
qua  dietro  un  cagnolino...  ecco! 

Un  alto  scoppio  di  risa  accolse  questa  mia  spiegazione. 

—  Ma  è  Minerva!  è  Minerva!  -  gridò  Pepita  Pantogada. 

—  Chi  è  Minerva?  -  domandai,  mortificato. 

—  Ma  la  mia  cagneta  !  -  riprese  quella,  ridendo  ancora.  -  La  viechia 
mia,  segnore,  che  se  grata  asì  soto  tute  le  sedie  !  Con  permisso  !  con 
permisso  ! 

Il  Bernaldez  accese  un  altro  fiammifero,  e  Pepita  si  alzò  per  pren- 
dere quella  sua  cagnetta,  che  si  chiamava  Minerva,  e  accucciarsela  in 
grembo. 
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—  Ora  mi  spiego,  -  disse  contrariato  il  signor  Anselmo,  -  ora  mi 
spiego  l'irritazione  di  Max.  C'è  poca  serietà,  questa  sera,  ecco! 


Per  il  signor  Anselmo,  forse,  sì  ;  ma  -  a  dir  vero  -  non  ce  ne  fu 
molta  di  più  per  noi  nelle  sere  successive,  rispetto  allo  spiritismo, 
s'intende. 

Chi  potè  più  badare  alle  prodezze  di  Max  nel  bujo?  Il  tavolino 
scricchiolava,  si  moveva,  parlava  con  picclii  sodio  lievi;  altri  picchi 
s'udivano  su  le  cartelle  de  le  nostre  seggiole  e,  or  qua  or  là,  su  i 
mobili  della  camera,  e  raspamenti,  strascichìi  e  altri  rumori:  strane 
luci  fosforiche,  come  fuochi  fatui,  s'accendevano  nell'aria  per  un  tratto, 
vagolando,  e  anr-he  il  lenzuolo  si  rischiarava  e  si  gonfiava  come  una 
vela;  e  un  tavolinetto  porta-sigari  si  fece  parecchie  passeggiatine  per 
la  camera  e  una  volta  finanche  balzò  sul  tavolino  intorno  al  quale 
sedevamo  in  catena;  e  la  chitarra,  come  se  avesse  messo  le  ali,  volò 
dal  cassettone  su  cui  era  posata  e  venne  a  strimpellar  su  noi...  Mi 
parve  però  che  Max  manifestasse  meglio  le  sue  eminenti  facoltà  mu- 
sicali coi  sonaglioli  del  collaretto  da  cane,  che  a  un  certo  punto  fu 
messo  al  collo  de  la  signorina  Caporale;  il  che  parve  al  signor  An- 
selmo uno  scherzo  affettuoso  e  spiritosissimo  di  Max  ;  ma  la  signorina 
Caporale  non  lo  gradì  molto. 

Era  entrato  evidentemente  in  iscena,  protetto  dal  bujo,  Scipione, 
il  fratello  di  Papiano,  con  istruzioni  particolarissime.  Costui  era  dav- 
vero epilettico,  ma  non  così  idiota  come  il  fratello  Terenzio  e  lui  stesso 
volevano  dare  a  credere.  Con  la  lunga  abitudine  dell'oscurità,  doveva 
aver  tatto  l'occhio  a  vederci  al  bujo.  In  verità,  non  potrei  dire  fino  a 
che  punto  egli  si  dimostrasse  destro  in  quelle  frodi  congegnate  avanti 
col  fratello  e  con  la  Caporale;  per  noi,  cioè  per  me  e  per  Adriana,  per 
Pepita  e  il  Bernaldez,  poteva  far  quello  che  gli  piaceva  e  tutto  andava 
bene,  comunque  lo  facesse:  lì,  egli  non  doveva  contentare  che  il  si- 
gnor Anselmo  e  la  signora  Candida;  e  pareva  vi  riuscisse  a  meravi- 
glia. È  vero  bensì,  che  né  l'uno  uè  l'alti-a  erano  di  difficile  conten- 
tatura. Oh,  il  signor  Anselmo  gongolava  di  gioja;  pareva  in  certi 
momenti  un  ragazzetto  al  teatrino  delle  marionette;  e  a  certe  sue 
esclamazioni  puerili  io  soffrivo,  non  solo  per  l'avvilimento  che  mi 
cagionava  il  vedere  un  uomo,  non  certamente  sciocco,  dimostrarsi  tale 
fino  all'inverosimile,  ma  anche  perchè  Adriana  mi  faceva  comprendere 
che  provava  rimorso  di  godere  così,  a  scàpito  della  serietà  del  padre, 
approfittandosi  della  ridicola  dabenaggine  di  lui. 

Questo  solo  turbava  di  tratto  in  tratto  la  nostra  gioJa.  Eppure, 
conoscendo  Papiano,  avrebbe  dovuto  nascermi  il  sospetto  che  se  egli 
si  rassegnava  a  lasciarmi  accanto  Adriana  e,  contrariamente  ai  miei 
timori,  non  ci  faceva  mai  disturbare  dallo  spirito  di  Max,  anzi  pareva 
che  ci  favorisse  e  ci  proteggesse,  doveva  aver  fatto  qualche  altra  pen- 
sata. Ma  era  tale  in  quei  momenti  la  gioja  che  mi  procurava  la  li- 
bertà indisturbata  nel  bujo,  che  questo  sospetto  non  mi  s'affacciò  affatto. 

—  No!  -  strillò  a  un  certo  punto  la  signorina  Pantogada. 
E  subito  il  signor  Anselmo  : 

—  Dica,  dica,  signorina!  che  è  stato i?  che  ha  sentito"? 

Anche  il  Bernaldez  la  spinse  a  dire,  premurosamente;  e  allora 
Pepita  : 

—  Aquì,  su  un  lado,    una  careccia... 
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—  Con  la  mano?  -domandò  il  Paleari.  -  Delicata,  è  vero?  Fredda, 
tuttiva  e  delicata...  Oh,  Max,  se  vuole,  sa  esser  gentile  con  le  donne! 
X'ediamo  un  po'.  Max,  potresti  rifar  la  carezza  alla  signorina? 

—  Aquì  està  !  aqnì  està  !  -  si  mise  a  gridare  subito  Pepita  ridendo. 

—  Che  vuol  dire?  -  domandò  il  signor  Anselmo. 

—  Rifa,  rifa...  m'acareccia. 

—  E  un  bacio.  Max? -propose  allora  il  Paleari. 

—  No!  -  strillò  Pepita,  di  nuovo. 

Ma  un  bel  bacione  sonoro  le  fu  scoccato  su  la   guancia. 

Quasi  involontariamente  io  mi  recai  allora  la  mano  di  Adriana 
alla  bocca  :  poi,  non  contento,  mi  chinai  a  cercar  la  bocca  di  lei,  e 
così  il  primo  bacio,  bacio  lungo  e  muto,  fu  scambiato  fra  noi. 

Che  seguì?  ci  volle  un  pezzo,  prima  ch'io,  smarrito  di  confusione 
e  di  vergogna,  potessi  riavermi  in  queir  improvviso  disordine.  Si  erano 
accorti  di  quel  nostro  bacio?  (iridavano.  Uno,  due  fiammiferi,  accesi; 
poi  anche  la  candela,  quella  stessa  che  stava  entro  il  lanternino  dal 
vetro  rosso.  E  tutti  in  piedi!  Perchè?  Perchè?  Un  gran  colpo,  un 
colpo  formidabile,  come  vibrato  da  un  pugno  di  gigante,  invisibile, 
tonò  sul  tavolino,  così,  in  piena  luce.  Allibimmo  tutti  e,  più  d'ogni 
altro,  Papiano  e  la  signorina  Caporale. 

—  Scipione!  Scipione!  -  chiamò  Terenzio. 
L'epilettico  era  caduto  per  terra  e  rantolava  stranamente. 

—  A  sedere!  -  gridò  il  signor  Anselmo.  -  È  caduto  in  trance 
anche  lui!  Ecco,  ecco,  il  tavolino  si  muove,  si  solleva,  si  solleva... 
La  levitazione!  Bravo,  Max!  Evviva! 

E  davvero  il  tavolino,  senza  che  nessuno  lo  toccasse,  si  levò  alto 
più  d"un  palmo  dal  suolo  e  poi  ricadde  pesantemente. 

La  Caporale,  livida,  tremante,  atterrita,  venne  a  nascondere  la 
faccia  sul  mio  petto.  La  signorina  Pantogada  e  la  governante  scap- 
parono via  dalla  camera,  mentre  il  Paleari  gridava  irritatissimo: 

—  No,  qua.  perbacco!  Non  rompete  la  catena!  Ora  viene  il  meglio! 
Max!  Max! 

—  Ma  che  Max  !  -  esclamò  Papiano,  scrollandosi  alla  fine  dal 
terrore  che  lo  teneva  inchiodato  e  accorrendo  al  fratello  per  scuoterlo 
e  richiamarlo  a  sé. 

Il  ricordo  del  bacio  fu  per  il  momento  soffocato  in  me  dallo  stu- 
pore per  quella  rivelazione  veramente  strana  e  inesplicabile,  a  cui 
avevo  assistito.  Se,  come  sosteneva  il  Paleari,  la  forza  misteriosa  che 
aveva  agito  in  quel  momento,  alla  luce,  sotto  gli  occhi  miei,  prove- 
niva da  uno  spirito  invisibile,  evidentemente,  questo  spirito  non  era 
quello  di  Max  :  bastava  guardar  Papiano  e  la  signorina  Caporale  per 
convincersene.  Quel  Max.  lo  avevano  inventato  loro.  Chi  dunque  aveva 
agito?  chi  aveva  avventato  sul  favolino  quel  pugno  formidabile? 

Tante  cose  lette  nei  libri  del  Paleari  mi  balzarono  in  tumulto 
alla  mente;  e,  con  un  brivido,  pensai  a  quello  sconosciuto  che  si  era 
annegato  nella  gora  del  molino  alla  Stia,  a  cui  io  avevo  tolto  il  com- 
pianto de'  suoi  suoi  e  degli  estranei. 

—  Se  fosse  lui!  -  dissi  tra  me.  -  Se  fosse  venuto  a  trovarmi,  qua, 
per  vendicarsi,  svelando  ogni  cosa... 

Il  Paleari  intanto,  che  -  solo  -  non  aveva  provato  ne  meraviglia 
ne  sgomento,  non  riusciva  ancora  a  capacitarsi  come  un  fenomeno  così 
semplice  e  comune,  quale  la  levitazione  del  tavolino,  ci  avesse  tanto 
impressionato,  dopo  quel  po'  pò"  di  meraviglie  a  cui  avevamo  prece- 
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dentemente  assistito.  Per  lui  contava  ben  poco  che  il  fenomeno  si 
fosse  manifestato  alla  luce.  Piuttosto  non  sapeva  spiegarsi  come  mai 
Scipione  si  trovasse  là,  in  camera  mia,  mentr'egli  lo  credeva  a  letto. 

—  Mi  fa  specie,  -  diceva  -  perchè  di  solito  questo  poveretto  non 
si  cura  di  nulla.  Ma  si  vede  che  queste  nostre  sedute  misteriose  gli 
han  destato  una  certa  curiosità:  sarà  venuto  a  spiare,  sarà  entrato 
furtivamente,  e  allora...  pàffete,  acchiappato!  Perchè  è  innegabile,  sa, 
signor  Meis,  che  i  fenomeni  straordinarii  della  medianità  traggono  in 
gran  parte  origine  dalla  nevrosi  epilettica,  catalettica  ed  isterica.  Max 
prende  da  tutti,  sottrae  anche  a  noi  buona  parte  d'energia  nervosa  e 
se  ne  vale  per  la  produzione  dei  fenomeni.  È  accertato!  Non  si  sente 
anche  lei,  difatti,  come  se  le  avessero  sottratto  qualche  cosa? 

—  Ancora  no,  per  dii'e  la  verità. 

Quasi  tino  all'alba  mi  rivoltolai  sul  letto,  fantasticando  di  quell'in- 
felice, sepolto  nel  cimitero  di  Miragno,  sotto  il  mio  nome  Chi  era 
egli?  Donde  veniva?  Perchè  s'era  ucciso?  Forse  voleva  che  quella  sua 
triste  fine  si  sapesse:  era  stata  forse  riparazione,  espiazione...  ed  io 
me  n'ero  approfittato!  Più  d'una  volta,  nel  bujo  -  lo  confesso  -  gelai 
di  paura.  Quel  pugno,  lì,  sul  tavolino,  in  camera  mia,  non  lo  avevo 
udito  io  solo.  Lo  aveva  scagliato  lui?  E  non  era  egli  ancor  lì,  nel 
silenzio,  presente  e  invisibile,  accanto  a  me?  Stavo  in  orecchi,  se 
m'avvenisse  di  cogliere  qualche  rumore  nella  camera.  Poi  m'addor- 
mentai e  feci  sogni  paurosi. 

Il  giorno  appresso  aprii  le  finestre  alla  luce. 


§  15.  —  Io  e  l'ombra  mia. 

Mi  è  avvenuto  più  volte,  svegliandomi  nel  cuor  della  notte  (la 
notte,  in  questo  caso,  non  dimostra  veramente  d'aver  cuore),  mi  è 
avvenuto  di  provare  al  bujo,  nel  silenzio,  una  strana  meraviglia,  uno 
strano  impaccio  al  ricordo  di  qualche  cosa  fatta  durante  il  giorno, 
alla  luce,  senz'abbadarci:  e  ho  domandato  allora  a  me  stesso  se,  a 
determinar  le  nostre  azioni,  non  concorrano  anche  i  colori,  la  vista 
delle  cose  circostanti,  il  vario  frastuono  della  vita.  Ma  si,  senza  dubbio; 
e  chi  sa  quant'altre  cose  !  Non  viviamo  noi,  secondo  il  signor  Anselmo, 
in  relazione  con  l'universo?  Ora  sta  a  vedere  quante  sciocchezze  questo 
maledetto  universo  ci  fa  commettere,  di  cui  poi  chiamiamo  responsa- 
bile la  misera  coscienza  nostra,  tirata  da  forze  esterne,  abbagliata  da 
una  luce  che  è  fuor  di  lei.  E,  all'incontro,  quante  deliberazioni  prese, 
quanti  disegni  architettati,  quanti  espedienti  macchinati  durante  la 
notte  non  appaiono  poi  vani  e  non  crollano  e  non  sfumano  alla  luce  del 
giorno?  Com'altro  è  il  giorno,  altro  la  notte,  così  forse  una  cosa 
siamo  noi  di  giorno,  altra  di  notte  :  miserabilissima  cosa,  ahimè,  così 
di  notte  come  di  giorno. 

So  che,  aprendo  dopo  quaranta  giorni  le  finestre  della  mia  ca- 
mera, io  non  provai  alcuna  gioja  nel  riveder  la  luce.  Il  ricordo  di 
ciò  che  avevo  fatto  in  quei  giorni  al  bujo  me  la  oft'uscò  orribilmente. 
Tutte  le  ragioni  e  le  scuse  e  le  persuasioni  che  in  quel  bujo  avevano 
avuto  il  lor  peso  e  il  loro  valore,  non  ne  ebbero  più  alcuno,  appena 
spalancate  le  finestre,  o  ne  ebbero  un  altro  al  tutto  opposto.  E  invano 
quel  povero  me  che  per  tanto  tempo  se  n'era  stato  con  le  finestre 
chiuse  e  aveva   fatto  di   tutto   per  alleviarsi  la   noja    smaniosa  della 
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prigionia,  ora  -  timido  come  un  cane  bastonato  -  andava  appresso  a 
quell'altro  me  clie  aveva  aperte  le  finestre  e  si  destava  alla  luce  del 
giorno,  accigliato,  severo,  impetuoso;  invano  cercava  di  stornarlo  dai 
foschi  pensieri,  inducendolo  a  compiacersi  piuttosto,  dinanzi  allo  spec- 
chio, del  buon  esito  dell'operazione  e  della  barba  ricresciuta  e  anche 
del  pallore  che  in  qualche  modo   m'ingentiliva  l'aspetto. 

—  Imbecille,  che  hai  fatto"?  che  hai  tatto f 

Che  avevo  fatto  ?  Niente,  siamo  giusti  !  Avevo  fatto  all'amore.  Al 
bujo  -  era  colpa  mia?  -  non  avevo  veduto  più  ostacoli,  e  avevo  perduto  il 
ritegno  che  m'ero  imposto.  Papiano  voleva  togliermi  Adriana;  la  si- 
gnorina Caporale  me  l'aveva  data,  me  la  aveva  fatta  sedere  accanto, 
e  s'era  buscato  un  pugno  sulla  bocca,  poverina;  io  soffrivo,  e  -  natu- 
ralmente-per  quelle  sofferenze,  credevo  com' ogni  altro  sciagurato 
(leggi  uomo)  d'aver  diritto  a  un  compenso,  e  -  poiché  l'avevo  allato  - 
me  l'ero  preso;  lì  si  facevano  gli  esperimenti  della  morte,  e  Adriana, 
accanto  a  me,  era  la  vita,  la  vita  che  aspetta  un  bacio  per  schiudersi 
alla  gioja;  ora  Manuel  Bernaldez  aveva  baciato  al  bujo  la  sua  Pepita, 
e  allora  anch'io... 

—  Ah! 

Mi  buttai  su  la  poltrona,  con  le  mani  su  la  faccia.  Mi  sentivo 
fremere  le  labbra  al  ricordo  di  quel  bacio.  Adriana!  Adriana!  Che 
speranze  le  avevo  acceso  in  cuore  con  quel  bacio  ?  Mia  sposa,  è  vero? 
Aperte  le  finestre,  festa  per  tutti  ! 

Rimasi,  non  so  per  quanto  tempo,  lì,  su  quella  poltrona,  a  pen- 
sare, ora  con  gli  occhi  sbarrati,  ora  restringendomi  tutto  in  me,  rab- 
biosamente, come  per  schermirmi  da  un  fitto  spasimo  interno.  Vedevo 
finalmente,  vedevo  in  tutta  la  sua  crudezza  la  frode  della  mia  illu- 
sione, che  cos'era  in  fondo  ciò  che  m'era  sembrata  la  piìi  grande  delle 
fortune,  nella  prima  ebbrezza  della  mia  liberazione. 

Avevo  già  sperimentato  come  la  mia  libertà,  che  a  principio  mi 
era  parsa  senza  limiti,  ne  avesse  purtroppo  nella  scarsezza  del  mio 
denaro;  poi  m'ero  anche  accorto  ch'essa  più  propriamente  avrebbe 
potuto  chiamarsi  solitudine  e  nqja,  e  che  mi  condannava  a  una  ter- 
ribile pena:  quella  de  la  compagnia  di  me  stesso;  m'ero  allora  acco- 
stato agli  altri;  ma  il  proponimento  di  guardarmi  bene  dal  riallac- 
ciare, foss'anche  debolissimamente,  le  fila  recise,  a  che  era  valso? 
Ecco:  s'erano  riallacciate  da  sé,  quelle  fila;  e  lavila,  per  quanto  io, 
prevenuto,  mi  fossi  opposto,  la  vita  mi  aveva  trascinato,  con  la  sua 
foga  irresistibile  :  la  vita  che  non  era  più  per  me.  Ah,  ora  me  n'ac- 
corgevo veramente,  ora  che  non  potevo  più  con  vani  pretesti,  con 
infingimenti  quasi  puerili,  con  pietose,  meschinissime  scuse  impedirmi 
di  assumer  coscienza  del  mio  sentimento  per  Adriana,  attenuare  il 
valore  delle  mie  intenzioni,  delle  mie  parole,  de'  miei  atti.  Troppe 
cose,  senza  parlare,  le  avevo  detto,  stringendole  la  mano,  costringen- 
dola a  intrecciar  con  le  mie  le  sue  dita  ;  e  un  bacio,  un  bacio  infine 
aveva  suggellato  il  nostro  amore.  Ora,  come  risponder  coi  fatti  alla 
promessa?  Potevo  far  mia  Adriana?  Ma  nella  gora  del  molino,  là  alla 
Stia,  ci  avevano  buttato  me  quelle  due  buone  donne,  Romilda  e  la 
vedova  Pescatore;  non  ci  s'eran  mica  buttate  loro!  E  libera  dunque 
era  rimasta  lei,  mia  moglie;  non  io,  che  m'ero  acconciato  a  fare  il 
morto,  lusingandomi  di  poter  diventare  un  altr'uomo,  vivere  un'altra 
vita.  Un  altr'uomo,  si,  ma  a  patto  di  non  far  nulla!  E  che  uomo  dun- 
que? Un'ombra  duomo!  E  che  vita?  Finché  m'ero  contentato  di  star 


412  IL   FU    MATTIA   PASCAL 

chiuso  in  me  e  di  veder  vivere  gli  altri,  sì,  avevo  potuto  bene  o  male 
salvar  Fillusione  ch'io  stèssi  vivendo  un'altra  vita;  ma  ora  che  a 
questa  m'ero  accostato  tino  a  cogliere  un  bacio  da  due  care  labbra, 
ecco,  mi  toccava  a  ritrarmene  inorridito,  come  se  avessi  baciato  Adriana 
con  le  labbra  d'un  morto,  d'un  morto  che  non  poteva  rivivere  per 
lei!  Labbra  mercenarie,  sì,  avrei  potuto  baciarne:  ma  che  sapor  di 
vita  in  quelle  labbra?  Oh,  se  Adriana,  conoscendo  il  mio  strano  caso... 
Lei?  No...  no...  che!  neanche  a  pensarci!  Lei,  così  pura,  così  timida... 
Ma  se  pur  l'amore  fosse  stato  in  lei  più  forte  di  tutto,  piìi  forte 
d'ogni  riguardo  sociale...  ah  povera  Adriana,  e  come  avrei  potuto  io 
chiuderla  con  me  nel  vuoto  della  mia  sorte,  farla  compagna  d'un  uomo 
che  non  poteva  in  alcun  modo  dichiararsi  e  provarsi  vivo?  Che  fare? 
che  fare? 

Due  colpi  all'uscio  mi  fecero  balzar  dalla  poltrona.  Era  lei, 
Adriana. 

Per  quanto,  con  uno  sforzo  violento,  cercassi  d'arrestare  in  me 
il  tumulto  dei  sentimenti,  non  potei  far  sì  che  non  le  apparissi  almeno 
turbato.  Turbata  era  anche  lei,  ma  dal  pudore,  che  non  le  consen- 
tiva di  mostrarsi  lieta,  come  avrebbe  voluto,  di  rivedermi  tlnalmente 
guarito,  alla  luce,  e  contento...  No?  Perchè  no?...  Alzò  appena  gli 
occhi  a  guardarmi  ;  arrossì;  mi  porse  una  busta: 

—  Ecco,  per  lei... 

—  Una  lettera? 

—  Non  credo.  Sarà  la  nota  del  dottore  Ambrosini.  11  servo  vuol 
sapere  se  c'è  risposta. 

Le  tremava  la  voce.  Sorrise, 

—  Subito,  -  feci  io  ;  ma  un'improvvisa  tenerezza  mi  prese,  com- 
prendendo ch'ella  era  venuta  con  la  scusa  di  quella  nota  per  avere 
da  me  una  parola  che  la  raffermasse  nelle  sue  speranze;  un'angosciosa, 
profonda  pietà  mi  vinse,  pietà  di  lei  e  di  me,  pietà  crudele,  che  mi 
spingeva  irresistibilmente  a  carezzarla,  a  carezzare  in  lei  il  mio  do- 
lore, il  quale  soltanto  in  lei,  che  pur  ne  era  la  causa,  poteva  trovar 
conforto.  E  pur  sapendo  che  mi  sarei  compromesso  ancor  più,  non  seppi 
resistere:  le  porsi  ambo  le  mani  ;  ella,  tìduciosa,  ma  col  volto  in  tìamme, 
alzò  pian  piano  le  sue  e  le  pose  sulle  mie.  Mi  attirai  allora  la  sua 
testina  bionda  sul  petto  e  le  passai  lieve  una  mano  su  i  capelli. 

—  Povera  Adriana! 

—  Perchè?  -  mi  domandò  ella,  sotto  la  carezza.  -  Non  siamo  con- 
tenti ? 

—  Sì... 

—  E  allora  perchè  povera? 

Ebbi  in  quel  momento  un  impeto  di  ribellione,  fui  tentato  di  sve- 
larle tutto,  di  risponderle:  -  «  Perchè?  senti:  io  ti  amo,  e  non  posso, 
non  debbo  amarti!  Se  tu  vuoi  però...  »  -  Ma  dalli!  Che  poteva  volere 
quella  mite  creatura?  Mi  premetti  forte  sul  petto  la  sua  testina,  e  sentii 
che  sarei  stato  molto  più  crudele  se  dalla  gioja  suprema  a  cui  ella, 
ignara,  si  sentiva  in  quel  punto  innalzata  dall'amore,  io  l'avessi  fatta 
precipitare  nell'abisso  della  disperazione  ch'era  in  me. 

—  Perchè,  -  dissi,  lasciandola,  -  perchè  so  tante  cose  per  cui  lei 
non  può  esser  contenta... 

Ebbe  come  uno  smarrimento  penosissimo,  nel  vedersi,  così  d'un 
tratto,  sciolta  dalle  mie  braccia.  Si  aspettava  forse,  dopo  quelle  carezze. 
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die  io  le  dessi  del  tu  ?   Mi  guardò  e.  notando  la  mia  agitazione,  do- 
mandò esitante  : 

—  Cose...  che  sa  lei...  per  sé,  o  qui...  di  casa  mia? 

Le  risposi  col  gesto:  -  «  Qui,  qui  »  -  per  togliermi  la  tentazione 
che  di  punto  in  punto  mi  vinceva,  di  pailai-e.  di  aprirmi  con  lei. 

L'avessi  fatto!  Cagionandole  sidiito  queir  unico,  forte  dolore, 
gliene  avrei  risparmiato  altri,  e  io  non  mi  sarei  cacciato  in  nuovi  e 
più  aspri  garbugli.  Ma  troppo  recente  era  allora  la  mia  triste  scoperta, 
avevo  ancor  bisogno  d'approfondiila  bene,  e  l'amore  e  la  pietà  mi  to- 
glievano il  coraggio  d'infrangere  così  d'un  tratto  le  speranze  di  lei  e 
la  mia  vita  stessa,  cioè  quell'ombra  d'illusione  che  di  essa,  finché 
tacevo,  poteva  ancora  restarmi.  Sentivo,  poi,  quanto  odiosa  sarebbe 
stata  la  dichiarazione  che  avrei  dovuto  farle,  che  io.  cioè,  avevo  moglie 
ancora.  Sì  !  si  !  Svelandole  che  non  ero  Adriano  Meis,  io  tornavo  ad 
essere  Mattia  Pascal,  morto  e  ancora  A^niotujATO  !  Come  si  possono 
dire  siffatte  cose?  Era  il  colmo,  questo,  della  persecuzione  che  una 
moglie  possa  esercitare  sul  proprio  marito:  liberarsene  lei,  riconoscen- 
dolo morto  nel  cadavere  d'un  povero  annegato,  e  pesare  ancora,  dopo 
la  morte,  su  lui,  addosso  a  lui,  così,  lo  avrei  jìotuto  ribellarmi,  è 
vero,  dichiararmi  vivo,  allora...  Ma  chi,  al  posto  mio.  non  si  sarebbe 
regolato  come  me?  Tutti,  tutti,  come  me,  in  quel  punto,  nei  panni 
miei,  avrebbero  stimato  certo  una  fortuna  il  potersi  liberare  in  un 
modo  cosi  inatteso,  insperato,  insperabile,  della  moglie,  della  suo- 
cera, dei  debiti,  d'un'esistenza  come  quella  mia,  miserabile  e  odiosa. 
Potevo  mai  pensare,  allora,  che  neanche  morto  mi  sarei  liberato  della 
moglie?  lei,  sì,  di  me,  e  io  no  di  lei?  e  che  la  vita  che  m'ero  veduta 
dinanzi  libera  libera  libera,  non  fosse  in  fondo  che  una  illusione,  la 
quale  non  poteva  ridursi  in  realtà,  se  non  superficialissimamente,  e 
pili  schiava  che  mai,  schiava  delle  finzioni,  delle  menzogne  che  con 
tanto  disgusto  m'ero  veduto  costretto  a  usare,  schiava  del  timore  di 
essere  scoperto,  pur  senza  aver  io  commesso  alcun  delitto? 

Adriana  convenne  che  non  aveva  in  casa,  veramente,  di  che  esser 
contenta  ;  ma  ora...  E  con  gli  occhi  e  con  un  mesto  sorriso  mi  domandò 
se  mai  per  me  potesse  lappresentare  un  ostacolo  ciò  che  per  lei  era 
cagione  di  dolore.  -  «  No.  è  vero?»  -  chiedeva  quello  sguardo  e  quel 
mesto  sorriso. 

—  Oh.  ma  paghiamo  il  dottor  Ambrosini  !  -  esclamai,  fìngendo  di 
ricordarmi  improvvisamente  della  nota  e  del  servo  che  attendeva  di  là. 
Lacerai  la  busta  e,  senza  por  tempo  in  mezzo,  sforzandomi  d'assumere 
un  tono  scherzoso:  -  Quattrocento  lire!  -  dissi.  -  Guardi  un  po', 
Adriana:  la  Natura  fa  una  delle  sue  solite  stramberie:  per  tanti  anni 
mi  condanna  a  portare  un  occhio,  diciamo  così,  disobbediente  :  io  soffro 
dolori  e  prigionia  per  correggere  lo  sbaglio  di  lei,  e  ora  per  giunta  mi 
tocca  a  pagare.  Le  sembra  giusto? 

Adriana  sorrise  con  pena. 

—  Forse,  -  disse,  -  il  dottor  Ambrosini  non  sarebbe  contento  se 
lei  gli  rispondesse  di  rivolgersi  alla  Natura  per  il  pagamento.  Credo 
che  si  aspetti  anche  d'essere  ringraziato,  perchè  l'occhio... 

—  Le  par  che  stia  bene? 

Ella  si  sforzò  a  guardarmi,  e  disse  piano,  riabbassando  subito  gli 
occhi  : 

—  Sì...  Pare  un  altro... 

—  lo  o  l'occhio? 
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—  Lei. 

—  Forse  con  questa  barbaccia... 

—  No...  perchè?  Sta  bene... 

Me  lo  sarei  cavato  con  un  dito  !  Che  m'importava  più  d'aver  l'occhio 
a  posto? 

—  Eppure,  -  dissi,  -  forse  esso,  per  conto  suo,  era  più  contento 
prima.  Ora  mi  dà  un  certo  impaccio...  Basta.  Passerà! 

Mi  recai  allo  stipetto  a  muro,  in  cui  tenevo  il  denaro.  Allora  Adriana 
accennò  di  volersene  andare;  io,  stupido,  la  trattenni;  ma,  già,  come 
potevo  prevedere  ?  In  tutti  gli  impicci  miei  grandi  e  piccini,  sono  stato, 
come  s'è  visto,  soccorso  sempre  dalla  fortuna.  Ora  ecco  com'essa,  anche 
questa  volta,  mi  venne  inajuto. 

Facendo  per  aprire  lo  stipetto,  notai  che  la  chiave  non  girava  entro 
la  serratura:  spinsi  appena  appena  e,  subito,  lo  sportellino  cedette: 
era  aperto  ! 

—  Come!  -  esclamai.  -  Possibile  ch'io  l'abbia  lasciato  così? 
Notando  il  mio  improvviso   turbamento,    Adriana   era   diventata 

pallidissima.  La  guardai,  e  : 

—  Ma  qui...  guardi,  signorina,  qui  qualcuno  ha  dovuto  metter 
le  mani  ! 

C'era  dentro  lo  stipetto  un  gran  disordine  :  i  miei  biglietti  di  banca 
erano  stati  tratti  dalla  busta  di  cuojo,  in  cui  li  tenevo  custoditi,  ed 
erano  lì  sul  palchetto  sparpagliati.  Adriana  si  nascose  il  volto  con  le 
mani,  inorridita,  lo  raccolsi  febbrilmente  quei  biglietti  e  mi  diedi  a 
contarli. 

—  Possibile?  -  esclamai,  dopo  aver  contato,  passandomi  le  mani 
tremanti  su  la  fronte  ghiaccia  di  sudore. 

Adriana  fu  per  mancare,  ma  si  sorresse  a  un  tavolinetto  lì  presso 
e  domandò  con  una  voce  che  non  mi  parve  più  la  sua: 

—  Hanno  rubato? 

—  Aspetti...  aspetti...  Com'è  possibile?  -  dissi  io. 

E  mi  rimisi  a  contare,  sforzando  rabbiosamente  le  dita  e  la  carta, 
come  se,  a  furia  di  stropicciare,  potessero  da  quei  biglietti  venir  fuori 
gli  altri  che  mancavano. 

—  Quanto?  -  mi  domandò  ella,  scontraffatta  dall'orrore,  dal  ribrezzo, 
appena  io  ebbi  finito  di  contare. 

—  Dodici...  dodici  mila  lire...  -  balbettai.  -  Erano  sessantacinque... 
sono  cinquantatre!  Conti  lei... 

Se  non  avessi  fatto  a  tempo  a  sorreggerla,  la  povera  Adriana  sa- 
rebbe caduta  per  terra,  come  sotto  un  colpo  di  mazza.  Tuttavia,  con 
uno  sforzo  supremo,  ella  potè  riaversi  ancora  una  volta,  e  singhioz- 
zando, convulsa,  cercò  di  sciogliersi  da  me  che  volevo  adagiarla  su  la 
poltrona  e  fece  per  spingersi  verso  l'uscio: 

—  Chiamo  il  babbo!  chiamo  il  babbo! 

—  No!  -  le  gridai,  trattenendola  e  costringendola  a  sedere.  -  Non 
si  agiti  così,  per  carità  !  Lei  mi  fa  più  male...  lo  non  voglio,  non  voglio! 
Che  c'entra  lei?  Per  carità,  si  calmi.  Mi  lasci  prima  accertare,  perchè... 
sì,  lo  stipetto  era  aperto,  ma  io  non  posso,  non  voglio  credere  ancora 
a  un  furto  così  ingente...  Stia  buona,  via! 

E  daccapo,  per  un  ultimo  scrupolo,  tornai  a  contare  i  biglietti; 
pur  sapendo  di  certo  che  tutto  il  mio  denaro  stava  lì,  in  quello  sti- 
petto, mi  diedi  a  rovistare  da  per  tutto,  anche  dove  non  era  in  alcun 
modo  possibile  ch'io  avessi  lasciato  una  tal  somma,  tranne  che   non 
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fossi  stato  pazzo  o  imbecille.  E  per  indurmi  a  quella  ricerca  che  mi 
appariva  man  mano  sempre  più  sciocca  e  vana,  mi  sforzavo  di  credere 
inverosimile  l'audacia  del  ladro.  Ma  Adriana,  quasi  farneticando,  con 
le  mani  sul  volto,  con  la  voce  rotta  dai  singhiozzi  : 

—  È  inutile  !  è  inutile!  -  gemeva.  -  I^adro...  ladro...  anche  ladro!... 
Tutto  congegnato  avanti...  Ho  sentito,  nel  bujo...  m'è  nato  il  sospetto... 
ma  non  volli  credere  ch'egli  potesse  arrivare  fino  a  tanto... 

Papiano,  sì  :  il  ladro  non  poteva  esser  alti'i  che  lui;  lui,  per  mezzo 
del  fratello,  durante  quelle  sedute  spiritiche... 

—  Ma  come  mai,  -  gemette  ella,  angosciata,  -  come  mai  teneva 
lei  tanto  denaro,  cosi,  in  casa? 

Io  mi  volsi  a  guardarla,  inebetito.  Che  risponderle?  Potevo  dirle 
che  per  forza,  nella  condizione  mia,  dovevo  tener  con  me  il  denaro? 
potevo  dirle  che  mi  era  interdetto  d'investirlo  in  qualche  modo,  d'af- 
fidarlo a  qualcuno?  che  non  avrei  potuto  neanche  lasciarlo  in  deposito 
in  qualche  banca,  giacché,  se  poi  per  caso  fosse  sorta  qualche  diffi- 
coltà non  improbabile  per  ritirarlo,  non  avrei  più  avuto  modo  di  far 
riconoscere  il  mio  diritto  su  esso? 

E,  per  non  apparire  stupido,  fui  crudele: 

—  Potevo  mai  supporre?  -  dissi. 

Adriana  si  coprì  di  nuovo  il  volto  con  le  mani,  gemendo,  straziata: 

—  Dio!  Dio!  Dio! 

Lo  sgomento  che  avrebbe  dovuto  assalire  il  ladro  nel  commettere 
il  furto,  invase  me,  invece,  al  pensiero  di  ciò  che  sarebbe  avvenuto. 
Papiano  non  poteva  certo  supporre  ch'io  incolpassi  di  quel  furto  il 
pittore  spagnuolo  o  il  signor  Anselmo,  la  signorina  Caporale  o  la  serva 
di  casa  o  lo  spirito  di  Max:  doveva  esser  certo  che  avrei  incolpato 
lui,  lui  e  il  fratello:  eppure,  ecco,  ci  s'era  messo,  quasi   sfidandomi. 

Ed  io?  che  potevo  far  io?  DenuAziarlo?  E  come?  Ma  niente,  niente, 
niente!  io  non  potevo  far  niente!  ancora  una  volta,  niente!  Mi  sentii 
atterrato,  annichilito.  Era  la  seconda  scoperta,  in  quel  giorno!  Cono- 
scevo il  ladro,  e  non  potevo  denunziarlo.  Che  diritto  avevo  io  alla 
protezione  della  legge?  Io  ero  fuori  d'ogni  legge.  Chi  ero  io?  Nessuno! 
Non  esistevo  io,  per  la  legge.  E  chiunque,  ormai,  poteva  rubarmi  ; 
ed  io,  zitto! 

Ma,  tutto  questo,  Papiano  non  poteva  saperlo.  E  dunque? 

—  Come  ha  potuto  tarlo?  -  dissi  quasi  tra  me.  -  Donde  ha  po- 
tuto trarre  tanto  ardire? 

Adriana  levò  il  volto  dalle  mani  e  mi  guardò  stupita,  come  per 
dirmi:  «  E  non  lo  sai?  ». 

—  Ah,  già  !  -  feci,  comprendendo  a  un  tratto. 

—  Ma  lei  lo  denunzierà!  -  esclamò  ella,  levandosi  in  piedi.  -  Mi 
lasci,  la  prego,  mi  lasci  chiamare  il  babbo...  Lo  denunzierà  subito! 

Feci  in  tempo  a  trattenerla  ancora  una  volta.  Non  ci  mancava 
altro,  che  ora,  per  giunta,  Adriana  mi  costringesse  a  denunziare  il 
furto!  Non  bastava  che  mi  avessero  rubato,  come  niente,  dodici  mila 
lire?  Dovevo  anche  temere  che  il  furto  si  conoscesse;  pregare,  scon- 
giurare Adriana  che  non  lo  gridasse  forte,  non  lo  dicesse  a  nessuno, 
per  carità?  Ma  che  !  Adriana  -  e  ora  lo  intendo  bene  -  non  poteva 
assolutamente  permettere  che  io  tacessi  e  obbligassi  anche  lei  al  si- 
lenzio, non  poteva  in  verun  modo  accettare  quella  che  pareva  una 
mia  generosità,  per  tante  ragioni  :  prima  per   il  suo  amore,   poi    per 
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l'onorabilità  della  sua  casa,  e  anche  per  me  e  per  l'odio  ch'ella    por- 
tava al  cognato. 

Ma,  in  quel  frangente,  la  sua  giusta  ribellione  mi  parve  proprio  di 
più  :  esasperato,  le  gridai  : 

—  Lei  si  starà  zitta  :  gliel'  impongo  !  Non  dirà  nulla  a  nessuno, 
ha  capito f  Vuole  uno  scandalo? 

—  No  !  no!  -  s'affrettò  a  protestare,  piangendo,  la  povera  Adriana.  - 
Voglio  liberar  la  mia  casa  dall'ignominia  di  quell'uomo! 

—  Ma  egli  negherà!  -incalzai  io.  -  E  allora,  lei,  tutti  di  casa 
innanzi  al  giudice...  Non  capisce? 

—  Sì,  benissimo!  -  rispose  Adriana,  con  fuoco,  tutta  vibrante  di 
sdegno.  -  Neghi,  neghi  pure!  Ma  noi,  per  conto  nostro,  abbiamo  altro, 
creda,  da  dire  contro  di  lui.  Lei  lo  denunzii,  non  abbia  riguardo,  non 
tema  per  noi...  Ci  farà  un  bene,  creda,  un  gran  bene!  Vendicherà  la 
povera  sorella  mia...  Dovrebbe  intenderlo,  signor  Meis,  che  mi  offen- 
derebbe, se  non  lo  facesse,  to  voglio,  voglio  che  lei  lo  denunzii.  Se 
non  lo  fa  lei,  lo  farò  io!  Come  vuole  che  io  rimanga  con  mio  padre 
sotto  quest'onta?  No!  no!  no!  E  poi... 

Me  la  strinsi  fra  le  braccia;  non  pensai  più  al  denaro  i ubato, 
vedendola  soffrire  così,  smaniare,  disperata;  e  le  promisi  che  avrei 
fatto  com'ella  voleva,  purché  si  calmasse.  No,  che  onta?  non  c'era 
alcun'onta  per  lei,  né  per  il  suo  babbo:  io  sapevo  su  chi  ricadeva  la 
colpa  di  quel  furto;  Papiano  aveva  stimato  che  il  mio  amore  per  lei 
valesse  bene  dodici  mila  lire,  e  io  dovevo  dimostrargli  di  no?  Denun- 
ziarlo? ebbene,  sì,  l'avrei  fatto,  non  per  me,  ma  per  liberar  la  casa 
di  lei  da  quel  miserabile:  sì,  ma  a  un  patto:  che  ella  prima  di  tutto 
si  calmasse,  non  piangesse  più  così,  via!  via!  e  poi,  che  mi  giurasse 
su  quel  che  aveva  di  più  caro  al  mondo,  che  non  avrebbe  parlato  a 
nessuno,  a  nessuno,  di  quel  furto,  se  prima  io  non  consultavo  un 
avvocato  per  tutte  le  conseguenze  che.  in  tanta  sovreccitazione,  né  io 
ne  lei  potevamo  prevedere. 

—  Me  lo  giura?  Su  ciò  che  ha  di  più  caro? 

Me  lo  giurò,  e  con  uno  sguardo,  tra  le  lagrime,  mi  fece  intendere 
su  che  cosa  me  lo  giurava,  che  cosa  ella  avesse  di  più  caro. 

Povera  Adriana  ! 

Rimasi  lì,  solo,  in  mezzo  alla  camera,  sbalordito,  vuoto,  annien- 
tato, come  se  tutto  il  mondo  per  me  si  fosse  fatto  vano.  Quanto  tempo 
passò  prima  ch'io  mi  riavessi?  E  come  mi  riebbi?  Scemo...  scemo!.,. 
Come  uno  scemo,  andai  a  osservare  lo  sportello  de  lo  stipetto,  per 
vedere  se  non  ci  fosse  qualche  traccia  di  violenza.  No  :  nessuna  traccia  : 
era  stato  aperto  pulitamente,  con  un  grimaldello,  mentr'io  custodivo 
con  tanta  cura  in  tasca  la  chiave. 

«  —  E  non  si  sente  lei,  -  mi  aveva  domandato  il  Paleari  alla  fine 
dell'ultima  seduta,  -  non  si  sente  lei  come  se  le  avessero  sottratto 
qualche  cosa?  ». 

Dodici  mila  lire! 

Di  nuovo  il  pensiero  della  mia  assoluta  impotenza,  della  mia  nul- 
lità mi  assalì,  mi  schiacciò.  11  caso  che  potessero  rubarmi  e  che  io 
fossi  costretto  a  restar  zitto,  così,  e  finanche  con  la  paura  che  il  furto 
fosse  scoperto,  come  se  l'avessi  commesso  io  e  non  un  ladro  a  mio 
danno,  non  mi  si  era  davvero  affacciato  alla  niente. 

—  Dodici  mile  lire?  Ma  poche!  poche!  Possono  rubarmi  tutto, 
levarmi  fin  la  camicia  di  dosso  ;  e  io,  dtto  !  Che  diritto  ho  io  di  par- 
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lare?  La  prima  cosa  che  mi  domanderebbero,  sarebbe  questa:  «  E  voi 
chi  siete?  Donde  vi  era  venuto  quel  denaro?  »  Ma  senza  denunziarlo... 
vediamo  un  po'!  se  questa  sera  io  lo  afferro  per  il  collo  e  gli  grido: 
-  «  Qua  subito  il  denaro  che  bai  tolto  di  là,  dallo  stipetto,  pezzo  di 
ladro!  »  -  Egli  strilla;  nega:  può  forse  dirmi:  -  «  Sissignore,  eccolo 
qua,  l'ho  preso  per  isbaglio...  »?  -  E  allora?  Ma  c'è  il  caso  che  mi  dia 
anche  querela  per  diffamazione.  Zitto,  dunque!  zitto!  M'è  sembrata  una 
fortuna  l'esser  creduto  morto?  Ebbene,  e  sono  morto  davvero.  Morto? 
Peggio  che  morto:  me  l'ha  ricordato  il  signor  Anselmo:  i  morti  non 
debbono  più  morire,  ed  io  sì  :  io  sono  ancora  vivo  per  la  morte  e 
morto  per  la  vita.  Che  vita  infatti  può  esser  più  la  mia? 

La  noja  di  prima,  la  solitudine,  la  compagnia  di  me  stesso? 

Mi  nascosi  il  volto  con  le  mani;  caddi  a  sedere   su  la  poltrona. 

Ah,  fossi  stato  almeno  un  mascalzone  !  Avrei  potuto  forse  adat- 
tarmi a  restar  così,  sospeso  nell'incertezza  della  sorte,  abbandonato 
al  caso,  esposto  a  un  rischio  continuo,  senza  base,  senza  consistenza. 
Ma  io?  lo,  no.  E  che  fare,  dunque?  Andarmene  via?  E  dove?  E  Adriana? 
Ma  che  potevo  fare  per  lei?  Nulla...  nulla...  Come  andarmene  però 
così,  senz' alcuna  spiegazione,  dopo  quanto  era  accaduto?  Ella  ne  avrebbe 
cercato  la  causa  in  quel  furto;  avrebbe  detto:  -  «  E  perchè  ha  voluto 
salvare  il  reo,  e  punir  me  innocente?  »  -  Ah  no,  no,  povera  Adriana! 
Ma,  d'altra  parte,  non  potendo  io  far  nulla,  come  sperare  di  rendere 
men  triste  la  mia  parte  verso  di  lei  ?  Per  forza  io  dovevo  dimostrarmi 
inconseguente  e  crudele.  L'inconseguenza,  la  crudeltà  erano  nella  mia 
stessa  sorte,  e  io  per  il  primo  ne  soffrivo.  Fin  Papiano,  il  ladro,  com- 
mettendo il  furto,  era  stato  più  conseguente  e  men  crudele  di  quel  che 
pur  troppo  avrei  dovuto  dimostrarmi  io. 

Egli  voleva  Adriana,  per  non  restituire  al  suocero  la  dote  della 
prima  moglie:  io  avevo  voluto  togliergli  Adriana?  e  dunque  la  dote 
bisognava  che  la  restituissi  io,  al  Paleari. 

Per  ladro,  conseguentissimo! 

Ladro?  Ma  neanche  ladro:  ])erchè  la  sottrazione,  in  fondo,  sarebbe 
stata  più  apparente  che  reale  :  infatti,  conoscendo  egli  l'onestà  di  Adriana, 
non  poteva  pensare  ch'io  volessi  farne  la  mia  amante  :  volevo  certo 
farla  mia  moglie  :  ebbene,  allora  avrei  riavuto  il  mio  denaro  sotto  forma 
di  dote  d'Adriana,  e  per  di  più  avrei  avuto  una  mogliettina  saggia  e 
buona:  che  cercavo  di  più? 

Oh,  io  ero  sicuro  che,  potendo  aspettare,  e  se  Adriana  avesse  avuto 
la  forza  di  serbare  il  segreto,  avremmo  veduto  Papiano  attener  la  pro- 
messa di  restituire,  anche  prima  dell'anno  di  comporto,  la  dote  della 
defunta  moglie. 

Quel  denaro,  è  vero,  non  poteva  più  venire  a  me.  perchè  Adriana 
non  poteva  esser  mia  ;  ma  sarebbe  andato  a  lei,  se  ella  ora  avesse  sa- 
puto tacere,  seguendo  il  mio  consiglio,  e  se  io  mi  fossi  potuto  tratte- 
nere ancora  per  qualche  po'  di  tempo  lì.  Molta  arte,  molta  arte  avrei 
dovuto  adoperare,  e  allora  Adriana,  se  non  altro,  ci  avrebbe  forse  gua- 
dagnato questo  :  la  restituzione  della  dote. 

M'acquietai  un  po',  almeno  per  lei,  pensando  così.  Ah,  non  per 
me  !  Per  me  rimaneva  la  crudezza  della  frode  scoperta,  quella  de  la 
mia  illusione  di  fronte  a  cui  era  nulla  il  furto  delle  dodici  mila  lire, 
era  anzi  un  bene,  se  poteva  risolversi  in  favore  di  Adriana. 

Io  mi  vidi  escluso  per  sempre  dalla  vita,  senza  possibilità  di  rien- 
trarvi. Con  quel  lutto  nel  cuore,  con  quell'esperienza  fatta,  me  ne  sarei 
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andato  via,  ora,  da  quella  casa,  a  cui  mi  ero  già  abituato,  in  cui  avevo 
trovato  un  po'  di  requie,  in  cui  mi  ero  fatto  quasi  il  nido  ;  e  di  nuovo 
per  le  strade,  senza  meta,  senza  scopo,  nel  vuoto.  La  paura  di  ricader 
nei  lacci  della  vita  mi  avrebbe  fatto  tenere  più  lontano  cbe  mai  dagli 
uomini,  solo,  solo,  affatto  solo,  diffidente,  ombroso  :  e  il  supplizio  di 
Tantalo  si  sarebbe  rinnovato  per  me. 

Uscii  di  casa,  come  un  matto.  Mi  ritrovai  dopo  un  pezzo  per  la 
via  Flaminia,  vicino  a  Ponte  Molle.  Clhe  ero  andato  a  far  lì?  Mi  guardai 
attorno  ;  poi  gli  occhi  mi  s'affisarono  su  l'ombra  del  mio  corpo,  e  ri- 
masi un  tratto  a  contemplarla,  infine  alzai  un  piede  rabbiosamente  su 
essa.  Ma  io  no,  io  non  potevo  calpestarla,  l'ombra  mia. 

Chi  era  più  ombra  di  noi  due?  io  o  lei? 

Due  ombre  ! 

Là,  là  per  terra;  e  ciascuno  poteva  passarci  sopra:  schiacciarmi 
la  testa,  schiacciarmi  il  cuore:  e  io,  zitto;  l'ombra,  zitta. 

—  L'ombra  d'un  morto:  ecco  lamia  vita... 

Passò  un  carro,  rimasi  lì,  fermo,  apposta:  prima  il  cavallo,  con  le 
quattro  zampe,  poi  le  ruote  del  carro. 

—  Là,  così  !  forte,  sul  collo  !  Oh  oh,  anche  tu,  cagnolino?  Su,  da 
bravo,  sì:  alza  un'anca!  alza  un'anca! 

Scoppiai  a  ridere  d'un  maligno  riso;  il  cagnolino  scappò  via,  spa- 
ventato; il  carrettiere  si  voltò  a  guardarmi.  Allora  mi  mossi  ;  e  l'ombra, 
meco,  dinanzi.  Affrettai  il  passo  per  cacciarla  sotto  altri  carri,  sotto  i 
piedi  de'  viandanti,  voluttuosamente.  L^na  smania  mala  mi  aveva  preso, 
quasi  adunghiandomi  il  ventre;  alla  fine,  non  potei  più  vedermi  da- 
vanti quella  mia  ombra;  avrei  voluto  scuotermela  dai  piedi.  Mi  voltai; 
ma,  ecco:  la  avevo  dietro,  ora. 

—  E  se  mi  metto  a  correre,  -  pensai,  -  mi  seguirà  ! 

Mi  stropicciai  forte  la  fronte,  per  paura  che  stessi  per  ammattire, 
per  farmene  una  fissazione.  Ma  sì!  così  era!  il  simbolo,  lo  spettro  della 
mia  vita  era  quell'ombra:  ero  io,  là  per  terra,  esposto  alia  mercè  dei 
piedi  altrui.  Ecco  quello  che  restava  di  Mattia  Pascal,  morto  alla  Stia: 
la  sua  omlira  per  le  vie  di  Roma. 

Ma  aveva  un  cuore,  quell'ombra,  e  non  poteva  amare;  aveva  de- 
nari, quell'ombra,  e  ciascuno  poteva  rubarglieli;  aveva  una  testa,  ma 
per  pensare  e  comprendere  ch'era  la  testa  di  un'ombra,  e  non  l'ombra 
d'una  testa.  Proprio  così! 

Allora  la  sentii  come  cosa  viva,  e  sentii  dolore  per  essa,  come  se 
il  cavallo  e  le  ruote  del  carro  e  i  piedi  de'  viandanti  ne  avessero  ve- 
ramente fatto  strazio.  E  non  volli  lasciarla  più  lì,  esposta,  per  terra. 
Passò  un  tram,  e  vi  montai. 

Rientrando  in  casa... 

[Conlinaa). 

Luigi  Pirandello. 


IL  PITTORE  MOSÉ  BIANCHI  DI  MONZA 

(1840-1904) 


Lo  zio.  Parlando  di  esposizioni  artistiche  e  accennando  ai  quadri 
dello  zio,  si  intendeva  :  Mosè  Bianchi.  I  nipoti  veri,  ben  noti  in  arte, 
figli  di  sorelle  sue,  sono  i  pittori  Emilio  Borsa  e  Pompeo  Mariani;  ma 
il  Bianchi  può  essere  considerato  una  specie  di  zio  d'America  per  tutti 
i  nuovi  pittori,  a  cui  lascia  largo  retaggio  di  mirabili  esempi  come  ar- 
tista originale  e  prodigioso  lavoratore. 

Allo  zio  hanno  voluto  un  gran  bene  i  suoi  di  casa  che,  tutti  in- 
sieme, a  cominciar  dal  padre  pittore  e  insegnante  di  disegno,  compo- 
sero una  corona  di  gente  capace  di  intenderlo,  assecondarlo,  di  formargli 
e  conservargli  -  sia  a  Milano  dove  il  Bianchi  abitava  e  teneva  studio, 
j  quanto  a  Monza  dove  risiedono  le  varie  famiglie  dei  congiunti  -  un 
!  placido  ritiro  senza  strettoie  di  regole  convenzionali,  di  prammatiche 
contrarie  al  suo  bisogno  di  andare,  stare,  muoversi  a  piacere,  special- 
mente di  pitturare  quando  e  fin  quando  ne  aveva  voglia;  gente  che 
non  si  offendeva  della  sua  apparente  trascuraggine,  di  certe  stramberie, 
effetti  di  un  temperamento  vivace,  simpaticamente  balzano.  Se  a  Na- 
tale, giorno  sacro  alla  famiglia,  il  posto  di  Mosè  restava  disoccupato, 
tutti  i  commensali  lo  deploravano  e  si  rassegnavano.  Sapevan  bene  a 
quale  causa  attribuire  queste  violazioni  del  rito  domestico. 

«  Oggi  è  Natale  -  scriveva  il  Bianchi  a  Marco  Calderini  -  e  godo 
starmene  rannicchiato  nello  studio  a  gustare  quel  tantino  di  solennità 
che  ha  potuto  penetrar  dal  di  fuoiir  La  tavolozza  non  la  vedo  più. 
Si  pensa  un  poco  al  passato,  un  pochino  all'avvenire,  si  ricordano  gU 
amici  ». 

La  lettera  seguita  parlando  del  giovane  pittore  piemontese  Fran- 
cesco Mosso  morto  in  quel  tempo  e  del  libro  pubblicato  dal  Calderini 
in  omaggio  al  perduto  collega  :  «...  l'amicizia  che  non  potei  avere  con 
lui  la  professo  ora  tutta  alla  sua  memoria  e  amo  questo  giovane  pel 
suo  ingegno  e  per  ciò  che  soffrì  specialmente  amando  Varte  ». 

Mosè  Bianchi  diceva  a  proposito  dell'arte  sua  :  «  Mi  manca  la  tene- 
rezza ».  Ma  non  gli  mancava  di  certo  in  fondo  al  cuore  generoso  e  si 
palesava  all'occasione  nelle  lettere  a  frasi  colorite  come  i  suoi  quadri, 
negli  atti  gentili  e  munificenti  senza  ostentazione. 

Meritava  dunque  l'indulgenza  de'  suoi  perchè  il  suo  valore  per- 
sonale li  giustificava  di  andarne  orgogliosi  e  perchè  era  buono. 

Pompeo  Mariani,  più  che  parente,  è  stato  per  lo  zio  un  amico,  il 
segretario,  l'uomo  d'affari,  un  figUo  nel  senso  ideale  della  parola.  Il 
Bianchi  non  ebbe  figli  :  ebbe  in  compenso  il  suo  Pompeo  che  ne  fece 
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le  parti  con  una  devozione,  una  dedizione  completa.  Nei  momenti  di 
crisi,  se  i  quadri  del  nipote  trovavano  fortuna  di  premi  o  di  acquirenti, 
era  lui  che  rimetteva  in  fondi  lo  zio;  quando  lo  zio  combinava  qualche 
buon  affare  e  Pompeo  nuotava  in  acque  basse,  era  lo  zio  che  apriva 
la  conca.  Ben  inteso  senza  noia  di  registrazioni,  tormento  di  cambiali, 
protesti  né  proteste,  ancorché  il  Mariani  sciupasse  così  le  cognizioni 
acquisite  (prima  di  darsi  alla  pittura),  in  due  anni  d'impiego  presso  la 
Banca  del  Credito  Italiano. 

Pur  troppo  l'affetto  esemplare  del  nipote  ebbe  cagione  di  mani- 
festarsi, assiduamente  pietoso,  negli  ultimi  quattro  anni,  dal  giorno 
maledetto  in  cui  un  insulto  apoplettico  vietò  per  sempre  di  stringere 
il  pennello  alla  mano  che  per  il  pennello  era  nata  e  aveva  arricchito 
il  patrimonio  artistico  d'Italia  con  opere  geniali,  profonde  e  moderne 
della  perenne  modernità  d'ogni  espressione  forte  e  sincera  dell'intelletto. 


* 
*  * 


C'è  una  tela  distesa  sopra  un  telaio  di  media  grandezza.  Su  questa 
tela  si  vede,  tracciata  a  carbone,  una  testa  d'uomo  imberbe.  Mosè 
Bianchi  fece  capire  un  giorno  al  nipote  suo  che  poteva  liberamente 
servirsi  di  quella  tela  ancora  netta  o  quasi  ;  tant'e  tanto  -  e  il  doloroso 
pensiero  parve  tralucere  dagli  occhi  stanchi  e  fissi  -  lui,  lo  zio,  era 
ridotto  impotente;  non  poteva  più  lavorare... 

Aveva  provato.  Aveva  fatto  uno  sforzo,  tracciando  quella  testa  a 
carbone,  con  la  mano   sinistra... 

Capì  che  tutto  era  finito,  e  pianse  dirottamente  sulla  propria 
rovina. 

«  Essere  vivi  solo  per  sentire  la  morte!  -  esclama  Angelo  Dall'Oca 
Bianca  portando  il  lamento  di  Verona  sulla  tomba  del  Maestro  vene- 
rato. -  Io  non   so  pensare  alla  tragedia  di  quel  breve  gesto  incompiuto,  | 
senza  sentire  dentro  di  me  uno  schianto  e  un  urlo  di  rivolta  ». 

E  chiunque  abbia  conosciuto  Mosè  Bianchi  nella  persona,  nell'a- 
nimo e  nell'ingegno,  guardando  quei  pochi  segni,  e  sapendo,  prova  una 
stretta  al  cuore,   un  brivido  per  le  ossa. 

Tuttavia,  distogliendo  il  pensiero  dalla  tristezza  dell'ultimo  tragico 
periodo,  possiamo  considerare  l'esistenza  di  Mosè  Bianchi  come  quella 
di  un  uomo  felice,  poiché,  dominato  da  una  sola  costante  passione,  la 
pittura,  e  dotato  di  tutte  le  facoltà  necessarie  al  vero  pittore,  egli  ha 
potuto  -  finché  la  fibra  ebbe  resistenza  -  darsi  intiero  al  suo  lucente 
fantasma.  L'arte  assorbiva  tutte  le  sue  energie,  tutti  i  suoi  pensieri. 
E  siccome  per  far  dell'arte  buona  non  basta  sognarla,  ma  bisogna  la- 
vorare, egli  lavorava.  Spronava  i  nipoti  a  non  divagare  in  sentimen- 
talità, a  non  perder  tempo. 

—  Lasciate  stare  la  mamma  -  diceva  ai  giovinetti  quando  accen- 
navano a  voler  correre  a  Monza  per  qualche  onomastico  o  altro  pre- 
testo qualunque.  -  Sapete  che  è  sana  e  basta.    Pensate    alla    pittura. 

Ancora  negli  anni  estremi,  benché  la  presenza  del  suo  Pompeo  gh 
fosse  carissima,  se  capiva  che  questi  doveva  andarsene  lontano  per  la- 
vorare, il  povero  infermo  accennava  ai  parenti,  con  quanta  anima  gli 
restava,  che  lasciassero  libero  il  nipote  e  che  lui  si  affrettasse  a  par- 
tire. Lo  zio  non  aveva  dato  solamente  dei  consigli  ai  nipoti  consan- 
guinei e  a  queUi  spirituali.  Aveva  dato  -  ripeto  -  il   buon  esempio. 

Oggi  ancora  -  non  parliamo  delle  opere  compiute,  parecchie  di 
vaste  dimensioni,  moltissime  per  misura  modeste  ma  per  valore  superbe, 
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pitture  a  fresco,  a  olio,  a  tempera,  all'acquarello,  a  pastello  ;  disegni, 
acqueforti  e  sculture  ;  allegorie  decorative,  pale  d'altare,  quadri  a  sog- 
getto storico,  quadri  di  genere  e  di  costume,  paesaggi,  marine,  ritratti; 
interni  prospettici,  eccetera  ;  sparse  in  case,  gallerie,  e  raccolte  pub- 
bliche e  private,  nazionali  e  straniere  -  oggi  ancora,  dico,  il  far  delle 
ricerche  fra  quanto  è  rimasto  presso  la  vedova  o  presso  il  Mariani, 
l'esaminare  cartelle,  albums,  schizzi,  studi,  disegni,  cartoni,  incisioni; 
lavori  compiuti,  lavori  interrotti,  abbozzi,  tentativi,  prove  di  stampa... 
è  fatica,  in  sul  cominciare,  attraente,  che  finisce  col  dar  le  vertigini. 
I  nervi  non  resistono.  Si  interrompe  a  malincuore.  Gh  è  come  scavare 
nelle  ajuole  di  un  giardino  fiorito  e  mettere  al  sole  il  groviglio  fitto 
delle  radici,  dei  bulbi,  delle  propaggini.  Una  frenesia  di  vegetazione. 

Là  sono  visibili  i  tormenti  e  le  gioie  dello  spirito  che  cerca  e  crea. 

Di  quando  in  quando  si  getta  un  piccolo  grido  ;  si  guardano  in 
faccia  i  presenti,  si  cessa  dal  sollevare  e  riporre  tele,  carte,  assicelle, 
e  si  contempla.  È  un  frammento  di  pittura  squisita,  un'improvvisa- 
zione vibrante  di  verità,  una  vaga  fantasia,  un  ignorato  capolavoro.  Si 
intravvede  la  furia  che  sospinse  l'artista  lungo  la  via  sconfinata  da  lui 
percorsa  correndo  e  si  intende  quanto  ardore  Io  animasse,  di  quale 
acuta  essenza  fosse  penetrato  il  suo  cervello.  L'ideale  che  egli  voleva 
raggiungere  era  la  rappresentazione  delle  cose  vive  in  modo  vivo. 

Un  giorno  -  si  passeggiava  insieme  per  Milano  discorrendo  di  pit- 
tori e  di  pittura  -  sostò  un  momento,  mi  trattenne  dolcemente  con  la 
mano,  mi  guardò  in  faccia  e  disse  :  On  quader,  te  védet,  hisognaria... 
stranudall  (1). 

* 
*  * 

Starnutire  un  quadro,  cioè  vederlo  compiuto  con  gli  occhi  della 
mente  e  possedere  la  miracolosa  potenza  di  improvvisarlo  sulla  tela. 
Tutta  la  vita,  tutta  la  freschezza,  tutta  la  sincerità  !  Ecco  il  sogno 
estetico  di  Mosè  Bianchi. 

In  questo  sogno,  nelle  terribili  difficoltà  di  concretarle?  nella  materia, 
si  può  trovare  la  spiegazione  di  certe  esuberanze  e  scorrezioni  della  forma, 
di  certe  intemperanze  della  tavolozza,  e  delle  ardite  licenze  già  notate 
con  affetto  d'amico  e  acutezza  di  critico  da  Giulio  Pisa,  intelligente 
ammiratore  del  Bianchi,  e  non  soltanto  a  parole.  Una  specie  di  inces- 
sante irrequietudine  trascina  il  pittore  a  sconfinare,  a  esagerare  le  forme 
umane,  a  contorcerle,  purché  le  figure  parlino,  gridino,  piangano,  cor- 
rano, volino,  non  stieno  lì  dipinte  a  seccar  la  gente.  Esuberanze  e 
scorrezioni  che  si  notano  pili  facilmente  nelle  opere  a  grandi  dimen- 
sioni dove  la  personalità  di  Mosè  Bianchi  si  intreccia  e  confonde  con 
quella  di  altri  maestri  ;  marcatamente  con  quella  di  G.  B.  Tiepolo,  la 
cui  suggestione  imperiosa  appare  nelle  composizioni  decorative  dipinte 
a  fresco  nella  villa   del  principe  Giovannelli  a  Lonigo,  intorno  al  1877. 

E  un  po'  la  lotta  di  Giacobbe  con  l'Angelo.  Il  genio  del  sommo 
veneziano,  forza  divina,  contende  il  passo  alla  personalità  del  giovane 
lombarde  e  tenta  soverchiarla;  questa  reagisce  e  talvolta,  per  innata 
energia,  si  libera  dalla  stretta  poderosa  e  si  afferma. 

Nelle  grandi  medaglie  del  salone  :  La  Storia  -  La  Guerra  -  Tm 
Pace,  è   il   Tiepolo  che  stringe  i  polsi  al  pittore.  Nel  gruppo  di  Paolo 

(1)  Un  quadro,  capisci,  si  dovrebbe  poterlo  starnutire 
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e  Francesca  decorante  il  soffitto  della  biblioteca,  è  il  pittore  che  si 
strappa  dalle  morse  del  gigante,  e  ottiene  a  modo  suo,  dalla  linea, 
dal  movimento  delle  figure,  dalle  cupe  tonalità  del  fondo,  una  effica- 
cissima espressione  dell'immortale  pagina  dantesca.  Soltanto,  non  sa- 
prei dire  se  per  effetto  d'una  distrazione,  o,  meglio,  per  effetto  di 
libera  interpretazione  del  tema,  lo  spirito  piangente  non  è  quello  di 
Paolo.  Il  poeta  rivolge  il  suo  dolce  appello  a  Francesca  ;  Francesca 
risponde  e  racconta,  è  vero,  tra  le  lagrime: 

Farò  come  colui  che  piange  e  dice, 

ma  Paolo  che  ascolta  e  tace  è  più  dolorosamente  commosso  : 

L'altro  piangeva  sì,  che  di  pietade 
Io  venni  meno  sì  com'io  morisse 
E  caddi,  come  corpo  morto  cade. 

Nella  pittura  del  Bianchi  invece  è  Francesca  che  piange  in  atto 
disperato,  il  torso  nudo  arrovesciato  all'indietro,  la  destra  premente 
sulla  fronte,  -  figura  artisticamente  magnifica  -  mentre  Paolo,  piegata 
la  testa  sul  petto,  appare  vinto  da  un  sentimento  di  vergogna  e  oppresso 
da  muto,  infinito  sconforto. 

La  libera  interpretazione  del  tema  poetico  si  può  spiegare  col 
fatto  che  il  pittore  non  intese  circoscrivere  la  scena  a  un  commento 
dei  versi  citati,  ma  si  inspirò  all'insieme  dell'episodio.  EgU  volle  rap- 
presentare Paolo  e  Francesca  «  che  insieme  vanno  »  travolti  dalla  «  bu- 
fera infernal  che  mai  non  resta  »,  senza  speranza  di  posa.  Dante  e  Vir- 
gilio non  si  vedono.  Vediamo  sole  le  «  anime  affannate  »  che  passano, 
nel  pianto  eterno. 

La  personalità  del  Bianchi,  secondo  me,  si  palesa  intiera  e  Ubera 
in  altre  parti  dell'opera  in  discorso.  Mi  limiterò  a  indicare,  nella  sala 
della  musica,  la  figura  svelta,  elegante  della  preziosa  eleganza  sette- 
centistica, di  un  giovane  signore  violinista  che,  ritto  in  piedi  con 
mossa  piena  di  grazia  affettata  e  insieme  di  garbata  petulanza,  dà, 
con  forte  pizzicato,  l'ultima  strappata  e  sembra  attendere  l'applauso 
dall'incipriato  e  profumato  uditorio. 

Per  lo  studio  degli  scorci  di  alcune  tra  le  principali  figure  di 
queste  decorazioni  Mosè  Bianchi  ricorse  alla  plastica  e  ne  modellò,  con 
garbo  e  larghezza,  parecchie.  Fece  anche  altre  sculture.  Qualche  gesso 
fu  conservato,  ma  chissà  quanto  può  aver  buttato  all'aria  lui  stesso! 
E  chissà  a  quali  altezze  poteva  arrivare  nella  pittura  a  vaste  propor- 
zioni, se  altre  commissioni  come  quella  del  principe  Giovanelli  gli 
avessero  offerto  il  destro  di  esercitare  in  questo  campo  dell'arte  la 
fantasia  e  le  facoltà  pittoriche  di  cui  era  così  riccamente  dotato.  Nel- 
l'esercizio continuo,  nella  ginnastica  dell'occhio  e  della  mano,  egli 
avrebbe  attinto  la  forza  per  vincere  ed  emergere  come  seppe  emergere 
ed  imporsi  nella  rappresentazione  delle  cose  viste,  della  natura  che  si 
moveva  attorno  a  lui  rispecchiandosi  nel  suo  occhio  sensitivo,  pene- 
trante, dalla  visione  squisita  e  tenace. 

Perchè  potesse  condurre  a  termine  certi  suoi  dipinti  resi  alla 
perfezione  e  così  freschi,  convien  credere  che  il  vero  gli  si  fissasse  nella 
memoria  con  tenacità  tale  da  permettergli  di  rivederlo  a  volontà,  anche 
a  occhi  chiusi  e  pur  molto  tempo  dopo  passato  l'attimo  che  egli  in- 
tendeva fissar  sulla  tela. 
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Ma  i  tempi  e  la  fortuna  altrimenti  disposero.  Chi  crede  debba  la 
pittura  limitarsi  a  riprodurre  il  vero  né  aspirare  mai  a  valersi  del  vero 
per  sollevarsi  alle  contemplazioni  della  mente,  ai  poemi  della  imma- 
ginazione, alle  creazioni,  potrà  compiacersi  che  sia  stato  impedito  a 
Mosè  Bianchi  di  montare  sui  ponti  e  di  slogarsi  il  collo  dipingendo 
volte,  soffitti,  cupole  e  pareti.  Io  non  dico  se  ciò  fu  bene  o  male, 
perchè  senza  la  conferma  dei  fatti  ogni  bel  ragionamento  si  risolve  in 
ciarla  ;  dico  soltanto  che  dalle  prove  date  può  dedursi  che  egli  aveva 
tempra  di  pittore  in  tutta  l'estensione  del  termine.  Il  contestarlo  so- 
miglierebbe  all'affermare  che  il  Tiepolo  fosse  per  natura  incapace  di 
dipinger  marine  o  scene  dal  vero  per  quest'unico  motivo  :  che  i  tempi 
e  la  fortuna  lo  trassero  a  impiegare  il  suo  genio  nelle  grandi  pitture 
decorative. 


Bianchi  Mosè  di  Monza,  d'anni  16,  figlio  di  Giosuè  pittore,  do- 
miciliato in  Milano,  via  alla  Cavalchina,  numero  1409,  è  ammesso  a 
studiare  nelle  scuole  della  Imperiale  e  Regia  Accademia  di  Belle  Arti, 
detta  di  Brera,  il  giorno   12  novembre  dell'anno   1856. 

Studia  architettura  col  professore  Federico  Schmidt  e  riporta  sm 
dal  primo  anno  il  maggior  premio  per  gli  ordini  architettonici  misu- 
rati sul  rilievo.  Studia  prospettiva  col  professore  Luigi  Bisi,  vin- 
cendo altri  premi;  studia  paesaggio  col  professore  Alberto  Zimmermann; 
disegno  di  figura  col  professore  Giuseppe  Sogni  ;  storia  d'arte  col  Mon- 
geri  e  col  Calmi  ;  ornato,  con  Claudio  Bernacchi  ;  e  giunge  alla  Scuola 
di  pittura  allorché  -  rinnovato  dal  Governo  nazionale  l'ordinamento 
dell'Accademia  -  vengono  istituite  due  cattedre  speciali  di  pittura  e 
due  di  scultura  :  queste  afì&date  a  Pietro  Magni  e  Giovanni  Strazza, 
c|uelle  a  Francesco  Hayez  e  Giuseppe  Bertini. 

Bertini,  giovane,  rappresentante  le  nuove  correnti  estetiche,  eser- 
cita la  magsiore  attrazione.  La  sua  scuola  è  subito  affollata  e  fiorente. 
Mosè  Bianchi  vi  entra  con  un  drappello  di  compagni  volonterosi,  ricchi 
di  energie  e  di  speranze.  Il  risorgimento  patrio,  le  gioie  e  le  illusioni 
della  libertà,  agivano  sugli  spiriti,  saturavano  l'ambiente  di  ossigeno 
spirituale  che,  respirato  dai  gagliardi  polmoni,  accelerava  la  circolazione 
del  sangue,  accendeva  le  fantasie. 

Questo  avveniva  nel  1860.  È  cosa  incerta  se  il  Bianchi  fosse  al- 
lora un  reduce  dai  campi  garibaldini,  come  si  va  ripetendo  dai  suoi 
biografi.  A  me  non  è  riuscito  di  appurare  la  notizia  e  mi  pare  strano 
che  le  persone  interrogate  ignorino  se  la  notizia  è  storica  o  leggendaria. 
Si  susurra,  invero,  di  certo  aneddoto  guerresco  del  '59.  Il  bizzarro 
giovanotto,  vestito  da  bersagliere  con  tanto  di  cappello  piumato  in 
testa,  avrebbe  traversato  la  città  di  Monza  a  rapidi  passi,  cercando 
le  vie  remote  e  diagonali  per  uscirne  alla  svelta,  quasi  incognito.  A 
Como,  o  non  so  dove,  facendo  la  sentinella  -  forse  perchè  non  rilevato 
a  tempo  o  per  altra  cagione  -  si  annoiò  e  lanciato  il  fucile  contro  il 
soffitto,  che  era  di  legno,  ve  lo  infisse  per  la  baionetta,  quindi,  lascia- 
tolo là  penzolante,  si  allontanò...  inerme  sì,  ma  hbero  ! 

E  questo  aneddoto  sarebbe  il  germe  della  leggenda. 

Ma  torniamo  al  positivo.  Nelle  scuole  di  pittura  era  permesso,  allora, 
di  comporre  ed  eseguire  dei  quadri  completi.  La  storia  patria  (e  si  ca- 
pisce facilmente  benché  stentino  a  capirlo  i  nati  vent'anni  dopo)  forniva 
i  sogg  etti,  con  prevalenza  di  quelli  glorificanti  i  fasti  recenti  o  remoti. 
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Tranquillo  Cremona  traeva  l'inspirazione  dai  viaggi  di  Marco  Polo; 
Antonio  Barzaghi-Cattaneo  rappresentava  /  repuhhlicani  di  Firenze 
che  atterrano  le  statue  dei  Medici  nella  chiesa  deW Annunciata;  Alessandro 
Rinaldi  illustrava  Alessandro  Volta  neWatto  di  scoprire  V elettricità  me- 
tallica; Pietro  Michis  alimentava  il  disprezzo  per  i  soldati  stranieri 
scegliendo  a  soggetto  gli  Scherani  di  Carlo  V  che  depredano  Vavello  di 
papa  Giulio  li  ;  Giuseppe  Puricelli  dipingeva  Fra  Paolo  Sarpi  ferito  e 
visitato  da  senatori  veneziani  ;  Mosè  Bianchi  :  La  congiura  di  Pontida, 
composizione  nervosa,  notevole  per  unità  d'espressione.  Tutti  i  congiu- 
rati, in  piedi  e  in  circolo  davanti  al  Crocefisso,  stendono  le  spade  e  ne 
incrociano  energicamente  le  punte,  giurando.  I  quadri  suaccennati  e 
altri  pure  di  studenti  dell'Accademia,  comparvero  nel  1863  all'  esposi- 
zione annuale  di  Brera. 

L'anno  dopo  il  Bianchi  mise  studio  insieme  a  Ernesto  Fontana, 
altro  de'  suoi  compagni  nella  scuola  di  pittura  del  prof.  Bertini.  Ap- 
pigionarono un  locale  nell'ex-convento  della  via  San  Primo  ridotto  a 
convento  d'artisti,  dove  lavoravano  e  pipavano  nelle  celle  allineate  a  destra 
e  sinistra  dei  tenebrosi  corridoi  alcuni  delusi,  parecchi  mestieranti  beati, 
qualche  sognatore  delle  nuove  glorie  e  un  paio  di  insignificanti  com- 
parse. In  capo  al  corridoio  più  lungo  che  si  profondava  nell'ombra, 
l'ultimo  studio  era  rimasto  vuoto  per  la  morte  dell'ultimo  suo  abita- 
tore :   il  pittore  Croff,   maggiore  garibaldino,  ucciso  in   battaglia. 

Ernesto  Fontana  dipingeva  una  serie  di  figure  femminili  destinate 
ad  allietare  le  pareti  del  gabinetto  da  bagno  di  un  ricco  patrizio  mi- 
lanese. Mosè  Bianchi  dipingeva  La  Comunione  di  San  Luigi  Gonzaga, 
pala  d'altare  destinata  alla  venerazione  dei  parrocchiani  di  S.  Albino 
presso  Monza. 

Il  lavoro  era  prossimo  al  termine  quando  il  caso  condusse  nello 
studio  dei  due  amici  un  conoscente  del  Bianchi,  un  intelligente  ama- 
tore dell'arte,  il  quale,  attratto  da  non  so  più  che  stampa  o  pittura 
antica  appesa  ?lla  parete  lontana,  passò  davanti  alla  grandiosa  tela 
df^i  Sv^n  Luigi  che  occupava,  in  piena  luce,  il  centro  del  locale,  senza 
quasi  badarvi,  e  si  efì'use  in  commenti  su  quell'opera  antica  dimenti- 
cando la  nuova.  Il  giovane  pittore,  vivamente  impressionato  da  simile 
indifferenza,  ne  indagò  il  perchè  e,  spietato  contro  se  stesso,  venne  ra- 
pidamente a  questa  conclusione:  «Se  quel  signore  non  si  è  fermato  da- 
vanti al  mio  quadro  vuol  dire  che  è  un  quadro  banale,  senza  uncini. 
Bisogna  cancellarlo  ».  E  a  rapidi  colpi  di  pennello  -  col  pennello 
Valanga,  come  avrebbe  detto  Achille  Cova  che  aveva  un  nome  per  ogni 
pennello  -  cancellò  fondo,  figure,  tutto,  mutando  radicalmente  la  com- 
posizione, l'effetto  e  la  tonalità. 

Benché  io  abbia  visto  quel  quadro  prima  e  dopo  la  catastrofe, 
non  saprei  dire  a  quarant'anni  di  distanza,  e  tenuto  conto  che  allora 
capivo  molto  meno  di  adesso,  se  la  violenta  risoluzione  abbia  giovato 
o  meno,  poiché,  infine,  un'opera  d'arte  per  essere  tale  non  ha  mica 
bisogno  assoluto  di  sorprendere  chi  se  ne  intende,  né  di  intontire  il 
profano  ;  può  avere  le  apparenze  più  modeste  e  tranquille  e  per  sot- 
tile virtù  insinuarsi  nell'animo  del  riguardante,  persuaderlo,  dominarlo, 
conquistarne  l'ammirazione;  ma  fu  ad  ogni  modo  atto  sincero,  spon- 
taneo, come   ogni  manifestazione  dello  spirito  di  Mosè  Bianchi. 

Chiusa  la  mostra  del  '64  a  Brera,  dove  la  Comunione  di  S.  Luigi 
era  apparsa  nella  nuova  edizione,  l'ampio  telaio  venne  posato  orizzon- 
talmente sulle  sponde  di  un    carro   campagnolo  che    si    avviò    adagio 
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adagio  verso  la  chiesa  di  S.  Albino.  TI  pittore  pensò  essere  prudente 
scortare  il  quadro  per  farne  la  debita  consegna  in  piena  regola  e  di- 
rigerne il  collocamento  sull'altare.  Montò  sul  carro  e  si  coricò  sul  fondo, 
al  riparo  dal  sole,  come  sotto  un  baldacchino.  Quando  il  convoglio 
arrivò  sul  posto,  i  fabbriceri,  il  curato,  il  sagrista  e  i  curiosi  ansiosa- 
mente accorsi  videro  con  sorpresa  sporgere  di  sotto  al  quadro  due 
piedi  immobili.  Erano  i  piedi  dell'  autore  profondamente  addor- 
mentato. 

La  calma  dopo  la  tempesta. 

* 
*  * 

Egli  toccava  allora  i  24  anni.  Buono,  semplice,  impetuoso,  viva- 
cissimo. Nel  conversare  piacevole  per  il  tono  della  voce  rotonda,  l'espan- 
sione ingenua,  la  bizzarria  delle  idee  e  i  lampi  d'arguzia  e  di  comicità 
che  inducevano  lui  stesso  a  ridere  d'una  risata  breve  e  sonora,  ma- 
gari alle  proprie  spalle. 

«  Un  gran  poeta  il  Mosè,  -  dice  Marco  Calderini  -  forse  ancor  più 
per  la  costante  elettricità  del  discorso  che  nella  stessa  pittura  ». 

A  creargli  attorno  tante  simpatie,  oltre  il  suo  ingegno,  il  suo  ca- 
rattere, le  sue  maniere,  concorreva  l'aspetto  e  la  bellezza  del  corpo. 
Ho  qui,  sotto  gli  occhi,  un  ritratto  in  fotografia  eseguito  da  suo  fra- 
tello Gerardo  nell'ottobre  del  1864.  E  una  figura  di  belle  proporzioni, 
svelta  e  robusta.  Posa  con  aria  di  vaga  baldanza  :  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto,  piantato  sulla  gamba  sinistra,  la  destra  spinta  in 
avanti,  quasi  in  attitudine  di  sfida.  Dall'alto  un  raggio  di  sole  investe 
tutta  la  persona  con  indovinatissimo  partito  di  luce  e  di  ombra.  E  un 
ritratto  simbolico. 

Mosè  Bianchi  entrava  nella  vita  così:  illuminato  da  un  raggio  su- 
perno, fidente  nella  propria  forza,  eretto,  sdegnoso,  guardando  in  faccia 
il  destino.  Egli  teneva  sin  d'allora  sotto  il  tacco  quella  specie  di  cri- 
tici che  una  ventina  d'anni  dopo  -  precisamente  quando  il  suo  ingegno 
era  in  completa  fioritura  e  la  sua  attività  lo  aveva  consacrato  artista 
originale  e  maestro  -  allegramente  lo  classificarono  tra  gli  invalidi 
delVarte  (proprio  così),  non  già  perchè,  poveretti!,  capissero  qualcosa 
dell'arte  di  cui  bestemmiavano  nelle  rassegne  delle  esposizioni,  ma 
perchè  incontrando  il  Bianchi  per  le  sale  notavano  la  canizie  precoce 
de'  suoi  copiosi  baffoni  spioventi  e  ritenutolo,  per  illazione,  uomo  vec- 
chio oltreché  famoso,  bisognava  metterlo  da  parte  e  far  posto  ai  nuovi, 
alle  promesse.  Lui  era  un  arrivato;  sgombrasse  dunque  la  strada.  Il 
vecchio  aveva  per  queste  sciocchezze  dei  paterni  compatimenti: 

—  Lor  me  disen  che  sont  finii,  e  mi  ghe  disi  che  cominci  adess  (1) 

* 
*  * 

Alla  sua  rinomanza  avevano  fortemente  contribuito  alcune  opere: 
La  Vigilia  della  Sagra  (1864),  acquistata  dall'Accademia  di  Brera; 
Cleopatra  (1865),  pittura  nobile  e  severa,  di  largo  disegno,  di  sobria 
colorazione,  riesposta  con  successo  nel  '72  alla  seconda  Mostra  nazio- 
nale di  Belle  Arti  che  ebbe  luogo  a  Milano  ;  La  signora  di  Monza  (1867), 
che  sta  fra  le  attrattive  del  Museo  civico  di  Torino  e  si  trova,  ripe- 
tuta, in  quello  di  Milano;  /  fratelli  sono  al  campo/  ricordo  di  Ve- 
nezia (1869),  scena  di  potente  espressione,  pittura  da  colorista  sommo; 

(1)  Essi  mi  dicono  finito  e  io  rispondo  che  comincio  adesso. 
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La  benedizione  delle  case,  come  il  quadro  precedente  acquistato  dal- 
l'Accademia milanese  che  onorava  l'eccelso  allievo  contendendone  le 
opere  ad  altri  acquirenti  con  offerte  di  prezzi  maggiori;  il  Ritratto  di 
nobile  signora,  col  quale  il  Bianchi  vinse  nel  1874  il  premio  Principe 
Umberto  di  quattromila  lire;  il  ritratto  della  madre  di  Temistocle  So- 
lerà e  quello  celebre  del  proprio  padre,  nonché  altri  dipinti  di  varia 
importanza. 

Fra  il  '6J:  e  il  '68  dallo  studio  del  Bianchi  (che  nel  frattempo, 
potendone  far  le  spese  da  solo,  si  era  separato  dal  Fontana)  uscirono 
parecchi  quadretti  di  costume:  Il  pittor  Londonio  (Museo  civico  di  To- 
rino) ;  Colloquio  del  Galantina  con  Donna  Clelia  (dai  Cento  anni  di  Giu- 
seppe Rovani);  La  partenza  per  un  duello,  soggetto  ripetuto  poi  a  figure 
di  grandezza  naturale,  diversamente  composto,  e  col  nuovo  titolo: 
Prima  del  duello  esposto  alla  triennale  di  Brera  nel  189-4;  /  convene- 
voli; Una  passeggiata  nel  parco;  quadretti  di  costumi  del  1700  che  il 
Bianchi  prediligeva  e  trattava  con  singolare  intuizione  e  finezza. 

L'elenco  potrebbe  continuare  e  comprendere  altri  lavori  di  merito, 
ma  io  non  intendo  qui  far  la  storia  e  la  critica  di  quanto  è  uscito  dal 
suo  fecondo  pennello.  Mi  limito  a  uno  schizzo  che  valga  a  dare  una 
idea  dell'uomo  e  dell'artista  degno  certamente  di  più  completo  studio. 
E  osservo  che  se  fra  i  lavori  indicati  prevalgono  di  numero  i  quadri 
a  soggetto  immaginato,  si  vanno  però  alternando  con  soggetti  diret- 
tamente inspirati  dal  vero.  Esempio:  /  fratelli  al  campo;  La  benedi- 
zione delle  case,  ecc.  E  osservando  vedo  apparire  tra  il  folto  dei  guar- 
dinfanti, delle  parrucche,  delle  spade  e  delle  stoffe  antiche,  il  muso 
birichino  dei  chierichetti  contemporanei  a  noi,  visti  e  cólti  sul  fatto; 
i  chierichetti  lazzaroni  che  si  attardano  lungo  le  strade  fangose  della 
campagna,  gli  sbarazzini  che  giocano  e  fumano  in  sagrestia;  piccola 
gente  pittoresca  che  ha  trovato  nel  Bianchi  il  suo  poeta. 

È  la  verità  completa  che  vien  galleggiando.  Gli  influssi  della  scuola 
vaniscono;  la  tradizione  muore.  Le  figure  diminuiscono  di  proporzione, 
non  sono  più  dominanti  nel  quadro.  Il  fondo  si  allarga;  e  l'aria  aperta, 
la  luce  del  cielo  torna  più  sovente  a  illuminare  la  scena.  L'ampiezza 
del  fondo  finirà  presto  col  dominare  a  sua  volta,  quando  il  Bianchi  - 
dopo  aver  dipinto  a  Lonigo  le  turbinose  nuvolaglie  delle  sue  compo- 
sizioni decorative  -  andrà  a  Venezia  e  riposerà  a  Chioggia. 

Fortunato  riposo  per  l'arte  italiana  ! 

È  là,  davanti  al  mare,  che  l'intima  virtù  del  pittore  si  scuote  e 
si  sprigiona  intiera.  Egli  ha  trovato  la  piena  rispondenza  tra  l'anima 
sua  e  l'anima  delle  cose.  Ed  è  là  che  trova  gli  accenti  più  acuti  delle 
parole  che  la  Natura  gli  aveva  confidato  perchè  le  dicesse  al  mondo 
e  fossero  ripetute  nei  secoli. 

L'incessante  movimento  delle  onde,  gli  orizzonti  sconfinati,  le  lotte 
umane  col  formidabile  nemico,  la  vita  degli  umili  pescatori,  le  loro 
tragedie,  le  loro  agitazioni  e  le  quiescenze  melanconiche,  i  turbini  e  le 
burrasche,  la  calma  dorata  dei  tramonti,  le  irradiazioni  argentine  delle 
nebbie,  e  le  squisite  colorazioni  dell'aria,  dell'acqua,  chiazzate  dai  toni 
accesi  delle  vele,  dal  nereggiar  delle  barche  e  delle  brune  figurine  dei 
marinari,  entrano  per  gli  occhi  suoi  e  passano  -  col  moto  febbrile  di 
un  pennello  agile  e  sapiente  -  su  piccole  tele  che  la  bellezza,  la  verità, 
la  profondità  dell'arte  ha  rese  grandi  e  imperiture  e  sulle  quali,  per 
un  fenomeno  di  illusione,  il  vibrar  della  vita,  della  luce,  il  suono,  quasi, 
delle  cose  stesse,  il  loro  profumo,  sembrano  perpetuarsi  davanti  a  noi. 
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Poiché  questa  è  la  qualità  saliente  dell'arte  di  Mosè  Bianchi,  già 
da  altri  giustamente  definita  :  il  calore  comunicativo  ;  qualità  che  poche 
volte  si  eclissa  in  qualche  stanco  tentativo,  o  in  alcune  infantilità, 
sbadigli  involontari  di  un'ora  sonnacchiosa. 

Dal  '79  in  poi  l'elenco  delle  sue  opere  è  fitto  di  titoli  come  i  se- 
guenti :  Venezia  -  Laguna  in  burrasca  -  Sul  Canal  Grande  -  Fonda- 
menta a  Chioggia  -  Barca  chiogijiotta  -  Ponte  di  Rialto  -  Temporale  - 
Impressione  a  Venezia  -  Studi  di  laguna  -  Aurora  sulla  laguna  - 
Uonda  del  vapore  -  Le  acque  del  porto  San  Felice  -  Nocchiero  -  Ve- 
dovate dal  mare  -  Tempo  minaccioso  -  Sorge  la  luna  -  Vita  semplice  - 
La  madre  chioggiotta,  soggetto  che  ripete  parecchie  volte,  con  varianti. 

Alla  memorabile  esposizione  torinese  del  1880  l'ammirazione  ge- 
nerale per  le  sue  marine  fu  perfino  d'ostacolo  all'equo  apprezzamento 
degli  altri  suoi  dipinti. 

Portato  a  cielo  come  pittore  del  mare,  tartassato  per  i  suoi  quadri 
di  figura,  il  Bianchi  prorompe  in  questa  esclamazione  :  «  Io  sono  un 
Mosè  rovinato  dalle  acque  !  » 

Ma  dal  festevole  bisticcio  traspariva  la  contentezza  di  aver  tro- 
vato la  vena. 

Quel  «  calore  comunicativo  »  era  in  lui  alimentato  dal  fuoco  be- 
nedetto di  una  inesauribile  giovanilità  di  sentimento.  Non  per  cretina 
vanteria  o  per  gioco  di  parole  rispondeva  a  chi  lo  giudicava  finito  che 
invece  stava  per  ricominciare.   Egli  studiava  sempre,   cercava    sempre. 

Fin  da  quando  la  Famiglia  Artistica  di  Milano  si  preoccupò  del 
rinnovamento  dei  processi  per  dipingere,  vale  a  dire  intorno  all'SO, 
Mosè  Bianchi  fece  parte  della  Commissione  incaricata  di  studiare  e  ri- 
ferire, perchè  sin  d'allora  egli  si  interessava  moltissimo  alla  questione 
ed  era  un'autorità  in  materia. 

Tra  le  cose  sue  rimaste  agli  eredi  si  trovano  alcune  mezze  figure 
di  donna  cominciate  a  Verona  'negli  ultimi  mesi  della  sua  esistenza 
artistica  e  rimaste  incompiute,  che  sono  specialmente  interessanti  quali 
documenti  della  più  recente  sua  evoluzione  tecnica,  delle  ricerche  a  cui 
si  era  dedicato,  col  solito  fervore,  da  circa  dieci  anni,  da  quando  -  se 
non  erro  -  capitò  a  Milano  il  barone  Alfonso  De  Pereira  per  diffondere 
il  proprio  sistema  di  pittura  a  tempera  e  a  maiolica,  e  tenne  nelle 
sale  della  Famiglia  Artistica  una  o  più  conferenze  con  esperimenti 
pratici  alle  quali  Mosè  Bianchi  aveva  assistito. 

Egli  intravvide  in  quel  processo  la  possibilità  di  ottenere  maggiore 
freschezza  e  luminosità;  se  ne  innamorò  e  lo  adottò,  probabilmente 
modificandolo  e  migliorandolo  Secondo  le  esperienze  proprie  e  il  proprio 
gusto  personale. 

Preparava  da  sé  le  mestiche,  lavorando  con  rinnovata  lena.  Anzi 
rinnovava  di  pianta  gli  stessi  suoi  dipinti  ancorché  compiuti  e  finissimi. 
Li  buttava  all'aria  senza  pietà,  chiazzandoli  di  arditi  colpi  di  biacca  a 
corpo,  svegliandoli  dal  torpore  antico,  e  rifacendoli  a  velature,  a  ra- 
schiature, a  impasti  sapienti  che  davano  alla  pittura  smalto  e  rilievo. 

Per  questo,  V invalido  a  45  anni,  dopo  i  50  era  più  in  gamba  di 
prima:  «  ...e  mi  ghe  disi  che  cominci  adess  ». 

* 
*  * 

Passava  im  terzo  dell'anno  a  Chioggia  o  in  montagna,  nella  re- 
gione del  Lago  Maggiore,  a  Gignese  ;  il  lungo  inverno  a  Milano,  che 
illustrò  in  una  copiosa  serie  di  impressioni  fermate  su  piccole  tavolette 
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che  ci  raccontano  la  cronaca  delle  vie  milanesi,  di  giorno,  di  notte, 
al  sole  nebbioso  o  sotto  la  neve  ;  scenette  di  marciapiede,  viali  e  piazze 
traversate  dai  veicoli  in  corsa,  soldati  a  passeggio,  mercanti  girovaghi, 
sartine  frettolose,  fanfare  che  strombonano  una  serenata  ;  tutto  un  mondo 
di  cose  e  di  fatti  comuni  non  riprodotto  impassibilmente  dalla  mac- 
china fotografica,  ma  visto,  sentito,  vissuto  da  un  vero  pittore. 

A  questi  lavori  accenna  il  Bianchi  incidentalmente  in  una  lettera 
del  1885:  «...il  pretendere  di  saltare  dal  ritratto  nelle  acque  della 
laguna,  il  voler  studiare  il  sole  e  poi  tentare  di  dipingere  Milano  di 
notte,  tutto  ciò  mi  ha  preso  molto  tempo  e  talora  fatto  perdere  un 
po'  anche  la  testa...  » 

In  altra  lettera  dell'ST,  scrive: 

«  Lavoro  il  doppio  del  solito  per  l'Esposizione  perchè  mi  tocca 
rifare  i  fondi  a  due  quadri.  Già,  la  guerra  ai  fondi  fu  sempre  la  mia 
specialità  ».  E  sottolinea  scherzando  sul  doppio  significato  del  voca- 
bolo. 

Però  è  vero  quello  che  dice  dei  fondi  pittorici.  Ricordo  benissimo 
che  egli  aveva  quasi  ultimato  la  Vigilia  della  Sagra  (1864)  con  fondo 
affatto  divergo  ria  quello  che  si  vede  adesso,  sostituitovi  con  una  deUe 
improvvise  ri^'oluzioni  di  «  sua  specialità  »,  preludio  o  coda  a  quella 
più  radicale  narrata  qui  sopra  a  proposito  della  Comunione  di  San  Luigi 
eseguita  nell'anno  stesso  :  e  ricordo  altresì  che  in  una  replica  del  quadro 
La  vigilia  della  Sagra  il  nudo  stanzone  chiuso  è  sostituito  da  un  log- 
giato anerto  con  la  vista  della  chiesetta. 

Come  si  vede,  il  tic  gio'-anile  gli  era  rimasto  in  corpo  anche  nel- 
l'età matura,  ma  io  cre'ìo  che  la  guerra  ai  fondi  lui  la  facesse  sol- 
tanto quando  si  trattava  di  soggetti  immagma,ti.  In  qneWi  visti  dal  vero 
l'opera  nasce  di  getto,  armata  ed  a^'monica.  Nelle  sue  marine  l'unità 
è  formidabile. 

«  Bisogna  vederli  -  esclama  Marco  Calderini  -  i  suoi  quadri  di 
spiaggie  e  moli  flagellati  dai  marosi,  le  sue  burrasche  nel  mare  aperto 
e  in  laguna,  col  liberissimo,  agile  e  moviment^ito  tocco  nelle  molte 
imbarcazioni  e  figurine,  nell'umidore  salso  profuso  nell'aria,  nella  vio- 
lenta scorrevolezza  &  nei  cozzi  delle   onde. 

«  Gioielli  inestimabili  e  inarrivabili  delle  collezi'mi  presenti  e  fu- 
ture, quei  dipinti  collocano  il  Bianchi  in  primissima  linea  nell'arte  in- 
ternazionale tutta  quanta...  * 

Pur  troppo  l'altezza  deUa  fama  a  cui  ebbe  diritto  egli  va  conqui  • 
standola  meno  adagio...  ora  che  è  morto.  E  a  ragione  il  giovane  pit- 
tore Pietro  Chiesa,  in  un  rapido  e  commosso  cenno  necrologico  del 
grande  artista  perduto,  d«^plora  che,  in  Itaha  specialmente,  il  pubblico 
manchi  di  educazione  artistica  e  i  migliori  ingegni  sieno  capiti  a  tempo 
soltanto  da  pochi  intelligenti,  né  trovino  fortuna  adeguata  al  merito 
se  non  li  aiuta  l'industria  di  una  critica  interessata. 

Mosè  Bianchi  non  avrebbe  ricorso  mai  a  simiU  aiuti.  «  Amo  la 
critica  -  diceva  -  e  reputo  alta  la  sua  missione,  ma  quando  scende 
ai  mezzi  illeciti  mi  ripugna,  in  qualunque  caso,  fosse  anche  contro  i 
miei  nemici  se  mi  sentissi  di  averne  ». 

Ne  aveva  dei  nemici  ?  Chi  lo  conobbe  da  vicino  è  indotto  a  ri- 
spondere di  no.  Tuttavia  certi  fatti  stupefacenti  lasciano  in  dubbio. 
Alla  prima  triennale  di  Torino,  per  esempio,  un  suo  quadro  giudicato 
ottimo  dai  competenti,  viene  dal  Giurì  di  ammissione  relegato  tra  i 
rifiuti,  nel  così  detto  «  ospedale  ».  Mosè  Bianchi,  ignaro  della  sorte  toc- 
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cata  all'opera  sua,  va  a  Torino  e  visita  l'esposizione  «  senza  alcun  so- 
spetto ».  Diamine!  Aveva  56  anni  di  età,  e  la  sua  firma  luccicava  da 
33  anni.  Non  bastava  quel  lume  a  guidare  i  Re  Magi  della  giurìa  ? 
«  Fui  avvertito  nell'esposizione  -  è  il  Bianchi  stesso  che  parla  -  delle 
quattro  sale  di  rifiuti  taciti.  Bella  idea  !  Non  mi  sarei  accorto  dell'ana- 
tema che  pesava  su  quel  lazzaretto,  tanto  erano  sale  simili  alle  altre...  » 

Così,  placidamente  ironico,  si  consola  della  diminuzione  patita  e 
allude  a  un  probabile  nemico,  ma  se  ne  infischia. 

Felice  -  dunque  -  in  massima,  poiché  ha  potuto  soddisfare  l'in- 
nata passione,  dipingendo;  nondimeno  uomo  anche  lui  travolto  e  sba- 
tacchiato dal  turbo  che  mena  con  la  sua  ruina  gli  spirti  buoni  e  cat- 
tivi, i  peccatori  e  gli  innocenti  a  fascio. 

Dalla  pace  feconda  del  suo  studio,  dalla  tavolozza  «  la  rea  fem- 
mina »  tentarono  strapparlo  due  volte  per  farne  un  consigliere  comu- 
nale. La  prima  volta  non  raccolse  il  necessario  numero  di  voti.  Lo 
trovai  seduto  a  un  tavolino  esterno  della  Fiaschetteria  Toscana,  di 
sera,  nel  giorno  delle  elezioni. 

—  Hai  visto  -  esclamò  ridendo  e  stendendomi  la  mano  -  che 
volevano  farmi  Re? 

La  seconda  volta,  nell'89,  il  suo  nome  raccolse  invece  una  somma 
di  voti  straordinaria,  e  riesci  capolista  o  poco  meno.  Entrò  per  con- 
seguenza in  Consiglio,  segnato  a  dito  dal  pubblico  che  dai  rumori 
della  lotta  elettorale  aveva  avuto  sentore  di  ciò  che  valeva  ed  era 
attratto  dalla  originalità  del  tipo  maestoso  e  dolce  :  michelangiolesco 
senza  la  terribilità,  come  fu  definito  da  Primo  Levi.  Alle  congratula- 
zioni per  la  sua  nomina  a  magistrato  civico,  rispondeva:  «  Grazie,  ma 
temo  che,  fra  amministratori,  l'artista  abbia  poca  o  nessuna  soddisfa- 
zione, troppo  dubbia  essendo  la  facoltà  di  essere  utili,  e  mi  spiace  per 
le  distrazioni  che  ne  avrò,  con  profitto  di  nessuno  ». 

Parole  d'uomo  coscienzioso  e  franco,  meno  distratto  di  molti  ac- 
cigliati tutori  del  bene  pubblico  chiusi  ermeticamente  nel  soprabito  a 
doppio  petto. 

In  Consiglio  sedette,  senza  preconcetto,  ai  confini  della  sinistra 
radicale  (sulla  cui  lista  era  stato  portato)  toccando  coi  gomiti  i  capo- 
rioni della  destra  moderata.  Non  domandò  mai  la  parola,  ma  ascoltava 
con  piacere  gli  oratori  di  talento,  e  quando  dicevano  a  suo  parere  delle 
cose  giuste,  fossero  di  qua  o  di  là,  di  su  o  di  giù,  se  ne  mostrava 
soddisfatto  senza  riguardo  alla  disciplina  pohtica.  E  un  giorno  avvenne 
che  alla  chiusa  di  una  poderosa  conclone  di  Gaetano  Negri,  suo  vicino 
di  banco,  il  Bianchi  si  voltò  verso  l'eloquente  avversario  e,  insieme  a 
molti  del  partito  moderato,  gli  strinse  la  mano.  Né  fu  poca  la  sua 
sorpresa  quando  seppe  di  aver  sbagliato  cedendo  a  quell'  impulso  o 
che,  come  uomo  di  parte,  aveva  l'obbligo  di  dissimulare  i  suoi  senti- 
menti. Questo  equivaleva  a  chiedergli  l'impossibile. 

D'altra  parte,  riceveva  troppe  carte  ;  non  aveva  tempo  di  leggerle; 
non  poteva  fare  il  consigliere  come  si  deve.  Stese  una  lettera  di  ri- 
nuncia, la  mostrò  al  nipote  Pompeo  Mariani  e  avuta  la  sua  appro- 
vazione lo  incaricò  di  portarla  lui,  subito,  al  Municipio. 

Dopo  di  che,  tirato  un  enorme  sospirone,  sedette  davanti  al  ca- 
valletto. 

E  si  trovò  bene. 
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Fu  consigliere  dell'Accademia  di  Brera  dal  '71  all'SS,  e  più  tardi 
membro  della  Gimita  superiore  di  Belle  Arti.  In  queste  cariche,  na- 
turalmente, si  sentiva  meglio  a  posto  e  non  inutile.  Tuttavia  le  ripe- 
tute interruzioni  del  lavoro,  i  viaggi  a  Roma,  lo  infastidivano.  A  sop- 
portar le  noie  dell'ufficio  non  lo  aiutavano  né  l'interesse  né  la  vanità, 
suste  che  mancavano  al  suo  meccanismo  morale.  «  Voluttà  d'entrare 
nella  Giunta  non  ve  ne  sono  tante  e  meno  per  chi  ha  provato  una 
volta  ».  E  un  pensiero  da  lui  espresso  quando  si  trattò  di  rinominarlo. 
Però  fin  che  tenne  la  carica  prese  l'impegno  sul  serio.  Sulle  pagine  di 
certi  suoi  albums  tascabili  egli  ha  più  scritto  che  disegnato.  Agli  schizzi, 
ai  rapidi  ricordi  di  figure,  di  ornati,  di  architetture  dell'antica  Roma, 
si  alternano  domande,  osservazioni,  proposte,  relative  alle  questioni 
d'arte   che    erano    all'ordine  del  giorno  della  Giunta  superiore. 

Stretto  dalle  ragioni  economiche  -  é  triste  il  dirlo,  ma  è  la  ve- 
rità -  Mosè  Bianchi,  malgrado  il  suo  amore  all'indipendenza,  aspirò  a 
uno  stipendio  e  si  presentò  fra  i  concorrenti  al  posto  di  professore  di 
pittura  nell'Accademia  Albertina,  l'anno  1889.  Parecchi  anni  dopo  si 
ripresentò  alla  stessa  Accademia  quale  concorrente  a  un'altra  cattedra, 
quella  -  mi  pare  -  del  disegno  di  figura.  Alla  notizia  del  primo  in- 
successo, esclamò:  «Niente  di  più  naturale».  Alla  notizia  del  secondo, 
rispose:  «Poiché  avevano  in  casa  il  predestinato  era  inutile  il  con- 
corso ».  Si  dice  infatti  che  la  cartella  dei  disegni  e  delle  fotografie  da 
lui  mandata  a  corredo  dell'istanza,  manco  fu  aperta,  a  scanso  di  con- 
fronti pericolosi  e  discussioni  superflue. 

Fu  stampato  che  il  Bianchi  fosse  in  collera  con  le  Accademie  e 
coi  professori  e  che  in  momenti  di  nervosità  scoppiasse  in  furiose  in- 
vettive contro  di  loro.  Dei  motivi  -  abbiamo  visto  -  ne  ebbe  ;  ma  a 
parte  il  fatto  che  non  fu  alieno  dal  diventare  a  sua  volta  professore 
d'Accademia,  io  so  che  non  dimenticava  il  bene  ricevuto  :  l'onore  e  l'utile 
di  molti  acquisti  di  opere  sue,  le  ragguardevoli  e  proficue  premiazioni, 
la  deferenza  e  la  simpatia  che  gli  venivano  tributate.  Delle  offese  pa- 
tite non  serbava  rancore.  Bastava  che  potesse  scagliare  Uberamente  i 
suoi  fulmini  pirotecnici,  rovesciare  sul  reo  un  acquazzone  di  brillanti 
sarcasmi,  e  le  nubi  si  dissipavano. 

Sul  principio  d'estate  di  un  anno  ormai  lontano,  uscendo  di  città 
verso  sera,  incontrai  Mosé  Bianchi  in  carrozza  scoperta,  insieme  con 
la  sua  signora.  Tornavano  da  un  pranzo  consumato  all'aria  libera  tra 
il  verde  di  un  albergo  suburbano.  Fece  fermare  il  cavallo  e  mi  invitò 
a  salire.  Era  un  tiepido  e  luminoso  crepuscolo.  La  scarrozzata,  per  viali, 
bastioni  e  corsi  larghi  -  il  hrumista  aveva  l'ordine  di  evitare  le  strade 
strette  -  fu  piacevolissima,  e  per  quanto  fu  lunga  il  Bianchi  tenne  la 
parola  tartassando  un  professore.  Uno  solo.  Aneddoti,  frizzi,  commenti 
feroci,  piovvero  a  catinelle.  Ma  prima  che  il  ronzino  rallentasse  il  suo 
trotto  mellifluo,  la  furia  del  tonante  carissimo  amico  era  calmata,  e  al 
momento  del  coniredo  la  signora  disse  :  «  È  stato  un  bene  che  abbia 
potuto  sfogarsi  ».  E  mi  ringraziò  gentilmente  senza  mio  mento  alcuno, 
toltone  quello  di  essere  simpatico  a  suo  marito  e  di  goderne  la  fiducia. 


* 
*  * 


Sul  finire  del  marzo  1898,  Bianchi,  interrogato  il  medico  curante 
per  sapere  se  il  clima  di  Verona  avrebbe  giovato  alla  salute  della  sua 
signora,  da  molto  tempo  sofferente,  e  avutane  risposta  affermativa,  si 
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decise  a  concorrere  al  posto  di  direttore  dell'Accademia  di  pittura  e 
scultura  in  quella  città.  Poco  dopo  veniva  eletto. 

A  fin  di  settembre,  avvicinandosi  il  giorno  della  sua  partenza,  per 
iniziativa  della  Famiglia  Artistica,  venne  offerto  all'illustre  collega  un 
banchetto  di  addio. 

Non  potendo  io  intervenirvi  mandai  una  lettera.  Rammentavo  i 
nostri  35  anni  di  amicizia,  i  rosei  bagliori  del  suo  mattino,  gli  scatti 
meravigliosi  del  suo  temperamento.  Perchè  se  ne  andava?...  Non  sen- 
tiva che  Milano  perdeva  in  lui  qualche  cosa  di  vitale  ?  Che  il  nostro 
corpo  artistico  subiva  una  feroce  amputazione  ?  Lui,  così  munificente, 
così  prodigo  del  suo  ingegno,  avrebbe  dovuto  essere  milionario.  «  Il 
mondo  non  ti  ha  rimborsato  -  finiva  la  lettera,  -  Ebbene,  perdona  al 
debitore  e  vivi  sereno  ». 

Per  riiigraziarmi  a  voce  di  questa  attestazione  del  mio  affetto  e 
del  mio  dolore,  egli  capitò  al  mio  studio,  che  era  in  fondo  a  un  cor- 
tile in  via  Solferino,  il  19  di  ottobre,  giorno  tetro  e  piovoso.  Si  trat- 
tenne con  me  in  lunga  conversazione,  pacata  -  stavolta  -  tutta  dol- 
cezza e  malinconia.  Se  ne  andava  da  Milano  col  cuore  gonfio.  Avrebbe 
voluto  fuggire  senza  vedere  né  salutar  nessuno.  E  divagava  in  vecchi 
ricordi,  quasi  per  dimenticare  il  presente  che  gli  stava  inchiodato  nel 
cervello  e  lo  mortificava. 

Infine,  con  un  abbraccio  espansivo,  si  distaccò  da  me.  L'accom- 
pagnai fino  alla  porta  dello  studio,  gli  strinsi  una  volta  ancora  la  mano, 
e  mi  fermai  sul  limitare. 

Erano  le  tre  e  un  quarto. 

La  figura  maestosa,  vestita  di  un  nero  mantello  impermeabile,  tra- 
versò il  cortile,  a  passo  lento,  con  la  testa  bianca  curva  sul  petto  come 
gravata  da  un  peso  e  nuda  sotto  la  pioggia  cheta  d'autunno.  Giunto 
al  portico,  alzò,  con  moto  automatico  e  stanco,  il  braccio  destro,  ai 
ricoperse  col  piccolo  cappello  a  cencio... 

E  sparì! 

Vespasiano  Bignami. 
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T. 

Chi  tra  i  miei  lettori  non  ha  provato  un  sentimento  di  commise- 
razione, tristo  e  soave  ad  nn  tempo,  ascoltando  le  sublimi  melodie 
dell'opera  Don  Carlos  di  Giuseppe  Verdi"?  I  numeri  di  quella  musica 
divina  toccarono  ognora  la  corda  sensibile  di  chiunque  possegga  un 
animo  educato  a  gentilezza,  perchè  essi  si  collegano  coi  casi  miserandi 
di  un  giovine  principe,  figlio  di  un  monarca  sospettoso  e  crudele;  di 
un  principe,  idolatrato  dai  suoi  compatriotti  ;  acclamato,  quale  libe- 
ratore, dagli  oppressi  popoli  delle  Fiandre;  adorato  in  segreto  dalla 
bella  matrigna;  e,  per  tutti  questi  motivi,  venuto  in  odio  al  padre, 
che  lo  perseguita,  lo  imprigiona  e  lo  fa  segretamente  morire  (1). 

L'autore  del  libretto,  che  il  cigno  di  Busseto  rivestì  di  stupende 
armonie,  tolse  il  suo  soggetto  dalla  tragedia  omonima  di  Federigo 
Schiller.  Però  questi  era  stato  preceduto  dall'inglese  Otway,  il  quale, 
nel  1676,  tragediò  il  soggetto  stesso.  Ed  uno  tra  i  più  illustri  comme- 
diografi spagnuoli  del  secolo  xvii,  cioè  don  Juan  Perez  de  Montalvan 
(160:24638),  si  occupò  egli  pure  di  don  Carlos,  sul  quale  scrisse  due 
commedie.  El  principe  Don  Carlos  è  la  prima  commedia,  che  si  legge 
nel  voi.  XXVIII  delle  Comedias  excogidas  (an.  1667),  e  racconta  la  gua- 
rigione miracolosa  del  principe,  che  era  divenuto  pazzo;  l'altra,  che 
ha  per  titolo  :  El  segundo  Senaca  da  Espana,  è  la  prima  commedia 
del  suo  Para  todos.  Essa  termina  col  matrimonio  di  Filippo  lì  con 
Anna  d'Austria,  e  colla  nomina  di  don  Giovanni,  fratello  naturale 
del  Re,  a  generalissimo  della  Lega  cattolica. 

«  Nei  due  drammi  sulla  vita  dell'Infante  don  Carlos  -  scrive  il 
Ticknor  -  Montalvan  ci  presenta  questo  principe,  evidentemente  coi 
colori  che  a  lui  corrispondono,  cioè  come  un  giovine  ingovernabile 
ed  insensato,  dannoso  allo  Stato  ed  alla  sua  famiglia.  Se  per  obbedire 
alle  credenze  del  suo  tempo,  il  poeta  ha  rappresentato  Filippo  II  come 
un  monarca  nobile  e  generoso  più  di  quello  che,  dicesi,  sia  stato  vera- 

(1)  Per  non  divertire  la  mente  del  lettore  dall'interesse  che  in  lui  può  destare 
la  narrazione  del  fatto,  ho  soppresse  a  pie  di  pagina  le  citazioni  degli  autori  da  me 
consultati.  Eccone  i  principali  :  Boolietti,  Don  Giovanili  d'Austria  (Bologna,  1894)  ; 
BiiDiNGER,  Don  Carlos'  Haft  nud  Tod  (Wien,  1891):  Cabrerà,  Felipe  segundo,  Rey 
de  Espana  (Madrid.  1619)  ;  Càmpori,  Nuovi  documenti  per  la  vita  di  Don  Carlos  figlio 
di  Filippo  secondo  Modena.  1878);  De  Morv,  Don  Carlos  et  Philippe  //(Paris,  1888); 
DuMESNiL,  Histoire  de  Philippe  //(Paris,  1840);  Fornbron,  Histoire  de  Philippe  II 
(Paris,  1881)  ;  Gachard,  Don  Carlos  et  Philippe  II  (Paris,  1867)  ;  Magués,  Don 
Carlos,  fils  de  Philippe  II,  et  ses  défensenrs  (Paris,  1837);  Merimée,  Philippe  II 
et  Don  Carlos  i Paris,  1859);  Mignet,  A.  Perez  et  Philippe  //'Paris,  1846);  Pre- 
SCOTT,  Hist.  du  règne  de  Philippe  II;  trad.  de  l'anglais  (Leipzig,  1860);  e  poi  i 
lavori,  sullo  stesso  soggetto,  del  Brantòme,  del  Miguel,  del  Reumont,  del  Savino, 
del  Valbert,  di  Sixto  Perez,  del  Llorente,  del  Freer,  ecc.  ecc.,  non  che  le  relazioni 
degli  ambasciato.-i  stranieri  a  Madrid,  e  specialmente  degli  oratori  veneti. 
28  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1"  giugno    1904. 
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mente,  non  ha  però  mancato  di  concepire  e  di  esporre  in  una  maniera 
veramente  stupenda  la  severità,  la  prudenza  e  la  saggezza,  le  quali  co- 
stituiscono i  punti  più  salienti  del  carattere  di  quel  cupo  sovrano  ». 

Don  Carlos  era  senza  dubbio  uno  dei  soggetti  più  drammatici, 
che  allora  potesse  offrire  la  storia.  Dico  allora,  perchè  oggidì  le  cose 
sono  cambiate  d'assai.  La  storia  di  quel  principe  sventurato,  la  quale 
si  scriveva  sul  finire  del  secolo  xviii  e  sul  principiare  del  secolo  xix, 
è  ai  giorni  nostri  divenuta  una  leggenda.  Ciò  non  ostante,  raccontia- 
mola come  si  raccontava  in  quel  tempo. 

Una  giovine  principessa,  figliuola  di  Enrico  II  re  di  Francia,  lascia 
la  sua  terra  natale  non  che  la  corte  cavalleresca  e  brillante  del  Re  suo 
padre,  per  unirsi  a  un  vecchio  tiranno  cupo  e  severo,  talmentechè  il  carat- 
tere stesso  degli  Spagnuoli  fu  alterato  dal  suo  regno  lugubre  ;  anzi  per 
lungo  tempo  la  nazione  portò  T impronta  del  proprio  signore.  Don  Carlos, 
figlio  di  Filippo  II,  fidanzato  precedentemente  ad  Elisabetta  di  Valois, 
continua  ad  amarla  anche  dopo  che  questa  è  divenuta  sua  matrigna.  La 
Riforma  protestante  e  la  rivolta  dei  Paesi  Bassi  -  i  due  grandi  avve- 
nimenti politici  del  tempo  -  si  mescolano  alla  tragica  catastrofe  della 
condanna  del  figlio,  ordinata  dal  padre;  rinteresse  particolare  e  l'inte- 
resse pubblico  si  trovano  riuniti,  al  più  alto  grado,  in  questa  tragedia. 

Alcuni  scrittori,  tra  i  quali  Maria  Giuseppe  Chenier  e  Gilberto  di 
Campistron,  avevano  trattato  in  Francia  questo  medesimo  tema  (1); 
ma  prima  della  Rivoluzione  non  fu  possibile  di  metterlo  sul  teatro, 
perchè,  ciò  facendo,  credevasi  mancare  di  riguardo  alla  Spagna,  rap- 
presentando un  fatto  preso  dalla  sua  storia. 

La  baronessa  di  Staél,  nel  suo  bel  libro  sulla  Germania,  ci  fa 
sapere  che  al  marchese  d'Aranda,  ambasciatore  di  S.  M.  Cattolica  alla 
corte  di  Luigi  XVI,  uomo  di  carattere  assai  fermo,  ma  di  uno  spirito 
non  troppo  elevato,  fu  chiesto  un  giorno  il  permesso  di  far  recitare 
una  nota  tragedia,  intitolata  :  Don  Carlos,  che  l'autore  aveva  allora 
terminato  di  scrivere.  «  Ma  perchè  costui  non  sceglie  un  altro  sog- 
getto"? »  replicò  il  marchese.  «  Vi  facciamo  osservare,  signor  amba- 
sciatore -  gli  fu  risposto  -  che  questo  lavoro  è  già  bello  e  fatto,  e  che 
l'autore  vi  ha  consacrato  tre  anni  della  sua  vita  ».  «  Ma,  Dio  mio!  - 
riprese  a  dire  il  signor  d'Aranda  -  la  storia  d'Europa  non  racconta 
altro  avvenimento  che  questo?  Ditegli  che  ne  scelga  un  altro  ».  E  non 
fu  possibile  di  farlo  uscire  da  questo  ingegnoso  ragionamento,  appog- 
giato ad  una  forte  volontà  (2). 

Don  Carlos  era  uno  spauracchio  per  tutti  gli  Spagnuoli,  fedeli  alla 
monarchia  e  alla  memoria  dei  loro  sovrani;  essi  sapevano  benissimo 
che  i  soggetti  storici  (specialmente  quelli  un  po'  avvolti  nel  dubbio  e 
nel  mistero)  vengono  alterati  nelle  rappresentazioni  drammatiche,  anzi 
spesso  intieramente  falsati;  e  le  moltitudini  impressionabili  credono 
ciecamente  a  ciò  che  hanno  veduto  svolgersi  dinanzi  ai  loro  occhi  sul 
palcoscenico  di  un  teatro.  Onde,  le  maledizioni  al  tiranno  e  le  bene- 
dizioni alla  vittima.  Ed  ecco  perchè  al  marchese  d'Aranda  non  piaceva 
di  veder  rappresentato  un  fatto  storico,  il  quale  non  faceva  troppo 
onore  al  figliuolo  di  Carlo  V. 

(1)  Il  CAMPI8TR0N  (1656-1723)  trattò  il  soggetto  di  don  Carlos  nel  suo  An- 
dronico, usando  nomi  accattati  e  mentiti.  Malgrado  questo  artifizio,  la  rappre- 
sentazione della  tragedia  fu  per  lungo  tempo  proibita  nei  Paesi  Bassi  spagnuoli 
(Vedi  Du  Bos,  Béflexions  critiques  sur  la  Poesie  et  la  Peinture,  tom.  I,  pag.  149). 

v2)  Mad.  de  Staèl,  De  l'Allemagne.  Bruxelles,  1830,  tom,  I"',  pagg.  263-264. 
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II. 

Ho  detto  che  Tommaso  Otway,  poeta  inglese  del  xvii  secolo,  aveva, 
egli  pure,  scritto  un  Don  Carlos,  che  fu  poi  imitato  da  Schiller  (1). 
Non  riesca  discaro  ai  miei  lettori  che  io  faccia  loro  un  breve  sunto 
della  tragedia  del  poeta  britanno.  Si  apre  l'azione  il  giorno  appimto 
che  a  Madrid  si  festeggia  il  matrimonio  di  Filippo  11  con  Elisabetta 
di  Francia  ;  il  Re  è  digià  geloso  della  moglie  prima  di  libarne  le  nozze, 
mentre  essa  rimpiange  l'amante  perduto.  Filippo  manifesta  la  propria 
gelosia  al  suo  confidente  Gomez,  che  la  rinfuoca,  sperando  vantag- 
giarsene, l  due  amanti  s'incontrano:  Carlo  confessa  alla  Regina  il 
proprio  amore  ;  ella  non  gli  nasconde  il  suo;  e,  porgendogli  la  mano, 
che  egli  bacia  e  ribacia  a  sazietà,  gli  dice:  «  Amatemi  dunque,  principe 
generoso,  ma  conservate  pura  la  vostra  iiamtna:  casti  sieno  i  vostri 
desideri,  affinchè  un  giorno  noi  possiamo  scontrarci  senza  onta  nel 
celeste  empireo,  quando  tutta  anima,  tutto  amore,  noi  vi  arriveremo... 
Deh!  perchè  sono  io  sì  turbata.'  Ahimè!  m'accorgo  di  divenire  troppo 
debole...  Non  posso  resistere  più  a  lungo...  lo  temo  la  potenza  di  un 
sì  dolce  incanto...  Sento  che  non  avrei  più  la  forza  di  allontanarmi!  » 
Io  non  so  quale  impressione  abbiano  tatto  queste  parole  sul  pubblico 
inglese  dei  tempi  di  Carlo  II.  Son  certo  però  che  il  pubblico  d'oggidì, 
specialmente  il  nostro,  domanderebbe  naturalmente  :  «  Quella  signora 
parla  sul  serio  o  scherza"?  »  Ma  continuiamo  la  nostra  narrazione. 

Il  marchese  di  Posa  è  un  intimo  amico  dell'Infante;  ed  è  con 
esso,  con  Gomez  e  con  don  Giovanni  d'Austria,  figlio  naturale  di 
Carlo  V,  che  il  Re  compare  nel  terzo  atto,  ed  esclama:  «  Potente  Iddio! 
come  ho  potuto  io  eccitare  la  vostra  collera,  sicché  affliggiate  i  vecchi 
giorni  miei,  dopo  aver  prosperata  la  mia  gioventù?  L'incesto  d'una 
sposa  col  figlio!  Oh  tremendo  pensiero!  »  Gomez  intanto,  il  quale 
asserì  di  aver  veduto  Carlo  baciare  la  mano  della  Regina,  riceve  l'in- 
carico di  punire  lei  e  l'Infante.  Ma  in  loro  difesa  sorge  il  marchese 
di  Posa,  il  quale  sfida  il  traditore  Gomez  che  contamina  l'onore  di 
entrambi;  sta  con  lui  don  Giovanni  d'Austria:  ma  essi  non  valgono 
a  scemare  i  sospetti  del  Re.  11  Posa  avverte  l'Infante  e  la  Regina  del 
pericolo  che  loro  sovrasta  ;  al  che  Elisabetta  risponde  :  «  Come  !  sa- 
rebbe egli  divenuto  geloso?  Io  pensava  che  Filippo  presumerebbe  me- 
glio della  mia  virtù.  Gl'ingiusti  suoi  sospetti  non  tardarono  molto  a 
dichiararsi,  perchè  cominciò  a  manifestarli  il  giorno  stesso  del  matri- 
monio, prima  della  notte,  in  cui  egli  doveva  consumarlo  ».  Quindi 
consiglia  a  Carlo  di  partire;  ma  questi  rifiuta. 

Appena  uscito  lui,  entra  il  Re;  e  trovando  il  marchese  di  Posa 
in  colloquio  colla  Regina,  va  su  tutte  le  furie,  comanda  che  sia  arre- 
stato, e  minaccia  fieramente  la  sua  sposa,  la  quale  gli  giura  un  odio 
eterno.  Ond'esso  ordina  che  ella  sia  presa;  e  quando  Carlo,  sopravve- 
nendo, gli  chiede  perchè  tratti  così  la  Regina,  Filippo  fa  arrestare  lui 
pure;  ma  don  Giovanni  d'Austria,  sempre  pronto  a  fare  il  paciere, 
in^tercede  per  essi.  L'Infante  rimprovera  amaramente  il  padre;  gli 
confessa  d'amare  la  Regina,  anzi  se   ne  vanta;   onde  il  Re  sdegnato 

(1)  Anche  lord  J(jHN  Russell,  illustre  uomo  di  Stato  inglese,  scrisse,  nel 
1809,  un  dramma  intitolato:  Don  Carlos,  il  quale  fu  rappresentato  13  anni 
dopo,  cioè  nel  1822,  ma  con  poca  fortuna. 
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ordina  che  ella  sia  bandita;  poi,  fattosi  più  umano,  l'abbraccia,  le 
giura  amore,  le  fa  promettere  di  non  più  veder  Carlo  ;  e  quindi  se  ne 
va  lasciando  il  figliuolo  solo  colla  matrigna!!  L'occasione  fa  Vuomo 
ladro,  dice  il  proverbio;  e  l'Infante  ne  approfitta  per  fare  una  nuova 
e  calorosa  dichiarazione  d'amore  ad  Elisabetta,  la  quale  non  l'ha 
punto  a  male,  anzi  l'ascolta  con  molto  piacere. 

Carlo  decide  d'andare  nelle  Fiandre;  però  prima  vuol  vedere  Eli- 
sabetta. Vengono  allora  le  guardie  per  arrestarlo,  d'ordine  del  Re;  ma 
don  Giovanni  sospende,  per  proprio  conto,  l'arresto.  L'Infante  penetra 
nell'appartamento  della  Regina,  fidandosi  della  principessa  d' Eboli,  che 
finge  di  favorirlo.  Elisabetta  gl'impone  di  calmare  il  padre,  ed  egli  lo 
promette;  ma  intanto  si  avanza  nelle  camere  della  matrigna.  Gomez, 
avvisato  dalla  propria  moglie,  annunzia  al  Re  che  Carlo  ed  Elisabetta 
sono  insieme  in  segreto  colloquio. 

Comparisce  il  marchese  di  Posa:  il  Re  comanda  a  Gomez  di  uc- 
cidere il  marchese,  ed  egli  obbedisce.  In  dosso  al  cadavere  si  trovano 
dispacci  per  le  Fiandre,  preparati  a  nome  dell'  Infante.  In  quel  mo- 
mento Carlo  si  fa  innanzi  per  chieder  perdono  al  padre  in  presenza 
della  Regina;  e  il  padre,  irritato,  per  tutta  risposta  gli  mostra  i  dispacci 
e  il  cadavere  del  marchese  di  Posa.  Carlo,  invaso  dalla  disperazione, 
snuda  la  spada  e  poi  la  getta  via  ;  Elisabetta  vuole  giustificarlo  ;  Fi- 
lippo s'irrita  di  nuovo;  e  finalmente,  in  tutta  segretezza,  comanda 
alla  principessa  d  Eboli  di  avvelenare  la  Regina,  affinchè  questa,  fra 
lunghi  ed  atroci  spasimi,  paghi  il  fio  delle  sue  colpe. 

Nel  quinto  atto,  il  Re  manda  a  dire  alla  Regina  che  Carlo  l'attende; 
ma  allorché  essa  giunge,  si  trova  dinanzi  il  geloso  consorte.  Questi 
la  copre  di  contumelie,  e  le  ordina  di  morire;  ed  ella  accetta,  pur 
protestandosi  innocente.  Intanto  si  fanno  sentire  in  lei  gli  effetti  del 
veleno.  In  questo  tempo,  la  principessa  d' Eboli,  la  quale  è,  come  sap- 
piamo, moglie  di  Gomez,  era  stata  sorpresa  dal  marito  in  un  collo- 
quio un  po'  troppo  intimo  con  don  Giovanni  d'Austria.  Gomez  allora 
ferisce  con  un  pugnale  la  moglie,  la  quale,  comparendo  moribonda 
sulla  scena,  svela  i  maneggi  di  Gomez  e  l'innocenza  della  Regina.  Poi 
cade  a  terra  uiorta.  Invano  Filippo  II  cerca  di  salvare  la  sposa  avve- 
lenata. A  Carlo  intanto  sono  state  aperte  le  vene,  onde  il  sangue  già 
scorre  in  abbondanza;  e  l'Infante  muore  accanto  all'adorata  matrigna. 
Il  Re,  preso  dallo  sdegno  e  dal  dolore,  ammazza  Gomez  con  una  pu- 
gnalata. E  con  questo  macello  ha  termine  la  tragedia. 

III. 

Federigo  Schiller  trattò  il  suo  soggetto  assai  più  nobilmente  del- 
l'Otway;  in  modo  splendido  tracciò  i  caratteri  del  marchese  di  Posa 
e  della  duchessa  d'Eboli,  ma  affatto  idealmente.  Egli  scrisse  il  Don 
Carlos  a  Bauerbach,  in  una  vita  di  fantasia  e  di  lavoro,  consolato 
dall'amicizia  della  signora  di  Wolfzogen,  che  gli  aveva  offerto  quel- 
l'asilo. Della  disposizione  lirica,  ond'egli  era  animato,  può  dar  prova 
quanto  scriveva  ad  un  amico  :  «  Al  fresco  della  mattina,  io  penso  a 
voi  e  al  mio  Don  Carlos.  L'anima  mia  contempla  la  natura  in  uno 
specchio  lucente  e  senza  nubi,  e  parmi  che  i  pensieri  miei  siano 
realtà.  La  poesia  è  un'amicizia  entustiastica,  un  amore  platonico  per 
una  creatura  di  nostra  immaginazione.  Un  grande  poeta  dev'essere 
almeno  capace  di  provare  una  grande  amicizia.  .Noi   dobbiamo  essere 
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gli  amici  dei  nostri  eroi,  giacché  dobbiamo  tremare,  piangere,  dispe- 
rarci con  essi.  Così  io  parlo  con  Don  Carlos  nei  miei  sogni  :  erro 
con  lui  attraverso  al  paese;  egli  riceve  l'anima  daìV Amleto  di  Sha- 
kespeare, il  sangue  e  i  nervi  dal  Giulio  di  Leisevitz,  la  vita  e  l'im- 
pulso da  me  ». 

Il  marchese  di  Posa  nel  lavoro  di  Schiller  è  assai  differente  da 
quello  messo  in  iscena  dall'Otway.  L'eroe  di  Schiller  è  un  nobile  spa- 
gnuolo,  partigiano  della  libertà  e  della  tolleranza,  e  appassionato  per 
tutte  le  idee  nuove,  che  allora  cominciavano  a  fermentare  in  Europa. 
11  marchese  di  Posa,  quale  a  noi  lo  ha  dipinto  Schiller,  è  una  specie 
di  entusiasta  tedesco:  e  questo  carattere  è  così  estraneo  al  nostro 
tempo,  che  si  può  crederlo  benissimo  del  secolo  xvi  come  del  xx. 

Il  poeta  alemanno  ha  forse  errato,  supponendo  Filippo  II  capace 
di  confidarsi  a  un  uomo  dello  stampo  del  marchese,  e  di  avere  in  lui 
una  grande  fiducia.  Parlando  del  Re,  il  marchese  diceva,  e  con  ragione  : 

...    ad  un  sereno  intero  giorno 
Sacrificai  due  brevi  ore  di  sera. 
Io  rinuncio  a  Filippo.    E  che  potrei 
Da  Filippo  aspettarmi?  Una  non  cresce 
In  quell'arido  suol  delle  mie  rose  (1). 

Ma  Filippo  non  si  sarebbe  mai  trattenuto  amichevolmente  con  un 
giovane  entustiasta  e  generoso.  Il  figlio  di  Carlo  V  non  doveva  vedere, 
nella  gioventù  e  nell'entusiasmo,  che  il  torto  della  natura  e  il  delitto 
della  Riforma  ;  se,  per  un  giorno  solo,  egli  avesse  potuto  confidarsi  a 
un  essere  generoso,  avrebbe  mentito  il  suo  carattere  e  meritato  il  per- 
dono dei  secoli. 

Dice  la  baronessa  di  Staél  che  «  nel  carattere  di  tutti  gli  uomini, 
come  pure  in  quello  dei  tiranni,  si  riscontrano  delle  contradizioni;  ma 
esse  sono  unite  con  legami  invincibili  alla  loro  natura  ».  Nel  dramma 
di  Schiller,  una  di  queste  contradizioiii  è  singolarmente  bene  afferrata. 
Il  duca  di  Medina-Sidonia,  vecchio  soldato,  che  aveva  comandato  la 
Invincibile  Armada,  distrutta  dagli  uragani  e  dalla  flotta  inglese,  ri- 
torna in  Ispagna;  e  tutti  credono  che  lo  sdegno  del  monarca  lo  annien- 
terà. I  cortigiani  lo  schivano,  niuno  osa  avvicinarlo;  egli  si  getta  ai 
piedi  del  Re,  il  quale  gli  dice: 

Oh  !  vedi  il  nostro 
Ammiraglio  ! 

Medina  :  Ed  è  quanto,  o  mio  Signore, 

Dell'armata  navale  e  della  ispana 
Gioventù  ne  riporta. 

Re  {dopo  lungo  silenzio):  Iddio  m'è  sopra! 

Io  v'ho  spedito  a  debellar  nemici, 
Non  già  scogli  e  tempeste.  Il  benvenuto 
Nella  nostra  Madrid  [gli  porge  la  mano  a  baciare). 

E  grazie,  o  Duca, 
Dell'avermi  serbato  un  valoroso 
Suddito  in  voi.    Per  tale  io  lo  conosco, 
E  per  tale,  o  miei  grandi,  io  vo'   saperlo 
Da  voi  pur  conosciuto. 

(1)  Citando  i  versi  dì  Schiller,  mi  servo  della  pregevole  traduzione  di  Andrea 
Maffei. 
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Ecco  della  magnanimità,  se  vogliamo,  ma  è  una  magnanimità  in- 
teresssata  :  essa  proviene  da  un  certo  rispetto  per  la  vecchiezza  in  un 
monarca,  il  quale  non  poteva  perdonare  a  madre  natura  di  averlo  fatto 
invecchiare;  dairorgoglio,  che  non  permette  a  l^llippo  di  attribuire  a 
sé  medesimo  le  projjrie  sconfitte,  accusandosi  di  aver  fatta  una  cat- 
tiva scelta;  dall'indulgenza  che  egli  prova  per  un  uomo  abbassato  dalla 
sorte  ;  e  finalmente  dal  carattere  stesso  di  un  despota,  che  gli  ostacoli 
naturali  rivoltano  assai  meno  che  la  piìi  debole  resistenza  volontaria. 
Questa  scena  getta  una  luce  profonda  sul  carattere  di  Filippo  H. 

Tornando  ora  al  marchese  di  Posa,  questi,  caduto  naturalmente 
in  sospetto  di  Filippo  (il  quale  vedeva  dei  nemici  in  tutti  gli  amici  di 
suo  figlio),  viene  ucciso  da  un'archibugiata,  e  spira  ai  piedi  del  prin- 
cipe. Carlo  cade  sul  corpo  dell'amico;  e,  all'apparire  del  Re,  ripigliai 
sensi,  snuda  la  spada,  e  fa  per  avventarsi  contro  il  padre.  I  gentiluo- 
mini del  seguito  di  Filippo  gridano  al  regicidio,  e  traggono  essi  pure 
le  spade.  Ma  il  principe,  divenuto  pazzo  dal  dolore  per  la  morte  del- 
l'amico diletto,  dice  ai  cortigiani: 

Che  terror  v'assale? 
Mi  credete  un  furente?  Io  tal  non  sono- 
Ma  se  tale  io  mi  fossi,  è  mal  consiglio 
Questo  farmi  notar  che  la  sua  vita 
Sta  suHa  punta  del  mio  ferro.    Indietro! 
Spiriti  concitati  al  mio  conformi 
Si  deggiono  blandir.    Nessuno  ardisca 
D'avvicinarsi,  e  m'ol)bedite.    E  cosa 
Tutta  disgiunta  dalle  mie  ragioni 
Con  quest'uom  coronato  il  vostro  giuro 
Di  fedeltà.  Guardate  alle  sae  dita, 
Stillano  sangue!...  Noi  vedete?  Attenti, 
Guardate.    Or  qui  lo  sguardo!  È  sua  (quest'opra. 
Sua,  del  grande  maestro! 

In  questa  tragedia  vi  sono  due  frati,  di  carattere  assai  diverso, 
come  diversa  è  la  loro  esistenza.  11  primo  si  chiama  Domingo,  ed  è 
confessore  del  Re;  l'altro  è  un  povero  monaco,  ritirato  in  un  convento 
solitario  a  poca  distanza  da  Madrid.  Domingo  è  un  frate  intrigante, 
maligno,  adulatore  all'eccesso,  e  confidente  del  terribile  duca  d'Alba. 
Il  monaco  solitario,  invece,  è  un  vero  sacerdote  secondo  i  dettami 
del  Vangelo.  Don  Carlos  e  il  marchese  di  Posasi  erano  dati,  piìi  volte, 
degli  appuntamenti  nel  suo  convento,  nei  momenti  piìi  critici  della 
loro  travagliata  esistenza.  La  calma,  la  rassegnazione  del  priore,  che 
li  aveva  accolti,  non  potevano  non  produrre  un  effetto  commovente. 
Il  buon  frate  dice  all'Infante: 

A  noi 
Confidatevi,  o  prence.  Il  sospettoso 
Occhio  del  r  ;  nei  tumuli  non  fruga, 
E  l'orecchio  venal  non  si  avvicina 
Che  de'  lieti  alle  porte,  ove  gli  effetti 
Impetuosi  e  le  fortune  han  sede. 
Il  mondo  ha  qui  la  tomba. 

Oltre  i  due  monaci  sunnominati,  Schiller  ci  ha  dato  il  ritratto  di  un 
personaggio  veramente  straordinario:  prete  esso  pure,  e,  per  di  più, 
cardinale  di  Santa  Chiesa.  È  costui  il  grande  Inquisitore  del  Regno, 
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il  quale  ha  novant'anni  ed  è  cieco.  Nella  penultima  scena  del  quinto 
atto,  il  Re  ha  un  colloquio  con  quest'uomo,  che  entra  nella  stanza  del 
sovrano,  appoggiato  ad  un  bastone  e  sostenuto  da  due  domenicani.  Al 
suo  apparire  i  cortigiani  s'inginocchiano  e  gli  baciano  il  lembo  della 
veste.  A  un  cenno  del  Re  tutti  si  ritiiano;  e  Filippo  rimane  solo  col 
grande  Inquisitore,  il  quale  era  stato  maestro  dell'imperatore  Carlo  V, 
padre  del  Re. 

Il  vecchio  grande  Inquisitore  è  un  uomo  che  vive  ritiratissimo  ; 
ma  sa  tutto  quello  che  succede  in  Madrid  e  nella  Reggia,  perchè  lo 
informano  continuamente  le  spie  della  Santa  Inquisizione.  Egli  si  oc- 
cupa dei  delitti,  degli  errori  e  dei  pensieri  degli  uomini;  perchè,  se- 
condo lui,  anche  i  pensieri  debbono  essere  puniti.  Al  suo  cospetto, 
Filippo  II,  che  ha  settant'anni,  apparisce  come  un  giovinotto  di  venti. 
Il  più  lugubre,  il  più  prudente  dei  despoti  del  xvi  secolo  sembra  al 
vecchio  Inquisitore  un  sovrano  malaccorto,  la  cui  tolleranza  aumen- 
terà lo  scisma  nella  Chiesa  e  il  trionfo  della  Riforma;  il  cieco  cardi- 
nale è,  se  si  vuole,  un  uomo  di  buona  fede,  ma  talmente  incartape- 
corito  dal  tempo,  che  ci  apparisce  come  uno  spettro  vivente,  dimenticato 
dalla  morte.  Filippo  II  si  accusa  dinanzi  a  lui  di  aver  fatto  ammazzare 
il  marchese  di  Posa  ;  e  il  terribile  vecchio  lo  limprovera  di  questa  ucci- 
sione, i;olo  perchè  ha  tolto  una  vittima  all'  Inquisizione,  e  soggiunge  : 

Fu  senza  onore 
Iniquamente  trucidato  !  Il  sangue 
Che  per  noi  glorioso  uscir  dovea, 
Scaturì  per  la  man  di  un  assassino. 
Era  nostro  quell'uomo.  A  che  stendeste 
Sulla  ragion  del  Santo  Ordine  il  braccio? 
Di  nostra  man  soccombere  dovea- 

II  Re  gli  chiede  perdono  per  aver  levato  un  così  bell'incerto  alla 
Inquisizione,  e  poi  viene  allo  scopo  principale  della  chiamata.  Gli 
domanda  dunque  in    qual   modo    potrebbe  disfarsi  del  proprio  Aglio, 

e  dice  : 

Hai  tu  potere 
Di  crearmi  una  fede,  che  mi  scolpi 
Dalla  morte  d'un  figlio  ? 

E  l'Inquisitore  risponde  : 

È  morto  in  croce 
Anche  il  Figlio  di  Dio  per  conciliarne 
Colla  eterna  giustizia. 

Bel  paragone!  L'assassinio  d'un  figlio,  odiato  dal  padre,  è  ugua- 
gliato alla  morte  del  Redentore  del  genere  umano  ;  ed  è  un  sacerdote 
cattolico,  un  cardinale,  che  espone  queste  belle  teorie  ! 

La  tragedia  termina  allorché  il  Re  sorprende  il  figlio  in  colloquio 
colla  Regina.  Questa,  all'apparir  del  marito,  cade  svenuta,  e  Filippo 
consegna  don  Carlos  al  grande  Inquisitore,  dicendogli  : 

Cardinale,  al  mio 
Debito  satisfeci  :  or  fate  il  vostro. 

IV. 

Dalla  breve  esposizione,  che  ho  fatta,  dei  due  lavori  dell' Otway 
e  dello  Schiller,  i  miei  lettori  avranno  veduto  che  il  capo  principale, 
intorno  a  cui  si  svolge  l'azione,  è  l'amore  di  Carlo  per  la  propria  ma- 
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trigna,  la  quale  gli  corrisponde  ;  e  tutte  le  anime,  così  dette  sensibili, 
provano  una  simpatia  invincibile  per  la  matrigna  e  per  il  tigliastro  - 
che  si  amano  di  un  amore  tutt'altro  che  puro  -  e  gridano  la  croce 
addosso  a  Filippo,  il  quale  ha  il  gran  torto  di  non  volere  che  sua  mo- 
glie ami  un'altra  persona  all'infuori  del  proprio  marito.  E  come  non 
bastassero  i  drammi  francesi,  inglesi  e  tedeschi  per  falsare  la  storia 
e  far  credere  ai  posteri  una  cosa  per  l'altra,  venne  fuori  un  altro  tra- 
gico, e  questi  italiano,  e  fu  Vittorio  Alfieri.  Egli,  nel  suo  Filippo  (assai 
più  breve  delle  due  tragedie  di  Otway  e  di  Schiller)  dipinge  la  gelosia 
del  Re,  la  malvagità  di  Gomez  e  l'amore  reciproco  della  Regina  e  di 
Carlo.  Anche  qui  c'è  un  marchese  di  Posa,  che  l'Alfieri  ha  battezzato 
col  nome  di  Perez.  Costui  è  amico  dell'Infante;  e  lo  difende  strenua- 
mente, in  pieno  Consiglio,  dinanzi  a  Filippo,  il  quale  ha  accusato 
Carlo  di  tentato  parricidio.  Perez  comincia  la  sua  difesa  così  : 

Liberi  sensi  a  rio  servaggio  in  seno 
Lieve  il  trovar  non  è!  libero  sempre 
Non  è  il  pensier  liberamente  espresso, 
E  talor  anco  la  viltà  si  veste 
Di  finta  audacia. 

E  scagionando  Carlo  delle  accuse  a  lui  mosse,  cioè  di  aver  tenuto 
corrispondenza  coi  ribelli  dei  Paesi  Bassi,  di  aver  sollecitato  l'aiuto 
di  Francia,  e  di  aver  tentato  di  uccidere  il  padre  mentre  dormiva, 
pronunzia  queste  parole  : 

Tu  il  figlio  hai  visto  che  fuggiasi  ?  Ah!  forse 
Visto  non  l'hai  fuorché  cogli  occhi  altrui. 
Ei  venga,  ei  s'oda,  ei  sue  ragion  ne  adduca. 
Ch'ei  non  t'insidia  i  giorni  io  il  giuro  intanto, 
Sopra  il  mio  capo  il  giuro;  ove  non  basti 
Sull'onor  mio,  di  cui  né  il  Re  né  il  Cielo, 
Arbitri  d'ogni  cosa,  arbitri  sono. 

Filippo,  simulatore  all'eccesso,  finge  di  esser  tócco  dalle  parole  di 
Perez  ;  sebbene  Leonardo  (che  sarebbe  un'edizione  corretta  del  Domingo 
di  Schiller)  propenda  per  la  punizione  dell'  Infante.  II  Re  licenzia  il 
Consiglio,  e  poi,  rimasto  solo,  esclama  : 

Oh  !...  Quanti  sono  i  traditori  ?  Audace 
Perez  fia  tanto  ?  Penetrato  ei  forse 
Il  cor  m'avesse?...  Ah  no!  Ma  pur,  quai  sensi! 
Quale  orgoglio  bollente  !  -  Alma  sì  fatta 
Nasce  ov'io.  regno  ?  e  dov'io  regno  ha  vita  ? 

Dunque  bisogna  che  Perez  muoia  ;  e  di  questo  s'incaricherà  l'in- 
faticabile Gomez,  il  quale,  con  mostruoso  inganno,  riesce  eziandio  a 
far  entrare  nella  carcere,  dov'è  rinchiuso  Carlo,  la  infelice  Regina.  Fi- 
lippo, avvertito  dal  suo  sgherro,  o  confidente  che  dir  si  voglia,  sor- 
prende i  due  amanti  ;  e  ordina  a  Carlo  e  alla  moglie  di  togliersi  la 
vita,  dando  loro  libera  scelta  fra  il  pugnale  e  il  veleno.  Carlo  sceglie 
il  primo,  tuttora  intriso  del  sangue  di  Perez,  e  se  lo  pianta  nel  petto. 
La  Regina  vuol  prendere  il  nappo  per  avvelenarsi,  ma  il  Re  le  impone 
di  vivere.  Allora  l'infelice  donna  si  avventa  al  pugnale  del  marito,  e 
con  quello  si  trafigge,  e    muore   dicendo  :  Ti  seguo,  amato  Carlo  !    Il 
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tiranno  delle  Spagne  rimane  come  annichilito  dinanzi  a  questa  strage, 
ed  esclama  : 

Scorre  di  sangue  (e  di  qual  sangue!)  uu  rio... 
Ecco,  piena  vendetta  orrida  ottengo... 
Ma  felice  son  io  ?...  Gomez,  si  asconda 
L'atroce  caso  a  ogni  uomo.  A  me  la  fama, 
A  te,  se  il  taci,  salverai  la  vita  (1). 


Ed  ora  che  abbiamo  spaziato  nei  campi  della  poesia,  cioè  del- 
l'ideale, scendiamo  in  quelli  meno  dilettevoli,  ma  più  profìcui,  della 
storia.  Però  anche  la  storia,  specialmente  come  si  scriveva  una  volta, 
provava  il  bisogno  di  abbellire  i  fatti  da  essa  narrati  ;  e,  per  renderli 
più  gustosi  al  palato  dei  lettori,  li  rivestiva  di  una  forma  di  poesia, 
a  seconda  dei  sentimenti  dai  quali  lo  storico  era  animato.  Nella  seconda 
metà  del  secolo  xvii,  e  precisamente  nel  1671,  l'abate  di  Saint-Réal 
scriveva  un  libro  intitolato:  De  Vusage  de  Vhistoire,  nel  quale  trattò 
del  metodo  di  rendere  la  storia  più  gradevole  ai  lettori;  e  due  anni 
dopo  (an.  1673)  mise  in  pratica  questi  suoi  precetti  nella  Novella  sto- 
rica di  Don  Carlos. 

Fu  questa,  chiamiamola  così,  la  pietra  dello  scandalo.  Essa  fu 
presa  sul  serio  dagli  spiriti  impressionabili,  che  formano  sempre  la 
maggioranza  dei  lettori  ;  e  da  essa  ebbero  origine  le  tragedie,  i  drammi, 
1  racconti  patetici,  che  fecero  di  don  Carlos  un  giovine  bello,  buono, 
valoroso,  liberale,  superiore  in  tutto  e  per  tutto  al  proprio  genitore, 
che  gli  aveva  tolta  la  fidanzata,  e  che  poi  doveva  anche  togliergli  la 
vita.  Ma  tutte  queste  belle  cose  erano  poi  vere?  Vediamolo. 

Nella  Bibliografia  inserita  nella  prima  pagina  di  questo  lavoro 
(in  nota),  i  lettori  hanno  già  veduto  da  quali  fonti  io  abbia  tratto  le 
notizie,  riguardanti  Filippo  II  e  don  Carlos.  Tutti  gli  scrittori  da  me 
citati,  le  cui  narrazioni  potranno  variare  in  qualche  particolarità,  si 
trovano  però  unanimemente  d'accordo  nel  dipingere  il  principe  di  Spagna 
molto  diverso  da  quello,  che  ci  venne  dipinto  dal  Saint-Réal,  dal- 
rOtway,  dallo  Schiller,  dall'Alfieri  e  dall'autore  del  libretto  musicato 
dal  Verdi. 

VI. 

Ma  prima  di  parlare  del  figlio,  credo  opportuno  dir  qualche  cosa 
del  padre. 

Filippo  II  era  figlio  dell'imperatore  Carlo  V  e  della  principessa  Isa- 
bella di  Portogallo.  Era  nato  a  Valladolid  il  i21  di  maggio  del  15i27.  La 

(1)  L'illustre  giureconsulto,  prof.  Giovanni  Carmignani,  prendendo  ad  esame 
questa  tragedia  d'Alfieri,  osserva  giustamente  che  il  personaggio  di  Carlo  è  un 
tipo  veramente  strano  :  «  i  suoi  lamenti  sono  tratti  satirici  ;  il  suo  dolore  versa 
più  fiele  che  lacrime;  il  sentimento  della  sua  dignità  degenera  in  superbia, 
quello  della  sua  innocenza  in  misantropia;  le  doglianze  delle  ingiustizie  paterne 
si  cambiano  in  odio  e  rancore;  il  suo  coraggio  è  inflessibilità.  Infatti  le  prime 
linee  del  carattere  odioso  di  Filippo  son  disegnate  da  Carlo.  Nell'ultimo  atto 
egli  taccia  il  padre  di  crudo,  di  re  tiranno,  d'iniquo,  d'empio  e  di  vile  »  (Car- 
mignani, Dissertasione  critica  sulle  trai/edie  di  Vittorio  Alfieri.  Pisa,  Nistri, 
1822,  pag.  196  e  segg.). 
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sua  educazione  venne  affidata  a  don  Juan  Martiuez  Siliceo,  professore 
nel  collegio  di  Salamanca,  e  a  don  Juan  de  Zumaga,  gran  commen- 
datore di  Castiglia.  Il  primo  lo  istruì  nelle  belle  lettere  e  nelle  scienze  ; 
il  secondo  nella  scherma,  nella  equitazione  e  in  tutti  quegli  esercizi 
cavallereschi,  che  erano  familiari  ai  nobili  del  suo  tempo.  Filippo  li 
prese  quattro  mogli  :  Maria  di  Portogallo,  dalla  quale  ebbe  1'  Infante 
don  Carlos;  Maria  Tudor,  regina  d'Inghilterra;  Elisabetta  di  Francia 
e  Anna  d'Austria.  Egli  era  piuttosto  bello,  e  dotato  di  molta  intelli- 
genza. Nel  1556  (aveva  allora  29  anni),  per  l'abdicazione  del  padre,  di- 
venne sovrano  della  più  grande  monarchia  d'Europa.  Era  re  di  Castiglia, 
d'Aragona,  di  Granata,  di  Napoli  e  di  Sicilia;  era  duca  di  Milano,  si- 
gnore della  Franca  Contea  e  dei  Paesi  Bassi  ;  aveva  un  immenso  impero 
coloniale;  la  sua  autorità  era  assoluta  da  per  tutto,  fuorché  nelle 
Fiandre,  di  cui  aveva  promesso  a  suo  padre  di  rispettare  le  antiche 
libertà. 

Dopo  la  pace  di  Cateau-Cambrésis  (an.  1559),  essendogli  già  morta 
la  sua  seconda  moglie,  Maria  Tudor,  dalla  quale  era  separato  da  pa- 
recchio tempo,  Filippo  sposò  Elisabetta  di  Francia,  figliuola  di  Enrico  II 
e  di  Caterina  de'  Medici.  Sebbene  avesse  stabilito  di  darla  in  moglie 
al  proprio  figlio,  la  prese  per  sé,  non  credendo  don  Carlos  atto  al  ma- 
trimonio; e  poi  questi  era  troppo  giovine  per  prender  moglie!  Filippo, 
prima  di  chieder  la  mano  della  principessa  francese,  aveva  chiesto 
quella  della  propria  cognata,  Elisabetta  regina  d'Inghilterra,  la  quale, 
con  bella  maniera,  gli  rispose  ringraziandolo  di  tanta  degnazione  ! 

Filippo  11,  quando  sposò  la  figlia  del  re  di  Francia,  non  era  quel 
vecchio,  che  i  novellieri  e  i  drammaturghi  hanno  dato  ad  intendere; 
egli  aveva  32  anni,  e  la  sposa  ne  aveva  15.  Don  Carlos,  suo  figlio, 
era  allora  in  età  di  14  anni  e  mezzo. 

Filippo  11  è  stato  chiamato  il  Tiberio  de.le  Spagne.  La  sua  dissi- 
mulazione era  superiore  anche  a  quella  del  feroce  successore  d'Au- 
gusto. Il  Granvelle  lo  chiamava  «  Fuomo  biondo  e  freddo,  il  quale 
sapeva  tacere  e  dissimulare,  ma  non  dimenticava  mai  »,  Era  un  grande 
lavoratore  :  ma  si  perdeva  in  certe  minuzie,  le  quali  rendevano  il  suo 
lavoro  tutt'altro  che  profìcuo.  Era  sospettoso  oltremodo,  e,  per  con- 
seguenza, incerto  nell'  operare.  Prima  di  dare  un  ordine  ad  un  suo 
luogotenente,  si  mostrava  esitante  e  dubbioso;  aveva  sempre  paura 
che  i  suoi  sottoposti  lo  tradissero;  e  il  più  delle  volte  avveniva  che 
costoro  erano  traditi  da  lui.  Filippo  non  possedeva  né  l'energia  di  suo 
padre  né  la  risolutezza  nel  prendere  un  partito.  Gli  somigliava  soltanto 
nella  diffidenza.  Però  Carlo  V  sapeva  dissimularla  così  bene,  che  tutti 
rimanevano  ingannati  da  quell'aria  di  bonomia  e  di  franchezza,  che  l'im- 
peratore soleva  prendere  secondo  le  circostanze.  Suo  figlio  invece  era 
tetro  e  cogitabondo,  e  fuvvi  chi  lo  chiamò  il  demonio  del  Mezzogiorno. 

Allorché  fece  strangolare  il  barone  di  Montigny,  che  aveva  osato 
portargli  le  giuste  lamentanze  dei  Fiamminghi  contro  il  suo  tirannico 
governo,  egli  perpetrò  il  delitto  nella  più  grande  segretezza,  e  volle 
si  credesse  da  tutti  che  il  signor  di  Montigny  era  morto  di  malattia. 
Volle,  -  intendiamoci  bene  -  che  lo  credessero  soltanto  i  contemporanei  ; 
in  quanto  ai  posteri,  era  un  altro  paio  di  maniche.  Tant'è  vero  che  fece 
compilare  un  processo  verbale  del  supplizio  di  Montigny.  L'impertur- 
babilità di  Filippo  nelle  azioni  più  vergognose  e  più  inique  confonde 
talmente  le  idee,  che  non  possiamo  non  chiedere  a  noi  stessi  se  un 
uomo,  capace  di  commettere  simili  nefandezze,  meriti  di  esser  perse- 
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guitato  come  una  bestia  feroce  col  ferro  e  col  fuoco,  oppure  chiuso  in 
una  cella  da  matti.  Certamente  la  sua  coscienza  non  era  eguale  a  quella 
degli  altri  uomini. 

La  tranquillità  dell'animo  suo  può  paragonarsi  soltanto  a  quella 
del  carnefice,  che  versa  il  sangue  umano  e  non  ha  punti  rimorsi, 
sapendo  di  essere  lo  strumento  della  legge.  Filippo  era  -  almeno  egli 
lo  credeva  -  ristrumento  della  Divina  Provvidenza;  e  le  sue  odiose 
passioni  gli  sembravano  una  voce  venuta  dall'alto. 


Filippo  II. 


Tale  era  dunque  Filippo  II  ;  vediamo  ora  chi  fosse  don  Carlos. 
Questo  principe  nacque  a  Valladolid  l'S  di  luglio  del  1545.  Maria  di 
Portogallo,  sua  madre,  morì  pochi  giorni  dopo  averlo  dato  alla  luce  ; 
«  e  si  può  credere  -  scrive  il  Prescott  -  che  se  la  morte  l'avesse  rispar- 
miata, ella  avrebbe  potuto  avere  una  vantaggiosa  influenza  sullo  spi- 
rito, e,  per  conseguenza,  sul  destino  del  proprio  figlio  ».  A  lui  fu  dato  per 
precettore,  secondo  dice  il  Brantóme,  un  francese,  Matteo  Bossolus,  il 
quale  era  stato  professere  di  rettorica  nelF  Accademia  di  Valenza  in 
Ispagna;  e,  tornato  in  Francia,  era  divenuto    rettore   nel   collegio  di 
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Boncour  a  Parigi  nel  1583  (1).  Il  Llorente,  nella  sua  Storia  delV  In- 
quisizione di  Spagna,  dice  che  il  principe  don  Carlos  era  «  altiero, 
brutale,  ignorante  e  male  educato  ».  Il  Brantóme,  che  stette  per  tre 
anni  alla  Corte  di  Spagna,  lo  definisce  cosi  :  «  L' Infante  era  molto 
sornione,  strano,  e  aveva  parecchi  umori  bisbetici  »,  Gli  ambascia- 
tori veneti,  i  quali,  come  ognun  sa,  avevano  incarico  dal  proprio 
governo  di  studiare  il  carattere  dei  principi  e  di  riferirne  al  Gran 
Consiglio,  scrivevano  ai  reggitori  della  Repubblica  che  «  l'Infante 
annunziava  una  crudeltà  precoce  »;  e  fra  le  altre  prove,  che  ne  da- 
vano, c'era  questa:  uno  de'  suoi  maggiori  divertiìnenti  è  quello  di 
fare  arrostire  delle  piccole  lepri  vive.  «  Dimostra  avere  -  scriveva  il 
Badoero  al  Doge  -  un  animo  fiero  ;  e  tra  gli  effetti  che  si  rammentano 
uno  è  che  alle  volte,  che  dalla  caccia  gli  vien  portato  o  lepre  o  ani- 
male simile,  si  diletta  di  vederli  arrostire  vivi  ».  Da  bambino,  aveva 
circa  due  anni,  «  attaccò  un  morso  al  capezzolo  della  mammella  della 
propria  nutrice,  e  glielo  staccò  di  netto  ».  Era  bilioso,  collerico,  ma- 
ligno e  vendicativo.  Divenuto  adulto,  dava  noia  alle  donne  sulla  pub- 
blica strada,  senza  preoccuparsi  se  erano  femmine  del  popolo  o  dame 
d'alto  lignaggio.  Il  Brantóme  racconta  che  il  principe  «  quando  usciva 
di  casa,  se  incontrava  per  via  qualche  bella  signora,  l'abbracciava  e  la 
baciava  per  forza  dinanzi  a  tutti.  Poi  se  questa  naturalmente  si  risen- 
tiva, la  chiamava  cagna,  bagascia,  e  la  trattava  di  tutti  i  vituperi  »,  Se  i 
Castigliani  avessero  dovuto  imparare  la  cortesia  cavalleresca  e  il  rispetto 
alla  donna  dall'erede  del  trono,  c'era  da  star  freschi  davvero!  Un  giorno, 
-  narra  il  Prescott  -  malcontento  del  suo  calzolaio,  che  gli  aveva  fatto 
un  paio  di  stivaletti,  che  non  erano  di  suo  gusto,  glieli  fece  mangiare 
a  pezzetti,  cotti  in  fricassea.  Un'altra  volta  bastonò  il  proprio  gover- 
natore ;  e  una  sera  voleva  per  forza  gettar  dalla  finestra  il  suo  ciam- 
bellano. Nel  marzo  del  1567  (aveva  allora  !^3  anni)  diede  un  formida- 
bile schiatto  al  marchese  di  Las  Navas,  il  quale  non  gli  aveva  fatto 
nulla;  e  si  noti  che  il  marchese  era  suo  gentiluomo  di  camera,  ed  era 
figlio  del  fedele  guardiano  della  sua  fanciullezza.  Gli  fu  chiesto  perchè 
avesse  percosso  un  gentiluomo,  che  non  lo  aveva  offeso,  ed  egli  rispose 
che  era  un  progetto  che  aveva  già  formato  da  sei  mesi.  Negli  archivi 
di  Simancas  è  stato  trovato  un  documento  autentico,  portante  la  data 
del  15(50,  nel  quale  è  segnata  la  somma  di  100  reali  pagati  ai  genitori 
di  alcune  fanciulle,  che  il  Principe  aveva  fatto  frustare.  Quando  non 
se  la  poteva  prendere  cogli  uomini,  se  la  prendeva  colle  bestie.  Un 
giorno,  uccise  in  modo  brutale  il  cavallo  favorito  del  Re.  Si  contano 
fino  a  ventiquattro  i  cavalli  da  lui  barbaramente  mutilati.  Allorché  era  in 
preda  al  furore,  non  la  perdonava  nemmeno  alle  più  alte  autorità  della 
Chiesa.  Avendo  il  cardinale  Espinosa,  presidente  del  Consiglio  di  Ca- 
stiglia,  cacciato  da  Madrid  un  attore  comico,  ben  veduto  dal  Principe, 
questi  andò  a  trovare  il  cardinale,  e  presolo  pel  collare  colla  mano 
sinistra,  mentre  nella  destra  teneva  la  spada  sguainata,  gii  disse: 
«  Brutto  facchino,  osi  tu  prendertela  con  me  ?  Per  la  vita  di  mio  padre, 
non  so  chi  mi  tenga  che  non  ti  levi  dal  mondo  !  »  Mentre  Filippo  II 
era  economo  del  suo,  egli  era  prodigo  all'eccesso  ;  ma  invece  di  ero- 

;l)  Lo  stesso  Brantóme  (F/e  des  Capitai ns  étrangevs,  tom.  II,  pag.  117)  as 
sicura  che  Matteo  Bcssolus  scrisse  un  libro  intitolato  :  Des  opiniatretes  et  bisar- 
ries  de  don  Carlos,  des  ses  tvaits  et  humenrs  ;  ma  il  Bayle  (^Dict.  hist.  et  crit., 
tora.  II,  pag.  83,  nota  B)  sostiene  che  il  libro  suddetto  non  ha  mai  veduto  la  luce. 
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gare  i  suoi  danari  a  benefizio  dei  bisognosi,  li  regalava  ai  compagni 
delle  sue  dissolutezze. 

Tale  era  il  Principe,  che  il  Saint-Réal,  l'Otway,  lo  Schiller,  l'Al- 
fieri, e  gli  altri  romanzieri  e  poeti  drammatici,  ci  presentano  come 
il  prototipo  della  bontà,  della  cavalleria,  dell'affabilità,  dell'eroismo  ! 
Essi  lo  dicono  anche  bello  di  corpo  ;  di  sentimenti  liberali  ;  segreto 
fautore  della  Riforma  protestante. 


Don  Carlos. 


Or  bene,  cominciamo  un  po'  dal  vedere  quale  fosse  la  bellezza  di 
questo  reale  Infante.  Tutti  gli  scrittori  del  tempo,  gli  oratori  veneti, 
le  persone  che  bazzicavano  a  corte,  sono  unanimi  nel  dire  che  era 
bruttissimo.  L'ambasciatore  austriaco,  barone  di  Dietrichstein,  il  quale 
gli  voleva  molto  bene,  ce  lo  descrive  «  con  una  gobba  in  mezzo  al 
dorso,  una  spalla  piìi  alta  dell'altra,  il  petto  incavato,  la  gamba  destra 
insensibilmente  più  corta  della  sinistra,  la  bocca  sempre  aperta,  la 
lingua  balbuziente,  la  voce  debole  e  acuta,  la  faccia  giallognola,  gli 
occhi  senza  espressione».  11  Saint-Réal,  nella  sua  Novella  storica,  ha 
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il  coraggio  di  dire  che  1'  Infante  «  non  era,  a  dire  il  vero,  regolar- 
mente bello;  ma.  oltre  all'avere  un  bel  colorito,  possedeva  due  occhi 
pieni  di  fuoco  e  un  portamento  così  animato,  da  farlo  comparire  gra- 
devole e  simpatico  a  ognuno  ».  Il  Saint- Réal  scriveva  queste  parole  un 
secolo  dopo  la  morte  di  don  Carlos;  e  invece  l'ambasciatore  francese 
Fourquevaulx,  che  lo  conosceva  ben  da  vicino,  lo  chiamava  :  contraf- 
fatto nella  persona  e  nei  costumi:  eppure  questo  aborto  di  natura  era  un 
mangiatore  prodigioso.  Egli  divorava  un  cappone  intero,  e  poi  s' in- 
goiava parecchie  libbre  di  frutta.  Odiava  il  vino  ;  ma  era  capace  di 
bere,  durante  il  giorno,  una  quantità  enorme  di  acqua  diacciata. 

E  questi  era  l'Antinoo,  che  doveva  innamorare  tutte  le  bellezze 
di  Castiglia  e  d'Aragona  !  E  pensare  -  scrive  il  Valbert  -  che  un  simile 
ghiottone,  sempre  trascurato  nel  vestire,  che  si  lavava  la  faccia  e  le 
mani  quando  se  ne  ricordava,  verrebbe  un  giorno  trasformato  in  eroe 
da  romanzo  e  da  teatro  !  E  chi  di  noi  non  ricorda  1'  elogio  che,  nel 
Filippo  d'Alfieri,  la  Regina  Isabella  fa  del  proprio  figliastro? 

Consorte  infida 
Io  di  Filippo  {ella  dice),  di  Filippo  il  figlio 
Oso  amar  io  ?  ma  chi  il  vede  e  non  l'ama  ? 
Ardito,  umano  cor,  nobil  fierezza, 
Sublime  ingegno,  e  in  avvenenti  spoglie 
Bellis.sim'alma  ;  ah  !  perchè  tal  ti  fero 
Natura  e  il  cielo  ? 

A  dire  la  verità,  la  natura  e  il  cielo  l'avevano  fatto  un  po'  diver- 
samente; e  l'avevano  fatto  proprio  com'io  l'ho  testé  descritto. 

Nell'anno  1560,  gli  Stati  di  Castiglia  si  erano  radunati  in  Toledo 
per  prestare  il  giuramento  di  fedeltà  a  don  Carlos  quale  erede  pre- 
suntivo della  Corona.  La  cerimonia  avvenne  nella  gran  cattedrale, 
offiziata  dall'inquisitore  generale  Valdes,  nella  sua  qualità  di  arcive- 
scovo di  Siviglia,  assistendovi  la  corte,  tutti  i  grandi  dignitari  dello 
Stato  e  i  grandi  di  Castiglia,  nel  maggiore  sfoggio  delle  loro  armi  e 
delle  loro  insegne  gentilizie.  «  Toledo  -  scrive  il  Boglietti  -  non  era 
forse  stata  mai  così  pomposa  e  solenne  come  in  quel  giorno  ;  perocché 
dal  turrito  e  forte  Alcazar,  giù  per  le  vie  erte  e  pittoresche  della  vecchia 
città  fino  alla  cattedrale,  dove  la  magnificenza  della  scena,  aiutandovi 
l'arte,  aveva  quasi  del  celestiale,  era  tutto  una  gala  di  colori,  uno 
splendore  di  ornamenti,  vari  e  ricchi  all'infinito.  Né  men  bello  degli 
apparati  era  il  corteggio,  che  affascinava  la  vista  di  tutti  per  la  eleganza 
degli  equipaggi  e  dei  costumi.  Chi  più  attirava  gli  sguardi  era,  s'intende, 
don  Carlos,  in  cui  onore  quella  solennità  aveva  luogo  ;  poi  don  Giovanni 
d'Austria,  di  cui  i  Toledani  già  conoscevano  per  fama  la  nascita  ca- 
pricciosa e  la  fortuna  anche  più  capricciosa.  Ma  quanto  diversi  quei 
due  giovani  principi,  quantunque  per  cause  e  vie  diverse  trascinati  poi, 
di  lì  a  pochi  anni,  a  uno  stesso  tragico  destino  !  Esile  della  persona 
che  aveva  piccola,  pallido  e  disfatto  in  volto  per  interni  malori,  e  in 
quell'età  giovanissima  già  incurvato  nelle  spalle,  di  cui  l'una  aveva 
più  alta  dell'altra,  don  Carlos  era  quasi  la  caricatura  vivente  di  quella 
gran  festa.  Né  gli  valeva  montare  un  bellissimo  cavallo  bianco,  tutto 
chiuso  in  un  abito  d'oro  a  ricami  d'  argento  scintillanti  di  gemme. 
Tutt'altro  invece  era  don  Giovanni  d'Austria,  che  gli  cavalcava  allato. 
Vestito  d'un  semplice  abito  di  velluto  cremisi  a  fiorami  d'oro,  e,  nella 
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compostezza  della  sua  bella  e  fiorente  persona,  gentile  e  aggraziato, 
dava  anche  maggior  spicco  ai  fisici  difetti  del  suo  augusto  compagno  ». 
Nella  cattedrale,  dinanzi  al  Re  Filippo  [I,  ai  Principi,  ai  Grandi  di 
corte  fu  prestato  il  giuramento  dalla  principessa  Juana,  da  don  Gio- 
vanni d'Austria,  dal  duca  d'Alba,  dai  Prelati  tutti  e  dai  Grandi  di 
Spagna.  La  cerimonia  finì  col  giuramento  di  don  Carlos  di  rispettare 
e  mantenere  la  fede  cattolica  e  le  leggi  e  i  privilegi  della  Nazione: 
giuramento  ricevuto  da  don  Giovanni  d'Austria,  quale  rappresentante 
ufficiale  dello  Stato. 

E  adesso  parliamo  del  preteso  liberalismo  del  Principe  ereditario. 
Egli  non  sapeva  neanche  il  significato  di  questa  parola;  e  poi  il  suo 
modo  di  agire  verso  le  persone,  a  lui  sottoposte,  ce  lo  fanno  apparire 
come  un  despota  furioso,  e  nient'altro.  Se  egli  desiderava  che  il  Re  lo 
inviasse  nei  Paesi  Bassi  in  qualità  dì  governatore,  non  era  certo  per 
far  del  bene  a  quei  popoli,  ma  per  allontanarsi  da  Madrid,  dove  stava 
malissimo,  e  dove  non  poteva  godere  quella  libertà,  che  avrebbe  goduta 
a  Bruxelles.  E  infatti  cosa  importava  a  lui  della  libertà  dei  Fiammin- 
glii"?  Egli  intendeva  di  conquistare  la  ])ropria,  mettendo  delle  montagne 
e  dei  fiumi  tra  suo  padre  e  lui.  E  se  è  vero  che  odiò  mortalmente  il  duca 
d'Alba  fino  al  punto  di  minacciarlo  di  morte,  si  è  perchè  questi  lo  sup- 
plantò  nel  posto  da  lui  tanto  agognato. 

Riguardo  ai  suoi  principi  anti-cattolici,  dirò  ciie  anclie  questa  è 
un'  invenzione  dei  romanzieri.  Egli  era  cattolico-apostolico-romano, 
bigotto  e  superstizioso  :  lo  che  però  non  gV  impediva  di  maltrattare 
preti  e  frati,  quando  le  cose  non  procedevano  com'egli  avrebbe  desi- 
derato. Il  Fourquevaulx  racconta  che  un  signore  della  Corte,  amico 
del  Principe,  gli  aveva  detto  che  don  Carlos  odia\'a  a  morte  i  prote- 
stanti e  gli  ebrei.  Aveva  14  anni,  quando  assiste,  per  la  prima  volta 
in  Valladolid,  a  un  auto-da-fé.  Dopo  il  sermone,  egli  giurò  sull'altare 
di  proteggere,  durante  la  sua  vita,  il  Sant'Uffizio  e  di  denunciargli  gli 
eretici.  Fu  presente,  alcuni  mesi  più  tardi,  a  un  altro  auto-da-fé:  e  il  ve- 
dere arrostire  un  disgraziato  non  fece  sull'animo  suo  la  più  piccola  im- 
pressione. Credeva  all'efficacia  delle  reliquie,  che,  secondo  lui,  dovevano 
guarire  da  tutte  le  malattie.  Una  volta,  essendo  giovinetto,  e  trovan- 
dosi in  Alcalà  di  Henares,  cadde  da  una  scala,  e  batté  la  testa  contro 
una  porta,  cadendo  semivivo  al  suolo.  La  sua  ferita  fu  dichiarata 
letale:  tosto  fu  chiamato  il  celebre  chirurgo  Vesala,  che,  mercè  l'ope- 
razione della  trapanatura  del  cranio,  lo  sottrasse  alla  morte. 

Ebbene  egli,  nel  suo  testamento,  asserì  che  la  sua  guarigione  la 
doveva,  non  alle  cure  del  medico,  ma  all'aver  trovato  il  corpo  di  un 
certo  frate  Diego,  morto  un  secolo  avanti  in  odore  di  santità.  Il  suo 
confessore  diceva  che  egli  visse  e  morì  da  buon  cattolico;  e  l'amba- 
sciatore austriaco  lo  rimproverava  di  essere  devoto  all'eccesso.  11  si- 
gnor Valbert  dice  di  aver  veduto,  pochi  anni  fa,  a  Madrid,  in  una  ricca 
collezione  di  autografi,  una  lettera  scritta  di  mano  dell'Infante,  nella 
quale  egli  chiedeva  che  gli  procurassero  una  certa  reliquia...  che  era 
assai  difficile  di  poter  trovare  (1). 

(1)  ]Sron  ci  dove  però  far  meraviglia  che  don  Carlos  credesse  alla  esistenza 
di  detta  reliquia,  perchè  altri  ci  credettero  prima  di  lui.  Il  Gay,  pastore  evange- 
lico e  autore  di  una  Vita  di  Gesti  Cristo,  scrivendo  deHa  circoncisione  del  Re- 
dentore, dà  un  rabbuffo  ai  cattolici  <  i  quali  pretendono  avere  una  reliquia,  che 
ricorda  la  solenne  cerimonia  ».  Veggasi  il  Dizionario  delle  reliquie  dei  Santi  della 
Chiesa  di  Roma  (Firenze,  1888). 
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E  ora  veniamo  al  buono.  Il  figlio  di  Filippo  II  era  veramente 
innamorato  della  propria  matrigna,  e  da  lei  corrisposto  ?  A  questa 
domanda  noi  rispondiamo  un  bel  no,  senza  timore  di  essere  smentiti. 


VII. 

Abbiamo  detto  che  quando  Elisabetta  di  Valois  giunse  a  Madrid, 
sposa  di  Filippo  lì,  questi  aveva  poco  più  di  trentun' anni,  e  la  giovine 
Regina  ne  aveva  quindici.  Don  Carlos  era  di  qualche  mese  piìi  giovine 
di  lei.  Il  Re  era  un  uomo  serio,  di  aspetto  severo  e  taciturno,  ma  era 
un  bell'uomo.  Suo  figlio  invece  era  rachitico  e  balbuziente.  Fra  un 
uomo  di  32  anni,  bello  e  di  signorile  aspetto,  ed  un  ragazzo  di  14  anni, 
brutto  e  male  educato,  una  donna,  abbia  pure  15  anni,  non  è  poi  così 
sciocca  da  preferire  al  primo  il  secondo. 

Di  più,  Elisabetta  non  aveva  tempo  di  dare  ascolto  alle  espres- 
sioni tenere  ed  appassionate  del  suo  reale  figliastro,  perchè  aveva  ben 
altro  da  fare  1  La  sua  altiera  genitrice,  Caterina  de'  Medici,  le  aveva 
date  certe  istruzioni  politiche,  alle  quali  essa  doveva  scrupolosamente 
conformarsi.  Filippo  II  l'autorizzava  a  mischiarsi  qualche  volta  dei 
suoi  affari,  tanto  per  farsi  perdonare  i  torti  che  le  faceva,  essendo 
egli  l'amante  della  principessa  d' Eboli,  sposa  poco  fedele  del  suo  fa- 
vorito Ruy  Gomez.  Questo  legame  fra  il  tetro  monarca  e  la  princi- 
pessa (la  quale  aveva  un  occhio  solo)  era  diventato  un  segreto  pub- 
blico ;  e  anche  i  sovrani  sentono,  come  tutti  gli  altri  uomini,  il  bisogno 
di  fare  due  carezze  alle  proprie  mogli  quando  le  tradiscono...  tanto 
per  uno  sgravio  di  coscienza  ! 

Elisabetta  dunque  era  obbligata  ad  aver  molta  circospezione;  ed 
ella  passava  il  suo  tempo  a  ricevere  gli  ordini  che  da  Parigi  le  in- 
viava la  sua  imperiosa  madre,  temendo  sempre  d'offendere  il  suo 
vendicativo  e  sospettoso  marito,  eseguendoli  con  troppo  zelo  ;  laonde, 
scrive  il  Brantòme,  l'assaliva  un  gran  tremito,  tutte  le  volte  che  apriva 
le  lettere  che  le  giungevano  dalla  Francia. 

E  quali  erano  i  sentimenti,  che  la  giovine  Regina  nutriva  per  il 
proprio  figliastro?  Ella  si  mostrò  sempre  affettuosa  per  lui;  e  ciò  era 
senza  dubbio  un  effetto  della  sua  bontà  d'animo,  della  sua  naturale 
mansuetudine  ;  ma  era  al  tempo  stesso  un  sistema  di  condotta,  con- 
forme alla  politica  che  le  aveva  insegnato  sua  madre.  Durante  le  guerre 
di  religione,  Caterina  de'  Medici  aveva  serbato  un'attitudine  quasi 
neutrale,  applicandosi  a  tener  la  bilancia  fra  i  due  partiti.  Quando 
cominciarono  i  malumori  tra  padre  e  figlio,  Elisabetta  si  condusse  in 
modo  da  non  scontentare  né  l'uno  né  l'altro. 

La  dolcezza  della  Regina  aveva  conquistato  il  cuore  tempestoso  e 
violento  di  don  Carlos.  Più  egli  sentiva  crescere  l'odio  per  suo  padre, 
e  più  provava  affezione  per  la  sua  matrigna.  Avendo  l'Infante  eredi- 
tato da  Filippo  la  mania  di  sporcare  della  carta,  aveva  compilato  una 
nota,  coi  relativi  commenti,  di  tutti  i  suoi  odi  e  di  tutte  le  sue  ami- 
cizie ;  in  testa  della  prima  figurava  il  nome  del  Re  suo  padre;  in  testa 
della  seconda  quello  della  Regina,  che  egli  appellava  amorevogUssima. 
Il  Fourquevaulx  scriveva  a  Caterina  de'  Medici  :  «  Madama  !  Rendo 
noto  a  Vostra  Maestà  che  il  principe  di  Spagna,  sebbene  biasimi  e 
disprezzi  tutte  le  azioni  del  Re  suo  padre,  dimostra  nondimeno  di 
trovar  bello  e  lolevole  tutto  ciò  che  fa  la  Regina  vostra  figlia,  e  dice 
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che  non  v'ha  persona  al  mondo  che  disponga  di  lui  come  la  sua  ma- 
trigna ». 

Caterina  de'  Medici  avrebbe  volentieri  dato  in  moglie  a  don  Carlos 
la  sorella  minore  d'Elisabetta,  colei  che  un  giorno  doveva  diventare 
la  famosa  regina  Margot  :  e  l'erede  della  grande  monarchia  spagnuola  - 
se  il  matrimonio  avesse  avuto  efletto  -  non  sarebbe  rimasto  certamente 
molto  lusingato  del  bel  regalo  che  Caterina  intendeva  di  fargli.  Fin 
dal  1565,  la  vedova  di  Enrico  li  aveva  manifestato  questo  suo  desi- 
derio ;  ma  Filippo,  sempre  temporeggiatore,  rispondeva  che  ci  avrebbe 
ritlettuto  meglio.  Egli  voleva  guadagnar  tempo,  avendo  in  idea  di  dare 
in  moglie  a  suo  figlio  l'arciduchessa  Anna  d'Austria.  Questa  giovi- 
netta aveva  un  anno  meno  del  Principe,  ed  era  stata  parecchi  mesi  in 
Ispagna,  al  tempo  della  reggenza  dell'arciduca  Massimiliano.  Carlo, 
sentendone  tanto  parlare,  se  n'era  innamorato;  ed  ogni  momento  fa- 
ceva chiedere  al  Re  perchè  queste  nozze  tardavano  tanto  a  succedere. 
Filippo,  che  aveva  pochissima  stima  di  suo  figlio,  non  si  decideva  ad 
affrettare  la  celebrazione  di  questo  matrimonio.  L'arciduchessa  Anna 
salirà  un  giorno,  dopo  la  morte  di  Elisabetta,  sul  trono  di  Castiglia, 
ma  come  moglie  del  Re,  e  non  come  sposa  di  don  Carlos.  Così,  per 
una  strana  fatalità,  le  due  principesse,  che  erano  destinate  al  figlio, 
divennero,  l'una  dopo  l'altra,  mogli  del  parire. 

Quasi  fino  al  giorno,  in  cui  fu  privato  della  libertà,  don  Carlos 
mostrò  sempre  il  desiderio  di  voler  sposare  sua  cugina  Anna,  della 
quale  diceva  di  essere  innamorato.  E  di  ciò  si  confidava  colla  pro- 
pria matrigna.  E  queste  sue  confidenze  sono  anch'esse  una  prova  (am- 
messo ce  ne  fosse  bisogno)  che  egli  non  sentì  mai  un  amore  arden- 
tissimo  per  Elisabetta,  né  questa  per  lui! 

Le  relazioni  tra  Filippo  11  e  don  Carlos  erano  limitate  al  solo  cerimo- 
niale di  Corte  ;  passavano  delle  settimane  intere  senza  che  Filippo 
rivolgesse  la  parola  a  suo  figlio.  Questi  diventava  ogni  giorno  più  triste; 
e  stava  escogitando  i  mezzi  per  abbandonare  la  Corte,  Madrid  ed 
anche  la  Spagna. 

Il  Re  in  quel  tempo  abitava  per  lo  più  1'  Escuriale,  ove  egli  ve- 
deva innalzarsi  progressivamente,  sotto  i  propri  occhi,  il  magnifico 
monumento  che  doveva  immortalare  la  vittoria  di  S.  Quintino.  Ma, 
dal  fondo  del  suo  ritiro,  Filippo  sorvegliava  suo  figlio.  Gli  spioni,  che 
gli  aveva  messi  d'intorno,  lo  ragguagliavano  minutamente  della  con- 
dotta del  Principe. 

Questi  intanto  aveva  preparato  la  sua  fuga.  S'ignora  se  intendesse 
recarsi  nei  Paesi  Bassi  o  in  Germania.  Quest'ultima  supposizione  è  la 
più  probabile;  poiché,  andando  colà,  il  Principe  avrebbe  vedutola  sua 
promessa  sposa,  e  al  tempo  stesso  si  sarebbe  trovato  in  mezzo  a  per- 
sone che  l'avrebbero  accolto  amorevolmente. 

Ma  a  quei  tempi  -  come  pur  troppo  anche  oggidì  -  senza  danari 
non  si  viaggiava;  e  don  Carlos  ne  aveva  pochissimi.  Allora  egli  incaricò 
un  suo  fidato  agente  di  procurargliene  più  che  potesse,  mediante  ira- 
prestiti  fatti  in  parecchie  città.  Questa  determinazione  inconsiderata, 
che  faceva  intravedere  le  sue  intenzioni,  dimostrava  al  tempo  stesso 
la  sua  leggerezza  e  la  sua  inesperienza. 

Mentre  si  stava  trattando  l'iuiprestito,  avvenne  un  fatto,  che  gettò 
viva  luce  sulle  disposizioni  naturali  dell'Infante,  da  farlo  ritenere  come 
pazzo.  Il  fatto  é  riferito  da  un  ayitda  de  camara  (gentiluomo  di  ca- 
mera), che  fu  presente  a  questa  scena,  da  lui  descritta  con  una  grande 
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semplicità.  Da  alcuni  giorni,  egli  dice,  il  suo  signore  era  agitatissimo, 
non  faceva  altro  che  ripetere  che  voleva  ammazzare  un  uomo  col 
quale  era  in  urto.  La  stessa  dichiarazione  la  fece,  ma  senza  nominare 
alcuno,  a  suo  zio  don  Giovanni  d'Austria,  che,  a  quanto  sembra,  gli 
ispirava  una  illimitata  fiducia.  Ciò  avveniva  verso  il  Natale  del  1567. 
Il  28  dicembre,  giorno  degF Innocenti,  i  membri  della  famiglia  reale 
erano  soliti  comunicarsi  tutti  quanti  pubblicamente.  Carlo,  per  ben 
prepararsi  a  ricevere  il  Sacramento  della  Eucaristia,  andò,  il  27,  aUa 
chiesa  di  San  Girolamo  per  confessarsi  e  ricevere  l'assoluzione  ;  ma 
il  confessore,  al  quale  svelò  il  suo  truce  proposito,  non  lo  volle  as- 
solvere ;  allora  il  Principe  si  rivolse  a  un  altro  prete,  ma  anche  questi 
gli  negò  r  assoluzione.  Don  Carlos  intavolò  una  discussione  con  i 
due  sacerdoti,  i  quali  lo  consigliarono  di  rivolgersi  a  un'assemblea  di 
teologi.  Quattordici  frati  si  riunirono  immediatamente  nel  convento  di 
Nostra  Signora  di  Atocha.  Ma,  dopo  lunga  discussione,  deliberarono 
di  non  poter  dare  l'assoluzione  ad  un  uomo,  che  pretendeva  il  per- 
dono di  un  peccato  prima  di  commetterlo.  Era  lo  stesso  logico  ragio- 
namento, che  il  diavolo  fece  a  San  Francesco,  riguardo  a  Guido  di 
Montefeltro,  riportato  da  Dante  {Inf.  XXVII,  119-120): 

Né  pentere  e  volere  insieme  puossi, 
Per  la  contradizion  che  noi  consente. 

Allora  il  Principe  propose  loro,  per  evitare  lo  scandalo,  che  si  sa- 
rebbe comunicato  con  un'ostia  non  consacrata.  Il  priore  del  convento, 
imbarazzato  per  una  simile  proposta,  lo  condusse  nella  sua  cella,  e  lo 
pregò  di  dirgli  qual'era  la  persona  che  egli  voleva  uccidere,  soggiun- 
gendo che  una  tale  comunicazione  avrebbe  avuta  una  grande  influenza 
sulla  decisione  dei  teologi.  Carlo  rispose  che  l'uomo,  che  odiava  e  che 
voleva  uccidere,  era  suo  padre  !  Il  priore  allora  gii  diede  alcuni  av- 
vertimenti paterni  ;  e,  mentre  il  Principe  usciva  dal  convento,  un  cor- 
riere veniva  spedito  in  tutta  fretta  all' Escuriale,  dove  allora  trova  vasi 
il  Re,  per  informarlo  di  quanto  era  avvenuto.  In  questo  tempo  l'agente 
di  don  Carlos,  reduce  dal  suo  viaggio,  portava  al  suo  padrone  150.000 
ducati  ;  cioè  il  quarto  della  somma  ch'egli  aveva  domandato.  Per  il 
momento  era  più  che  sufficiente  ;  e  il  Principe  ordinò  che  gli  si  spe- 
disse il  rimanente  in  tanti  biglietti  di  Banca.  Terminati  i  suoi  prepa- 
rativi, comunicò  il  j)rogetto  a  don  Giovanni  d'Austria,  suo  zio.  e  lo 
pregò  d'accompagnarlo  nella  fuga. 

Ma  don  Giovanni,  dopo  aver  cercato  inutilmente  di  persuadere 
suo  nipote  a  non  mettere  in  atto  questo  insano  progetto,  partì  da 
Madrid  per  l'Escuriale,  e  riferì  al  Re  suo  fratello  ciò  che  don  Carlos 
gli  aveva  confidato. 

La  mattina  del  17  di  gennaio  del  1568,  il  Principe  ordinò  i  cavalli 
da  posta:  ma  il  direttore  generale  delle  poste  del  regno  gli  fece  rispondere 
che  non  c'erano  cavalli  disponibili,  e  al  tempo  stesso  ne  prevenne  il  Re. 
Questi  allora  credette  opportuno  d'assicurarsi  della  persona  dell'Infante. 
Nella  notte  dal  17  al  18  di  gennaio,  mentre  don  Carlos  dormiva,  la  porta 
della  sua  camera  si  aprì  all'improvviso,  ed  entrò  il  Re  armato  di  tutto 
punto,  e  seguito  dal  duca  di  Feria,  capitano  delle  sue  guardie,  da  quattro 
o  cinque  gentiluomini  e  da  una  dozzina  di  soldati.  Tutti  camminavano 
in  punta  di  piedi.  Il  duca  di  Feria  s'impadronì  subito  di  una  spada 
e  di  un  pugnale,  che  il  Principe  teneva  a  capo  del  letto,  poi  d'un  fu- 
cile carico  a  palla  situato  un  po'  più  lontano,    ma  alla  portata  della 
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mano  del  dormiente.  Don  Carlos  si  svegliò  di  soprassalto,  e  domandò; 
«  Glii  è  la?  »  -  «  II  Consiglio  di  Stato  »,  gli  rispose  il  duca  di  Feria.  Il  Prin- 
cipe saltò  snbito  dal  letto  per  prendere  le  armi  ;  ma  i  soldati  se  n'erano 
già  impadroniti.  In  questo  punto  si  avanzò  il  Re,  e  gli  ordinò  di  co- 
ricarsi di  nuovo,  e  di  stare  tranquillo.  «  Cosa  volete  da  me?  »  chiese 
l'Infante.  «Lo  saprete  quanto  prima»,  rispose  Filippo;  il  quale  fece 
chiudere  le  finestre  e  mettere  i  chiavistelli  alle  porte.  Nello  stesso 
tempo  fece  portar  via  una  cassetta  piena  di  carte,  e  tutti  quegli  og- 
getti che  potevan  servire  come  armi.  Nell'andarsene,  il  Re  disse  al 
duca  di  Feria  che  gli  consegnava  la  custodia  del  prigioniero,  di  cui 
doveva  rispondere  sulla  sua  testa.  Carlo,  volgendosi  al  padre,  gridava: 
«  Fareste  meglio  ad  uccidermi  subito,  piuttosto  che  farmi  morire  len- 
tamente ».  -  «  Calmatevi,  -  gli  disse  il  Re  -  io  non  ho  mai  avuto  l'inten- 
zione di  farvi  morire,  ma  di  farvi  diventare  piìi  saggio  e  più  ragione- 
vole ».  -  «  Ebbene,  -  soggiunse  il  Principe  -  se  non  mi  volete  ammazzare 
voi,  m'ammazzerò  da  me  ».  -  «  Il  suicidio  è  un'azione  da  matti,  contraria 
alla  nostra  santa  religione  »,  disse  il  Re,  e  usci  dalla  camera. 

Il  giorno  dopo,  Filippo  II  riunì  il  suo  Consiglio  privato,  perchè 
s'istruisse  il  processo  al  Principe. 

Questo  processo  su  quale  accusa  era  basato?  Alcuni  storici  del 
tempo  dicono  che  il  processo  non  era  altro  che  un'inchiesta,  dalla  quale 
dovesse  risultare  se  l'Infante  era  o  no  nella  pienezza  delle  sue  facoltà 
intellettuali.  Ma  fra  i  personaggi  convocati  dal  Re  non  eravi  alcun 
medico;  e  i  medici,  almeno  si  dice,  sono  i  soli  che  possano  giudi- 
care dello  stato  mentale  di  un  uomo.  Altri  storici  poi  dicono  che  Fi- 
lippo facesse  processare  suo  tìglio  per  qualche  cosa  di  più  grave  che 
la  pazzia.  Intatti  il  Re  annunziò  al  corpo  diplomatico,  residente  in 
Madrid,  che  egli  aveva  fatto  arrestare  l'erede  del  trono  «  per  adempiere 
ai  propri  doveri  verso  Dio  e  verso  lo  Stato  ».  In  una  lettera,  che  Filippo 
scrisse  alla  Regina  di  Portogallo,  sua  zia,  si  leggono  le  seguenti  pa- 
role: «  Questa  risoluzione  non  è  stata  provocata  da  colpe  commesse 
da  mio  tìglio,  e  molto  meno  da  mancanza  di  rispetto  verso  la  mia 
persona.  Non  è  un  castigo  che  io  gl'infliggo;  perchè  anche  se  il  ca- 
stigo fosse  meritato,  avrebbe  un  limite.  Io  non  spero  affatto  che  ciò 
gli  serva  di  lezione  per  correggersi.  Quest'affare  ha  un'altra  causa  e 
un'altra  ragione.  11  rimedio  non  consiste  nel  tempo  e  negli  espedienti  ». 
Se  Filippo  ha  cercato  di  essere  oscuro,  bisogna  convenire  che  ci  è  per- 
fettamente riuscito.  Secondo  me,  queste  frasi  imbrogliate  altro  non  de- 
notano che  la  difficoltà  provata  da  un  sovrano,  tanto  orgoglioso,  di 
confessare  candidamente  che  il  proprio  tìglio,  e  per  di  più  erede  del 
trono,  era  pazzo,  e  senza  speranza  di  guarigione. 

Vili. 

Non  istarò  qui  a  riferire  tutte  le  interpretazioni  date  dagli  storici 
contemporanei  alla  causa  che  obbligò  Filippo  II  a  fare  imprigionare 
don  Carlos;  mi  basti  l'accennare  che  alcuni  vollero  vedere,  nell'impri- 
gionamento dell'Infante,  l'odio  del  padre  per  il  figlio,  divenuto  suo 
personale  nemico;  altri  die  l'Infante  erasi  macchiato  d'eresia;  altri 
infine  la  gelosia  del  Re,  che  credeva  il  Principe  innamorato  della  sua 
matrigna. 

Don  Carlos  languì  sei  mesi  nella  sua  prigione  ;  egli  fu  trattato  con 
una  rigorosa  sorveglianza,  accompagnata  però  da  tutti  i  riguardi  do- 
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vuti  all'alta  sua  posizione.  Il  curioso  si  è  che  questa  sorveglianza  si 
limitava  a  non  farlo  uscire  dalla  propria  camera:  ma  lì  dentro  egli 
faceva  il  comodo  suo.  Passeggiava  quasi  nudo  in  mezzo  a  una  corrente 
d'aria:  inondava  la  stanza  di  una  grande  quantità  d'acqua,  e  vi  cam- 
minava sopra  a  piedi  scalzi.  Stava  tre  o  quattro  giorni  quasi  senza 
mangiare,  e  poi  divorava  in  un  sol  pranzo  un  pasticcio  di  tre  o  quattro 
pernici,  compresa  la  crosta,  e  beveva  in  un  sol  giorno  10  o  1'^  litri 
d'acqua  diacciata.  Ora  domando  io:  c'era  bisogno  di  dare  il  veleno  a 
un  uomo,  che  teneva  questo  regime  di  vita?  Il  nunzio  pontificio,  nel 
raccontare  queste  cose  alla  sua  Corte,  conchiudeva  così  :  «  Il  Principe, 
trovandosi  nella  impossibilità  di  darsi  la  morte  con  un  mezzo  piìi 
sbrigativo,  sembra  aver  l'intenzione  di  raggiungere  il  suo  intento  col 
regime  di  vita  che  tiene  ». 

Don  Carlos,  ammalato  da  lungo  tempo,  invaso  da  frenesia,  senza 
aver  cura  della  propria  salute,  non  poteva  vivere  lungamente.  Egli  esa- 
lava l'ultimo  respiro  nella  notte  dal  24  al  25  di  luglio  del  1568.  Un'ora 
prima  di  morire,  fu  visitato  dal  Re  suo  padre,  ivi  chiamato  apposi- 
tamente. Il  Principe  non  s'accorse  di  Filippo.  Questi,  collocato  dietro 
il  duca  di  Feria,  si  alzò  sulle  punte  dei  piedi  e  benedisse  il  figlio.  Poi, 
col  volto  rattristato,  si  ritirò  (1).  Fu  lui  che,  appena  don  Carlos  rese 
l'ultimo  respiro,  ne  diede  l'annunzio  alla  Regina,  la  quale,  buona  di 
cuore  com'era,  pianse  la  morte  del  Principe  infelice.  E  lo  pianse  pub- 
blicamente, senza  mistero,  in  presenza  di  suo  marito  che  la  consolava. 
Povera  giovine!  Chi  le  avrebbe  mai  detto  che  ella,  dopo  tre  mesi, 
doveva  seguire  nella  tomba  il  proprio  figliastro? 

Dopo  la  morte  di  don  Carlos,  Filippo  II  si  ritirò  nel  monastero  di 
San  Girolamo,  le  cui  celle  lo  nascosero  per  qualche  tempo  alla  vista 
dei  suoi  sudditi.  Il  nunzio  del  Papa  scriveva  a  Roma  queste  parole: 
«  II  Re  sente  la  sventura  col  cuore  di  un  padre  :  ma  la  sopporta  colla 
rassegnazione  di  un  cristiano  ».  In  una  lettera  confidenziale,  diretta  al 
duca  d'Alba,  Filippo  manifesta  senza  reticenze  i  suoi  più  intimi  senti- 
menti :  «  Voi  -  egli  dice  -  potete  concepire  facilmente  qual  sia  il  mio 
dolore  e  la  mia  tristezza,  ora  che  è  piaciuto  al  Signore  di  riprendermi 
il  Principe  mio  caro  figlio.  Egli  è  morto  cristianamente,  avendo  ricevuto 
i  sacramenti,  e  avendo  esternato  il  suo  pentimento  e  la  sua  contrizione. 
Io  spero  che  Dio  l'abbia  chiamato  a  sé  per  tenerlo  eternamente  ai  suoi 
fianchi,  e  che  mi  vorrà  accordare  la  grazia  di  poter  mitigare  questa 
calamità  col  coraggio  e  la  rassegnazione  di  un  cristiano  ». 

Era  morto  da  poco  tempo  il  Principe  delle  Asturie,  quando  fu  an- 
nunziata in  tutte  le  città  e  terre  della  vasta  monarchia  la  gravidanza 
della  Regina.  Questa  notizia  suscitò  l'universale  allegrezza;  e  in  tutte 
le  chiese  si  elevarono  preci  a  Dio,  perchè  il  parto  della  giovine  ed 
amata  Principessa  avesse  un  esito  felice.  Ma  pur  troppo  non  fu  così! 
Elisabetta  fu  malissimo  curata  dai  suoi  medici  spagnuoli,  dei  quali  ella, 
a  dire  il  vero,  aveva  pochissima  fiducia.  \'erso  la  metà  del  settembre, 
fu  assalita  da  una  violentissima  febbre  ;  la  quale  si  calmò  in  seguito, 

(1)  In  un  libretto,  stampato  a  Firenze  nel  1806.  ed  intitolato  :  Don  Carlo, 
figlio  di  Filippo  II  re  di  Spagna;  istoria  sincera  tradotta  dall'idioma  francese  da 
C.  T.,  si  legge,  a  pag.  124,  che  don  Carlos  si  svenò  in  un  bagno  caldo,  avendogli 
suo  padre  ordinato  di  scegliersi  il  genei-e  di  morte  che  più  gli  piacesse.  Anche 
questa  è  una  fandonia  da  mettersi  insieme  colle  altre,  di  cui  è  pieno  il  libro 
suddetto. 
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ma  senza  mai  scompariie.  Dopo  una  settimana,  il  male  si  aggravò  tal- 
mente che  le  furono  amministrati  i  sacramenti.  Le  sue  dame  d'onore 
piangevano  intorno  al  suo  letto  ;  ed  ella  cercava  di  consolarle,  augu- 
rando loro  mille  felicità .  e  pregandole  di  scusarla  se  qualche  volta  non 
le  avesse  trattate  con  quella  bontà  di  cui  erano  meritevoli. 

La  sera  del  2  d'ottobre  del  1568,  sentendo  prossima  la  sua  fine,  la 
giovine  Regina  fece  testamento  :  quindi  si  confessò  di  nuovo,  si  comu- 
nicò, e  ricevette  l'olio  santo.  La  mattina  dopo,  di  buon'ora,  ebbe  un  ul- 
timo colloquio  con  Filippo  IL  il  quale  entrò  nella  sua  camera  in  preda 
al  massimo  dolore.  Ma  lasciamo  parlare  rambasciator3  francese:  «La 
Regina  -  egli  dice  -  s'intrattenne  col  Re.  suo  sposo,  con  molto  affetto; 
gli  fece  i  suoi  addii,  e  gli  raccomandò  le  sue  due  figlie  e  le  persone 
del  suo  seguito.  Lo  pregò  altresì  di  vivere  in  buon'armonia  col  Re  di 
Francia,  suo  fratello,  e  di  mantenere  la  pace:  ella  aggiunse  altre  pa- 
role, che  toccarono  il  cuore  di  uno  sposo  così  affezionato  come  il  re. 
Questi  la  confortò  meglio  che  seppe,  e  le  promise  di  fare  quant'ella 
desiderava  ;  poi  uscì  coll'animo  spezzato,  e  si  ritirò  nei  suoi  appar- 
tamenti ». 

Partito  il  Re,  Elisabetta  chiamò  al  suo  letto  il  signor  di  Fauique- 
vauLx,  e  gli  parlò  con  tenerezza  di  sua  madre,  dei  suoi  fratelli  e  della 
Francia.  Un'ora  prima  di  morire  diede  alla  luce  una  bambina,  che 
visse  apj)ena  per  ricevete  il  battesimo.  La  morte  della  virtuosa  Prin- 
cipessa fu  pianta  da  tutta  la  Spagna,  e  nei  paesi  soggetti  alla  domi- 
nazione di  Filippo.  Questi,  parlando  col  cardinale  di  Lorena,  che  era 
venuto  a  presentargli  le  condoglianze  del  Re  di  Francia,  diceva  :  «  La 
mia  pili  grande  consolazione  è  il  ricordo  della  vita  pura  e  virtuosa 
della  sposa,  che  io  ho  perduta  ».  Poi  si  diffuse  a  tesserne  gli  elogi 
con  voce  addolorata  e  commossa. 

Eppure  vi  sono  stati  alcuni  che,  senza  addurne  la  piìi  piccola 
prova,  hanno  accusato  Filippo  II  di  aver  avvelenato  la  moglie  e  il 
figliuolo  !  E  chi  sono  questi  accusatori  ?  Due  stranieri  ed  uno  spaglinolo: 
Guglielmo  il  Taciturno,  principe  d'Orange,  il  Brantóme  e  Antonio  Perez. 

Il  primo  aveva  dei  seri  motivi  per  odiare  Filippo  :  e  chi  conosce 
la  storia  della  Rivoluzione  dei  Paesi  Bassi  può  farsene  un'idea  esatta 
e  precisa.  Nella  sua  giustificazione,  il  Taciturno  accusa  apertamente 
Filippo  di  aver  assassinato  suo  figlio  e  sua  moglie;  ma  -  curioso  a 
dirsi  !  -  non  parla  affatto  della  presunta  passione  del  figliastro  per  la 
matrigna:  e  attribuisce  la  morte  di  quest'  ultima  al  desiderio  che  il 
Re  aveva  di  sposare  Anna  d'Austria.  11  Brantóme  accusa  egli  pure  il 
Re  della  morte  della  consorte  e  del  figlio,  il  quale,  secondo  lui,  non 
aveva  potuto  resistere  dinanzi  alla  bellezza  ed  alla  bontà  della  gio- 
vine Regina.  11  Brantóme  e  il  Taciturno  erano  tutti  e  due  stranieri, 
tutti  e  due  lontani  dal  teatro  degli  avvenimenti  fi):  il  primo  era  francese, 
leggiero  e  millantatore,  il  cui  racconto,  qualche  volta  divertente,  pieno 
di  frivoli  pettegolezzi  di  corte,  si  eleva  di  quando  in  quando  un  po'  al 
disopra  di  una  cronaca  scandalosa  :  l'altro  era  il  nemico  mortala  di 
Filippo,  che  egli  attaccava,  per  meglio  difendere  sé  stesso,  coU'aiuto 
delle  più  nere  accuse. 

In  quanto  ad  Antonio  Perez,  tutti  sanno  chi  egli  fosse,  e  quale 
fede  meritino  le  sue  calunniose  invenzioni.  Egli  fu  dapprima  ministro 

(1)  Al  tempo,  in  cui  morirono  la  Regina  e  don  Carlos,  il  Brantóme  aveva 
lasciato  da  parecchio  tempo  la  Spagna,  ed  era  tornato  in  Francia. 
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e  favorito  di  Filippo  II.  Servendo  d'intermediario  negli  amori  del  Re 
colla  principessa  d' Eboli,  tini  col  supplantare  il  suo  sovrano  nel  cuore 
di  questa  donna  altiera  e  volubile.  Irritato  contro  un  certo  Escovedo, 
che  aveva  scoperto  l'intrigo,  lo  fece  assassinare  da  alcuni  compri  si- 
cari. Più  tardi  il  Re,  istruito  della  sua  condotta,  si  contentò  di  farlo 
condannare  a  due  anni  di  carcere  e  otto  di  esilio.  Perez  riuscì  a  fug- 
gire, e  si  ritirò  in  Francia  presso  Enrico  IV,  il  quale,  sapeiitlglo  ne- 
mico di  Filippo  II,  gli  fece  una  bella  accoglienza.  Ivi  morì  nel  1011. 
Dal  suo  esilio,  questo  servo  ingrato  e  infedele  scrisse  parecchi  libelli 
infamanti  contro  il  suo  antico  sovrano. 

Questi  sono  i  testimoni  incerti  e  dubbi,  che  hanno  deposto  contro 
Filippo.  Io  credo  di  avere  dimostrato  quanta  differenza  corra  tra  il  Fi- 
lippo II  e  il  don  Carlos  figurati  dalla  leggenda  e  quelli  descritti  dalla 
storia;  la  quale  oggidì  non  si  fonda  più  sulla  tradizione,  ma  sui  do- 
cumenti e  sulle  congetture  possibili  e  veritiere. 

Le  leggende,  come  ognun  sa,  forman  la  gioia  dei  poeti  ;  e  la  gioia 
degli  storici  consiste  invece  nel  distruggere  le  leggende.  11  celebre  Gio- 
vanni di  Launoy,  dottore  della  Sorbona,  critico  arguto  ed  indipendente, 
si  prese  un  giorno  il  gusto  di  dimostrare  che  un  certo  santo,  al  quale 
si  rendevano  onori  divini,  non  era  mai  esistito.  Un  curato  della  chiesa 
di  Sant'Eustachio  diceva  :  «  Quando  io  incontro  per  la  strada  il  signor 
di  Launoy,  gli  faccio  sempre  le  più  profonde  riverenze,  per  paura  che 
mi  porti  via  il  mio  Sant'Eustachio  ».  Ma,  pur  troppo,  non  è  solamente 
ai  santi  che  si  riattacca  la  leggenda,  ma  anche  agli  uomini  ed  agli  av- 
venimenti di  questo  mondo.  Se  Otway,  Schiller  e  Alfieri  resuscitassero, 
vedrebbero  in  qual  modo  la  storia  imparziale  e  la  critica  severa  hanno 
trattato  il  loro  innamorato  e  valoroso  eroe. 

Oggidì  la  storia  è,  anch'essa,  una  scienza  sperimentale  ;  i  docu- 
menti scritti,  le  testimonianze  dei  contemporanei  degni  di  fede,  le  con- 
getture probabili,  ecco  le  fonti  alle  quali  lo  storico  deve  ricorrere  se 
vuol  essere  veritiero  ed  imparziale.  Anche  Cicerone,  il  più  grande  ora- 
tore della  latinità,  diceva  che  «  la  storia  ha  per  legge  di  non  osare 
di  dire  il  falso  o  di  tacere  il  vero  ».  Eam  esse  historiae  le  geni,  ne  quid 
falsi  dicere  audeat,  ne  quid  veri  non  audeat.  In  una  parola,  lo  sto- 
rico, che  si  presenta  dinanzi  a'  suoi  contemporanei  ed  ai  posteri,  de- 
v'essere come  il  testimone  che  vien  chiamato  a  deporre  dinanzi  ai  giu- 
dici :  egli  deve  dire  la  verità,  tutta  la  verità,  nient' altro  che  la  verità. 

Licurgo  Cappelletti. 
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La  legge  elettorale  nella  sua  ginrisprndensa  e  nelle  sue  fonti.  Milano,  Hoepli,  1904. 

Nel  grande  valore  che  vanno  assumendo,  specialmente  in  materia 
elettorale,  i  precedenti,  e  nel  frequente  ricorso  che  vi  si  fa  per  la  ri- 
soluzione delle  insorgenti  questioni,  un  lavoro  che  li  coordini  e  li 
riassuma  in  forma  logica  e  scientifica  risponde  essenzialmente  ad  uno 
dei  principali  precetti  della  Logica  parlamentare  di  Hamilton. 

Se  la  forza  della  consuetudine  non  è  anche  più  profondamente 
affermata,  è  dovuto  alla  insufficiente  coscienza  del  fatto  indiscutibile, 
che  dalla  conformità  di  deliberazioni  sottratte  alle  fluttuanti  maggio- 
ranze, e  dalla  garanzia  di  giustizia,  che  ne  è  la  conseguenza,  dimana 
la  vera  ed  efficace  tutela  delle  minoranze. 

Non  vorremmo  con  con  ciò  intendere  che  le  decisioni  della  Camera 
abbiano  ad  avere  forza  assolutamente  obbligatoria  nei  casi  similari, 
sì  da  costituire  un'interpretazione  autentica  della  legge,  la  quale  è 
affidata  al  corpo  legislativo  integrale;  e  saremmo  bene  sconfortati  se 
si  raggiungesse  anche  l'effetto  che  il  Bentham  colpiva,  di  invocare' 
l'autorità  sotto  le  sue  differenti  forme  collo  scopo  di  impedire  ogni  ra- 
gionamento (1). 

Ma  a  chi  voglia  intendere  la  retta  funzione  parlamentare  non  deve 
sfuggire  il  senso  di  rispetto  alla  sovranità  dei  collegi  elettorali,  che 
da  una  giurisprudenza  costante,  scevra  da  influenze  personali  e  tran- 
sitorie, sorge  al  confronto  delle  oligarchie  parlamentari,  le  quali  si 
rinnovano  da  sé  stesse  a  seconda  di  capricci  o  di  interessi. 

E  sarà  anche  piìi  incontrastabile  a  chi  rammenti  l'aforisma  latino: 
Scire  leges  non  est  verba  eanon  tenere,  sed  vim  atqiie  potéstatem; 
considerando  quanto  la  interpretazione  delle  leggi  serva  a  spiegare  la 
ragione  delle  successive  modificazioni  e  ad  indicarne  il  contenuto  e 
il  valore. 

Si  potrà  forse  allora  comprendere  perchè  siasi  posto  mano  così 
sovente  a  rimutare  le  disposizioni  legislative  in  materia  di  elettorato 
e  di  procedura  elettorale,  le  più  perturbatrici  e  diffìcili  in  quanto  che 
ricercano  la  base  stessa  del  diritto  che  si  vuol  regolare,  e  invece  la 
materia  delle  incompatibilità  sia  stata  restia  a  nuova  legislazione;  tro- 
vandosene la  spiegazi«jne  nella  tendenza  dell'Assemblea  rilevata  dalle 
sue  singole  deliberazioni  e  non  tutto  addebitandosi  a  ragioni  predo- 
minanti di  persona. 

(1)  Bentham,  Bu  sophisme  parlementaire,  trad.  Regnault,  pag.  39. 


456  PROBLEMI   ELETTORALI 


Appunto  in  tema  di  incompatibità  la  confusione  regna  più  clie 
nel  caos  d'Ovidio,  ove 

Frigida  piignahant  calidis,  humentia  siccis, 
MoUia  cum  duris,  sine  pondere  liahentia  pondus. 

Perocché,  se  alcuni  radicali  professano  la  dottrina  più  reazionaria, 
che  conduce  alla  massima  delle  esclusioni,  venendo  meno  a  quel 
sentimento  di  giustizia  che  dovrebbe  essere  la  base  dello  Stato  mo- 
derno; al  falso  concetto  di  liberalismo  intendono  egualmente  servire 
coloro  che  non  vogliono  parlare  di  legge  d'incompatibilità  perchè  la 
sovranità  popolare  è  illimitata. 

In  una  delle  prime  manifestazioni  pubbliche  dei  nuovi  desideri  che 
si  venivano  sviluppando  in  Inghilterra,  il  meeting  del  ^11  giugno  1783 
tenuto  ad  iniziativa  di  Fox,  Sheridan  e  Fitzpatrick,  si  domandava  fra 
le  altre  conclusioni  di  stabilire  che  ogni  persona  competente  a  votare 
è  eleggibile  (1). 

Ma.  per  converso,  ad  analoghe  argomentazioni  ricorreva  il  par- 
tito clericale  belga  quando  nel  JS7i2  combattè  ogni  disposizione  d'in- 
compatibilità. 

Si  dimenticava  dagli  uni  e  dagli  altri  che,  come  dice  il  Filangieri, 
ogni  diritto  nasce  sconfinato  nel  subietto  (personalità)  ed  è  solamente 
estrinsecandosi  che  trova  un  contine  nella  cerchia  deirobietto  che  ab- 
braccia e  compenetra.  È  lo  stesso  come  della  questione  del  suffragio 
universale,  la  quale  può  risolversi,  non  colla  domanda  accademica 
se  sia  savio  riconoscere  in  ognuno  il  diritto  elettivo,  ma  piuttosto 
colla  indagine  pratica  se  sia  prudente  privarne  più  a  lungo  intere 
classi  (^). 

Il  nostro  sistema  elettorale  ha  avuto  finabilità  di  accettare  la  re- 
sponsabilità di  restrizioni  ai  diritto  universale  senza  limitare  in  nessun 
modo  gli  inconvenienti  di  un  troppo  largo  ed  inintelligente  concorso. 
Ammessa  una  certa  capacità  come  iDase  dell'elettorato,  perchè  pretermet- 
tersi, quanto  agli  eligendi,  a  quella  ragione  generale  del  diritto  che 
vuole  il  libero,  cosciente  consenso  delle  parti  in  ogni  convenzione,  co- 
sciente perchè  non  alterato  da  incapacità  né  da  interessi  contrari? 
Nell'ordine  critico  della  scienza  odierna  anche  le  elezioni  popolari  ap- 
paiono come  un  fatto  biologico,  come  un  fenomeno  di  quella  legge 
universale  che  è  la  scelta  dei  più  adatti. 

Tutta  la  legge  elettorale  è  una  sequela  di  limitazioni  del  diritto 
di  elettore  e  di  quello  di  eleggibile.  Perocché  dei  diritti  assoluti  è  ormai 
fatto  il  tempo.  Ogni  diritto  è  assoluto,  purché  esercitato  a  quelle  condi- 
zioni alle  quali  è  sottoposta  la  convivenza  sociale,  unica  legittima  ri- 
conoscitrice del  diritto,  che  è  qualche  cosa  di  eminentemente  sociale. 
Ond'è  legittima  la  limitazione  della  sovranità,  perchè  ogni  facoltà 
sovrana  può  imporre  limiti  a  sé  stessa:  così  si  deve  intendere  la  li- 
bertà umana,  altrettanto  suprema  quanto  la  sovranità  nazionale,  ed 
anche  a  maggior  ragione  quanto  é  più  incontrastato  il  diritto  natu- 
rale che  il  diritto  sociale.  Troppo  pericoloso  sarebbe  il  far  consistere 

(1)  Harris.  The  history  of  the  radicai  party  in  Parliament,  pag.  32. 

(2)  Russell  Lowell,  Democracy  and  other  addresses,   pag.  31. 
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la  sovranità  nella  volontà  popolare,  rendendosi  fra  altro  impossìbile 
ogni  rappresentanza,  percliè  non  si  può  la  volontà  delegare  :  perciò  l'an- 
tica teoria  di  Locke  dovette  concludere  a  consacrare  la  sovranità  della 
legge. 

Al  punto,  in  cui  comincia  l'indipendenza  deiresìstenza  individuale 
o  la  necessità  della  conservazione  e  del  perfezionamento  sociale,  si  ar- 
resta la  giurisdizione  di  questa  sovranità  la  quale,  riconosciuta,  per 
non  dire  creata  dalla  mente  umana,  non  può  esser  diretta  contro  gli 
intenti  della  consociazione,  né  esimersi  dall'obbligo  di  corrispondere  a 
quella  legge  generale  ch'è  essenza  di  ogni  istituzione,  il  concetto  im- 
perioso di  rispondere  ai  propri  fini. 

Non  bisogna  esagerare  l'importanza  di  una  legge  elettorale  né  cre- 
dere, nella  interezza  del  suo  significato,  alla  frase  cbe  la  cbiama  la 
lex  legum  :  essa  è  piuttosto  la  garanzia  che  tutte  le  leggi  diventino  il 
più  che  possibile  rispondenti  alle  necessità  del  momento,  o  per  meglio 
dire  all'opinione  prevalente  del  paese.  Che,  se  dovere  dello  Stato  è  non 
solo  di  interpretare  esattamente  le  opinioni  del  paese,  ma  di  impedire 
che  queste  traviino,  altre  leggi  sono  di  pari  importanza,  e  principal- 
mente quelle  che  regolino  la  suprema  potestà  giudiziaria,  garanzia  del 
diritto  di  tutti,  contro  le  invasioni  di  tutti  i  poteri:  e  quelle  che  go- 
vernino il  complesso  di  attribuzioni  dalla  progrediente  civiltà  accen- 
trate nello  Stato,  a  tutela  e  vigilanza  della  diminuita  coscienza  indi- 
viduale in  quei  rami  di  attività  cui.  per  la  massima  divisione  del 
lavoro,  gli  sforzi  individuali  vanno  diventando  estranei  (1). 


Ma,  considerata  la  legge  elettorale  siccome  garanzia,  deve  rispon- 
dere a  questo  scopo  e  mettersi  in  grado  che  la  garanzia  riesca  vera 
ed  efficace.  Se  convengo  completamente  col  Gladstone  (2)  che  la  preoc- 
cupazione dell'interesse  personale  -  uno  dei  principali  ostacoli  i  quali 
si  frappongono  al  sano  e  patriottico  giudizio  delle  questioni  politiche  - 
non  aumenta  d'intensità  discendendo  da  una  classe  della  società  ad 
altra  inferiore,  non  devono  però  disconoscersi  tutte  le  conseguenze  del 
fatto  compiuto.  Soltanto  quando  una  legge  elettorale  si  è  presa  tutta 
la  cura  per  restringere  il  diritto  del  suffragio  a  quei  soli  cittadini,  in 
cui  si  riscontrino  puri  ed  integri  i  due  elementi,  morale  ed  intellet- 
tuale, della  capacità,  viene  logica  la  conseguenza  che  ad  essi  debba 
lasciarsi  la  scelta  più  estesa.  Onde  può  mettersi  in  grave  dubbio  l'os- 
servazione del  Cherbuliez  (3)  che  i  legislatori  tanto  più  hanno  diffi- 
dato della  capacità  degli  eletti  quanto  più  pensiero  eransi  dato  per 
assicurare  1"  esclusione  degli  elettori  incapaci:  ed  è  invece  più  naturale 
e  più  logico  che  le  condizioni  per  l'elettorato  e  per  l'eleggibilità  siano 
in  ragione  inversa  tra  di  loro  (4). 

La  garanzia  -  la  quale  è  funzione  della  legge  elettorale  -  che  le 
leggi  corrispondano  ai  bisogni  del  paese,  spiega  quale  sia  il  signifi- 
cato da  attribuirsi  alle  capacità. 

(1)  Helps,  Thoughts  upon  government,  pag.  17-2L 

(2)  Gladstone.  //  diritto  elettorale  nelle  contee  (traduzione  francese),  pag.  171. 

(3)  Cherbuliez,  Theorie  des  garanties  constitut.,  I.  161. 

(4)  Padelletti,  Teoria  dell'elesione  politica,  pag.  238-:39. 
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Diceva  Savigny  che  il  vero  compito  del  legislatore  è  di  allontanare 
gli  ostacoli  i  quali  si  oppongono  al  progresso  delle  istituzioni,  e  dare 
con  una  sanzione  pubblica  la  vita  giuridica  ad  istituzioni  che  in  qualche 
guisa  si  stabiliscono  da  sé  (1).  Onde,  per  cercare  di  sottrarsi  alle  ne- 
cessità della  disciplina  di  partito,  evitarono  la  vita  politica  coloro  i  quali, 
come  Herbert  Spencer,  si  credevano  destinati  alle  massime  vittorie  dello 
spirito,  preferendo  restare  nella  posizione,  in  cui  credono  contribuire 
a  formare  le  idee  nazionali,  anziché  in  quella  in  cui  dovrebbero  appa- 
garsi, direi  quasi,  di  registrarle. 

Ma  per  converso  nell'aumento  di  diffidenza  che  il  progresso  della 
civiltà  reca  con  sé  e  che  si  manifesta,  sia  nell'aumento  delle  prescri- 
zioni penali  contro  le  imprudenze,  sia  nella  maggior  vigilanza  contro 
i  preposti  alla  cosa  pubblica,  si  rivela  più  urgente  l'introduzione  nel 
campo  legislativo  dell'elemento  tecnico.  In  mezzo  all'invasione  con- 
tinua che  il  legislativo  va  facendo  sull'esecutivo  con  minuta  perturba- 
trice azione  di  revisione,  la  quale  toglie  al  Governo  le  legittime  ed  alte 
sue  responsabilità  convergenti  invece  nel  Parlamento  che  le  assume  in 
anticipazione,  esso  deve  affidare  in  tutte  le  questioni  di  un  esame  piìi 
rispondente  alla  verità  ed  ai  bisogni. 

* 
*  * 

Perchè  distrarre  queste  persone  tecniche  dalle  loro  occupazioni 
abituali  ? 

Io  non  divido  punto  le  idee  di  coloro,  i  quali  pretendono  che  il 
deputato  faccia  soltanto  il  deputato  :  né  credo  prudente  e  conveniente 
che  il  deputato  resti  in  permanenza  nell'ambiente  chiuso  del  Parla- 
mento, ove  si  induce  ai  movimenti  di  dietroscena,  i  più  difficili  a  ri- 
solversi. Che,  se  alcune  costituzioni  moderne,  come  il  Guatemala,  l'Haiti, 
la  Rumania,  vanno  fino  a  determinare  la  vacanza  dei  seggi  occupati 
da  coloro  che  risultino  assenti  un  dato  numero  di  volte,  con  molto 
senno  la  Edimhurgh  Review  {%,  interprete  della  tendenza  inglese,  ri- 
teneva come  grave  ostacolo  ai  pubblici  affari  il  concetto  francese  della 
necessità  di  una  quotidiana  costante  presenza  del  deputato  al  suo 
posto.  E  teoria  dei  partiti  estremi  che  il  rappresentante  deva  essere 
sempre  presente  (3)  e  dedicare  tutta  intera  la  sua  attività  alla  rappre- 
sentanza politica,  senza  avvertire  che  dalla  vita  in  mezzo  al  popolo 
trae  la  effettività  della  rappresentanza  di  esso.  Ond'é  che,  per  le  stesse 
incompatibilità  amministrative,  non  possono  dimenticarsi  i  frutti  che 
la  pratica  del  governo  locale  dà,  oltreché  come  preparazione  all'arte 
di  governo,  anche  pel  contatto  diretto  che  conserva  coi  bisogni  dei 
mandanti. 


Le  ragioni  principali  addotte  contro  la  presenza  dei  funzionari  in 
Parlamento,  le  quali  si  riassumono  più  che  altro  nel  difetto  di  indi- 
pendenza, cedono  di  fronte  alla  considerazione  che  l'indipendenza  é 
avanti  tutto  nel  carattere.  Come  non  bisogna  esagerare  questo  prin- 
cipio  nella  vita  politica,  ove,  secondo  il  concetto  di  Lamartine,  non 

(1)  Etiides  contemp.  sur  l'Alleinagne,  pag.  265.  -  Y.  le  qualità  necessarie  ad  un 
uomo  di  Stato  in  Bagehot,  Biograpliical  stadies,  pag.  111. 

(2)  Aprile  1875,  pag.  383. 

(3)  Harris,  History  of  the  radicai  Party  in  Parliament,  pag.  67. 


PROBLEMI   ELETTORALI  459 

si  vive  di  negazione,  perchè  governare  è  invece  affermare  (1),  così  è 
mestieri  riconoscere  che  i  modi  di  dipendenza  sono  tanti  e  talmente 
inafferrabili,  che  non  si  può  su  questa  ragione  elevare  tutto  un  sistema. 
Diceva  Talleyrand.  in  queste  cose  anche  più  competente  che  in  altre, 
pur  sempre  in  tutte  abilissimo,  che  l'arte  di  mettere  gli  uomini  al  loro 
posto  rispettivo  è  la  prima  forse  nella  scienza  di  governale  ;  ma  quella 
di  trovare  i  posti  per  i  malcontenti  è  certamente  la  più  diffìcile  (2). 
Non  sarà  un  vantaggio  di  essersi  assicurata  la  cooperazione  disinte- 
ressata di  persone  capaci,  che  nella  categoria  dei  malcontenti  non  pos- 
sano essere  collocate? 

Non  occorre  scendere  nella  categoria  dei  deputati  impiegati  per 
trovare  un  certo  numero  di  persone,  le  quali  ritengono  il  Governo  del 
proprio  paese  dover  esser  sempre  aiutato  nell'esecuzione  del  proprio 
programma.  E  forse  nella  incertezza  degli  eventi  parlamentari  la  con- 
dotta di  coloro,  su  cui  si  può  sempre  far  calcolo,  non  sarà  del  tutto 
inferiore  a  quella  di  coloro,  i  quali  amano  restare  assisi  in  quegli  stalli 
di  Sant'  Elena,  che,  all'ingresso  della  Camera  dei  Comuni,  segnalano 
gli  indecisi;  e  anche  di  coloro  ai  quali  accennava  il  18  dicembre  1880 
alla  Camera  austriaca  il  signor  Von  Schoenerer  quando  diceva  :  «  Vi  sono 
dunque  dei  deputati  che  in  compenso  di  titoli  onorifici,  patenti  di  no- 
biltà o  concessioni  trovano  dopo  matura  ritlessione  che  il  Governo  in 
tale  o  tal'altra  questione  ha  ragione  »  (3). 

Non  potendo  pertanto  poggiare  sul  difetto  di  indipendenza,  la  incom- 
patibilità parlamentare  non  potrà  aver  suo  fondamento  se  non  sul  con- 
cetto cheplìiHbus  intentus  minor  est  ad  sinijnlasensiis  e  sull'opportunità 
della  suddivisione  delle  cariche  pubbliche,  per  interessarvi  il  maggior 
numero,  allo  scopo  di  evitare  il  pericolo  avvertito  da  Letevre  Por- 
talis  (4)  che  la  classe  governante,  non  avendo  più  legami  colla  gover- 
nata, non  sappia  più  come  condurla  nei  giorni  felici  né  come  conte- 
nerla nei  tristi  e,  troppo  confidente  nella  sua  buona  causa,  si  lasci 
strappare  il  potere  per  sorpresa. 


Nelle  relazioni  tra  elettori  ed  eletti  due  principali  elementi  devono 
esser  riconosciuti,  la  comunanza  di  opinioni  relativamente  alle  grandi 
questioni  del  giorno  e  la  fiducia  personale  nel  candidato  prescelto  re- 
lativamente a  tutto  ciò  che  l'eletto  potrà,  oltre  quelle  questioni,  fare 
nello  esercizio  della  sua  carica.  Dal  primo  elemento  nasce  un  mandato 
moralmente  obbligatorio,  dal  secondo  sorge  la  libertà  dell'eletto,  la 
quale  dà  all'elezione  il  carattere  di  scelta  fiduciaria.  Onde  i  pledges 
che  non  furono  mai  potuti  bandire  dalle  elezioni  inglesi,  se  furono 
respinti  da  Burke  (5)  e  da  Macaulay  (6),  sono  ancora  dichiarati  dal 
Syme  (7)  indispensabili  in  ogni  elezione.  Essi  non  si  possono  confon- 

i1)  Lamartine,  Raccolta  di  scritti  politici,  pag.  63. 

(2)  Talleyrand,  Memoire  sur  les  advantages  à  retirer  des  colonies  nonvelles, 
pag.  52. 

(3)  Keynaert,  Histoire  de  la  discipline  parlementaire,  I,  pag.   242. 

(4)  Lefevre-Poiìtalis,  Les  lois  et  les  mmirs  électorales,  pag.  295. 

(5)  Fischel,   Costitu3.  inglese,  trad.  inglese,  I,  399. 

(6)  Trevelyan,  Life  and  letters  of  Lord  Macanlaij,  I,  277. 
(!)  Syme,  Re  presentatile  governnient,  168. 
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dere  col  mandato  imperativo.  Ritenuto  il  sano  concetto  dell'elezione, 
che  non  costituisce  una  rappresentanza  '  soltanto  perchè  non  sia  pos- 
sibile raccogliere  tutto  un  popolo,  essi  non  sopprimono  il  frutto  della 
libera  discussione,  né  portano  con  sé  la  revocabilità,  ma  costituiscono 
un'assicurazione  delle  tendenze  politiche  del  candidato,  il  quale,  ap- 
punto perché  investito  di  un  mandato  politico,  non  deve  pretendere 
alla  fiducia  indiscussa  e  illimitata,  ma,  coli' appoggiare  e  far  trionfare 
l'ordine  di  idee  prevalente  fra  i  committenti,  assumere  la  ragione  di 
rappresentarli. 

È  molto  più  necessario  astrarre  dai  rapporti  tra  deputati  e  Governo, 
per  riportare  lo  sguardo  al  paese,  il  quale  va  sempre  più  convincen- 
dosi che  in  generale  i  principi  degli  uomini  politici  siano  pregiudizii 
che  essi  hanno  accolto  piuttosto  che  verità  di-  cui  seutano  la  forza, 
costituendo  perciò  facile  preda  di  ogni  tentativo  che  miri  a  farli  con- 
vergere ad  altri  punti  diversi  da  quelli  donde  sono  partiti. 

Non  facciamo  troppo  i  puritani  in  ordine  a  quelle  conversioni  po- 
litiche, che  gli  Inglesi  con  felice  vocabolo  chiamano  inconsistency;  e 
ammettiamo  pure  francamente  quanto  lo  Stickney  (1)  osserva  con 
molto  acume  e  corredo  storico,  che  ogni  partito  è  stato  alternativa- 
mente da  entrambi  i  lati  di  ogni  questione  di  Governo. 

Ma,  date  le  condizioni  tristi  della  vita  parlamentare  in  ogni  paese, 
è  doloroso  constatare  che  il  Governo,  più  che  a  cercare  gli  elementi 
che  si  lascino  convincere  a  mutare  opinione,  deve  resistere  alla  cor- 
rente che  gli  si  impone.  Onde,  se  lo  Gneist,  -  le  cui  ricerche  costitu- 
zionali formano  un  vero  patrimonio  scientifico,  pur  predominando  in 
esse  più  l'ingegno  che  la  convinzione  -  indicò  quale  secondo  tra  gli 
abusi  del  Governo  di  partito  gli  impieghi  conferiti  ai  parti  tanti  (!2), 
noi  siamo  invece  convinti  che  l'aumento  delle  cariche  politiche,  a  di- 
sposizione dei  nuovi  Gabinetti,  sia  stato  uno  dei  coefficienti  della  vita 
costituzionale  inglese.  Ma  questa  seppe  evitare  di  applicare  lo  stesso 
sistema  alle  cariche  amministrative,  tenendosi  lontana  dal  clean  sweep 
degli  americani,  che  sovverte  ogni  giusto  indirizzo  della  cosa  pubblica, 
rompendone  le  tradizioni  ed  annullando  quello  spirito  di  corpo,  il  quale 
se,  quando  sia  portato  all'eccesso,  schiaccia  l'individualità  degli  uomini 
più  preclari,  è  anche  sovente  la  salvaguardia  dello  Stato.    • 

Quale  danno  può  sorgere  quando  di  questo  spirito  di  corpo  si 
consenta  una  limitatissima  introduzione  in  Parlamento  per  mezzo  di 
alcuni  elevati  funzionari,  costituiti  in  situazione  tale  da  servire  di  con- 
trappeso alle  ambizioni  dei  malcontenti,  che  sono  il  pericolo  dei  Ga- 
binetti, ma  anche  della  vita  parlamentare? 

Osservava  argutamente  il  Marselli  nella  Politica  dello  Stato  italiano 
cbe,  mentre  tutta  la  società  tende  alla  divisione  del  lavoro,  le  Assem- 
blee politiche  camminano  a  ritroso  dell'evoluzione  sociale  e  tendono 
sempre  più  a  comporsi  di  individui  simili;  confermava  così  la  legge 
dello  Spencer  sulla  instabilità  degli  omogenei,  la  quale  regola  non  solo 
i  rapporti  morali,  ma  anche  i  fisici,  utilizzando  le  forze  contrarie  ad 
un  comune  intento.  Allorché  nel  1848  l'Assemblea  francese  volle,  an- 
ziché in  Utfici  estratti  a  sorte,  suddividersi  in  sezioni  corrispondenti 
a  ciascun  ramo  del  pubblico  servizio,  ottenne  il  risidtato  che  i  i  una 
si  iscrivessero  270,  in  un'altra  25  deputati.  Onde  si  avverte  in  tutte 


(1)  Sticknev,  a  tvne  republic,  pag.  125. 

(2)  Gneist,   VerwaltiiHg  Justiz  Bechtsweg,  I,  201. 
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le  Assemblee  la  deficienza  di  uomini  tecnici  e  la  sovrabbondanza  di 
professionisti,  naturali  candidati  di  elettori  non  educati  a  considerare  la 
cosa  pubblica  come  propria  (1).  Conseguenza  la  prolissità  dei  discorsi, 
che  protraggono  all'infinito  le  discussioni,  ed  a  cui  solo  rimedio  po- 
trebbe essere  Vone  ìioiir  rule  dettata  dal  buon  senso  del  popolo  ame- 
ricano, odiatore  dello  Speaklng  for  Buncomhe. 

Alla  deficienza  del  sistema  tendono  ovviare  le  Assemblee  colle 
molte  Commissioni  permanenti,  le  quali  tanto  miglior  prova  danno 
quanto  più  sovente  siano  deferite  alla  scelta  imparziale  e  illuminata 
del  Presidente. 


Ed.  Picard,  nel  suo  ottimo  libro  sulla  Confection  vicieuse  des  lois 
en  Belgique,  ne  addebitava  la  causa  al  meccanismo  legislativo:  e  Go- 
blet  d'Alville  (2)  ne  traeva  argomento  per  chiedere  Tabolizione  delle 
incompatibilità,  che  hanno  abbassato  il  livello  intellettuale  del  Par- 
lamento. 

La  presenza  dei  magistrati  in  Parlamento  dovrebbe  servire  ad  in- 
trodurre nelle  leggi  l'acutezza  e  la  precisione  che  fanno  della  giuri- 
sprudenza il  maggior  pregio;  tanto  più  necessarie  quanto  più  si  va 
dimostrando  la  verità  dell'osservazione  fatta  fin  dal  1881  da  Ratbone  (3), 
che  nella  composizione  dei  progetti  di  legge,  invece  della  chiarezza  e 
semplicità,  è  diventata  arte  necessaria  il  pi-esentare  la  minima  oppor- 
tunità per  l'inserzione  di  emendamenti  spesso  mal  considerati  e  in- 
compatibili col  carattere  generale  della  legge.  Onde  Lord  Blackburne 
diceva  che  il  Governo  ama  meglio  le  circonlocuzioni  perchè  consi- 
dera più  diffìcile  far  passare  in  Parlamento  un  atto  redatto  chiara- 
mente. 

Che  se  Edward  Coke  intendeva  che  le  leggi  avessero  ad  essere 
rivedute  dai  giudici,  lo  studio  deve  tendere,  non  ad  escludere  i  ma- 
gistrati dal  Parlamento,  ma  a  saperne  utilizzare,  con  norme  speciali 
di  regolamento,  la  presenza.  Compito  della  legge  dev'essere  di  ammet- 
tere soltanto  i  supremi  magistrati  chiamati  a  dare  l'uniforme  inter- 
pretazione ;  compito  degli  elettori  scegliere  di  essi  i  migliori. 

Onde  il  dubbio  sulla  introduzione  dei  magistrati  nell'Assemblea 
viene  a  svolgersi,  non  dal  punto  di  vista  parla m.en tare,  ma  esclusi- 
vamente in  rapporto  all'alto  concetto  della  magistratura  ed  al  pericolo 
che  in  essa  venga  ad  introdursi  lo  spirito  di  partito  ;  senza  dimenti- 
care la  considerazione  correlativa  della  opportunità  di  mutui  rapporti 
tra  i  poteri  dello  Stato,  che  ne  affinano  le  ottusità  e  conducono  nelle 
loro  relazioni  ai  necessari  contemperamenti,  inseparabili  tanto  piìi  dal 
nostro  sistema,  il  quale,  se  non  è  quello  dei  freni  e  contrappesi,  è  però 
quello  delle  necessarie  rispettive  transazioni. 


Altrettali  pericoli  non  si  avverano  pei  professori,  riguardo  ai  quali 
possono  soltanto  aver  ragione  le  necessità  amministrative  e  da  un  lato 
la  preponderanza  anche  numerica  che  essi  vanno  prendendo,  e  dal- 

(1)  TuRiELLO,   Governo  e  governanti,  II,  297. 

(2)  Reme  de  Belgique,  15  maggio  1884,  pag.  11. 

(3)  Reform  in  Parliamentarij  business,  in  «  Fortnightly  Review  »,  primo  tri- 
stre  1881,  pag.  174-75. 
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l'altro  il  danno  delle  cattedre  loro  affidate.  Dubbi  questi,  che  potreb- 
bero forse  risolversi,  ove  si  riuscisse  ad  attuare  il  concetto  di  dividere 
lo  stipendio  in  due  parti,  Tuna  spettante  loro  in  ragione  della  carica, 
l'altra  in  ragione  delle  lezioni  date,  e  attribuendo  questa  a  chi  taccia 
lezioni  in  loro  vece;  concetto  il  più  conciliabile  coli' ufficio  vero  del 
professore  universitario,  il  cui  compito,  piuttosto  che  di  insegnare  di- 
rettamente, è  di  dare  l'opportuno  indirizzo  agli  studi. 


Se  v'ha  caso  in  cui  possa  più  sicuramente  applicarsi  l'avverti- 
mento del  Bluntschli  (1)  circa  l'influenza,  che  lo  spirito  dell'ufficio 
esercita  sulla  persona  operando  in  essa  come  l'anima  sul  corpo,  gli 
è  nei  militari  chiamati  a  non  discutere  gli  ordini  ricevuti,  i  quali  do- 
vrebbero essere  per  ciò  i  meno  adatti  all'ufficio  parlamentare,  che  ha 
principalmente  compito  di  discussione.  Se  è  vero  che  in  Inghilterra 
essi  sono  tutti  eleggibili,  è  anche  vero  che  in  quel  grande  paese  è 
riconosciuta  la  massima  che  i  ministri  della  guerra  e  della  marina 
non  debbano  appartenere  al  servizio  né  di  terra  né  di  mare,  e  che 
anzi,  quando  un  ufficiale  generale  sia  assunto  ad  ufficio  ministeriale, 
debba  abbandonare  l'attività  del  servizio.  E  del  resto  vige  in  certa 
proporzione  anche  pei  militari  la  considerazione  della  pavida  cautela 
dimostrata  dai  non  tecnici,  la  quale  -  se  da  un  canto  ne  moltiplica  il 
pericolo  per  l'azione  esclusiva  ed  assorbente  -  ne  rende  dall' altro  ne- 
cessario l'intervento  per  quell'ufficio  di  revisione  che  è  elemento  essen- 
ziale dell'azione  parlamentare. 


Nella  materia  in  esame,  più  che  altrove,  é  mestieri  ricordare  che 
le  leggi  non  possono  se  non  con  grande  rischio  importarsi  da  uno  ad 
altro  paese  ;  perchè  tutta  la  legislazione,  oltre  all'influsso  diretto  dei 
costumi,  deve  subire  la  necessaria  interferenza  dell'una  sull'altra  parte 
di  essa.  Nella  di\ersità  delle  tendenze  dei  corpi  elettorali,  come  am- 
mettere uniformità  di  disposizioni  legislative  e  non  osservare  le  imme- 
diate conseguenze  che  in  tutta  la  legislazione  produce,  per  esempio, 
in  Danimarca  il  suffragio  universale,  freno  potente  alla  prodigalità  in 
materia  di  finanza,  e  il  suffragio  ristretto  in  Belgio,  ove  prevale  op- 
posta tendenza  perchè  la  maggior  parte  degli  elettori  ha  interesse 
all'aumento  delle  spese  sotto  forma  di  opere  pubbliche,  ecc.  f 

Così  è  che  Bismarck  dava  come  ragione  principale  della  esclu- 
sione, da  lui  desiderata,  dei  funzionari  dal  Parlamento  germanico  la 
tendenza  ch'egli  in  loro  temeva  a  rendersi  interpreti  delle  idee  parti- 
colariste  dei  vari  Governi  (4). 

La  materia  delle  incompatibilità  deve  subire  anche  maggiormente 
l'influenza  dei  tempi  e  delle  circostanze  ;  ma  la  legge  ed  il  costume 
dovrebbero  trovar  modo  di  evitare  la  impressione  dolorosa  prodotta 
dalla  situazione  di  coloro,  i  quali,  dubitando  di  poter  restare  nell'alto 
Consiglio  legislativo  del  paese,  ritengono  la  loro  azione  in  Parlamento 
diminuita,  o  almeno  resa  perplessa  da  questa  condizione  di  cose,  che 
ricorda  quella  del  naufrago  famoso,  il  quale  rivolgendosi  a  Dio  nel- 
l'estremo periglio  gli  dirigeva  la  preghiera  :   «  0  mio  Dio,  salvatemi, 

(1)  Bluntschli,  Diritto  pubblico  universale,  ed.  it.,  voi.  I,  pag.  31-32. 

(2)  Bismarck,  Disconrs,  ed.  frane,  voi.  I,  pag.  361. 
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non  salvate  altri  che  ine,  io  non  voglio  stancare  la  vostra  miseri- 
cordia ».  L'operazione  del  sorteggio,  che  diventa  anch'essa  un  campo 
di  schermaglia  parlamentare,  non  può  essere  vista  volentieri  se  non 
da  coloro  dei  quali  Lucrezio  direbbe  : 

Suave,  mari  magno  tiirhantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spedare  laborem, 
Non  quia  vexari  quunquam,  est  jucunda  vohiptas, 
Sed,  quibusipse  malis  carens,  quia  cernere  suave  est. 


Mentre  è  errore  degli  spiriti  superticiali  il  credere  che  le  opinioni 
interessate  non  siano  sincere,  è  però  cosa  gravissima  lasciare  entrare 
nei  Consigli  i  rappresentanti  di  interessi.  John  Stuart  ]\Iill  (1)  affer- 
mava che  i  vizi  del  Governo  rappresentativo  siano  l'ignoranza  o  inca- 
pacità dell'Assemblea,  e  il  pericolo  ch'essa  cada  sotto  l'influenza  di 
interessi  non  identici  al  benessere  generale  della  comunanza.  Contro 
il  primo  è  diffìcile  una  garanzia,  perchè  essa  deve  rispecchiare  l'intero 
paese  ;  ond'è  riconosciuto  che  lo  stesso  uomo  politico  eminente,  quegli 
che  in  Inghilterra  sarebbe  chiamato  Lord  of  the  ascendent,  non  ha 
nessun  bisogno  di  essere  come  il  Nettuno  di  Virgilio  che 

...Alto 
Pi'ospiciens,  summa  placidum  caput  cxtulit  unda. 

Ma,  se  verso  l'idea  fondamentale  della  rappresentanza  per  inte- 
ressi i  tempi  moderni  si  sono  posti  in  una  relazione  di  diffidenza,  sia 
perchè  non  si  è  fatta  ancora  la  luce  sulla  maniera  di  una  giusta  par- 
tizione per  classi,  né  si  è  avuto  cura  die  sotto  questa  non  si  restau- 
rassero i  ceti  del  medio  evo,  sia  perchè  apporterebbe  nocumento  alla 
unità  della  coscienza  popolare  ed  alla  vera  uguaglianza  giuridica,  non 
è  a  disconoscere  che  la  rappresentanza  degli  interessi  è  l'opposto  della 
lotta  di  classe.  E  d'altro  lato,  come  è  vero  che  la  rappresentanza  degli 
interessi  suppone  il  loro  antagonismo,  mentre  lo  Stato  deve  proporsi 
la  loro  armonìa,  è  anche  grave  difetto  dei  nostri  tempi  livellatori  di 
voler  tutto  costituire  ad  uguaglianza  geometrica. 

Le  leggi,  che  stabiliscono  la  ineleggibilità  di  coloro  il  cui  inte- 
resse si  supponga  indirizzato  ad  una  speciale  determinazione,  obbe- 
discono alla  ragione  di  difesa  permanente  in  tutti  i  corpi  sociali,  alla 
ragione  giuridica  che  vuole  la  legge  altamente  moralizzatrice  e  vuole 
che  alla  fonte  onde  tutte  le  leggi  scaturiscono  ogni  sospetto  di  impu- 
rità sia  tolto. 

E  quando  si  nega  il  diritto  di  rappresentante  ai  contraenti  collo 
Stato,  non  si  nega  ad  una  classe  di  interessi  sicuri  e  constatati,  perchè 
essi  non  costituiscono,  né  il  vorrebbero  essi  stessi,  una  classe  spe- 
ciale che  abbia  diritto  ad  essere  rappresentata  :  le  loro  ragioni  devono 
essere  tutelate  dalle  garanzie  amministrative,  i  loro  diritti  riconosciuti 
e  proclamati  dalle  autorità  giudiziarie. 

Macaulay  nei  suoi  Saggi  politici  e  filosofici  attacca,  con  altret- 
tanta originalità  ed  ironia  che  vigore  di  ragionamento,  la  teoria  di 
John  Mill  della  scuola  dei  Fratelli  in  Bentham,  quando  costruisce  il 

(1)  Stuart  Mill,  Governo  rappresentativo,  trad.  it.  pag.  108. 


464  PROBLEMI  ELETTORALI 

ragionamento  sulla  base,  che  gli  uomini  hanno  il  solo  movente  di  im- 
molare gli  altri  a  sé  medesimi. 

Gli  uomini  hanno  anche  imperiosi  bisogni  di  godimenti  morali, 
ricercano  con  avidità  ed  impazienza  l'approvazione,  il  favore  dell'opi- 
nione. Governanti  e  governati  subiscono  la  doppia  e  contraddittoria 
influenza  dell'amor  del  benessere  e  del  desiderio  della  stima  (1).  Ma 
d'altro  lato  sarebbe  illusorio  dimenticare  del  tutto  1"  osservazione  di 
Coleridge:  «  non  è  l'uomo  che  crea  il  movente,  è  il  movente  che  crea 
l'uomo  »  e  pericoloso  ritenere  nella  media  degli  uomini  la  forza  suf- 
ficiente di  resistervi. 

Ma,  se  la  legge  può  essere  meno  severa,  molto  riguardoso  deve 
esserne  l'interprete,  perchè  in  nessun  caso  lo  spirito  pubblico  può  mag- 
giormente essere  fuorviato,  e  in  nessun  caso,  come  in  questo,  l'in- 
terprete deve  avere  larghezza  di  apprezzamento,  affinchè  quello  che  può 
essere  un  fatto  temporario  non  sia  innalzato  a  ragione  permanente  di 
giudizio  e  quello  che  costituisce  ragione  minima  d'interesse  non  sia 
elevato  a  causa  immanente  di  privazione  di  uno  dei  più  alti  diritti. 

E  d'altro  lato  deve  ricordarsi  l'ammonimento  dato  dall'  on.  Fani 
nell'adunanza  del  3  maggio  1893  della  Commissione  d'inchiesta  sulle 
Banche:  «  Sarà  posto  in  evidenza  quanto  possa  apparire  esagerazione 
del  principio  d' incompatibilità,  esagerazione  che  toglie  al  deputato 
l'esercizio  di  legittime  attività  consentite  ad  ogni  cittadino  e  lo  cir- 
conda di  diffidenze  e  di  sospetti  »  ('2). 

Le  accuse  contro  i  ministri  delle  finanze  degli  Stati  Uniti  come 
collettori  di  imposte,  le  deplorevoli  rivelazioni  delle  frodi,  su  cui  era 
basata  l'azione  governativa  di  Napoleone  III,  l'implicazione  di  nomi 
venerati  nellacquisto  delle  azioni  di  Suez,  gli  affari  di  Panama  dimo- 
strano che  le  moderne  relazioni  di  un  potere  esecutivo  colla  finanza 
presentano  pericoli  positivi,  che  è  piìi  facile  aumentare  che  diminuire. 
Ed  è  appunto  come  grande  capitalista,  specialmente  per  le  questioni 
monetarie,  che  il  potere  esecutivo  aumenta  la  propria  influenza  po- 
litica. 

Il  solo  contrappeso  contro  la  presenza  degli  interessi  dei  banchieri, 
delle  grandi  compagnie  ferroviarie,  delle  grandi  società  di  armatori, 
così  facili  ad  essere  per  sé  stessi  difesi,  deve  trovarsi  nella  generale 
ricognizione  della  verità  che  ogni  membro  del  po^xdo  ha  nello  svi- 
luppo della  sua  vita  morale  un  interesse  molto  superiore  per  gran- 
dezza e  valore. 

Ma  il  moltiplicarsi  della  presenza  di  tali  interessi  in  Parlamento 
dovrà  trovare  un  freno  piìi  nei  costumi  che  nelle  leggi: 

Quid  leges  sine  moribus 
Vanae  jproficiunt. 


Nel  diritto  costituzionale  vi  sono  molti  istituti,  le  cui  attribuzioni 
scritte  sono  le  meno  praticate,  e  applicate  invece  quelle  non   sancite 
da  alcuna  legge.  Così  le  potestà  del  Re  scritte  nello  Statuto  sono  quelle 
che  non  gli  pertengono  di  fatto,  perchè  solo  col  consenso   dei  mini- 
li) Bertatild,  Liberté  civile,  pag.  262-63. 
(2)  Docnmenti  della  Commissione    d'inchiesta  sulle  Banche,  169,  E,  pag.  17. 
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stri  possono  esplicarsi;  mentre  l'influenza  che  nel  Consiglio  dei  mi- 
nistri esercita  e  nella  scelta  degli  stessi  ministri  può  essere  vera  ed 
efficace,  quantunque  non  scritta.  Così  delle  incompatibilità,  nel  valu- 
tare le  quali  le  Camere  sono  arbitre  concedendosi  loro  di  apprezzare 
anche  quelle  morali,  che  vietino  l'esercizio  onesto  del  mandato. 

Se  gli  antichi  statuti  inglesi  imponevano  di  nominare  discreet, 
honest  persons  (1),  la  legge  danese  del  H  luglio  1867  stabiliva  come 
condizione  di  eleggibilità  la  riptdazione  integra:  e  non  l'ha,  diceva  la 
legge,  chiunque  sia  stato  riconosciuto  da  un  tribunale  colpevole  di  un 
atto  riputato  disonorante  dalla  pubblica  opinione. 

Montesquieu  dichiarava  la  virtù  principio  dominante  della  demo- 
crazia, presupponendo  come  principio  politico  una  morale  estimazione 
dei  dominanti  :  nel  principio  dell'elezione  è  riposta  non  soltanto  una 
moderazione,  ma  in  pari  tempo  un  nobilitamento  della  democrazia, 
ritenendo  che  i  migliori  del  popolo  debbano  governare  in  suo  nome, 
11  che  sarà  tanto  più  vero  quando  noi  vogliamo  ritenere  con  Spencer 
che  il  governo  sia  funzione  correlativa  ali"  immoralità  della  società. 

Ma  l'arbitrio,  che  all'interpretazione  della  maggioranza  dell'As- 
semblea viene  lasciato,  rende  oltremodo  pericolosa  una  facoltà  la  quale 
non  può  essere  sancita  da  una  legge  positiva,  e,  se  può  essere  accet- 
tata come  esplosione  di  un  legittimo  sentimento  di  tutela  del  proprio 
decoro,  non  può  essere  elevata  a  ragion  di  legge  positiva  e  generale. 

Mentre  il  decreto  elettorale  organico  del  ^1  febbraio  185^  in  Friincia 
escludeva  i  condannati  per  usura  e  per  aver  tenuto  casa  di  giuochi 
d'azzardo,  il  codice  elettorale  belga  del  17  maggio  1878  escludeva  i 
notoriamente  conosciuti  come  conduttori  di  case  di  prostituzione;  l'una 
e  l'altra  legge  dimenticavano  l'indicazione  di  moltissimi  altri  casi  di 
pari  o  maggiore  infamia  e  che  ripugnano  a  specificazione. 

L'arma  della  reiezione  non  motivata  deve  riservarsi  a  casi  singo- 
larissimi, ma  non  può  umanamente  rifiutarsi  ad  un'Assemblea. 

Il  pericolo  maggiore  è  che  possa  convertirsi  a  scopo  politico  questa 
ultima  ratio  di  una  coscienza  offesa  ;  tanto  più  quando,  sostituendosi 
al  corpo  elettorale,  si  volessero  rinnovare  i  fasti  di  quelle  Assemblee 
che  si  ritenaero  in  facoltà,  dichiarando  l'eletto  iinfìt  and  uncapable, 
di  proclamare  altri  in  sua  vece  :  dal  caso  Wilkes  in  Inghilterra  del  1769, 
al  caso  Boulanger  del  9  novembre  1889  in  Francia. 

L' indagine  su  questi  casi  si  confonde  facilmente  col  diritto  rico- 
nosciuto a  sé  stesse  da  molte  Assemblee  di  espellere  le  persone  indegne 
di  sedervi;  il  quale,  se  può  essere  materia  regolamentare  quando  sia 
limitato  a  caso  per  caso,  non  può  mai  restare  misura  disciplinare  quando, 
come  il  regolamento  delKeichstag  proposto  daBismarck  nel  1878,  voglia 
produrre  effetti  di  ineleggibilità  permanente.  Se  il  Sheldon  Amos  (2) 
ritiene  che  in  tal  caso  il  regolamento  acquisti,  in  virtù  dell'autorità 
delegata,  valore  di  legge,  non  può  mettersi  in  dubbio  che  vengasi  ad 
attribuire  all'autorità  di  un'Assemblea  preponderanza  troppo  assoluta. 

Dall'esame  di  tutti  i  casi  di  espulsione  del  Parlamento  inglese  il 
Cohen  (3)  trae  la  conclusione  che  non  avvennero  mai  se  non  quando, 
graziati  dalla  Corona  i  condannati,  si  era  in   presenza  di   una  viola- 

(1)  Syme,  Represeiitative  Government,  pag.  14. 

(2)  Sheldon  Amos,  Science  of  Politi cs,  pag.  463. 

(3)  Die  Vevfassung  und  Oeschaffsordnnng  des  Englischen  Parliaments.  Vedi 
anche  Grego,  A  History  of  Parliamentarij  Elections. 

3Q  VoL  CXI,  Serie  IV  -  1*  giugno  1904. 
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zione  grave  della  legge  da  intaccare  l'onore  del  suo  autore.  E  da  si- 
mile indagine  fatta  dal  Kent  e  dall' Andrews  (1)  sugli  usi  americani 
conchiudono  quasi  uniformemente  limitandoli  ai  casi  di  infrazione, 
che,  senza  esser  contemplata  da  nessuna  legge,  sia  inconciliabile  colla 
carica  dell'eletto  e  col  suo  dovere. 

* 
*  * 

L'impossibilità  di  codificare  questi  casi  e  i  sentimenti  che  li  de- 
terminano è  conferma  dell'opportunità  della  forza  consuetudinaria  che 
sia  guida  e  limite  al  tempo  stesso. 

Perocché  non  possiamo  e  non  crederemmo  mai  opportuno  assur- 
gere a  chiamare  col  Thibaut  il  diritto  una  matematica  giuridica.  Sa- 
rebbe forse  possibile  soltanto  cercare  di  ottenere  -  quello  che  il  Freeraan 
tentò  nella  Comparative  Politics  -  un  diritto  nelle  istituzioni  politiche 
ad  un  trattamento  scientifico:  senza  dimenticare  però  che,  se  l'ignoto 
sentimento  del  bisognevole  si  manifesta  nella  consuetudine,  la  nota 
volontà  del  giusto  preferisce  la  legge.  Ma  a  costituire  questa  legge  il 
diritto  consuetudinario  raccolto  nei  precedenti  e  nella  pratica  comune 
giova  quanto  la  coscienza  giuridica  validamente  determinata. 

Nel  raccogliere  e  commentare  i  precedenti  della  nostra  storia  elet- 
torale 

Feci  quod  potui:  faciant  meliora  potentes. 

Ma  ora  ed  allora  ho  creduto  mio  dovere  far  tesoro  dell'aurea  mas- 
sima inglese,  che  si  potrebbe  con  frutto  applicare  a  tutte  le  manife- 
stazioni dell' umana  attività:  Wae  to  the  writer  that  exhausts  his  subject: 
his  readers  are  exhausted  first  (2). 

C.    MONTALCINI. 


(Ij  AxDREWS,  Manaal  of  the  coiistìtntion  of  United  States,  pag.  70. 
(2)  Guai  allo  scrittore  che  esaurisce  il  tema:  i  lettori  si  esauriscono  prima 
ancora. 
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Assistiamo,  in  tema  di  esercizio  ferroviario,  ad  uno  strano  feno- 
meno che  merita  di  essere  ricordato  per  comune  ammaestramento. 

Diciotto  anni  addietro  la  Sinistra  parlamentare  offriva  battaglia 
al  Ministero  Minghetti  e  saliva  al  potere,  spiegando  la  bandiera  che 
prometteva  alla  parte  liberale  l'esercizio  industriale  delle  ferrovie,  che 
diventò  realtà  indi  a  dieiù  anni  con  le  convenzioni  «  scellerate  »  (1) 
del  1885.  Oggi,  nell'anno  di  grazia  1904,  col  tacito  consenso  del  Go- 
verno, che  non  ci  piace  caratterizzare,  non  s'è  pur  tentata  la  prova 
di  rifare  nuove  convenzioni,  per  essere  sottoposte  al  voto  del  Parla- 
mento, e  così  barcamenando,  le  cose  sono  giunte  a  tal  punto  che  di 
necessità  si  dovrà  ricorrere  all'esercizio  governativo,  se  pure  lo  scru- 
polo dell'uniformità  o  considerazioni  di  diversa  natura  non  consiglie- 
ranno  di  addivenire  al  riscatto  delle  Meridionali,  per  sottoporle  ad  uno 
stesso  trattamento.  Anche  questa  sarà  battezzata  come  evoluzione  dei 
tempi  nuovi,  e  per  chiunque  non  si  compiace  di  menzogne  e  di  ipo- 
crisie, oramai  si  può,  anzi  si  deve  (vuoi  per  pudore,  vuoi  per  ineso- 
rabile necessità)  considerare  sicc:)me  cosa  certa,  che  col  1"  luglio  1905 
il  Governo  prenderà  alla  sua  diretta  dipendenza  l'esercizio  delle  sue 
ferrovie,  vivamente  reclamato  dall'estrema  sinistra  dei  Rappresentanti 
della  Nazione. 

Poiché  a  nulla  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo,  anche  i  più  convinti 
che  stiamo  per  fare  un  salto  nel  buio  dovranno  adagiarsi  a  questa 
fatalità  di  cose,  e  chi  scrive  sente  di  dover  tare  altrettanto  nell'inte- 
resse della  cosa  pubblica,  comimqne  gli  dolga  aspramente,  e  vada 
persuaso  che  il  Paese  sarà  chiamato  a  passare  un  brutto  quarto  d'ora, 
abilmente  preparato  da  un  partito  politico  per  fini  proprii,  con  la  con- 
nivenza o  la  incoscienza  degli  uomini  di  Governo.  Il  tempo,  e  sola- 
mente il  tempo,  farà  ragione  ai  pochi  sopravvissuti  del  1876,  die  avreb- 
bero voluto  mantenere  il  principio  dell'esercizio  privato  con  le  riforme 
suggerite  dall'esperienza:  ma  vi  ha  qualche  cosa  di  meglio  da  fare, 
più  che  rimpiangere  ciò  che  non  sotTre  di  essere  rifatto,  ed  è  di  mettere 
il  Paese  in  guardia  dai  pericoli  che  lo  minacciano,  e  forse,  -  chi  sa  !  - 
non  lo  dispongano,  dopo  una  breve  prova,  a  ritornare  sopra  i  suoi 
passi,  ed  a  tentare  nuove  vie  che  sieno  ancor  quelle  meglio  rispondenti 
al   senso  pratico  delle  cose,  ed  alle  condizioni  della  finanza  italiana. 

Queste  cose  rivolgendo  nella  mente,  ne  sovvenne  di  aver  seguito 
con  attenzione   una   interessantissima  discussione  avvenuta  in  epoca 

(1)  Cosi  i  radicali  francesi  chiamano  quelle  della  Francia,  difese  vittoriosa- 
mente dal  ministro  Rouvier. 
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abbastanza  recente  nella  Camera  dei  deputati  francese  sopra  una  pro- 
posta di  riscatto  di  due.  ridotte  successivamente  ad  una,  fra  le  prin- 
cipali reti  ferroviarie  esercitate  colà  da  sei  grandi  Compagnie,  presen- 
tata dalla  Commissione  del  bilancio,  e  combattuta  dal  ministro  delle 
finanze,  che  in  quelle  circostanze  pronunciò  un  magnifico  discorso,  del 
quale  si  può  dire  che  bastò  a  consigliare  i  proponenti  ad  abbandonare 
il  campo,  nella  previsione  di  una  certa  sconfitta.  Fu  allora  che  ne 
parve  far  cosa  utile  portare  a  cognizione  di  ogni  buon  italiano,  illJ 
quale  non  abbia  preso  notizia  del  discorso  pronunciato  dal  ministro! 
Rouvier,  quelle  parti  che  più  si  attagliano  al  caso  nostro,  non  fosse 
altro  che  per  additare  le  conseguenze  proprie  dell'esercizio  governa- 
tivo alle  quali  l'Italia  deve  star  pronta  a  mettere  riparo. 

Un  fatto  meritevole  di  considerazione  dobbiamo  intanto  premet- 
tere, all'indirizzo  dei  fautori  dell'esercizio  governativo,  ed  è  che  nel 
corso  della  discussione  anzidetta  i  sostenitori  più  autorevoli  della! 
proposta  di  riscatto  si  scagionarono  dall'addebito  di  propugnare  con 
ciò  l'esercizio  di  Stato  ad  ogni  costo.  Memori  forse  della  frase  famosa 
di  Leon  Say,  che  dato  l'esercizio  di  Stato  «  non  vi  sarebbe  più  finanza 
in  Francia  »,  costoro  si  affrettarono  a  dichiarare,  che  «  riscatto  non  vo- 
leva dire  esercizio  ferroviario  da  affidarsi  allo  Stato  »  e  non  doveva 
intendersi  escluso,  che  si  avessero  a  stipulare  nuove  convenzioni, 
in  cambio  delle  precedenti.  E  dopo  ciò,  ecco  quali  sono  i  punti  sa- 
lienti dell'orazione  del  Rouvier,  pronunziata  nella  seduta  del  '26  gen- 
naio 1904. 

Sgombrato  il  terreno  dagli  argomenti  di  interesse  locale,  l'illustre 
finanziere,  con  quella  semplicità  propria  dei  grandi  oratori,  e  per  ciò 
stesso  tanto  più  efficace,  comincia  il  suo  discorso  con  la  dichiarazione  che 
tutta  la  questione  che  formava  il  soggetto  del  dibattito  consisteva  nel 
sapere,  se  per  il  regime  dei  trasporti  da  una  parte,  e  nell'interesse  d'altra 
parte  del  credito  pubblico,  come  altresì  delle  finanze  dello  Stato,  «che 
bisogna  sovratutto  tener  presenti  »,  convenga  meglio  che  i  mezzi  di  tra- 
sporto sieno  abbandonati  all'industria  privata,  debitamente  controllata 
dal  Governo,  o  non  vengano  piuttosto  lasciati  a  mani  dello  Stato,  che  ne 
assuma  direttamente  l'esercizio.  E  poiché  i  fautori  dell'esercizio  gover- 
nativo presentavano,  come  fosse  un  Eden,  la  situazione  dei  paesi  nei 
quali  il  servizio  delle  strade  ferrate  dipende  dallo  Stato,  l'oratore  prese 
a  dimostrare  quanto  fosse  azzardata  questa  affermazione:  non  senza 
avvertire,  che  dove  questo  sistema  si  annunzia  come  un  articolo  essen- 
ziale del  programma  repubblicano,  ciò  non  toglie  che  venga  applicato 
dalle  monarchie  le  più  autoritarie,  quali  sono  la  Russia  e  la  Prussia. 

A  cominciare  dal  Belgio,  paese  di  libertà,  le  cose  si  presentano  - 
dice  il  Rouvier  -  sotto  un  aspetto  diverso  ed  opposto  di  quello  annun- 
ziato dai  fautori  dell'esercizio  di  Stato,  onde  bisogna  già  concludere  in 
primo  luogo  che  «  per  valutare  i  risultati  di  questo  sistema,  bisogna 
tener  presente  se  il  potere  esecutivo  del  paese  dove  l'operazione  si 
compie  sia  un  potere  forte,  o  un  potere  debole  ».  A  prova  della  pre- 
cedente atfermazione,  l'oratore  citò  testualmente  le  parole  di  un  rapporto 
presentato  alla  Camera  dei  deputati  del  Belgio  dal  relatore  del  bi- 
lancio, che  meritano  di  essere  prese  in  considerazione  dai  Deputati 
della  Camera  italiana.  Dopo  avere  accennato  agli  inconvenienti  pro- 
dotti dall'esercizio  governativo,  il  relatore  belga  così  si  esprime  : 
«  La  causa  principale  di  questo  stato  di  cose  risiede  nel  Parlamento.  Ad 
ogni  tratto,  vi  ha  chi  reclama  miglioramenti  di   servizio,  creazioni  di 
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stazioni,  tariffe  di  favore  clie  lo  interessino.  I  lamenti  ed  i  reclami  sono 
incessanti.  È  questo  un  male  inerente  all'esercizio  di  Stato,  dove  il  de- 
naro del  contribuente  viene  trattato,  come  fosse  il  denaro  di  nessuno  ». 

E  deve  essere  necessariamente  così,  osserva  Foratore  con  questa 
così  semplice,  ma  altrettanto  evidente  chiarezza  di  ragionamento  :  «  In 
tutti  i  tempi  ed  in  tutti  i  Paesi,  T ordinamento  del  servizio  ferroviario 
può  essere  considerato  sotto  due  aspetti  diversi  ed  opposti.  0  è  una 
industria  privata  ed  allora  il  trasporto  è  regolato  in  ragione  del  ser- 
vizio che  rende:  o  forma  un  servizio  pubblico.  Ma  badate  bene!  in 
questo  secondo  caso  voi  non  dovete  cercare  chi  ne  profìtta  più  diret- 
tamente o  indirettamente.  Se  i  trasporti  costituiscono  esclusivamente 
un  grande  servizio  pubblico,  devono  stare  a  carico  della  nazione  che 
deve  provvedere  all'intera  spesa.  Tutta  la  questione  risiede  nell'esame 
e  nella  scelta  fra  questi  due  sistemi  opposti  :  traspoi'ti,  industria  privata, 
tasse,  retribuzione  di  servizio  reso,  da  un  lato:  dall'altro,  trasporti, 
interesse  generale,  retribuzione  e  spese  di  un  servizio  a  carico  del  con- 
tribuente. Gli  è  lo  stesso  che  dire,  che  la  questione  è  eminentemente 
finanziaria,  e  va  da  sé  che  ci  vuole  un  Governo  forte  per  potersi  di- 
fendere dalle  esigenze  del  pubblico,  e  singolarmente  del  Parlamento  ». 

Due  anni  dopo  -  è  ancora  Rouvier  che  parla  -  un  altro  relatore 
segnava  come  errore  fondamentale  del  sistema  la  confusione  dei  debiti 
contratti  per  le  esigenze  del  servizio  ferroviario  col  debito  nazionale. 
Questa  confusione,  a  giudizio  del  deputato  belga,  produce  molti  e  gravi 
inconvenienti,  primo  fra  questi  il  rallentamento  nelle  estinzioni  dei  de- 
biti ferroviarii  per  via  di  ammortamento,  che  si  opera  col  mezzo  del- 
l'industria privata  per  necessità  di  cose,  e  diventa  più  lardo  allorché 
viene  lasciato  al  buon  volere  del  Parlamento.  Ma  questo  argomento 
non  ha  che  un  valore  relativo  in  Italia,  dove  l'ammortamento  del  de- 
bito di  Stato  è  parola  che  appare  presso  a  poco  sconosciuta. 

Dal  Belgio,  il  ministro  del  tesoro  passò  a  dire  della  Svizzera,  Stato 
eminentemente  democratico,  ed  ecco  quali  furono  gli  effetti  che  si  fe- 
cero subito  sentire  colà  dal  riscatto  delle  ferrovie,  secondochè  appare 
dal  messaggio  federale  del  1903  :  «  Il  presente  bilancio  -  cosi  si  esprime 
il  Consiglio  federale  -  prende  la  sua  caratteristica  dai  fattori  seguenti: 
abbassamento  delle  tariffe  delle  mercanzie  per  il  secondo  semestre, 
spese  più  considerevoli  di  manutenzione  o  rinnovamento,  aumento  di 
prestazioni  e  servizio  di  treni,  ma  sovratutto  accrescimento  enorme 
nelle  spese  del  personale,  per  dare  una  soddisfazione  alle  legittime  ri- 
vendicazioni del  personale  ».  Dal  che  ha  dovuto  avvenire  che  il  coef- 
ficiente dell'esercizio  salì  a  proporzioni  non  più  vedute  che  «  il  Con- 
siglio federale  si  guarderà  bene  di  valicare  per  non  mettere  in  pericolo 
l'equilibrio  del  bilancio...  » 

0  che  forse  i  lavoratori  svizzeri  devono  sentirsi  contenti  dei  van- 
taggi attuali  "ì  Niente  affatto,  se  dobbiamo  prestar  fede  alle  parole  della 
persona  la  più  autorizzata  della  Svizzera,  il  presidente  della  federazione 
del  personale  delle  imprese  pubbliche  del  paese,  il  quale  racconta  che 
il  personale  ferroviario  aveva  ottenuto  formale  promessa,  che  non  solo 
non  avrebbe  avuto  danno,  ma  avrebbe  conseguito  un  miglioramento  nelle 
condizioni  dei  lavoratori  dalla  nazionalizzazione  delle  ferrovie;  e  per 
contro  assai  poco  si  era  ottenuto,  cosicché  è  ben  triste  che  «  il  perso- 
nale sia  obbligato  a  formulare  le  rivendicazioni  già  approvate  in  prin- 
cipio dalle  Compagnie  esercenti  ».  Ed  ecco  quali  furono  i  primi  frutti 
del  sistema:  malcontento  del  personale  da  una  parte,  minaccia  di  squi- 
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librio  del  bilancio  dall'altra,  che  il  Governo  svizzero  si  proponeva  di 
evitare,  malgrado  1  reclami  del  personale  non  intieramente  soddisfatto. 

Dalla  Svizzera  l'oratore  scese  a  parlare  dell'  Italia,  per  dare  am- 
plissima lode  al  capo  del  Governo,  che  era  ancora  lo  Zanardelli,  del 
quale  si  compiacque  poter  riordare  le  parole  testuali  dei  suo  ultimo 
discorso  pronunciato  avanti  la  Camera  dei  deputati  nel  giugno  1903, 
che  a  fine  di  risparmiare  all'Italia  la  prova  fatale  dell'esercizio  gover- 
nativo, prendeva  l' impegno,  accolto  e  consacrato  da  un  ordine  del 
giorno  della  Camera  stessa,  di  studiare  una  situazione  intermedia  fra 
il  sistema  delle  concessioni  propriamente  dette,  e  quello  di  una  con- 
cessione di  semplice  esercizio. 

Da  ciò  che  pare,  questa  situazione  non  si  è  ancora  delineata  sul- 
l'orizzonte politico. 

Di  lì,  l'illustre  ministro  entrò  a  discorrere  di  ciò  che  avviene  in 
uno  Stato  che  esso  non  si  s.-nte  disposto  a  battezzare  «  di  grande  par- 
lamentarismo »,  ossia  la  Prussia,  il  San  Giovanni  del  nuovo  evangelo 
del  riscatto  e  dell'esercizio  ferroviario  governativo.  Che  cosa  dicono, 
si  domanda  il  Rouvier,  gli  scrittori  di  quel  paese  i  più  autorizzati, 
sugli  effetti  del  sistema  che  ha  tatto  colà  le  sue  prime  prove?  Lo  dice 
uno  scrittore  eminentemente  competente,  il  Kaufmann,  colle  parole  se- 
guenti :  «Si  pretende  spesso  in  Germania  che  l'amministrazione  prus- 
siana non  si  adoperi  punto  a  rendere  le  tariffe  conformi  all'interesse 
delle  industrie  ;  si  sostiene  che  molti  prodotti  manifatturati  si  com- 
prano all'estero  perchè  le  tariffe  per  le  materie  prime  si  mantengono 
così  elevate  che  impediscono  la  produzione  interna,  siccome  le  spese 
di  trasporto  elevano  talmente  il  prezzo  di  certi  prodotti  così  da  ren- 
derne impossibile  l'esportazione.  A  ciò  si  aggiunge  infine  che  non  si 
tien  conto  dei  voti  del  Consiglio  delle  ferrovie,  per  ottenere  tariffe  ri- 
dotte per  il  transito  interno,  e  tariffe  speciali  per  le  materie  prime 
che  vengono  introdotte  in  grandi  quantità...  » 

Qui  osserva  il  Rouvier,  e  noi  ripetiamo  con  lui,  non  pare  egli  in- 
tendere le  nenie  dei  difensori  i  più  caldi  del  regime  dell'esercizio  di 
Stato  ed  alcune  fra  le  numerose  critiche  dirette  ad  impegnare  l'ammi- 
nistrazione ad  entrare  in  questa  viaf  Eppure  la  Prussia  vive  sotto 
questo  regime  il  più  perfezionato!  Ora  la  sola  risposta  a  queste  la- 
gnanze ed  a  queste  critiche  in  parte  legittime  si  trova  in  ciò,  che  nel 
senso  fiscale  le  ferrovie  in  Prussia -come  in  Italia  (1)- formano  una 
delle  grosse  risorse  del  bilancio,  le  quali  non  si  possono  abbandonare. 
Mentre  in  Francia  col  sistema  delle  convenzioni  si  sono  diminuiti  re- 
centemente di  cinquanta  milioni  i  proventi  delle  tariffe,  congiunta- 
mente ad  altre  riduzioni  sulle  tariffe  medesime,  imposte  e  consentite 
dalle  Compagnie...  Est  ce  clair?  (2) 


(1)  L'entrata  per  il  1901-905  è  calcolata  presso  di  noi  in  108  milioni  e  mezzo, 
oltre  i  24  delle  tasse  sul  prodotto  del  movimento  delle  ferrovie,  sotto  de- 
duzione   delle  somme  stanziate  per  le  spese. 

(2)  È  notevole  il  fatto  che  in  Prussia  la  percentuale  chilometrica  delle  spese 
fra  il  1897  ed  il  1901  crebbe  dal  55  per  cento  al  57.53,  57.95,  59.48  e  61.75, 
mentre  l'entrata  era  cresciuta  da  lire  29  a  31  mila.  Perciò  il  prodotto  netto  chi- 
lometrico da  lire  22  scese  a  20  mila. 

Così  nelle  ferrovie  dell'Impero  tedesco,  con  l'aumento  in  un  quinquennio 
di  2800  chilometri  di  ferrovie,  il  provento  disponibile  scese  dal  6.09  di  marchi 
al  5.1  per  cento. 
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Ma  fra  molte  altre  considerazioni  che  influirono  a  frenare  gli  ar- 
dori di  una  Camera  che  altra  volta  si  era  pronunciata  per  il  riscatto 
delle  strade  ferrate  esercitate  dall'industria  privata,  il  Rouvier  si  sof- 
fermò particolarmente  sovra  un  punto,  che  più  doveva  esercitare  una 
larga  influenza  sul  voto  ultimo  di  queir  Assemblea,  vale  a  dire  il  be- 
nefizio maggiore  che  ritrae  lo  Stato  dalle  convenzioni  in  confronto 
dell'esercizio  affidato  al  Governo,  nel  riguardo  del  rapido  e  sicuro  am- 
mortamento del  capitale  speso  nelle  costruzioni  ferroviarie.  In  Prussia, 
la  cifra  dell'ammortamento,  durante  il  periodo  di  sedici  anni,  aveva 
appena  raggiunto  il  4.()()  per  cento  del  capitale:  in  Francia,  le  Com- 
pagnie alla  fine  del  1901  erano  riuscite  a  diminuire  di  due  miliardi  e 
617  milioni  il  debito  capitale,  sicché  la  cifra  totale  dell'ammortamento 
era  salita  al  13  per  cento!  A  quella  data  rimaneva  tuttavia  ad  estin- 
guere la  rimanenza  del  debito  in  18  miliardi  di  lire,  che  fi'a  cinquan- 
t'anni  le  Compagnie  avevano  il  dovere  ed  i  mezzi  per  estinguere 
interamente.  A  questa  maniera,  vale  a  dire,  col  solo  giuoco  dell'am- 
mortamento,  concludeva  con  orgoglio  l'illustre  Ministro,  lo  Stato  in 
meno  di  un  mezzo  secolo  entrerà  in  possesso  delle  sue  ferrovie, 
senza  gravar  la  mano  sin  contribuenti,  sotto  la  forma  del  riscatto  od 
altrimenti,  ed  il  patrimonio  dello  Stato  si  troverà  accresciuto  di  una 
superba  rete  di  ferrovie  di  un  valore  venale  effettivo  di  più  che  ventun 
miliardi,  che  rappresentano  due  terze  parti  del  debito  nazionale  con- 
solidato... 

Davanti  a  questa  eloquenza  delle  cifre  esposte  con  mirabile  chia- 
rezza dal  ministro  delle  finanze,  la  Camera  dei  deputati  non  seppe  far 
di  meglio,  fuorché  rinviare  ad  altro  tempo  la  decisione  del  riscatto. 
Ma  il  coraggioso  ministro  doveva  andare  anche  più  oltre,  nella  difesa 
che  si  era  assunta,  e  poiché  gli  era  sembrato,  ed  a  ragione,  che  in 
quella  discussione  primeggiasse  l' interesse  finanziario  dello  Stato, 
della  nazione  e  della  collettività  francese,  strettamente  legato  al  re- 
gime delle  sue  strade  ferrate,  s'indugiò  alquanto  a  dimostrare  quanto 
il  debito  pubblico  si  fosse  giovato  e  si  aspettasse  di  trovar  giova- 
mento dal  concorso  delle  Compagnie  nel  tempo  avvenire.  Di  fatti  lo 
Stato  era  riuscito  con  la  concessione  delle  grandi  linee  ferroviarie  co- 
strutte con  la  pecunia  pubblica  a  tutto  beneficio  delle  Compagnie,  di 
ottenere  in  ricambio  che  le  medesime  si  prendessero  l'obbligo  di  co- 
strurre,  mediante  un  leggiero  sussidio  dello  Stato,  le  linee  minori,  che 
noi  chiamiamo  complementari,  e  di  poco  reddito,  come  sono  le  nostre, 
delle  quali  rimanevano  a  compiere  alcune  di  prossima  costruzione. 
Che  sarebbe  avvenuto,  dice  il  ministro,  se  lo  Stato  avesse  pensato  ad 
eseguire  l'intero  piano  Frej'cinet  coi  mezzi  del  bilancio,  oppure  con 
la  contrattazione  di  un  grosso  debito  in  consolidato  nazionale?  E 
come  potrebbe,  anche  attualmente,  sottrarsi  a  queste  dolorose  ma  ine- 
vitabili conseguenze,  quando  si  trovasse  obbligato  a  provvedere  diret- 
tamente alle  nuove  costruzioni,  oppure  a  sostenere  col  denaro  dei  con- 
tribuenti le  spese  che  si  ripetono  costantemente  per  i  lavori  straordinari 
di  completamento  e  di  miglioramento  delle  ferrovie  in  attuale  eser- 
cizio, le  quali  tornassero  a  mani  dello  Stato?  Avviso  a  chi  legge... 

Sopra  questo  punto  si  è  lungamente  indugiato,  e  con  molta  ra- 
gione, crediamo,  il  valoroso  oratore,  ma  per  amore  di  brevità  non  ci 
pare  doverlo  ancora  seguire  in  questa  sua  vittoriosa  dimostrazione, 
che  sotto  altri  rispetti  merita  di  essere  attentamente  studiata  da  noi 
italiani.  Sì,  ne  parrà  di  averne  detto  abbastanza,  se  saremo  riusciti  ad 
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invogliare  alcuni  dei  nostri  lettori  a  leggere  tutto  intiero  ed  a  medi- 
tare sul  discorso  magistrale  del  quale  ci  siamo  occupati.  Così  abbiamo 
creduto  di  dover  sorvolare  sovra  ([uelle  parti,  nelle  quali  il  Rouvier 
si  è  arrestato  a  discorrere  degli  impegni  di  diversa  natura  che  pesano 
sul  bilancio  di  quella  nazione,  che  comandano  molta  ponderazione 
neir  interesse  del  credito  pubblico,  e  più  ancora  dell'equilibrio  del  bilan- 
cio, perchè  a  nessuno  cadesse  in  mente  che  l'autore  di  questo  articolo  si 
fosse  proposto  di  sollevare  per  via  indiretta  una  discussione  su  questo 
tema,  in  quanto  possa  trovare  la  sua  applicazione  nelle  condizioni  pre- 
senti del  nostro  paese.  Non  è  assolutamente  così,  se  con  ciò  si  intendesse 
esercitare  la  più  lontana  influenza  sopra  la  decisione  che  si  aspetta 
dal  Parlamento  nella  soggetta  materia. 

Già  lo  abbiamo  detto,  e  ci  piace  ripeterlo,  non  è  dato  ad  alcuno 
di  arrestare  il  paese  nel  suo  fatale  andare,  ma  non  è  mai  troppo  tardi, 
ed  inutilmente,  che  alcuno  vi  sia,  il  quale  si  ostini  a  divulgare  e  gene- 
ralizzare le  buone  massime  che  sono  il  fondamento  degli  Stati. 

Epperò  domandiamo  il  permesso  di  por  fine  a  queste  brevi  pagine, 
con  le  parole  del  Kaufmann,  l'eminente  pubblicista  tedesco,  citato  dal 
Rouvier,  che  si  leggono  in  uno  de' suoi  sci  itti  dedicato  allo  studio  del 
regime  francese  in  materia  di  ordinamento  ferroviario  : 

«  Tale  è  il  sistema  francese  creato  da  una  politica  previdente. 
Tutti  gli  uomini  di  Stato  francesi  seppero  mantenerlo  con  logica  per 
il  corso  di  due  generazioni,  adattandolo  alle  condizioni  costituzionali 
ed  amministrative  del  proprio  paese.  E  tutto  ciò  non  sarebbe  il  risul- 
tato di  una  saggezza  economica,  di  una  saggezza  politica  !  Sarebbe 
invece  l'indizio  di  un  disordine  politico!!...  In  che  consiste  adunque 
per  un  Governo  la  saggezza  economica  se  non  in  quella  di  assicurare 
alla  massa  dei  cittadini  i  più  grandi  vantaggi  economici?  Ed  in  che 
consiste  la  sapienza  politica,  se  non  è  questa  di  avere  un  concetto 
esatto  della  situazione  e  delle  condizioni  di  un  paese  a  fine  di  miglio- 
rare questa  situazione  e  di  concepire  un  sistema  profittevole  a  tutti 
i  cittadini;  e  se  non  è  diretta,  tenendo  conto,  quanto  è  più  possibile, 
delle  circostanze  e  degli  avvenimenti,  a  realizzare  il  piano  concepito, 
e  mettere  in  pratica  il  sistema  adottato?  » 

Non  si  saprebbe  dir  meglio,  dice  il  Rouvier.  Queste  conclusioni 
sono  chiare  e  precise  ed  al  pari  di  Lui  noi  ci  onoriamo  di  poterle  sot- 
toporre alle  meditazioni  del  Parlamento, 

Un  dilettante  emerito. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Le  pitture  delle  catacombe  romane,  illustrate  da  Giuseppe  Wilpert,  con  54  inci- 
sioni nel  testo  e  267  tavole.  -  Roma,  Desclée,  Lefebvre  e  C,  1903. 

Exegi  monumentum,  potrebbe  ben  dire  l'A.  ora  che  ha  finalmente 
licenziato  alle  stampe,  in  una  doppia  edizione  tedesca  e  italiana,  i  due 
massicci  volumi,  frutto  di  quindici  anni  di  lavoro  assiduo  e  di  variis- 
simi  studi.  Dove  la  parola  lavoro  va  presa  nel  senso  tecnico,  perchè 
l'immenso  materiale  dei  suoi  studi,  con  un  vero  labor,  il  Wilpert  ha 
dovuto  cercarselo  per  tutte  le  romane  catacombe.  «  Anche  per  chi 
vive  in  Roma  lo  studiare  sul  luogo  gli  affreschi  cimiteriali  riesce  assai 
difficile,  poiché,  prescindendo  pure  dalle  difficoltà  materiali,  nessuno 
dei  cavatori  della  catacombe  è  tanto  pratico  dei  labirinti  sotterranei, 
da  poter  trovare  tutti  gli  affreschi  »  (1).  Nessuna  di  queste  difficoltà 
ha  trattenuto  l'A,,  deciso  di  dare  al  suo  monumento  una  solida  base. 
Esploratori  di  questa  gran  pinacoteca  sotterranea  non  erano  in  vero 
mancati,  a  cominciare  dal  Ciacconio  e  dal  Bosio,  per  venire  giù  fino 
al  De  Rossi,  e  molte  copie  degli  affreschi  cimiteriali  correvano  per  le 
stampe.  Ma,  oltreché  incomplete,  erano  tutte  o  quasi  malsicure.  Una 
revisione  s' imponeva  e  il  Wilpert  l' ha  fatta.  Anzi,  avvisando  giusta- 
mente che  agli  archeologi  fuor  di  Roma  non  sarebbe  possibile  fisica- 
mente lo  stesso  lavoro  ;  e  che  le  pitture  cimiteriali  vanno  pur  troppo, 
e  in  alcuni  casi  rapidissimamente,  deperendo,  egli  ha  voluto  mettere 
il  materiale  pittorico  alla  portata  di  tutti  e  salvarlo,  quale  almeno  è 
oggi,  dalle  ingiurie  del  tempo.  Di  qui  il  2°  volume  dell'opera,  tutto 
«  tavole  eseguite  con  la  più  scrupolosa  diligenza  »  e  che  «  non  costi- 
tuiscono solo  per  l'opera  una  leggiadra  appendice,  che  ne  illustra  il 
contenuto,  ma  all'incontro  ne  sono  la  parte  più  preziosa  ed  impor- 
tante »  (2).  Esse  sono  dovute  alle  esplorazioni  personali  dell'A,,  a  scavi 
da  lui  fortunatamente  diretti  (come  nel  cimitero  dei  Ss.  Pietro  e  Mar- 
cellino), a  dihgentissimi  lavaggi  di  affreschi  che  l'umido  o  il  nero  fumo 
delle  lampade  aveva  superficialmente  guasti.  Ma  egli  seppe  anche  op- 
portunamente giovarsi  dell'abilità  fotografica  del  signor  Pompeo  San- 
saini,  il  miglior  lavorante  della  ditta  Danesi,  dotato  anche  «  di  una 
costituzione  fisica  appropriatissima  o.  perchè  «  piccolo  di  statura  poteva 
penetrare  nei  più  angusti  arcosolii  e  ivi  disporre  il  suo  apparecchio  »  (3); 
dell'abilità  pittorica  del  copista  signor  Carlo  Tabanelli,  già  adoperato 
dal  De  Rossi  e  poi  perfezionatosi  sotto  l'assidua  vigilanza  del  Wilpert, 

(1)  Pag.  vili. 

(2)  Ivi. 

(3)  Pag.  167. 
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Sugli  acquarelli  di  lui,  fedelissimi  a  confessione  di  tutti,  si  eseguirono 
colla  tricromia  e  coi  mezzi  meccanici  le  tavole  dalla  Casa  dei  fratelli 
Danesi,  i  quali  hanno  così  legato  il  loro  nome  all'opera  e  acquistato 
diritto  vero  alla  riconoscenza  degli  archeologi.  Questo  per  tacere  d'altri 
collaboratori  eventuali  che  il  coscienzioso  autore  non  manca  mai  di 
ricordare.  Bell'esempio  della  fraternità  scientifica  degli  uomini  e  delle 
attitudini  più  diverse  I 


Questo  materiale  così  diligentemente  raccolto  e  riprodotto  è  poi 
studiato  nel  1°  volume  sotto  ogni  suo  rispetto,  in  un  modo  esattissimo 
e  completo.  La  frase  «  pazienza  tedesca  »  torna  spontanea,  a  titolo  di 
gran  lode,  sul  labbro.  Lo  scopo  ultimo  dell'autore  era  manifestamente 
questo  :  identificare  la  scena  d'ogni  affresco  e  darne  poi  la  spiegazione 
simbolica;  che  vuol  dire  •  intendere  le  pitture  cimiteriali  in  quello  che  esse 
sono  e  in  quello  che  esse  significano.  Al  quale  duplice  e  coordinato  scopo 
si  consacra  direttamente  tutto  intiero  il  libro  secondo,  dal  titolo  :  Conte- 
nuto delle  pitture  cimiteriali;  ma  la  base  e  la  preparazione  è  nel  libro 
'primo  che  egli  intitola  :  Ricerche  generali,  ed  è  un  vero  modello  di  metodo, 
per  la  esattezza  con  cui  ogni  particolare  anche  minimo  è  preso  in  consi- 
derazione :  siamo  dinanzi  a  un  vero  esame  microscopico.  Tutte  quelle 
pitture  divenute  famigliari  all'autore,  come  i  quadri  di  una  pinacoteca 
potrebbero  esserlo  per  un  direttore  dopo  quindici  anni  di  dimora, 
sono  guardate  da  lui  per  ogni  verso.  Egli  è  che  tutto  ha  la  sua  im- 
portanza per  lo  scopo  ultimo  che  l'A.  si  propone  e  per  le  ricerche 
collaterali  che  egli  non  trascura. 

Per  citare  un  sol  esempio,  il  vestiario  delle  pitture  cimiteriali  è 
esaminato  minutissimamente  nel  capitolo  terzo,  anzi  un  capitolo  è  pure 
consacrato  all'acconciatura  della  barba  e  dei  capelli  ;  ma  solo  così  il 
Wilpert  riesce  a  correzioni  e  scoperte  importantissime.  Stabilito,  ad 
esempio,  che  il  pallio  è  parte  dei  vestiario  dei  personaggi  sacri,  egli 
può  identificare  con  Cristo  che  compie  il  miracolo  della  moltiplicazione 
dei  pani,  e  Mosè  che  fa  scaturire  l'acqua  dalla  rupe,  due  figure  della  cripta 
dei  fornai  a  Santa  Domitilla,  già  da  lui  stesso  battezzate  come  di  for- 
nai (1).  Anzi  unicamente  allo  studio  degli  abiti  è  dovuta  la  scoperta  della 
basilica  dei  Ss.  Marco  e  Marcelliano.  <-  Allorché  il  30  aprile  vidi  per  la 
prima  volta  (narra  l'A.)  gli  affreschi  frammentarii  deU'arcosoUo,  che 
sporgeva  dalle  macerie,  l'uomo  con  la  scala,  vestito  di  tunica  e  pallio, 
quindi  con  gli  abiti  proprii  delle  figure  sacre,  mi  colpì  talmente  che, 
sebbene  allora  mi  apparisse  enigmatico,  mi  decisi  a  far  liberare  l'ar- 
cosolio  dalle  macerie  per  rinvenire  qualche  altra  pittura.  I  lavori 
furono  coronati  dal  miglior  successo  e  condussero  in  fine  a  quella  sco- 
perta che  è  fra  le  maggiori  che  siensi  fatte  nelle  catacombe.  Se  avessi 
visto  quella  pittura  dieci  anni  fa,  l'avrei  creduta  forse  un  frammento 
di  scena  delle  stazioni,  e,  come  fece  il  De  Rossi,  l'avrei  lasciata  in  di- 
sparte; in  tal  caso  la  basilica  sarebbe  ancora  sepolta  sotto  le  ro- 
vine »  (2).  E  proprio  il  caso  di  ripetere  «  poca  favilla  gran  fiamma 
seconda  »  ;  o  piuttosto  di  ricordare  che  in  queste  scienze  di  osserva- 
zione e  induttive  nulla  è  inutile  per  piccolo  che  a  prima  giunta  possa 

(1)  Pag.  70. 

(2)  Pag.  96. 
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sembrare.  Le  scienze  sintetiche  e  aprioristiche  possono  essere  aristocra- 
ticamente superbe;  queste  scienze  analitiche  sono  di  loro  natura  umili. 
Potrebbero  prendere  come  loro  parola  d'ordine  l'evangelico  :  Coìlii/ite 
fragmenta  ne   pereant. 

E  invero  questi  medesimi  particolari  di  vestiario  e  d'acconciatura 
della  persona  forniscono,  sia  pure  che  non  sempre  da  soli,  dati  pre- 
ziosi anche  per  fissare  la  cronologia  delle  pitture  cimiteriali.  Argomento 
questo  che  l'A.  non  poteva  trascurare,  e  per  il  quale  era  giusto  rac- 
cogliesse, dondechè  gli  riuscisse,  la  luce  :  dal  luogo  ove  le  pitture  si 
trovano,  dalle  iscrizioni  che  le  accompagnano,  dallo  stucco  (che  solo 
dopo  la  metà  del  terzo  secolo  comincia  ad  essere  di  uno  strato,  mentre 
prima  è  sempre  di  due),  dalla  esecuzione  più  o  meno  perfetta. 

* 
*  * 

Qui  è  notevole  il  fatto  che  col  tempo  si  retrocede.  Giacché  il 
canone  stabilito  dal  Wilpert  suona  così  :  Quanto  più  antica  è  una  ima- 
f/ine,  tanto  migliore  ne  è  l'esecuzione.  E  con  ciò  si  entra  dal  campo 
della  cronologia  in  quello  dell'arte  e  della  storia.  Non  per  puro  amore 
del  suo  soggetto,  ma  in  omaggio  alla  realtà  il  Wilpert,  contro  l'oblio 
a  cui  vennero  fin  qui  quasi  intieramente  dannate,  rivendica  il  merito 
artistico  almeno  di  alcune  pitture  cimiteriali,  e  in  ogni  caso  la  loro 
importanza  nella  storia  dell'arte.  Non  fosse  altro,  esse  «  costituiscono 
un  importante  anello  di  congiunzione  nella  storia  universale  delle  arti, 
giacché  esse  entrano  in  campo  quando  cessano  le  pitture  murali  di 
Ercolano  e  Pompei,  e  in  successione  ininterrotta  seguono  per  quattro 
secoli  e  più  il  progresso  o  piuttosto  il  tramonto  della  pittura  romana. 
Dico  tramonto,  perchè  l'arte  cristiana  ebbe,  insieme  all'arte  pagana 
contemporanea,  la  sorte  di  essere  un'arte  di  decadenza  »  (1). 

E  un  errore  considerare  la  pittura  cimiteriale  come  decorativa, 
quando  essa  é  piuttosto,  con  elementi  decorativi  affatto  secondari,  una 
scrittura  geroglifica  ;  una  espressione,  con  figure  a  colori,  di  quegli  stessi 
sentimenti  che  sulle  tombe  il  cristianesimo  effondeva  nelle  sue  pre- 
ghiere. Il  simbolismo  ha  contribuito  a  renderla  più  povera,  perché  le 
singole  scene  vennero  ridotte  spontaneamente  agli  elementi  che  pote- 
vano avere  un  senso.  Né  si  hanno  a  trascurare,  nella  critica,  le  diffi- 
cili condizioni  in  cui  si  trovarono  i  pittori  cristiani  nel  dipingere  i 
loro  affreschi  su  per  ambulacri  oscuri  o  volte  basse  e  relativamente 
piccole  e  strette.  Infine  i  pittori  «  non  impiegarono  nelle  loro  creazioni 
maggior  diligenza  e  tempo  di  quello  impiegato  dai  grandi  maestri  nei 
loro  schizzi  e  primi  abbozzi,  e  tuttavia  le  figure  sono  eseguite  sulla 
parete  con  una  meravigliosa  sicurezza.  Esse  per  lo  più  rivelano  una 
profonda  conoscenza  dell'organismo  del  corpo  umano  e  sono  modellate 
abbastanza  bene,  quantunque  si  sia  rinunziato  alla  riproduzione  di 
dettagli  anatomicamente  precisi.  Né  sono  tipi  inanimati  quelli  che  ci 
si  presentano,  ma  figure  palpitanti  di  vita.  Soprattutto  riuscì  non  di 
rado  agli  artisti  d'imprimere  alle  figure  oranti  un  sentimento,  una 
devozione  che  incanta  lo  spettatore  »  (2).  Un  cristiano  e  classico  freno 

(1)  Pag.  126. 

(2)  Pag.  129.  Forse  c'è  un  po'  d'entusiasmo  nel  riavvìcinamento  che  in 
questa  stessa  pagina  si  tenta  tra  la  Madonna  celebre  del  cimitero  di  S.  Pri- 
scilla e  la  Madonna  della  Seggiola. 
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dell'arte  si  scorge  costantemente  :  invero  «  mai  comparisce  una  traccia 
di  eccitamento  prodotto  dalle  passioni,  mai  uno  scoppio  d'ira,  al  quale 
la  condizione  molto  penosa,  in  cui  vivevano  i  cristiani  nei  secoli  delle 
persecuzioni,  facilmente  avrebbe  potuto  dare  occasione.  Le  rappre- 
sentazioni di  stragi  sanguinose,  delle  quali  tanto  si  compiacque  il  tempo 
posteriore,  sono  del  tutto  escluse  dai  cicli  delle  pitture  cristiane  an- 
tiche '>  (1). 

* 
*  * 

Per  le  sue  origini  la  pittura  cimiteriale  cristiana  si  riannoda  alla 
pittura  pagana.  Questa  soleva  già  ornare  i  sepolcreti  e  i  cristiani 
adottarono  l'uso;  e  da  principio  artisti  o  pagani  ancora  o  di  fres'"'0 
convertiti  al  cristianesimo,  non  è  meraviglia  adottassero  anche  motivi 
pagani  non  contrastanti  colla  fede  novella  ;  ma  tosto  si  formò  e  poi 
venne  crescendo  rapidamente  un  contenuto  specificamente  cristiano. 
Il  Wilpert,  invece  d'indugiarsi  a  discutere  a  priori  quanto  gli  artisti 
cristiani  potessero  o  no  conservar  di  pagano  nell'arte  loro,  descrive 
la  successione  dei  monumenti.  Nelle  pitture  del  primo  secolo  trovate 
negli  ipogei  dei  Flavii  e  degli  Acilii,  non  abbiamo  di  scene  bibliche  che 
il  B'ion  Pastore,  Daniele  fra  i  leoni  e  Noè  nell'arca;  e  per  quanto  si 
possa  supporre  che  nei  parecchi  affreschi  periti  della  lunga,  galleria 
degli  Acilii  ve  ne  fosse  qualche  altro,  si  dovrà  pur  sempre  riconoscere 
che  predominano  le  opere  puramente  decorative,  di  origine,  cioè,  e  di 
contenuto  paganamente  neutrale. 

Ma  fin  dalla  prima  metà  del  secondo  secolo  le  rappresentazioni 
religioso-simboliche  crescono  così  da  soverchiare  sulle  forme  puramente 
decorative,  rilegate  del  resto  in  posti  secondari  per  servire  d'ornamento 
concomitante  alle  prime.  Inutile  soggiungere  che  questa  medesima  legge 
continua  pei  secoli  iii  e  iv,  i  secoli  in  cui  le  pitture  cimiteriali  sono 
più  abbondanti,  senza  che,  pur  troppo,  il  merito  artistico  vada  di 
pari  passo  col  numero, 

Fuor  di  questi  elementi  decorativi,  come  figure,  teste  ornamentali, 
quadri  di  animali  o  paesaggi,  i  pittori  cristiani  non  mantennero  del- 
l'arte pagana  che  tre  personificazioni,  del  sole,  cioè,  del  mare,  e  del 
fiume  Tigri,  e  due  rappresentazioni  di  significato,  come  essi  le  intesero, 
simbolico-religioso  :  le  stagioni  delVanno,  facile  simbolo  della  risurre- 
zione, e  Orfeo,  figura  del  Cristo  maestro  della  umanità.  Miinmi  poi 
gli  elementi  che  dall'arte  pagana  essi  derivarono  per  le  scene  di  con- 
tenuto nuovo,  cristiane.  Il  Wilpert  li  riduce  a  tre  :  l'arca  dove  Noè 
scampa  dal  diluvio,  imitata  da  quella  che  l'arte  classica  rappresentava 
nella  scena  di  Danae  e  Perseo  abbandonati  in  balìa  delle  acque;  il 
sepolcro  donde  Cristo  evoca  Lazaro,  dipinto,  come  già  faceva  l'arte 
classica,  a  imitazione  dei  caratteristici  monumenti  eretti  lungo  le  vie 
consolari  ;  e  infine  quel  mostro  marino  che  prima  ingliiotte  e  poi  ri- 
getta il  profeta  Giona,  Altri  incontri  sono  puramente  casuali  o  piut- 
tosto necessari  ;  che,  per  esempio,  pastore  e  pecore  dovevano  apparire 
a  un  artista  cristiano  né  più  né  meno  di  quello  che  apparivano  agli 
occhi  di  un  pagano. 

Ha  dunque  l'arte  cristiana  una  sua  originalità,  non  solo  di  con- 
tenuto, ma  anche  di  forma.  Questa  doveva  essere  creata  di  sana  pianta 

(1)  Pa^.  128. 
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e  lo  fu  prendendo  a  regola  e  norma  lo  scopo  funerario.  Il  quale  im- 
poneva che  della  scena  biblica  evocata  si  rappresentassero  quelle 
parti  sole  che  avevano  relazione  simbolica  col  defunto.  Ciò,  limitando 
per  un  verso  l'artista,  gli  dava  per  un  altro  verso  maggior  libertà  di 
fronte  al  testo  biblico.  Le  scene  rappresentate  non  sono,  sempre  per 
ragione  del  carattere  funerario,  relativamente  molte;  gli  artisti  cristiani 
preferirono  di  ripetere  fin  trenta,  quaranta  volte  la  stessa  scena  e  ri- 
peterla, ciò  che  è  più  notevole,  con  una  grande  uniformità.  Questa 
nasce  assai  presto  per  alcune  pitture,  come,  ad  esempio,  del  Buon  Pastore, 
dell'arca  di  Noè,  di  Daniele;  altre,  come  quelle  di  Giona  e  di  Lazaro, 
subiron  dei  cambiamenti  «  finché  al  declinare  del  secolo  ii  non  fu  creata 
una  forma  di  composizione  incapace  di  essere  ulteriormente  modi- 
ficata »  (1). 

Il  Wilpert  da  questa  fissità  di  tipi  deduce  la  esistenza  di  fogli- 
modelli,  i  quali  però  né  sorsero  d'un  tratto,  né  furono  incapaci  d'ogni 
modificazione.  Questi  tipi  avrebbero  avuto  perfino  una  specie  di  ap- 
provazione dell'autorità  ecclesiastica.  E  una  idea  che  dev'essere  cara 
all'A.,  se  vi  ritorna  sopra  più  volte,  sino  a  parlare  di  una  prescrizione 
'positiva  (2),  certo  della  stessa  autorità,  che  le  figure  rappresentanti 
il  defunto  fossero  imberbi.  Ma  questo  fatto,  costantissimo  come  é,  si 
spiega  abbastanza,  sia  colla  idea  di  lutto  che  si  annetteva  alla  barba 
e  che  ripugnava  alla  speranza  fosse  il  defunto  in  gloria,  sia  colle  tra- 
dizioni pittoriche  consolidate  in  vere  e  proprie  società  ;  e  l'afferma- 
zione così  assoluta  dell'A.  a  questo  proposito  va  temperata  con  l'altra 
frase,  a  tenor  della  quale  «  l'autorità  ecclesiastica  sorvegliasse  fino  a 
un  certo  punto  l'esercizio  della  pittura  cimiteriale  »  (3). 

Perfettamente  intonato  mi  sembra  in  quella  vece  l'A.  quando 
rivendica  la  romanità  delle  «  pitture  ideate  nei  sepolcreti  delle  fcata- 
combe  romane  ed  eseguite  sui  sepolcri  da  artisti  che  vivevano  in  Roma, 
in  Roma  lavoravano  ed  erano  senza  dubbio  in  maggioranza  romani» (4); 
respingendo  il  tentativo  fatto  da  F.  S.  Kraus  e  da  altri  dotti  per  ricer- 
care in  Oriente  l'origine  di  alcune  rappresentazioni  cristiane  antiche, 
per  esempio,  del  Buon  Pastore  e  dell' IXh  IT.  Persino  le  ultime  com- 
posizioni del  v  secolo  sono  immuni  da  influenze  esotiche,  si  dicano 
pure  bizantine  od  orientali    (5). 

Col  V  secolo  infatti  le  catacombe  e  con  esse  le  pitture  cimiteriali 
subiscono  una  trasformazione.  Di  luogo  che  erano  di  sepoltura,  di- 
ventano mira  di  pii  pellegrinaggi.  Comincia  allora  la  decorazione  pit- 
torica delle  tombe  dei  martiri.  «  I  pittori  si  riannodano  alle  creazioni 
cristiane  dell'antichità,  o,  a  dir  meglio,  le  continuano  :  come  prima  i 
defunti  nella  felicità  eterna  si  dipingevano  sotto  forma  di  oranti,  a 
due  o  più,  uno  vicino  all'altro,  così  ora  i  martiri  si  mettono    insieme 

(1)  Pag.  58 

(2)  Pag.  98. 

(3)  Pag.  ò4.  E  giacché  mi  trovo  a  muovere  un  appunto  all'A.  ne  soggiungo 
due  altri.  La  moltiplicazione  dei  pani  con  sette  panie  pochi  pesciolini  non  è  narrata 
dal  solo  Matteo,  come  l'A.  afferma  a  pag.  263,  bensì  anche  da  Marco,  YIII,  1. 
A  pag.  285  poi,  dopo  aver  enumerati  due  simboli  antichi  della  risurrezione,  cioè 
la  Risurrezione  di  Lazaro  e  la  scena  delle  stagioni,  si  parbi  di  un  quarto  sim- 
bolo aggiunto  più  tardi  colla  risurrezione  della  figlia  dell'archisinagogo.  È 
Omero  o  il  suo  traduttore  italiano  che  qui  dormitat. 

(1)  Pag.  463. 
(5;  Ivi, 
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a  due,  a  tre,  con  un  qualche  attributo  ;  e  come  nella  scena  del  Cristo 
docente  gli  Apostoli  erano  schierati  attorno  al  loro  maestro,  così  ora 
lo  attorniano  i  martiri  ;  una  volta  sola  a  Lui  è  sostituito  l'agnello  e 
un'altra  la  Croce  ».  L'attività  però  è  incomparabilmente  minore  :  da  130 
gruppi  di  pitture  che  il  Wilpert  conta  nel  secolo  iv,  scendiamo  nel  se- 
colo V  a  tre  sole,  e  così  si  continua  per  il  vi  e  il  vìi  secolo,  finché 
nell'viii  la  pittura  cimiteriale  è  morta.  E  un  vero  tentativo  di  soprav- 
vivenza la  parete  della  nicchia  sepolcrale  di  Santa  Cecilia  in  San  Cal- 
listo del  secolo  ix. 

* 

*  * 

Nella  interpretazione  delle  pitture,  ch'egli  ha  così  minutamente 
descritte  e  studiate  nella  loro  forma,  è  gran  merito  del  Wilpert  l'aver  por- 
tato una  giusta  misura,  una  sicura  metodologia  e  una  finalità  stretta- 
mente scientifica  ;  il  che  apprezzeranno  meglio  coloro  i  quali  sappiano 
per  esperienza  quanto  le  tre  cose  sieno  rare.  Tra  una  scuola  d'archeo- 
logi per  cui  le  pitture  cimiteriali,  derivate  con  leggere  modificazioni 
dall'  arte  pagana,  avebbero  un  valore  puramente  decorativo  o  tutt'al 
pili  un  valore  storico,  e  una  scuola  diametralmente  opposta  per  cui 
tutto  avrebbe  in  quelle  pitture  un  profondo  senso  simbolico;  l'A.  tiene 
il  giusto  mezzo,  che  gli  è  suggerito  non  da  nessun  concetto  apriori- 
stico o  da  scopi  estrascientifici,  ma  dall'esame  attento  dei  monumenti 
guardati  nel  loro  complesso  e  nell'  insieme  di  altre  manifestazioni  af- 
fini dell'antichissima  vita  cristiana.  Anzi  proprio  qui  in  questo  che 
chiamerei  metodo  sintetico  o  cumulativo  di  interpretazione  è  una  delle 
novità  più  feconde  del  libro. 

•Alla  identificazione  delle  scene  giova  soprattutto  aver  presente  il 
carattere  funerario  delle  pitture,  il  loro  nesso  necessario  col  defunto 
e  il  suo  sepolcro.  Intieri  gruppi  di  spiegazioni  sono  così  eliminati  d'un 
sol  colpo.  «  Che  scopo  aveva,  noi  ci  domandiamo,  il  dipingere  nel 
IV  secolo  sul  sepolcro  di  una  giovanotta,  delle  immagini  per  protestare 
con  esse  contro  il  'particolarismo  giudeo-cristiano  ?  Che  aveva  a  fare 
nella  pittura  di  un  soffitto  della  stessa  epoca,  la  rappresentazione  di 
papa  Antero  che  fa  raccogliere  dai  diaconi  gli  atti  dei  martiri?  Che 
cosa  V Apostolo  Paolo  accompagnato  da  Barnaba  insieme  al  mago  Elima 
davanti  a  Sergio  Paolo  proconsole  di  Cipro?  accanto  ad  immagini  del 
Buon  Pastore  e  del  miracolo  della  sorgente  nel  deserto  in  un  arcosolio 
di  San  Callisto  ?  »  (1)  Questa  medesima  considerazione  unita  con  altre,  fa 
preferire  al  Wilpert  la  identificazione  col  giudizio  dell'anima  di  scene  che 
il  De  Rossi  spiegava  per  una  ordinazione  d'un  diacono. 

Senonchè  colla  identificazione  esatta  della  scena,  le  pitture  non 
sono  spiegate  che  per  metà;  giacché  vien  fatto  di  chiedersi  ulterior- 
mente perchè  proprio  le  tah  scene  il  pittore  abbia  tolte  a  rappre- 
sentare. E  qui  il  Wilpert  si  è  molto  ingegnosamente  servito  del 
confronto  con  le  preghiere  liturgiche  pei  defunti,  che  già  il  Le  Blant 
aveva  applicato  alle  sculture  dei  sarcofagi.  Le  due  preghiere  pseudo- 
ciprianiche  sono  da  lui  particolarmente  contemplate,  e  se  ne  proietta 
una  viva  luce  su  tante  scene  di  liberazione  divina  da  pericoli,  quali 
Damele  nella  fossa  dei  leoni.  Noè  nell'arca,  il  sacrifizio  di  Abramo  (che 
solo  in  via  eccezionale  é  simbolo  eucaristico),    i  tre  fanciulli   di  Babi- 

(1)  Pag.  132. 
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Ionia,  Susanna  e  i  due  vecchioni,  Giona.  E  non  è  più  un  mistero 
perchè  si  rappresenti  la  negazione  di  S.  Pietro,  né  occorre  pensare  col 
De  Rossi  che  il  pittore  esprima  colla  negazione  deW Apostolo  il  coraggio 
nella  professione  della  fede,  essendo  invece  chiara  Vallusione  alla  fragi- 
lità della  natura  umana  che  è  nella  prece  pei  defunti  titolo  di  per- 
dono. Anzi  s'illumina  lo  scopo  generale  di  queste  pitture,  che  sono 
preghiera  e  invito  di  preghiera.  Quello  che  la  liturgia  diceva  a  parole, 
il  lapicida  scolpiva  sul  marmo,  e  il  pittore  ritraeva  a  colori;  espres- 
sioni varie  di  una  speranza  e,  attraverso  la  speranza,  di  una  fede 
unica. 

Tanto  per  la  identificazione  di  fatto  quanto  per  la  spiegazione  simbo- 
lica giova  la  osservazione  del  ciclo  a  cui  una  pittura  appartiene.  Perocché 
se  nei  sarcofagi,  secondo  la  giusta  teoria  del  Le  Blant,  le  scene  sono  arbitra- 
riamente accozzate,  qui  nelle  pitture  cimiteriali  sono  unite  secondo  un 
disegno.  E,  per  esempio,  il  vedere  la  guarigione  del  paralitico  unita  a 
scene  battesimali,  ci  fa  ritenere  che  anch'essa  simboleggi  il  battesimo, 
e  vada  perciò  identificata  non  tanto  colla  scena  narrata  dai  Vangeli 
sinottici  (Mt.  IX,  2  ss.)  quanto  colla  analoga  di  S.  Giovanni  (V,  2  ss.). 

I  risultati  di  queste  ricerche  spargendo,  come  spargono,  una  gran 
luce  su  quel  che  pensavano  e  speravano  le  prime  generazioni  cristiane, 
interessano  di  loro  natura  così  la  controversia  religiosa  specie  tra  Cat- 
tohci  e  Riformati,  come  la  indagine  storica  sulle  origini  prime  e  gli 
sviluppi  ulteriori  del  Cristianesimo.  La  tentazione  era  grande  per  un 
sacerdote  di  gettarsi  in  tale  campo,  dove  il  fuoco  cova  sotto  ceneri 
scientifiche  un  po'  menzognere  ;  il  Wilpert  ha  saputo  vincerla  intiera- 
mente. Non  si  è  mai  dimenticato  di  essere  uno  storico  per  farla  da 
teologo  e  da  apologista.  Ciò  non  lo  salva  solo  da  polemiche  irritanti; 
ciò  lo  preserva  da  quelle  sollecitazioni  di  monumenti  e  di  documenti 
che  son  così  facili  quando  si  ha  uno  scopo  da  raggiungere,  una  tesi 
da  sostenere;  lo  preserva  da  quei  sospetti  che  altrimenti  incombereb- 
bero sulla  sua  opera  rendendola  tanto  meno  efficace  quanto  meno  au- 
torevole. Ma  soprattutto,  per  questa  via  d' intera  serenità  scientifica, 
l'opera  Wilpertiana  corrisponde  alla  fase  veramente  attuale  di  preoc- 
cupazione e  di  studi  religiosi.  Che  la  controversia  tra  Cattolici  e  Ri- 
formati non  è  più  come  cinquant'anni  addietro  teologica,  sì  piuttosto 
storica  ;  e  la  storica  indagine  sulle  cristiane  origini,  sulle  manifesta- 
zioni fondamentali  del  Cristianesimo  nascente,  indagine  oggi  più  che 
mai  attiva,  risale  in  ciò  che  ha  di  più  difficile  e  di  più  importante, 
al  di  là  di  quel  limite  estremo  cronologico  a  cui  ci  conducono  le  pit- 
ture cimiteriali.  Queste  rimontano  al  principio  del  il  secolo  ed  è  invece 
il  I  secolo  il  campo  favorito  dalle  attuali  ricerche. 

Questa  serenità  scientifica  che  non  si  smentisce  mai  é  un  carat- 
tere morale  che  onora  l'uomo  non  meno  dello  studioso.  Né  meno  lo 
onora  lo  spirito  di  modesta  indipendenza.  Riconoscente  in  ogni  circo- 
stanza ai  dotti  che  lo  precedettero,  al  De  Rossi  singolarmente  che  ve- 
nera e  saluta  come  Maestro,  in  nessuna  circostanza  e  di  nessuno  mai 
si  dimostra  schiavo:  nullius  addictus  iurare  in  verba  magistri.  Deside- 
roso solo  della  verità,  non  ascolta  che  la  voce  della  realtà. 

* 
*  * 

L'opera  del  Wilpert  é,  come  ogni  umana  opera,  soggetta  a  revi- 
sione e  miglioramento;  ma  in  questo  luminoso  cammino  progressivo, 
che  é  la  gloria  della  scienza  vera,  essa  segna  una  tappa  sicura.  Essa 
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riassume  quanto  oggi  si  possiede  del  materiale  pittorico  cimiteriale  in 
Roma,  e  quanto  di  più  ragionevole  cinquant'anni  di  esplorazione  e  di 
studio  metodico  hanno  prodotto  intorno  alla  sua  storia  e  alla  sua  in- 
terpretazione. Certo  qualche  nuovo  monumento  si  scoprirà  ancora,  ma 
la  moltitudine  di  quelli  che  possediamo  rende  poco  probabile  la  con- 
gettura che  esso  o  accresca  notevolmente  il  patrimonio  dei  fatti,  o 
profondamente  sconvolga  l'ordine  ormai  assodato  di  idee.  E  questo 
spettacolo  di  risultati  positivi  e  sicuri  conforta  in  un  momento  in  cui 
altri  vorrebbe  sulle  indagini  critico-storiche,  specie  sulle  antiche,  gettare 
una  scettica  ombra  di  discredito.  Si  è  dovuto  studiare  e  congetturare 
e  discutere  di  molto  nelle  romane  catacombe  dal  giorno  in  cui  vi  ri- 
discese il  De  Rossi  ;  ma  nessuno  potrebbe  dire,  anche  solo  davanti  a 
quest'opera  del  Wilpert  (e  non  è  la  sola)  che  studi  e  congetture  e  di- 
scussioni anche  contraddittorie  sieno  state  sterili;  che  la  scienza  siasi 
aggirata  in  un  circolo  vizioso,  tutto  moto  e  niente  progresso. 

Sui  due  volumi,  che  chiudono  in  qualche  modo  un'era  di  studi  e 
forse  ne  aprono  un'altra,  noi,  memori  dei  grandi  nomi  del  Bosio  e  del 
De  Rossi,  di  quelli  minori  e  pur  non  spregevoli  del  De  Marchi  e  del 
Garrucci,  avremmo  amato  vedere  un  nome  e  una  etichetta  italiana. 
Ma  anche  questo  lavoro  amoroso  di  un  tedesco  su  romani  monumenti 
è,  a  suo  modo,  una  testimonianza  resa  alla  universalità  gloriosa  del- 
l'Urbe. 

Giovanni  Semeria 

Barnabita. 
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Nella  notte  dal  4  al  5  febbraio  1895  dieci  torpediniere  giapponesi 
sfilavano  lungo  la  costa  meridionale  di  Wei-hai-wei,  entrando  nel  porto 
per  la  stretta  apertura  di  mezzodì.  Era  buio  fitto,  e  per  dirigerli  la 
torpediniera  di  testa  aveva  soltanto  la  luce  debolissima  che  veniva 
dagli  sportellini  della  cannoniera  di  guardia.  Lanciano  otto  volte  i 
siluri,  e  sette  volte  falliscono.  Uno  colpisce,  a  un  centinaio  di  metri, 
la  corazzata  Ting-yuen.  che  poi  altri  due  colpiscono  pure.  La  nave 
cinese,  di  5,300  tonnellate,  una  delle  due  superstiti  della  battaglia  di 
Yalu,  lentamente  si  sommerge.  Tre  delle  torpediniere  assalitrici  vanno 
in  secco;  una,  colpita  da  una  granata,  ha  a  bordo  morti  e  feriti,  metà 
dello  scarso  equipaggio  ;  la  torpediniera  si  perde  ;  i  marinari  son  tratti 
in  salvo. 

L'ardita  impresa  era  riuscita  ;  non  quanto  però  doveva  essere  negli 
intendimenti  dell'ammiraglio,  che  per  la  notte  successiva  ordinò  di  ri- 
petere l'assalto.  Furono  cinque  le  torpediniere  che  mossero  questa  volta 
all'attacco,  non  più  per  l'apertura  di  mezzodì,  vigilata  e  difesa,  ma 
praticandone  una  nuova,  di  viva  forza,  nella  catena  del  porto. 

Ardua  appariva  l'impresa,  perchè  il  nemico  era  sull'avviso.  L'esito 
prevedendosi  fatale,  i  comandanti  scrissero  le  ultime  loro  volontà,  ed 
ebbero  dai  compagni  un  pranzo  d'addio. 

Una  delle  cinque  torpediniere  si  smarrisce  nell'oscurità.  Le  altre 
quattro,  riunite,  distrutta  la  barriera  galleggiante,  entrano  e  filano  a 
tutto  vapore  sulle  navi  cinesi  che  aprono  il  fuoco.  Il  tiro  incerto,  che 
non  offende  le  piccole  navi,  riesce  di  direzione  all'attacco.  L'  ordine  era 
di  distruggere  la  corazzata  gemella  all'altra  sommersa  la  notte  prece- 
dente; ma  non  si  riuscì,  nel  buio,  a  trovarla.  I  comandanti  lanciano  i 
siluri  dove  possono,  sotto  il  crescente  fuoco  nemico.  Due  colpiscono 
due  incrociatori,  un  terzo  colpisce  un  trasporto,  a  distanze  variabili  da  100 
a  180  metri.  Le  tre  navi  vanno  a  picco.  Dugento  cinesi  annegano.  All'alba 
la  flottiglia  giapponese  aveva  raggiunta  la  squadra,  senza  aver  subito 
quasi  nessuna  perdita  (1). 

Chi  aveva  ordinato  le  operazioni,  era  l'ammiraglio  Ito,  il  vincitore 
di  Yalu.  Chi  aveva  colpito  col  siluro  il  Lai-yuen,  nel  secondo  attacco, 
era  il  tenente  di  vascello  Nagai,  quello  stesso  che,  oggi  contrammiraglio, 


(1)  Un  riassunto  della  guerra  del  1804-95  si  ritrova  nei  tre  articoli  della 
Nuova  Antologia,  16  febbraio.  1°  marzo  e  1°  aprile  1898:  Cina  e  Giappone  nello 
scorcio  del  Secolo  XIX.  -  Una  storia  documentata,  ricca  di  particolari,  con  carte 
ed  illustrazioni,  fu  testò  pubblicata  dal  tenente  di  vascello  Amedeo  Alberti,  col 
titolo:  La  guerra  cino-giapponese  1894-95,  in  una  edizione  di  lusso,  da  Melfi  e 
Joele,  Napoli.   1904. 

3j^  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1°  giugno  1904. 
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comandava  la  poderosa  flottiglia  a  Porto  Arthur.  Nello  stesso  mese, 
quasi  nella  stessa  notte,  i  marinari  del  Giappone  iniziavano  la  grande 
lotta  col  colosso  del  nord  col  lancio  dei  siluri,  la  stessa  azione  navale 
con  cui,  nove  anni  addietro,  avevano  chiuso  il  periodo  delle  operazioni 
di  mare  contro  la  Cina. 

Il  comandante  la  flotta  nel  1904  doveva  rammentare  le  gesta  di 
Wei-hai-wei,  quando  concepì  l'ardito  progetto  di  rinnovarle  a  Porto 
Arthur.  Egli  doveva  avere  già  in  animo  di  fare  un  largo  impiego  del 
naviglio  torpediniere,  quando  vi  pose  al  comando  un  contrammiraglio, 
il  Nagai,  che  aveva  comandato  una  torpediniera  sotto  il  fuoco  del  ne- 
mico ed  aveva  vinto. 

* 
*  * 

Mentre  il  Governo  del  Mikado  richiamava  il  ministro  da  Pietro- 
burgo, la  flotta  nazionale  usciva,  il  6  febbraio,  da  Sasebo  e  dirigeva  a 
nord-ovest.  Era  costituita  da  sei  navi  da  battaglia,  quattro  incrociatori 
corazzati,  quattro  di  seconda  classe,  protetti,  dodici  controtorpediniere 
e  un  numero  grande,  che  non  fu  mai  noto,  di  torpediniere.  La  co- 
mandava Hebasci  Togo,  vice-ammiraglio  non  ancora  cinquantenne, 
antico  allievo  del  Thames  Nautical  College,  che  aveva  compiuto  il  tiro- 
cinio navale  a  bordo  di  una  nave  da  guerra  della  squadra  della  Manica. 

Egli  doveva  avere  attinto  dalla  scuola  inglese  le  massime  che 
ispirarono  l'azione  dei  suoi  grandi  uomini  di  mare,  perchè  non  appena 
ebbe  l'ordine  di  agire,  portò  le  sue  navi  nelle  acque  dei  nemico.  E 
giunto  la  sera  dell'S  febbraio  a  diciassette  miglia  da  Porto  Arthur  ed 
avuta  notizia  che  la  squadra  russa  era  ancorata  in  rada,  decise  di 
attaccarla. 

Questa  piazza  marittima,  che  ebbe  una  prima  pagina  di  storia 
nel  1894  e  ne  avrà  un  capitolo  nell'anno  che  corre,  ha  preso  nome 
dal  luogotenente  di  vascello  della  marina  britannica,  Arthur,  che  al  co- 
mando dello  sloop  Algerino,  fu  il  primo  che  ancorasse,  nel  giugno 
del  1860,  con  una  nave  europea,  là  dove  allora  sorgeva  la  piccola  città 
cinese  di  Li-sciun-koi. 

Porto  Arthur,  fortificata  da  ingegneri  tedeschi  per  conto  della  Cina, 
era  caduta  in  potere  dei  Giapponesi  nel  1894.  Furono  18,000  uomini 
comandati  dal  generale  Yamagi,  che  sbarcati  in  quattro  giorni,  dal  24 
al  28  ottobre,  sulla  costa  meridionale  della  penisola  di  Liau-tung, 
prendevano  la  città  murata  di  Kinceu,  sull'istmo  omonimo,  il  6  no- 
vembre, il  7  i  forti  di  Talien  van,  e  iniziate  le  operazioni  d'assedio 
il  16,  entravano  nella  piazza,  dopo  dieci  ore  di  combattimento,  nel 
pomeriggio  del  21.  Il  baluardo  cinese  del  Pecilì  era  caduto  senza  la 
cooperazione  della  flotta,  che  nel  frattempo  era  andata  a  Wei-hai-wei, 
dove  si  era  rifugiata  la  squadra  nemica. 

I  soldati  del  Mikado  tennero  la  fortezza  meno  di  un  anno,  sino 
al  principio  del  1896,  quando  dovettero  abbandonare  la  penisola  che 
pur  spettava  al  Giappone  in  forza  del  trattato  di  Scimonoseki,  costret- 
tivi dal  protocollo  di  retrocessione  alla  Cina,  imposto  dalle  potenze, 
alleate  per  l'occasione,  Russia,  Francia  e  Germania.  I  Russi,  che  ne 
presero  poco  alla  volta  possesso,,  incominciando  col  farvi  stazionare  le 
loro  navi  da  guerra,  dipoi  disponendone  arbitrariamente  malgrado  sus- 
sistesse l'amministrazione  locale,  e  finalmente  con  un  contratto  fittizio 
di  lunghissima  locazione,  trasformarono  ed  aumentarono  le  fortificazioni, 
costruirono  caserme  e  magazzini.  Ma  mentre  allo  scoppiare  della  guerra 
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la  fortezza  poteva  ritenersi  in  buone  condizioni  di  difesa,  e  i  ripetuti 
infruttuosi  bombardamenti  lo  attestano,  non  si  trovava  invece  fornita 
di  tutti  quei  mezzi  che  sono  necessari  per  le  riparazioni  ed  i  riforni- 
menti della  flotta.  La  stessa  piazza  poi,  così  felicemente  postata  sulla 
punta  della  penisola  che  a  guisa  di  molo  gigantesco  si  spinge  nel 
golfo  del  Pecilì,  mentre  bene  si  presta  alla  difesa  dei  suoi  bacini  in- 
terni per  la  striittura  topografica  delle  colline  che  li  contornano,  pre- 
senta gravi  inconvenienti  ;  e  cioè  la  ristrettezza  dello  specchio  d'acqua 
nel  quale  possono  ancorare  le  grandi  navi,  e  il  troppo  angusto  canale 
per  cui  deggiono  queste  transitare  per  entrare  nel  porto  o  per  uscirne, 
largo  150  metri  all'incirca  nel  punto  piiì  stretto  col  fondale  richiesto 
per  le  corazzate;  ed  ancora  la  scarsa  profondità,  in  genere,  delle  acque, 
che  impedisce,  a  bassa  marea,  alle  navi  da  battaglia  di  muoversi  li- 
beramente nel  canale  e  nei  bacini  interni. 

A  quest'ultimo  difetto  gravissimo  si  è  recentemente  cercato  di 
ovviare  con  lavori  di  draga;  ma  il  passaggio  nel  canale  con  fondo 
sufficiente  così  da  evitare  gli  incagli,  è  sempre  angusto.  Quanto  riesca 
impacciata  la  manovra  per  entrare  e  per  uscire  da  Porto  Arthur,  anche 
in  piena  pace,  appare  dalla  narrazione  di  un  corrispondente  del  Times, 
testimone  oculare  di  una  manovra  della  squadra  russa,  prima  delle 
ostilità  :  «  L'operazione  di  trarre  la  squadra  fuori  dal  porto  interno  e 
dal  bacino  orientale  coi  rimorchiatori,  durò  tre  giorni,  e  fu  soltanto 
nel  pomeriggio  del  3  febbraio  che  la  squadra  potè  prendere  il  mare  ». 

Furono  di  certo  tutti  questi  inconvenienti  che  indussero  l'ammi- 
raglio Stark  a  tenere  la  squadra  ancorata  nella  rada  esterna.  Erano  sei 
navi  da  battaglia,  perchè  la  settima,  la  Sebastopol,  era  rimasta  in  porto; 
cinque  incrociatori  protetti,  uno  corazzato,  cinque  navi  minori  e  die- 
ciotto del  naviglio  torpediniero.  Un  complesso  di  forze,  tutto  calcolato, 
inferiore,  ma  non  di  molto,  alla  squadra  nemica.  L'ammiraglio  russo 
salpava  il  3  febbraio;  fu  segnalato  il  4  dalla  costa  di  Cina;  il  5  ri- 
prendeva l'ancoraggio  nella  rada  esterna  di  Porto  Arthur.  L'indomani 
alcuni  incrociatori  andarono  in  esplorazione;  ma  questa  deve  essere 
stata  troppo  vicina,  poiché  al  ritorno  degli  esploratori  nulla  venne 
mutato  alla  disposizione  delle  navi,  né  venne  presa  alcuna  precauzione. 
Mentre  la  flotta  nemica  solcava  le  acque  cinesi,  l'ammiraglio  Stark 
aveva  le  navi  coi  fuochi  spenti,  senza  guardia,  e  i  fari  e  le  boe  lumi- 
nose accesi. 

La  squadra  era  ancorata  su  quattro  linee,  di  cui  la  più  prossima 
all'imboccatura  del  porto  era  rappresentata  da  soli  due  incrociatori 
protetti.  Le  sei  navi  da  battaglia  costituivano  le  due  linee  centrali;  al 
largo,  i  rimanenti  quattro  incrociatori.  Il  naviglio  torpediniero  in  gran 
parte  nel  porto. 

.  Era  notte  quando  l'ammiraglio  Togo  ordinava  al  comandante  la 
flottiglia  di  mandare  all'attacco  della  squadra  nemica  le  dodici  contro- 
torpediniere, non  appena  tramontata  la  luna,  alle  undici  e  un  quarto. 
Le  piccole  na\a,  in  tre  gruppi,  di  quattro  ciascuno,  penetrano  rasen- 
tando la  costa  nelle  linee  nemiche,  facendo  così  apparire  essere  navi 
amiche  inviate  a  fare  la  guardia.  La  sorpresa  era  riuscita.  Il  primo 
siluro  viene  lanciato  contro  il  Pallada,  incrociatore  protetto.  L'esplo- 
sione sveglia  gli  equipaggi.  Seguono  altre  due  detonazioni.  Sono  colpite 
le  corazzate  Cesarevich  e  Retvisan,  La  flottiglia  giapponese  volge  le  prue 
a  sud  e  velocemente  ritorna  alla  squadra  senza  danni  di  sorta.  L'at- 
tacco non  era  durato  venti  minuti. 
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L'ammiraglio  Togo  non  poteva  lasciar  sfuggire  l'occasione  propizia; 
e  alle  10  del  mattino  si  presenta  con  ve'.itutto  navi  davanti  a  Porto 
Arthur,  ed  a  cinque  chilometri  apre  il  fuoco.  L'ammiraglio  russo  ri- 
sponde, ma  non  avanza,  perchè  tre  delle  sue  unità  non  possono  tenere 
il  mare,  e  perchè  vuole  mantenersi,  e  con  ragione,  data  la  sua  infe- 
riorità, sotto  la  protezione  dei  forti,  c\v^  entrano  alla  loro  volta  in 
azione.  Avanza  lentamente  il  Togo  fino  a  tre  mila  metri  dal  nemico, 
ma  non  s'avvicina  di  più,  per  evitare  di  cadere  nel  raggio  d'azione, 
vicino,  delle  batterie  di  terra.  E  poiché  nessuno  dei  due  avanzava  ul- 
teriormente, e  poiché  le  navi  russe,  colpite  la  notte,  potevano,  pur  es- 
sendo incagliate,  eseguire  tiri  efficaci,  l'ammiraglio  giapponese,  dopo 
quaranta  minuti  di  fuoco,  abbandonava  la  partita  e  prendeva  il  largo. 

Quantunque  in  questa  azione  navale  nessuna  nave  sia  colata  a 
fondo  e  quasi  ninna  perdita  abbiano  subito  gli  equipaggi,  fu  questo 
cionondimeno  un  successo  per  i  Giapponesi,  che  scemarono  di  tre  le 
navi  del  nemico,  fra  cui  due  grandi  corazzate  ;  le  quali,  per  quanto  siasi 
più  volte  annunziato  che  stavano  per  riprendere  i!  mare,  non  l'hanno 
ancora  ripreso  dopo  trascorsi  cento  giorni.  Il  Cesarevich  fu  rimorchiato 
in  porto  nella  stessa  giornata;  il  Retvisan  lo  fu  soltanto  in  sul  finire 
di  marzo    dopo  molti  tentativi  riusciti  vani. 

*  * 

Si  fece  un  gran  discorrere  nella  stampa  europea  sull'improvvisa 
apertura  delle  ostilità  senza  dichiarazione  di  guerra.  I  pareri  furono 
naturalmente  divisi.  Basti  in  proposito  citare  quello  che  ne  scrisse  una 
autorevole  rivista  militare  inglese  (1)  in  uno  studio  premiato  dall'Am- 
miragliato colla  grande  medaglia  d'oro,  e  che  è  il  caso  di  riprodurre 
testualmente,  anche  perchè  parrebbe  che  il  Togo  si  sia  rammentato, 
nelle  acque  di  Cina,  degli  ammaestramenti  venuti  dal  Tamigi,  dove 
aveva  avuto  la  sua  educazione  navale: 

<!  Allorché  le  potenze  navali  dei  due  belligeranti  presso  a  poco  si 
equivalgono,  prima  d'impegnare  la  battaglia  che  deve  decidere  della 
supremazia  sul  mare,  bisogna  sforzarsi  di  ottenere  sin  dal  principio  la 
superiorità  numerica  sull'avversario,  cercando  di  piombare  improvvisa- 
mente su  di  una  parte  delle  sue  forze  e  di  distruggergli  così  una  o  due 
navi.  Gli  si  verrà  per  tal  modo  ad  infliggere  una  perdita  irreparabile 
per  tutta  la  durata  della  guerra...  Per  essere  certi  della  riuscita  in 
questo  genere  particolare  di  attacco,  si  potrebbe  impiegarlo  come  di- 
chiarazione di  apertura  d'ostilità,  non  appena  rotte  le  relazioni  diplo- 
matiche *. 

È  quanto  ha  fatto  alla  lettera  l'ammiraglio  Togo.  Intorno  poi 
alla  necessità  di  una  formale  dichiarazione  di  guerra  precedente  le 
ostilità,  l'autore  inglese  cita  una  risposta  data  dal  banco  del  Governo 
alla  Camera  dei  Comuni,  secondo  la  quale  su  sessantatrè  casi  di  guerra 
fra  nazioni  civili,  quaranta  erano  stati  preceduti  da  atti  di  ostilità, 
e  in  trenta  di  questi  l'aggressore  non  aveva  avuto  altro  obiettivo  che 
di  assicurarsi  un  vantaggio  sin  dal  principio,  col  cadere  all'improvviso 
sull'avversario  non  sufficientemente  preparato. 

Nel  campo  del  diritto  delle  genti  è  più  aperta  la  critica  all'ope- 
rato dei  Giapponesi  a  Cemulpo.   Quando  l'ammiraglio    Togo    navigava 

(l)  Proceedings  of  the  R.   United  Service  -  Maggiore  T.  B.    Elmslie,   1893  : 
Attacco  di  una  fortezza  marittima. 
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verso  Porto  Arthur,  av^eva  distaccato,  al  comando  del  contrammiraglio 
Uriu,  una  divisione  di  sei  incrociatori  protetti  e  otto  torpediniere,  per 
scortare  il  primo  convoglio  di  truppe  che  dovevano  prender  terra  a 
Cemulpo,  E  la  divisione  navale  col  convoglio  appariva  ali  orizzonte 
della  città  coreana  alle  tre  del  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno  8, 
che  doveva  segnare  nella  storia  la  rottura  delle  ostilità 

La  vecchia  cannoniera  russa  Korietz,  che  era  uscita  poco  prima 
dal  porto,  diretta  a  nord,  scambiò  qualche  colpo  di  cannone  con  una 
torpediniera  giapponese.  Questo  affermano  testimoni  oculari,  quantunque 
non  si  sia  riusciti  a  mettere  in  sodo  chi  sia  stato  il  primo  a  far 
fuoco.  Certo  è  che  la  malcapitata  cannoniera  andò  a  cercar  rifugio  a 
canto  dell'incrociatore  Variag,  la  sola  altra  nave  da  guerra  russa  che 
fosse  in  porto. 

Scendeva  il  crepuscolo  quando  incominciava  lo  sbarco  delle  truppe 
e  del  materiale  dai  tre  piroscafi  che  erano  giunti  insieme  al  naviglio 
da  guerra,  e  tutta  la  notte  trascorse  nell'andù-ivieni  dei  sampan  che 
sbarcavano  uomini  e  robe,  alla  fioca  luce  dei  lampioncini  di  carta,  ed 
a  quella  che  di  tempo  in  tempo  illuminava  più  fastosamente  la  scena, 
dei  fuochi  d'artificio  accesi  dai  residenti  giapponesi  per  festeggiare 
l'arrivo  dei  loro  connazionali. 

Sorse  il  mattino  del  9,  quando  già  s'era  compiuto  il  primo  atto 
della  grande  lotta  a  Porto  Arthur  ;  le  due  navi  russe  erano  ancora  là  ad 
attendere  il  loro  destino,  e  le  giapponesi  incrociavano  in  rada.  Il  con- 
trammiraglio Uriu  aveva  imposto  alle  navi  nemiche  di  uscire,  ancora 
non  si  è  saputo  a  quali  patti,  perchè  le  versioni  sono  diverse.  Quello 
invece  che  tutti  hanno  veduto,  e  indigeni  e  europei,  e  meglio  di  tutti 
gli  ufficiali  e  i  marinari  delle  navi  da  guerra  neutre,  fu  questo.  Alle 
undici,  prima  il  Variag,  poi  la  Korietz,  salparono  l'ancora  ed  uscirono. 
Allorché  quasi  più  non  si  scorgevano  sull'orizzonte,  tuonò  il  cannone. 
E  continuò  a  tuonare  non  per  breve  tempo,  insino  a  che.  intorno  alle 
ore  tre,  si  vide  il  Variag  fare  ritorno  all'ancoraggio  coi  segni  manifesti 
del  combattimento,  sbandato  a  sinistra,  seguito  dalla  cannoniera  in  ap- 
parente buono  stato.  Accorrevano  le  imbarcazioni  delle  navi  estere  a 
trarre  in  salvo  gli  equipaggi.  Due  ore  dopo,  alle  cinque,  quando  a 
bordo  non  era  rimasto  pili  nessuno,  la  Korietz  saltava  in  aria,  e  l'in- 
crociatore lentamente  si  sommergeva. 

Il  combattimento  di  Cemulpo  ha  dato  luogo  nella  stampa  mon- 
diale a  discussioni  infinite  ;  i  Russi  protestando  contro  un  attacco  ese- 
guito entro  il  limite  delle  acque  neutrali,  il  che  può  essere  contestato, 
in  considerazione  dell'ibrida  situazione  politica  della  Corea,  la  quale 
indubbiamente  doveva  essere  e  fu  teatro  della  guerra;  i  Giapponesi 
affermando  che  la  cannoniera  russa  fu  la  prima  a  far  fuoco,  al  che  i 
Russi  replicano  trattarsi  di  due  colpi  innocui  sparati  per  equivoco 
senza  l'ordine  del  comandante.  I  Giapponesi  aggiungono,  evidente- 
mente per  diminuire  l'effetto  d'una  aggressione  che  apparve  incivile, 
di  non  aver  fatto  uso  di  siluri,  né  mentre  le  due  navi  erano  all'an- 
cora, né  quando  uscirono  dal  porto,  e  di  avere  impiegato  contro  di 
esse  le  artiglierie,  solo  allorché  si  trovarono  a  poco  meno  di  cinque 
chilometri  di  distanza. 

Oggetto  di  critica  fu  pure  il  contegno  dei  comandanti  esteri,  che, 
si  dice,  avrebbero  potuto  a  norma  del  diritto  internazionale  arrestare 
l'azione  dell'ammiraglio  giapponese.  Pare  difatti  che  una  protesta  fosse 
concordata  fra  i  comandanti  inglese,  francese,  italiano  ;  ma  sembra 
pure  che  giungesse    troppo  tardi. 
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Dell'equipaggio  del  Variag,  che  era  di  535  uomini,  un  ufficiale  e 
40  marinai  rimasero  vittime,  quattro  ufficiali  e  64  marinari  riporta- 
rono ferite  più  o  meno  gravi.  Dei  superstiti,  vennero  presi  a  bordo 
della  regia  nave  italiana  Elba  sei  ufficiali  e  172  marinari,  di  cui  14 
feriti;  e  tutti  furono  trasportati  nel  porto  inglese  di  Hong  Kong,  dove 
giunsero  dopo  quattro  giorni  di  navigazione,  il  29  febbraio.  La  Korietz 
non  ebbe  né  morti  né  feriti. 

L'indomani  del  primo  giorno  di  guerra,  il  10  febbraio,  l'Impera- 
tore Mutsuhito  mandava  la  dichiarazione  di  guerra  allo  Czar  Nicola  II; 
un  lungo  documento  in  forma  di  proclama  alla  nazione,  che  comin- 
ciava così  :  «  Noi  per  la  grazia  del  Cielo  Imperatore  del  Giappone,  se- 
duto sul  trono  occupato  dalla  stessa  dinastia  da  tempo  immemorabile, 
facciamo  ai  nostri  fedeli  e  valorosi  sudditi  la  proclamazione  seguente  :  Noi 
dichiariamo  la  guerra  alla  Russia  ed  ordiniamo  al  nostro  esercito  ed 
alla  nostra  flotta  di  condurre  le  ostilità  contro  di  quella  con  tutta  la 
possanza  di  cui  dispongono.  Altresì  comandiamo  a  ciascuno  di  fare 
nell'adempinìento  del  proprio  dovere  ogni  possibile  sforzo  per  rag- 
giungere il  fine  nazionale  con  tutti  i  mezzi  consentiti  dal  diritto  delle 
genti  ». 

Il  proclama  continua  su  questo  tono  per  quattro  volte  tanto  quello 
che  sta  qui,  tradotto  dal  testo  inglese,  e  conclude  :  «  Facciamo  ar- 
denti voti  perchè  coll'opera  leale  e  col  valore  dei  nostri  fedeli  sud- 
diti, presto  venga  ristabilita  la  pace  e  sia  in  perpetuo  mantenuta,  e 
sia  conservata  la  gloria  del  nostro  Impero  ». 

* 
*  * 

L'undici  febbraio  i  Russi  perdevano  vite  preziose  in  un  malau- 
gurato accidente.  Il  portamine  Yenissei,  mentre  collocava  torpedini  a 
Talien-van,  l'ampia  baia  sul  cui  lembo  occidentale  sorge  la  nuova 
città  di  Dalny,  improvvisamente  saltava  per  l'esplosione  di  una  torpe- 
dine contro  la  quale  era  andato  disgraziatamente  ad  urtare.  Periva 
il  comandante  coll'ufficiale  di  macchina  e  due  guardiamarine,  e  peri- 
vano tutti  i  marinari  in  numero  di  92. 

Erano  appena  trascorsi  quattro  giorni  dal  primo  attacco  di 
Porto  Arthur,  che  l'ammiraglio  Togo  ne  tentava  un  secondo,  nella 
notte  dal  13  al  14.  Imperversava  una  bufera  di  neve.  Il  mare  era 
grosso.  Il  termometro  segnava  dieci  gradi  sotto  zero.  E  in  queste  con- 
didoni  una  flottiglia  di  controtorpediniere  navigava  verso  Porto  Arthur, 
nel  precipuo  intento  di  colpire  la  corazzata  Retvisan,  arenata  nella 
rada  esterna.  Ma  in  quelle  terribili  circostanze  di  tempo  e  di  mare, 
due  sole  giungevano  all'  imboccatura  del  porto,  una  dopo  l'altra,  la 
Asaghiri  alle  tre  di  notte,  la  Hayatori  alle  cinque.  I^anciarono  i  siluri, 
ma  contro  quale  nave  e  con  quale  effetto,  non  poterono  accertarlo  i 
due  ardimentosi  comandanti,  e  non  si  è  potuto  esattamente  saperlo 
nemmeno  in  seguito.  E  possibile  che  in  quelle  pessime  condizioni  di 
tempo  e  di  mare  i  colpi  siano  andati  falliti,  quantunque  i  comandanti 
assicurino  che  due  siluri  hanno  esploso.  Ora,  poiché  proprio  in  quella 
stessa  notte  è  andato  a  picco  il  Boyarin,  è  probabile  che  questo  in- 
crociatore (di  2"  classe,  di  3200  tonnellate)  sia  stato  vittima  di  un  si- 
luro giapp^jonese.  I  Russi  però  affermano  che  il  disastro  avvenne  per 
effetto  di  una  propria  torpedine   fissa. 

Fallito  il  tentativo  di  distruggere  la  Retvisan  sempre  incaghata, 
l'ammiraglio  giapponese  ricorse  ad  altri  spedienti  di  guerra,  e  alle  tre 
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dopo  mezzanotte  del  24  mandò  quattro  vecchi  piroscafi  carichi  di  pietre  e 
esplosivi  destinati  ad  essere  affondati  per  ostruire  l' imboccatura  del 
porto.  Ma  anche  questo  tentativo  fu  sventato;  e  lo  fu  precisamente 
dalla  Retvisan  che  dalla  sja  anormale  posizione,  ferma  sul  fondo  presso 
la  bocca  del  canale,  potè  agire  come  guardacoste  e  colle  potenti  sue 
artiglierie  ottenere  lo  scopo,  quello  cioè  di  colare  a  fondo  i  brulotti  al 
largo,  prima  che  giungessero  al  punto  voluto  dagli  assalitori.  Dei  va- 
lorosi che  erano  a  bordo  i  più  poterono  essere  tratti  in  salvo  dalle 
torpediniere  che  li  accompagnavano. 

All'alba  escono  dal  porto  gli  incrociatori  Bayan  e  Novik;  ma  av- 
vistata la  flotta  nemica,  alle  9  si  ritraggono  presso  la  Retvisan.  E  la 
flotta  nemica  scompare. 

Sopravvenuta  la  notte,  ritornano  le  torpediniere  all'attacco  della 
corazzata,  ma  sono  respinte.  Il  mattino  si  ripete  la  consueta  manovra. 
Escono  gli  incrociatori  russi  che  alla  vista  della  squadra  giapponese  si 
ritirano  sotto  la  protezione  delle  batterie  della  piazza.  S'impegna  il 
fuoco  a  grande  distanza  fra  le  navi  e  le  batterie  ;  ma  dura  appena 
venti  minuti;   e  le  navi  si   dileguano. 

Nella  notte  dal  9  al  10  marzo  si  riudì  il  cannone  rintronare  a 
Porto  Arthur.  Mentre,  poco  dopo  mezzanotte,  una  squadriglia  giappo- 
nese procedeva,  indisturbata,  a  posare  torpedini  da  blocco,  un'altra, 
che  doveva  distrarre  l'attenzione  del  vigilante  nemico,  veniva  attaccata 
dalle  sue  controtorpediniere.  Usciva  a  sostenerle  il  Novik  con  a  bordo 
l'ammiraglio  Makarof. 

Era  la  prima  volta  che  entrava  in  azione  il  valente  ammiraglio, 
destinato  dalla  fiducia  del  Sovrano  a  sostituire  lo  Stark,  e  giunto  da 
appena  trentasei  ore.  Ma  il  suo  intervento  non  riusciva  a  salvare  la 
Steregusdki  che  si  sommergeva  e  perdeva  quasi  tutto  l'equipaggio.  An- 
cora questa  volta  il  Novik  aveva  dovuto  ritornare  indietro,  perchè 
s'avanzava  l'intera  flotta  avversaria,  la  quale,  come  di  solito,  verso 
le  nove,  apriva  il  fuoco  contro  la  piazza. 

Sei  navi  stavano  schierate  rimpetto  l'ingresso  del  porto.  Altre  otto, 
dietro  la  punta  estrema  della  penisola,  eseguivano  tiri  in  arcata  sui 
bacini  interni,  sui  forti  e  sulla  città,  alle  massime  distanze.  Il  fuoco 
questa  volta  durò  quattro  ore,  fino  al  tocco  dopo  mezzodì  del  10;  e 
questa  volta,  per  quanto  lo  si  sia  negato,  i  danni  della  fortezza  non 
furono  insignificanti.  I  Giapponesi  in  questo  attacco,  che  era  il  quinto, 
non  videro  più  la  Retvisan,  che  il  nuovo  comandante  in  capo  era  riu- 
scito a  far  rimorchiare  in  porto. 

Un  sesto  attacco  ebbe  luogo  nella  notte  del  21  al  22  marzo.  Co- 
minciò come  erano  cominciati  tutti  i  precedenti,  di  nottetempo,  col- 
l'azione  del  naviglio  torpediniero,  respinto  dal  fuoco  delle  batterie  e 
delle  cannoniere  di  guardia.  Sopraggiunsero  le  grosse  navi,  in  numero 
di  dodici.  Ma  questa  volta  e  per  la  prima  volta  uscirono  a  fronteg- 
giare l'assalitore  non  solamente  gli  incrociatori,  ma  altresì  le  navi  da 
battaglia,  che  erano  cinque,  cioè  tutte  le  disponibili,  perchè  le  rima- 
nenti due,   Cesarevich  e  Retvisan,  non  potevano  tenere  il  mare. 

Questa  dimostrazione  offensiva  segnava  il  reciso  mutamento  avve- 
nuto nell'indirizzo  del  comando.  Ma  quantunque  il  Togo  mandasse  le 
corazzate  alla  Baia  dei  Piccioni  ad  eseguire  lontani  tiri  indiretti, 
lasciando  di  fronte  al  Makarof  i  soli  incrociatori  per  attirarlo  al  largo 
a  battaglia,  l'ammiraglio  russo  si  mantenne  sotto  la  protezione  delle 
batterie  di  terra,  cosicché  alle  undici  cessò  il  fuoco  e  scomparve. 
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Come  si  succedevano  gli  attacchi  notturni  del  naviglio  leggero, 
seguiti  dal  bombardamento,  effettuato  di  giorno  dalle  grosse  navi,  così 
si  ripetevano  i  tentativi  per  ostruire  l'entrata  del  porto.  E  alle  due 
dopo  mezzanotte  del  27,  ancora  quattro  vecchi  piroscafi  mercantili, 
scortati  da  torpediniere,  erano  lanciati  all'ingresso  del  porto.  Ma  anche 
questo  secondo  tentativo  andò  a  vuoto.  Le  artiglierie  russe  affonda- 
rono 1  brulotti,  al  largo,  prima  che  giungessero  dove  era  prestabilito. 

Aveva  comandato  i  brulotti  la  prima  volta  Takeo  Hirose,  e  tor- 
nato in  salvo,  aveva  ricevuto  dall'Imperatore  onorificenze  e  la  promo- 
zione. Chiese  ed  ottenne  di  essere  rimandato  a  fare  il  secondo  disperato 
tentativo.  Al  comando  del  Fukui-maru,  mentre  affondato  il  piroscafo, 
rifugiatosi  su  di  una  scialuppa,  cercava  nelle  onde  sotto  il  fuoco  dei 
Russi  un  suo  fidato  dipendente  che  mancava  all'appello,  ebbe  la  testa 
sfracellata  da  una  granata  nemica  (1).  Come  sempre,  comparve  all'alba, 
sull'orizzonte,  il  Togo;  uscì  la  squadra  russa  dal  porto;  si  aperse  il 
fuoco  dalle  due  parti;  ma  cessò  quasi  subito  e  ciascuno  ritornò  donde 
era  venuto. 

Segue  ora  il  più  lungo  periodo  di  inazione  per  parte  della  flotta 
giapponese,  dal  27  marzo  all'I  1  di  aprile;  quindici  giorni,  durante  i 
quali  l'ammiraglio  Makarof  uscì  più  volte  colla  squadra  e  per  infon- 
dere nei  comandanti  in  sott'ordine,  negli  ufficiali  e  negli  equipaggi  un 
nuovo  spirito,  e  per  dimostrare  al  nemico  che  il  canale  era  libero,  e 
poi  che  egli  comandava  ad  una  squadra  abbastanza  forte  da  non  te- 
mere di  allontanarsi  dalla  piazza  e  capace  d'impedire  od  almeno  di 
molestare  gli  sbarchi  nei  porti  occidentali  della  Corea.  La  sua  fu  detta 
temerità,  e  non  senza  fondamento  ;  perchè  se  nelle  frequenti  sue  sortite, 
nelle  quali  si  spmse  fino  a  cinquanta  miglia  dalla  fortezza,  avesse  in- 
contrato la  flotta  nemica,  non  avrebbe  potuto,  colle  sue  navi  meno 
veloci,  sfuggire  alla  battagha,  ed  assai  probabilmente  avrebbe  avuto  la 
peggio,  attesa  la  sua  inferiorità  non  più  compensata  dalla  protezione 
delle  batterie  di  terra.  In  ogni  modo  il  Makarof,  che  era  un  uomo  di 
valore  e  che  sapeva  come  in  quel  momento  ed  in  quelle  condizioni 
fosse  sopra  ogni  altra  cosa  necessario  rialzare  il  prestigio  delle  armi, 
depresso  dalla  lunga  inazione,  fece  tutto  quello  che  era  possibile  di 
fare,  spiegò  tutta  l'azione  di  cui  era  capace,  mostrando  all'avversario 
ed  al  mondo  che  la  squadra  a  cui  comandava  non  era  prigione,  ma 
era  atta  a  tenere  il  mare  e  pronta  a  misurarsi  col  potente  nemico. 

* 
*  * 

Mentre  l'ammiraglio  giapponese  replicava  i  suoi  attacchi  e  col 
naviglio  torpediniere  e  colla  flotta,  alternandoli  coi  tentativi  di  ostruire 
l'imboccatura  del  porto,  cosicché  fra  gli  uni  e  gli  altri,  dal  9  febbraio 
al  27  marzo,  in  quarantasette  giorni,  aveva  lanciato  le  sue  navi,  grandi 

(1)  Il  comandante  Eirose  era  stato,  negli  ultimi  anni,  addetto  navale  a  Pie- 
troburgo, dove  le  distinte  doti  gli  avevano  tanto  cattivato  gli  animi  dei  supe- 
riori e  dei  colleghi,  che  gli  era  stata  offerta  la  mano  di  una  fanciulla,  figlia  di 
un  ufficiale  di  marina,  alla  quale  il  giovane  molto  s'interessava.  I  giornali  di 
Tokio  pubblicano  ora  la  lettera  con  cui  Hirose,  quando  già  si  facevano  previ- 
sioni di  prossima  guerra,  declinò  la  lusinghiera  offerta  con  queste  nobili  parole: 
«  Allorché  il  paese  mi  chiederà  di  fare  il  mio  dovere,  dovrò  profittare  di  tutti 
i  consigli  professionali  che  ebbi  da  voi,  e  contribuire  così  a  fare  un  torto  mor- 
tale alla  vostra  marina.  Per  dovere  dì  patria,  dovrò  compensare  la  vostra  bene- 
volenza col  farvi  del  male  ». 
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o  piccole,  da  guerra  o  mercantili,  per  ben  otto  volte  contro  Porto 
Arthur,  le  divisioni  dell'esercito  metodicamente  sbarcavano  nei  porti 
della  Corea. 

Masampo,  in  35°,  10'  lat,  nord,  nel  fondo  di  un'ampia  insenatura 
nel  canale  di  Broughton  (1),  per  giungere  alla  quale  bisogna  navigare 
fra  un  dedalo  di  isole  e  di  isolotti,  era  stato  in  origine  prescelto  come 
il  punto  di  sbarco,  la  base  d'operazione  dell'esercito  d'invasione.  Ma 
allorché  i  successi  del  primo  giorno  di  lotta  affidarono  della  sicurezza 
di  procedere  allo  sbarco  più  a  nord,  a  Cemulpo,  si  fece  di  questo  porto 
la  base,  con  che  si  ottenne  di  raccorciare  la  linea  d'operazione  di  oltre 
trecento  chilometri;  i  quali  si  sarebbero  dovuti  percorrere  con  grandi 
stenti,  quando  non  si  fosse  atteso,  con  gravissima  perdita  di  un  tempo 
prezioso,  il  riattamento  della  strada  così  detta  «  imperiale  »,  che  mal- 
grado il  pomposo  nome,  era  in  pessimo  stato. 

Come  è  noto  e  come  già  si  è  detto,  il  primo  convoglio  giunse  a 
Cemulpo,  da  Sasebo,  colla  squadra,  l'S  febbraio  nel  pomeriggio.  Erano 
truppe  della  12''  divisione,  alle  quali  ne  succedettero  altre  che  conti- 
nuarono a  giungere  ed  a  sbarcare  per  tutto  il  mese,  fino  al  1°  marzo. 
Al  trasporto  vennero  adiViti  50  piroscafi,  di  cui  taluni  fecero  due  viaggi; 
cosicché  in  totale  furono  75  per  trasportare  22,500  uomini,  5,500  cavalli, 
36  cannoni  da  campagna  e  una  quantità  grandissima  di  materiale,  di 
viveri  e  munizioni. 

Quei  22,500  uomini  non  erano  però  tutti  soldati,  ma  soli  16,000. 
Gli  altri  6,500  erano  borghesi  «  al  seguito  delle  truppe  »,  quelli  che  gli 
Inglesi  nelle  guerre  coloniali  chiamano  foUowerfi  e  che  noi  diremmo 
«  portatori  »,  quantunque  i  Giapponesi  facciano  una  grande  distinzione 
fra  questi  loro  connazionali  venuti  colle  truppe,  che  sono  per  lo  più 
abili  operai,  e  i  Coreani  impiegati  esclusivamente  al  trasporto  di  ba- 
gagli o  derrate.  I  16,000  combattenti  si  suddividevano,  in  cifre  tonde, 
così:  12,000  fantaccini,  500  cavalieri,  900  artiglieri,  700  soldati  del 
genio,  e  il  resto  fra  pontieri,  treno,  parco  d'artiglieria,  servizi  di  sanità 
e  di  sussistenze. 

Come  si  scorge  da  questa  composizione,  il  difficile  servizio  dei 
trasporti  in  paese  quasi  privo  di  ferrovie  e  con  cattive  e  scarse  co- 
municazioni ruotabili,  è  risolto  col  numero  grande  dei  portatori,  ve- 
nendo per  tal  modo  ridotto  al  minimo  il  numero  delle  carrette  tirate 
da  bovi  o  dei  cavalli  da  basto  ;  perché  poi  vi  sono  delle  carrette  trai- 
nate da  uonaini,  come  si  usa  in  tutto  il  Giappone  per  il  servizio  dei 
passeggieri.  E  questa  una  soluzione  possibile  soltanto  in  determinati 
paesi,  dove,  come  in  Corea,  l'indigeno  é  felice  di  essere  caricato  al 
pari  di  una  bestia  da  soma,  pur  di  guadagnare  il  doppio  del  consueto 
che  è  assai  poco,  e  quando  si  può  disporre,  come  possono  disporre  i 
Giapponesi,  di  tanti  loro  conterranei,  antichi  soldati  che  al  sentimento 
della  disciplina  aggiungono  la  soddisfazione  di  servire  nuovamente  la 
patria,  non  più  coli' armi,  ma  nella  loro  professione.  I  più  sono 
falegnami,  un  mestiere  tenuto  in  gran  pregio  al  Giappone,  dove  le 
abitazioni  sono  in  legno,  e  in  legno  sono  pure  tutti  gli  antichi  templi. 
E  questi  falegnami,  al  seguito  di  truppe  che  debbono  tutte  sbarcare, 
sono  chiamati  a  prestare  nella  difficile  operazione  dello  sbarco  servizi 
preziosi.  Lo  hanno  visto  e  ne  sono  rimasti  ammirati  gli  europei,    che 

(1)  Così  è  denominata  quella  parte  del  canale  di  Corea  che  si  tiova  a  po- 
nente di  Tsuscima.  ossia  dell'isola  di  Tsu,    appartenente  al  Giappone. 
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hanno  avuto  occasione  di  assistere  allo  sbarco  della  12'^  divisione  a 
Cemulpo. 

Le  difficoltà  noti  erano  poche,  a  cagione  specialmente  della  bassa 
marea.  Avevansi  bensì  a  bordo  delle  barche  a  vapore  e  dei  pontoni, 
e  si  trovavano  sul  luogo  dei  sampan,  piccoli  leggerissimi  battelli  indi- 
geni, comuni  in  tutto  l'Estremo  Oriente.  Ma  poiché  vi  era  un  solo  molo 
in  muratura,  insufficiente  alla  bisogna,  i  carpentieri  giapponesi  ne  im- 
provvisarono uno  con  una  serie  di  sampan  ingegnosamente  legati  e  co- 
perti, così  da  dare  passaggio  anche  airartiglieria.  Un  testimone  oculare, 
inglese,  afierma  che  era  ammirabile  l'ordine,  il  silenzio,  la  precisione 
in  ogni  particolare  ;  tutto  era  preveduto  e  acconciamente  preparato;  uf- 
ficiali e  soldati,  nell'atto  che  ponevano  il  piede  su  terra  straniera,  ap- 
parivano come  invasi  da  un  elevatissimo  sentimento  di  devozione  alla 
patria. 

Il  fantaccino  portava  il  cappotto,  una  coperta,  due  razioni  viveri 
a  secco.  Il  diligente  corrispondente  ha  rinvenuto  fra  gli  oggetti  di  cor- 
redo persino  lo  spazzolino  da  denti.  Una  sola  critica  non  ha  saputo 
trattenere  l'inglese,  sui  cavalli,  per  i  quali  ha  avuto  parole  di  com- 
passione. Bisogna  però  dire  che  fino  ad  oggi  la  scarsa  cavalleria  giap- 
ponese, montata  con  così  poveri  cavalli,  ha  fatto  modestamente  il 
dover  suo. 

Quante  altre  truppe  fossero  sbarcate  in  Corea,  e  dove  e  quando, 
non  si  è  potuto  sapere  con  precisione  prima  della  battaglia  del  Yalu, 
quando  si  trovò  ad  un  tratto,  di  fronte  ai  Russi,  l' intero  esercito  di 
Kuroki,  costituito  di  tre  divisioni.  Dunque  vuol  dire  che  le  altre  due 
divisioni,  la  2'*  cioè  e  la  Guardia,  sono  sbarcate  nel  marzo,  in  gran 
parte  a  Cinampo,  dove  lo  Stato  Maggiore  aveva  trasportato  la  base 
d'operazione,  dopo  che  la  marcia  da  Cemulpo  era  di  tanto  inoltrata 
verso  nord  da  potersi  appoggiare  a  quel  porto,  assai  piii  vicino  alla 
frontiera  settentrionale. 


Come  è  noto,  le  flotte  dei  belligeranti  non  si  trovavano,  alla  rot- 
tura delle  ostilità,  interamente  concentrate  nelle  acque  di  Porto  Arthur  ; 
ma  una  divisione  russa  era  a  Vladivostok,  come  pure  una  divisione 
giapponese  incrociava  sulla  costa  orientale  di  Corea.  Gli  incrociatori 
russi,  tre  corazzati  ed  uno  protetto,  erano  usciti  nei  primi  giorni  dai 
ghiacci  del  Bosforo  Orientale,  al  comando  del  capitano  di  vascello 
Reitzenstein  ;  ma  presto  vi  fecero  ritorno,  fra  il  20  e  il  21  febbraio, 
dopo  aver  mandato  a  picco  un  disgraziato  bastimento  mercantile,  il 
Nakura-maru  (1),  dei  due  che  avevano  inseguito,  diretti  allo  Stretto 
di  Tsugaru,  fra  la  grande  isola  di  Nippon  e  la  nordica  Yeso.  Si  era  detto 
allora  che  le  navi  russe  avevano  bombardato  ed  incenerito  la  città  di 
Hakodate,  che  giace  appunto  sulla  costa  di  Yeso  entro  quello  Stretto  ; 
ma  in  quel  tempo  invece  i  Cjuattro  incrociatori  avevano  dovuto  lottare  con 
un  fortunale  da  nord-est  che  imperversò  per  quattro  giorni  nel  Mar 
del  Giappone  e  che  per  quattro  giorni  tenne  ravvolta  la  squadra  in 
un  turbinio  di  neve  a  otto  gradi  sotto  zero. 

La  divisione  navale  del  contrammiraglio  Kamimura,  di  cui  non  si 
aveano  avute  che  incerte  notizie,  comparve  improvvisamente,  il  6  marzo, 

(1)  Tn  Giappone,  l'aggiunta  del  vocabolo  maru  al    nome  di  un  bastimento, 
indica  che  il  medesimo  non  è  da  guerra,  ma  appartiene  alla  marina  mercantile. 
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nelle  acque  di  Vladivostok,  a  levante  del  porto,  nella  baia  Ussurski, 
e  al  tocco  dopo  mezzogiorno  aprì  il  fuoco  sulla  piazza.  Le  batterie  russe 
non  risposero;  cosicché,  dopo  quaranta  minuti  di  cannoneggiamento, 
la  divisione  nipponica,  volte  le  prue  a  sud,  scomparve  dall'orizzonte. 

I  danni  furono  tanto  insignificanti,  che  il  pubblico  si  chiese  il 
perchè  di  un  bombardamento  e  eguito  a  tale  distanza  che  se  ne  poteva 
prevedere  l' insuccesso.  Ora,  se  è  possibile  irdovinare  il  movente,  quello 
cioè  di  accertare  la  presenza  degli  incrociatori  nemici  e  d' indurli  a 
uscire,  non  è  altrettanto  facile,  per  chi  conosce  i  luoghi,  comprendere 
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Il  teatro  della  guerra  nel  maggio  1904. 


perchè  l'ammiraglio  giapponese  siasi  postato  a  levante  della  piazza  an- 
ziché a  ponente,  nella  baia  Amurski,  dalla  quale  si  può  far  fuoco  a 
molto  minore  distanza  sul  porto  e  sulla  città.  E  probabile  che  il  Ka- 
mimura  abbia  preferito  agire  da  lungi,  ma  al  sicuro,  sapendo  che  le 
batterie  da  quella  parte  non  erano  armate,  ed  è  per  questo  che  non 
r.sposero,  piuttosto  che  far  fuoco  da  ponente,  dove,  appunto  per  il  pe- 
ricolo manifesto,  i  Russi  avevano  apprestato  una  valida  difesa  lungo  la 
lingua  di  terra  che  chiude  l'ampio,   magnifico  porto  di  Vladivostok. 

Il  giorno  appresso,  la  divisione  navale  fu  di  nuovo    riveduta   al- 
l'orizzonte, ma  quasi  subito  si  allontanò.  Fu  poi  segnalata    a   Possiet 
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e  SU  altri  punti  della  costa  di  Tartaria,  alla  ricerca,  è  facile  supporre, 
della  squadra  russa  che  non  si  riuscì  a  trovare,  perchè,  salvo  la  breve 
crociera  in  febbraio,   era  rimasta  costantemente  nel  porto. 

Dove  sia  stata  la  divisione  del  Kamimura  nel  rimanente  del  marzo 
e  nell'aprile  fino  al  giorno  in  cui  fu  sul  punto  di  scontrarsi  col  nemico 
nel  fare  rotta  da  Ghensan  a  Vladivostok,  non  è  ancora  noto;  come 
nulla  si  potè  conoscere  di  positivo  sugli  sbarchi  giapponesi  a  Ghensan 
e  sulle  mosse  di  cui  si  parlò  insistentemente,  ma  con  scarsa  probabi- 
lità di  vero,  da  Possiet  verso  sud  lungo  la  costa  orientale  coreana.  Non 
v'ha  però  dubbio  che  su  quel  littorale  le  operazioni  dovettero  essere 
limitate  a  distaccamenti,  e  non  influirono  quindi  sull'andamento  della 
campagna,  che  con-tinuò  a  svolgersi  nel  versante  occidentale  della  pe- 
nisola e  nelle  aeque  di  Porto  Arthur. 

* 

*  * 

Il  primo  incontro  di  pattuglie  si  ebbe  il  27  febbraio  nei  pressi  di 
Piong-yang,  dove  erano  arrivate  le  punte  dei  Cosacchi  che  precede- 
vano un  corpo  di  3000  Russi,  che  passato  l'Yalu,  s'era  portato  fino  ad 
Angiu,  sulla  strada  imperiale.  Dovevano  essere  Cosacchi  della  Trans- 
baikalia,  agli  ordini  del  generale  Miscenko.  I  Giapponesi  appartenevano 
alla  12"  divisione,  sbarcata  a  Cemulpo,  e  che  alla  fine  di  marzo  aveva 
appena  oltrepassato  Angiu.  La  marcia  fu  lenta,  ma  non  quanto  par- 
rebbe a  chi  non  considerasse  le  infelici  condizioni  della  strada  nel  tempo 
del  disgelo. 

Il  28  marzo  ebbe  luogo  il  primo  fatto  d'armi,  a  Cengiu,  una  bor- 
gata cinta  da  vecchie  mura,  dove  poche  compagnie  e  alcuni  squadroni 
giapponesi  sloggiarono  nove  sotnie  di  cosacchi,  che  ripiegarono  in  buon 
ordine  senza  essere  inseguiti.  Le  avanguardie  della  12^*  divisione  non 
erano  molto  lungi  da  Vigiu  e  quindi  dall'estuario  dell'Yalu,  allorché 
doveva  accadere,   il  L3  aprile,  un  grande  disastro    per    le    armi    russe. 

Erano  trascorsi  quindici  giorni  senza  che  l'ammiraglio  Togo  di- 
sturbasse l'azione  del  nuovo  comandante  in  capo,  Makarof,  il  quale 
doveva  per  ciò  appunto  essersi  convinto  di  essere  in  grado  di  tenere 
il  mare  anche  di  fronte  a  forze  superiori.  E  già  le  aure  popolari  nel 
grande  Impero,  dal  Baltico  al  Pacifico,  presentivano  la  rivincita  del 
loro  eroe;  già  in  Europa  la  stampa  amica  andava  poco  a  poco  per- 
dendo la  primitiva  fiducia  nell'armi  nipponiche,  e  quella  avversaria  pre- 
vedeva facifi  trionfi  alla  squadra  ricostituita,  rialzata  di  prestigio  dal 
grande  ammiraglio,  quando  alla  mezzanotte  dall' 11  al  12  aprii -^  tre 
squadriglie  del  naviglio  torpediniero  giapponese  si  presentavano  con  un 
piroscafo  porta-mine  all'imboccatura  di  Porto  Arthur,  e  collocavano 
delle  torpedini  da  blocco. 

L' importuno  ammiraglio  aveva  ripreso  le  antiche  abitudini.  Ma 
poiché  non  era  riuscito  nei  frequenti  bombardamenti  e  neppure  nei 
tentativi  di  ostruire  il  canale  d'entrata,  si  appigliava  ad  un  nuovo  me- 
todo, e  riusciva  nell'  intento.  Riusciva,  perchè  l'ammiragho  russo,  omai 
persuaso  di  godere  di  una  sufficiente  libertà  d'azione,  aveva  preso  il 
mare  con  tutta  la  squadra  il  giorno  11,  ed  ancora  il  giorno  12,  col 
fermo  proposito  di  assalire  il  nemico. 

All'alba  del  13  avviene  un  primo  scontro  fra  le  flottiglie;  la  contro- 
torpediniera russa  Straskni  è  aflondata.  Esce  l'incrociatore  Bayan,  che 
è  costretto  a  volgere  la  prua  al  porto,  inseguito  dagli  incrociatori  giap- 
ponesi. Escono  gli  altri  incrociatori,  Novik,  Askold,  Diana,  le  corazzate 


TRE   MESI   DI   GUERRA   NELL'ESTREMO   ORIENTE  493 

Pohieda,  Pollava  e  l'ammiraglia  Petrofavlovsl-.  Poco  dopo  sopraggiungono 
anche  la  Peresviet  e  la  Sebastopol.  Tuona  il  cannone,  ma  per  brevi  istanti  ; 
perchè  ad  un  tratto,  alle  S.-tO.  appare  da  ponente  la  squadra  delle  co- 
razzate giapponesi,  condotte  dall'ammiraglio  Togo,  che  dal  ridosso  di 
Liau-ti-scian  ricevuto  avviso,  per  mezzo  del  telegrafo  senza  fili,  che 
la  squadra  russa  usciva  dal  porto,  accorreva  a  tutto  vapore  in  soccorso 
delle  sue  navi. 

Fu  quello  per  i  Russi  il  segnale  di  una  precipitata  manovra  per 
ritornare  in  porto.  «  Alle  9.45  -  riferisce  il  Luogotenente  imperiale  Ale- 
xeief  allo  Czar  -  sulla  dritta  della  Petropnvlovsk  si  ebbe  una  prima  esplo- 
sione. Seguì  una  seconda  sotto  la  passerella.  Si  vide  uscire  dalla  nave 
una  colonna  di  densissimo  fumo  giallo  e  verdastro.  Gli  alberi,  i  fumaioli, 
le  torricelle  saltarono.  La  nave  si  coricò  sul  fianco  destro.  La  poppa 
rimase  in  alto,  mettendo  a  nudo  l'elica  che  funzionava  fuori  acqua.  La 
Petropavluvsk,  circondata  dalle  fiamme,  affondò  in  due  minuti  ;  pochis- 
simi dell'equipaggio  si  salvarono  a  nuoto  ».  Aggiunge  il  Luogotenente 
imperiale  che  un'altra  corazzata,  la  Pohieda,  ebbe  ad  urtare  in  una  tor- 
pedine da  blocco,  ma  quantunque  sbandata,  riuscì  a  portarsi  in  salvo. 
La  battaglia  era  finita.  Le  navi  russe  rientravano  in  porto.  La  flotta 
nemica  rimaneva  in  vista  fino  alle  tre  del  pomeriggio. 

A  lungo  si  discusse  dai  tecnici  j^ulla  causa  che  aveva  determinato 
la  perdita  di  una  corazzata  di  11,000  tomiellate  ;  i  Russi  asserendo  che 
la  nave  aveva  urtato  in  una  torpedine  russa,  e  l'ammiraglio  giapponese 
afiermando  che  la  micidiale  torpedine  era  una  delle  sue.  La  discussione 
finì  col  responso  della  Commissione  d'inchiesta  nominata  dal  Luogo- 
tenente imperiale  Alexeief,  che  confermava  l'asserzione  del  Togo,  e  pre- 
cisamente diceva  «  essere  fuori  dubbio  che  la  Petropavloììsk  aveva  urtato 
una  mina  collocata  dai  Giapponesi  nel  raggio  d'azione  della  squadra 
russa  allorché  faceva  evoluzioni  nelle  sue  sortite  ». 

Se  grave  fu  la  perdita  della  nave,  gravissima  fu  quella  delle  vite, 
25  dello  Stato  Maggiore,  575  dell'equipaggio.  Soli  sette  ufficiali  pote- 
rono trarsi  in  salvo,  fra  cui  il  comandante  e  il  Granduca  Cirillo  cugino 
dello  Czar,  e  73  marinai.  Perì  anche  il  celebre  pittore  di  battaghe 
Vassili  Verestchagin.  Perdita  irreparabile  fu  quella  dell'ammiraglio 
della  flotta,  Makarof. 

Per  conoscere  l'uomo,  basta  leggere  anche  poche  pagine  di  un  suo 
libro,  in  testa  al  quale  sta  scritto:  «Ricordatevi  della  guerra»  (1).  Il 
libro  non  è  soltanto  un'opera  di  grande  valore  tecnico,  quantunque 
per  ironia  della  tristissima  sorte,  fra  tanti  mezzi  di  offesa  e  di  difesa 
navale,  l'autore  non  abbia  fatto  cenno  a  qaelle  torpedini  fisse  che  do- 
vevano sommergere  lui  e  la  sua  potente  corazzata;  ma  è  un  libro  alta- 
mente educativo  per  i  giovani  ufficiali  che  si  dedicano  al  mare.  Si 
disse  del  Makarof  che  fu  «  un  marinaro  eccellente,  un  dotto  in  materie 
navaH,  un  audace  condottiero  ».  Chi  ha  letto  e  meditato  il  suo  scritto, 
vi  ritrova  le  tre  caratteristiche,  ma  altresì  vi  scorge  che  egli  aveva  la 
conoscenza  profonda  dell'uomo,  comandante,  ufficiale  o  marinaro,  a 
bordo  di  una  nave  da  guerra;  quell'intima  conoscenza  che  gli  ha  reso 
possibile  di  mutare  faccia  alle  cose,  infondendo  vigoria  nella  squadra 
e  sollevandone  il  prestigio,  che,  morto  lui,  si  è  nuovamente  depresso. 

(1)  Questioni  di  tattica  navale,  del  vico-ammiraglio  S.  Makarof.  Traduzione 
(lalledizione  americana,  riveduta  sul  testo  russo,  per  Eugenio  Bollati  di  Saint 
Pierre,  capitano  di  corvetta.  -  Torino,  F.  Casanova,  1900. 
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Maggiore  fortuna  non  poteva  toccare  ai  Giapponesi,  della  scom- 
parsa di  un  così  valente  avversario.  Pur  sapendolo,  non  salutarono 
la  sua  fine  con  dimostrazioni  di  gioia;  ne  onorarono  invece  la  gloriosa 
memoria.  E  a  bordo  delle  navi  della  squadra,  ufficiali  e  marinari  si 
astennero  per  un  giorno  dal  tabacco  e  dagli  alcoolici  in  segno  di  lutto. 

L'ammiraglio  Togo  non  poteva  non  profittare  dell'occasione  pro- 
pizia, e  nelle  prime  ore  dopo  la  mezzanotte  del  15,  alle  tre,  inviava 
verso  Porto  Arthur  quartro  squadriglie  del  naviglio  torpediniero;  altre 
due  a  sole  levato.  Nell'istesso  tempo  mandava  i  due  nuovi  incrociatori 
genovesi  a  fare  le  loro  prime  prove  di  tiro  nella  Baia  dei  Piccioni  ; 
un  tiro  assai  lungo,  in  arcata,  che  fu  affermato  efficace  contro  i  due 
forti  di  Liau-ti-scian,  e  che  dagli  specialisti  venne  ritenuto  come  il 
tiro  di  maggiore  elevazione  che  siasi  mai  potuto  eseguire  da  bordo  ; 
merito,  si  disse  dalla  stampa  inglese,  del  nuovo  sistema  d'installazione 
delle  grosse  artiglierie.  Poco  dopo  il  pomeriggio  la  squadra  giapponese 
si  ritirava,  e  più  non  compariva  in  quelle  acque  per  tutto  aprile. 

Poiché  del  tutto  incolumi  ed  in  istato  di  tenere  il  mare,  non  vi 
erano  piiì  in  Porto  Arthur  che  tre  navi  da  battaglia  e  un  incrociatore 
corazzato,  oltre  quelli  di  2"^  classe,  solamente  protetti,  non  doveva  il 
Togo  temere  veruna  sortita;  doveva  invece  impiegare  le  forze  ad  ap- 
poggiare le  operazioni  nell'estuario  del  Yalu  ed  a  proteggere  il  con- 
voglio che  stava  per  giungere  sulla  costa  del  Liau-tung, 

* 
*  * 

Prima  però  che  seguissero  grandi  avvenimenti,  dovevano  i  Giap- 
ponesi subire  un  piccolo  rovescio  sulla  costa  orientale  di  Corea. 

Dopo  la  lunga  dimora  nel  porto  di  Vladivostok,  la  squadra  russa 
aveva  arrischiato  una  punta  su  Ghensan,  dove  giungeva  all'improvviso 
il  26  aprile.  Non  vi  trovava  la  squadra  nemica,  e  perciò  poteva  com- 
piere atti  di  guerra  senza  opposizione  di  sorta. 

Il  contrammiraglio  Jessen,  succeduto  al  Reitzenstein,  arrivato  a 
Ghensan  con  tre  incrociatori  e  due  torpediniere,  trova  un  piccolo  piro- 
scafo mercantile,  di  370  tonnellate;  intima  di  sbarcare  allo  scarso  equi- 
paggio ed  afionda  il  vapore.  Nel  pomeriggio  ferma  nella  rada  un  altro 
mercantile,  il  Kinshiu-maru,  di  2390  tonnellate,  con  carico  di  riso,  prov- 
viste, carbone  ed  una  compagnia  di  fanteria.  Ripete  l'intimazione;  ma 
mentre  si  arrende  il  personale  borghese  che  sbarca,  non  si  arrendono 
i  soldati  che  rispondono  a  colpi  di  fucile.  Due  siluri  lanciati  contro  il 
malcapitato  Maru,  lo  aprono  in  mezzo,  e  i  soldati  giapponesi  fanno 
ancora  fuoco  mentre  il  legno  si  sommerge.  La  compagnia  perdette  tutti 
gli  ufficiali,  che  erano  sei,  e  73  uomini  di  truppa;  45  poterono  essere 
tratti  in  salvo  dalle  onde, 

I  Russi  affondarono,  la  sera,  ancora  un  altro  piccolo  piroscafo  di 
220  tonnellate,  dopo  aver  fatto  mettere  a  terra  quei  pochi  che  erano 
a  bordo.  Compiuta  l'impresa,  la  divisione  navale  prese  il  largo  diretta 
a  Vladivostok,  facendo  la  medesima  rotta  dell'ammiraglio  Kamimura, 
il  quale  nel  frattempo  era  andato  colà  a  ritentare  di  fare  uscire  le 
navi  nemiche,  ed  appunto  per  questo  non  si  trovò  a  Ghensan. 

Le  due  squadre  s'erano  dunque  incrociate,  ed  avrebbero  potuto 
trovarsi  due  volte  di  fronte,  se  la  fitta  nebbia,  che  domina  in  quei 
])araggi  nella  primavera  durante  il  disgelo,  non  lo  avesse  impedito. 
Il  Kamimura  aveva  rifatto  la  stessa  rotta,  non  appena  ebbe  avuto,  a 
Ghensan,  notizia  del  disastro;  ma  giunto  a  Vladivostok,  vi  seppe  già 
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rifugiati  i  tre  incrociatori  e  abbandonò  l' intrapresa.  Soltanto  dopo  la 
metà  di  maggio  si  è  saputo  perchè  andarono  a  Ghensan  soli  tre  dei 
quattro  incrociatori  russi.  Il  quarto,  il  Bog^tyr,  si  era  incagliato  al- 
l'uscita del  porto,  e  la  notizia  fu  sempre  taciuta. 

Fu  questo  l'unico  rovescio  subito  dai  Giapponesi  nei  primi  tre 
mesi  di  guerra,  dovuto  ad  una  innegabile  imprudenza  del  comandante 
la  divisione  navale,  il  cui  compito  era  quello  di  proteggere  la  baia  di 
Broughton  coi  porti  di  Lazaref  e  di  Ghensan,  i  soli  di  tutta  la  costa 
orientale.  Ma  presto  svanì  la  penosa  impressione,  agli  annunzi  che  sus- 
seguirono, di  successi  e  di  vittorie  in  terra  manciura,  sul  Yalu  e  nella 
penisola  di  Liau-tung. 

Da  tempo  i  Giapponesi  miravano  a  passare  l'Yalu,  e  malgrado  le 
finte,  a  passarlo  a  Vigiu,  dove  l'avevano  già  passato  un'altra  volta, 
nell'autunno  del  189-4. 

Fra  il  25  e  il  26  di  aprile,  una  flottiglia  composta  di  due  canno- 
niere, due  torpediniere  e  due  trasporti,  al  comando  del  contrammiraglio 
Hosoya,  aveva  fatto  una  ricognizione  nell'estuario  del  fiume,  che  è 
lungo  quasi  quaranta  chilometri  e  largo  più  di  cinque,  sulla  cui  sponda 
orientale,  verso  nord,  sorge  la  città  di  Vigiu,  e  sull'opposta,  da  nord 
andando  a  sud,  stanno  Kiu-lien-ceng  e  Antung. 

Su  questa  sponda,  la  linea  delle  basse  alture  che  la  costeggiano 
costituiva  la  posizione  dei  Russi,  estesissima,  più  di  venti  chilometri, 
appoggiata  colla  sinistra  al  fiume  Ai;  accentrata  però  nelle  due  località 
ora  dette  che  distano  fra  di  esse  una  diecina  di  chilometri, 

L'Ai,  proveniente  da  nord-ovest,  nella  Manciuria  meridionale,  e 
l'Yalu  da  nord-est,  identificato  colla  frontiera  nordica  della  Corea,  con- 
fluiscono nell'estuario  che  dello  stesso  Yalu  porta  il  nome,  dando  luogo 
ad  isole  di  terre  basse,  e  lasciando  fra  i  due  corsi  d'acqua  un  trian- 
golo montuoso,  il  quale,  come  offrì  modo  ai  Giapponesi,  or  sono  dieci 
anni,  di  passare  il  fiume  di  fronte  ai  Cinesi,  così  ugualmente  lo  offrì 
oggi  per  operare  il  passaggio  contrastato  dai  Russi. 

Di  questi  la  sola  grande  unità  tattica  presente  era  la  terza  divi- 
sione fucilieri  siberiani,  costituita  dai  reggimenti  9°,  10°,  11°,  12°.  Ag- 
giungendo tre  battaglioni  del  22°  ed  uno  del  24°,  erano  in  totale  sedici 
battaglioni  con  quaranta  pezzi  da  campagna,  otto  mitragliere,  la  bri- 
gata dei  Cosacchi  della  Transbaikalia  e  un  battaglione  del  genio  ;  fra 
tutti,  20,000  uomini  in  cifra  tonda,  secondo  i  computi  dello  scrittore 
militare  del  Times,  30,000  secondo  quelli  del  generale  Kuroki,  basati 
sulForganico,  ma  non  fondati  ;  imperocché  non  c'era  un  corpo  d'eser- 
cito siberiano  né  completo,  né  ordinato.  Vi  erano  invece  truppe  del 
1°  e  del  3°  col  comandante  del  2°  corpo,  tenente  generale  Sassulich. 
Saranno  stati  presenti  15,000  uomini,  di  cui  da  10  a  12,000  avranno 
preso  parte  alla  battaglia,  come  all'  incirca  si  dice  nei  rapporti    russi. 

Il  generale  Kuroki  aveva  ai  suoi  ordini  la  Guardia,  la  2'"^  e  la  12*'^ 
divisione,  le  truppe  cioè  sbarcate  a  Cemulpo  e  a  Cinampo  dal  9  feb- 
braio in  poi,  venute  lentamente  per  tappe  sino  al  Yalu,  e  che  pote- 
vano essere  40,000  armati. 

Lo  Stato  Maggiore  giapponese,  che  conosceva  la  regione  sulla  quale 
era  chiamato  a  compiere  una  delle  più  difficili  operazioni  di  guerra, 
il  passaggio  di  un  fiume  in  faccia  al  nemico,  sapeva  esattamente  dove 
ed  in  quale  stagione  fossero  guadabili  i  canali  del  Yalu  e  del  Ai  a  cui 
davano  luogo  le  isole;  e  nel  giorno  dopo  l'arrivo  nell'estuario  della 
flottiglia,  il  27  aprile,  incominciava   a   far   passare    delle    avanguardie 
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sulle  due  isole  più  prossime  alla  sponda  coreana;  mentre  altrettanto 
si  faceva  dai  Russi  sull'altra  isola  che  sorge  presso  la  riva  opposta; 
cosicctè  il  solo  canale  mediano  del  fiume  divideva  le  sentinelle  dei  due 
eserciti. 

Dal  28  al  29  si  getta  un  primo  ponte,  a  Sukucin,  a  monte  di 
Vigiu.  Si  stabiliscono  nelle  isole  tre  batterie  da  campagna,  24  pezzi, 
e  obici  da  120  millimetri  sulla  sponda  orientale  dell'estuario,  presso  il 
castello  di  Vigiu.  Tutto  ciò,  fuori  della  portata  delle  artiglierie  nemiche. 


CPiiComerzc 


Il  campo  di  battaglia  sul  Yalu. 

Il  29,  il  grosso  della  12'  divisione  incomincia  il  passaggio  sul 
ponte  militare,  debolmente  contrastato  dal  nemico.  Cadono,  dei  Giap- 
ponesi, nove  morti  e  24  feriti.  Distratti  i  Russi  dal  fuoco  delle  bat- 
terie frontali,  non  provvedono  ad  impedire  il  passaggio  della  12'^  di- 
visione, che  costringe  il  22°  reggimento  a  sgombrare  da  Husan,  la 
posizione  dominante  nel  triangolo  montuoso  interposto  fra  i  due  fiumi 
all'atto  di  confluire  nell'estuario,  e  che  è  anche  detto  «  Colle  della 
tigre  ». 

Nel  pomeriggio  dello  stesso  giorno  29  tuona  per  la  prima  volta 
il  cannone  da  Vigiu.  Rispondono  i  Russi  da  Kiu-lien-ceng;  ma  rispon- 
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dono  con  pezzi  da  campagna;  e  poiché  la  distanza  oltrepassa  i  cinque 
chilometri,  i  proiettili  non  giungono  alla  sponda  coreana.  Pare  sia 
stato  un  tiro  di  prova  quello  degli  artiglieri  giapponesi,  perchè  il  fuoco 
durò  soltanto  venti  minuti.  Nella  notte  dal  29  al  30  si  getta  un  se- 
condo ponte  fra  le  isole  (1).  All'alba  del  30  si  vedono  le  fanterie  giap- 
ponesi sfilare  in  lunghe  sottili  colonne  sulle  falde  della  collina.  Entra 
in  azione  l'artiglieria  russa  da  Kiu-lien-ceng,  ma  è  presto  ridotta  al 
silenzio  da  un  fuoco  formidabile  delle  batterie  da  campo  nell'isola  e 
degli  obici  da  Vigiu. 

L*^  due  divisioni  giapponesi,  la  12*  e  la  Guardia,  possono  così, 
sotto  la  protezione  di  questa  massa  di  artiglierie,  portarsi  sino  al 
fiume  Ai  e  girare  il  fianco  sinistro  del  nemico.  Il  combattimento  del  30 
fu  un  duello  d'artiglieria,  a  cui  presero  parte  le  navi  della  flottigha 
sotto  Antung,  nel  quale  duello  i  Giapponesi  ebbero  a  subire,  per  la  loro 
grande  preponderanza  di  numero  e  di  potenza  dei  pezzi,  scarsissime 
perdite,  due  morti  e  25  feriti. 

Nella  notte  dal  30  aprile  al  1°  maggio,  il  generale  Kuroki  si  tro- 
vava con  grandi  forze  concentrate  sulla  destra  del  Yalu,  nella  regione 
montuosa  a  nord  dell'estuario,  pronte  a  passare  l'altro  fiume  minore, 
l'Ai,  per  gettarsi  sul  fianco  dei  Russi.  Difatti,  all'alba,  la  fanteria  della 
12'"'  divisione  guadava  con  largo  fronte  l'Ai,  sotto  la  protezione  delle 
batterie  dell'isola  e  di  Vigiu.  Alla  difesa  del  guado  stavano  il  22°  fu- 
cilieri   siberiani    col  12°  in  riserva,  due  batterie  e  alcune  mitragliere. 

I  Giapponesi  hanno  l'acqua  al  petto  e  salgono  all'attacco.  S'im- 
pegna sulla  collina  il  combattimento  che  dura  sino  a  mezzogiorno, 
quando  ai  Russi  giungono  tardivi  ed  insufficienti  rinforzi.  L'll°  fuci- 
lieri si  sacrifica  per  proteggere  la  ritirata  degli  altri  reggimenti. 

Nel  frattempo  arrivano  le  Guardie  che  avevano  guadato  il  fiume 
più  a  valle.  Giungono  ai  Russi  gli  ultimi  battaglioni  disponibili  della 
divisione  Kasctalinsky  ,  ma  la  preponderanza  della  fanteria  giapponese 
era  grande,  ancora  maggiore  quella  dell'artiglieria  che  non  aveva  d'uopo 
di  mutare  posizione,  e  di  cui  una  parte  faceva  fuoco  al  sicuro. 

La  rotta  dei  Russi  era  decisa  prima  ancora  che  entrasse  in  azione 
la  2**  divisione,  avviata,  non  è  ancor  bene  accertato  per  quale  via, 
verso  Antung.  I  cavalli  delle  batterie  che  stavano  alla  difesa  di  Kiu- 
lien-ceng  erano  stati  quasi  tutti  uccisi,  e  si  dovettero  abbandonare 
otto  cannoni  e  le  mitragliere.  Allora  i  Russi  iniziavano  la  ritirata 
sulla  strada  di  Feng-huang-cenn;  ma  a  Homutang,  sei  chilometri  alle 
spalle  della  posizione,  s'arrestavano  per  tener  testa  all'irrompente  ne- 
mico. S'impegna  una  mischia  feroce  alla  baionetta,  che  presto  finisce. 
Cadono  in  mano  ai  vincitori  ancora  13  cannoni  e  quasi  tutti  i  pri- 
gionieri fatti  nella  battaglia. 

La  battaglia  era  finita.  Dei  Giapponesi  furono  uccisi  5  ufficiali  e  373 
uomini  di  truppa;  vennero  feriti  33  ufficiali  e  750  uomini  di  truppa;  perdite 

(1)  Dove  sia  stato  gettato  questo  secondo  ponte,  non  è  ben  noto.  Ideilo 
schizzo  del  Times,  dal  quale  fu  tolto  quello  che  è  qui  riprodotto,  i  ponti  sono 
collocati  ambedue  a  Sukucin.  Ma  è  più  probabile  che  uno  sia  stato  gettato  di 
fronte  o  poco  a  valle  di  Vigiu,  come  si  desume  da  un  articolo  del  Novoe  Vremya 
con  annesso  schizzo,  riportato  dal  Militar    Wochenblatt  del  19  maggio. 

L'incerta  ubicazione  del  secondo  ponte  lascia  pure  incerte  talune  mosse  dei 
Giapponesi,  che  saranno  chiarite  solo  quando  si  avrà  il  rapporto  scritto  e  par- 
teggiato. 
?j^  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1°  giugno  1904. 
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lievi,  anche  in  considerazione  della  maggiore  forza,  in  confronto  di 
quelle  dei  Russi,  che  pare  abbiamo  superato  i  tremila  uomini,  fra  cui 
613  prigionieri.  I  feriti  vennero  ricoverati  negli  ospedali  da  campo, 
ad  Antung.  Gli  illesi,  in  numero  di  450,  fra  cui  16  ufficiali,  furono 
avviati  a  bordo  del  Coìombo-maru  a  Matsuyama,  una  graziosa  città 
del  Mare  Interno,  situata  in  una  baia  incantevole  della  grande  isola 
di  Sikok,  dove  giunsero  il  Io  maggio.   Erano  in  gran  parte   Polacchi, 

Il  generale  Kuroki  nel  rapporto  complementare  del  19  riferisce 
di  aver  fatto  seppellire  1363  cadaveri  russi  e  di  essersi  impadronito, 
il  1°  maggio,  sul  Yalu,  di  21  cannoni  a  tiro  rapido,  8  mitragliere, 
1020  fucili,  63  cavalli,  e  una  quantità  grande  di  munizioni,  carri, 
cappotti,  tende;  ed  ancora  di  altre  munizioni,  altri  cappotti  e  40,000 
pani  a  Feng-huang-cenn,   dove  giunse  il  6. 

Della  disfatta  dovrebbe  essere  responsabile  il  generalissimo,  il 
quale  invece  accusa  il  comandante  il  corpo  d'esercito,  Sassulich,  di 
non  avere  eseguito  l'ordine  di  non  contrastare  il  passaggio  del  fiume. 
Ma  pur  prescindendo  da  quest'ordine  che  si  vuole  sia  stato  mutato 
all'ultima  ora,  si  può  affermare  che  il  generale  Sassulich  ha  mala- 
mente provveduto  alla  difesa  delle  posizioni,  facendo  tenere  una  lun- 
ghissima linea  a  poche  truppe,  delle  quali  pochissime  all'estrema  si- 
nistra, dove  era  facile  prevedere  che  si  sarebbe  avuto  il  principale 
attacco  del  nemico,  il  quale  da  tre  giorni  tendeva  al  triangolo  montuoso 
fra  Yalu  e  Ai.  Ne  poteva  essere  difficile,  in  questi  tre  giorni,  di  ri- 
chiamare, almeno  in  gran  parte,  i  Cosacchi  del  generale  Miscenko  dis- 
seminati fino  al  mare,  e  che  né  presero  parte  alla  battaglia  del 
1°  maggio,  ne  spiegarono  alcuna  azione  negli  ultimi  tre  giorni  d'aprile, 
per  molestare  il  nemico  impegnato  in  un'arrischiata  manovra  fra  i 
due  fiumi. 

Chi  ha  fatto  quello  che  era  possibile  di  fare  nel  difficile  frangente, 
è  il  generale  Kasctalinsky  coi  reggimenti  di  prodi  che  soli  sostennero 
per  lunghe  ore  l'urto  di  tanti  nemici  e  salvarono  l'onore  delle  armi. 
Se  ad  appoggiare  gli  sforzi  di  quei  valorosi,  fossero  stati  mandati  dal 
comandante  il  corpo  d'esercito  il  reggimento  e  le  due  batterie  che  il 
Kuropatkin  riferisce  al  Sovrano  che  «  non  presero  parte  all'azione,  perchè 
là  dov'erano  il  nemico  non  diresse  i  suoi  attacchi  »,  le  perdite  dell' 11° 
e  del  12°  fucilieri  siberiani  non  sarebbero  riuscite  così  disastrose,  e  forse 
non  si  sarebbero  lasciati  sul  campo  di  battaglia  tanti  cannoni  e  cen- 
tinaia di  prigionieri  in  mano  al  nemico. 

Dei  Giapponesi  lo  scrittore  imparziale  non  può  non  mettere  in 
evidenza,  nei  capi  l'organizzazione  ammirabile  e  la  condotta  di  guerra 
esemplare,  nelle  truppe  l'ordine,  la  disciplina,  il  coraggio.  Se  una  cri- 
tica fu  mossa  al  comandante  giapponese  fu  questa,  che  colla  grande 
superiorità  di  forze  avrebbe  potuto  risparmiare  molte  vite,  non  man- 
dando i  reggimenti  della  12'Vlivisione  all'attacco  di  Kiu-lien-ceng,  limitan- 
dosi invece  ad  una  dimostrazione  offensiva,  perchè  la  manovra  aggirante 
sul  fianco  sinistro  del  nemico  doveva  bastare  a  far  sgombrare  la  posizione. 

L'organizzazione  doveva  fare  difetto  dalla  parte  dei  Russi,  se  ha 
potuto  verificarsi  quello  che  il  Kuropatkin  ha  telegrafato  allo  Czar 
il  3  maggio,  e  cioè  che  degli  800  feriti,  alcuni  furono  trasportati  da 
Cinesi,  altri  da  carrette  locali,  e  la  maggior  parte ,  andarono  a  piedi 
sino  a  Feng-huang-cenn,  impiegandovi  24  ore  ;  dimostrando  così  che 
non  esisteva  alcun  servizio  d'ambulanza,  nemmeno  sulla  direttrice  delle 
operazioni,  che  era   pure  una  strada  ruotabile. 
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Mentre  il  generale  Kuroki  marciava  su  Feng-huang-cenn,  dove  le 
sue  avanguardie  si  mostravano  il  3  maggio  e  che  egli  occupava  il  6 
quasi  senza  combattere,  facendovi  buon  bottino,  l'ammiraglio  Togo 
preparava  un  terzo  tentativo  d'ostruzione  del  canale  di  Porto  Arthur. 

Dovevano  questa  volta  essere  otto  i  piroscafi  mercantili  destinati 
a  perire,  scortati  dalle  cannoniere  Aka/i  e  Ciokai,  da  due  squadriglie 
di  controtorpediniere  e  da  due  di  torpediniere.  Soffiava  un  vento  im- 
petuoso da  sud-est,  cosicché  il  conaandante  Ayashi,  capo  della  spedi- 
zione, aveva  contromandato  l'attacco.  Ma  i  segnali  non  furono  veduti, 
e  le  navi  giungevano  all'imboccatura  del  porto  dopo  le  due  ore  di 
notte,  del  3,  accolte  dal  fuoco  delle  batterie  di  terra,  non  appena 
scoperte  dai  proiettori  elettrici. 

Il  tenente  di  vascello  Sosa  comandante  il  Makava-maru  si  dirige 
arditamente  verso  il  porto,  rompe  la  catena  ed  entra  nel  canale,  se- 
guito da  un  altro  piroscafo.  Amendue  gettano  l'ancora,  esplodono  ed 
affondano.  Sopraggiurgono  gli  altri  sei  :  ma  il  fuoco  incessante  dei 
Russi  e  le  torpediniere  subacquee  ne  mandano  a  picco  quattro,  dove 
e  come  non  è  peranco  noto. 

L'ammiraglio  Togo  menziona  il  comandante  del  Yedo-maru,  ucciso 
sul  palco  di  comando  mentre  preparavasi  a  gettare  l'ancora,  deplora 
di  non  aver  potuto  salvare  nessun  ufi&ciale  e  nessun  marinaro  àeìVOtaru, 
del  Sayami,  del  Sahura  e  deWAsagao,  e  chiude  il  triste  rapporto 
con  queste  parole  che  ci  riportano  alle  epiche  imprese  dell'antichità  : 
«  Sono  dolente  di  non  aver  potuto  conoscere  nulla  circa  il  modo  col 
quale  questi  valorosi  hanno  adempiuto  al  loro  dovere  ;  ma  il  ricordo 
della  loro  esemplare  condotta  durerà  lungo  tempo  nella  marina  impe- 
riale ». 

I  Russi  dissero  il  tentativo  fallito;  il  Togo  lo  assicurò  riuscito. 
Assai  probabilmente  né  l'una  né  l'altra  affermazione  è  esatta;  perchè 
se  dopo  d'allora  transitò  per  il  canale,  oltre  il  naviglio  leggero,  anche 
qualche  incrociatore,  non  vi  passarono  più  le  grandi  navi;  diguisachè 
si  può  concludere  che  l'arditissima  impresa,  nuova,  in  siffatte  propor- 
zioni, nella  storia  delle  guerre,  ha  forse  raggiunto  lo  scopo  d'impedire 
l'uscita  di  tutta  la  squadra,  certamente  quello  di  renderla  tanto  diffi- 
cile, da  distogliere  dal  pensiero  anche  solo  di  tentarla. 

I  Giapponesi  pagarono  il  parziale  risultato  a  carissimo  prezzo.  Di 
•22  ufficiali,  sommersi  coi  loro  piroscafi,  ne  vennero  salvati  8,  di  cui 
5  feriti.  Uno  era  stato  ucciso  prima  di  affondare.  Di  125  marinari  se 
ne  salvarono  36,  dei  quali  15  feriti.  Dieci  erano  stati  uccisi  a  bordo.  ■ 
<'  Tutti  gli  ufficiali  vennero  decorati  »,  dice  ancora  l'ammiraglio  Togo  ; 
e  mai  onorificenza  fu  più  meritata  da  chi,  nell'ofìerirsi  alla  temeraria 
impresa,  s'era  votato  alla  morte. 

Fu  detto  dai  Russi  che  quando  anche  il  tentativo  di  ostruzione 
fosse  pienamente  riuscito,  il  comandante  di  Porto  Arthur  avrebbe  po- 
tuto coi  mezzi  meccanici  a  sua  disposizione  rendere  di  nuovo  libero 
il  passaggio.  Si  può  anche  supporre  che  il  comandante  della  piazza 
abbia  già  rimesso  o  sia  sul  punto  di  rimettere  il  canale  nel  pristino  stato. 
Non  per  questo  il  tentativo  dell'ammiraglio  giapponese  può  dirsi  sia 
stato  vano,  se  ha  anche  per  pochi  giorni  impedito  alla  squadra  russa, 
intera,  di  uscire  dal  porto  a  fare  atto  di  presenza  in  quelle  acque  nelle 
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quali  stava  per  effettuarsi  una  delle  più  ardue  fra  le  grandi  operazioni 
di  guerra,  uno  sbarco  su  terra  nemica,  sotto  il  fuoco  delle  navi  nemiche. 

Lo  sbarco  fu  difatti  eseguito  sotto  la  protezione  della  divisione 
navale  del  contrammiraglio  Hosoya,  il  5  maggio,  a  Pitzevu.  sulla  costa 
meridionale  della  penisola  di  Liau-tung,  dove  già  erano  sbarcate  le 
truppe  destinate  all'assedio  di  Porto  Arthur  nel  1894.  Erano  questa 
volta  truppe  2°  esercito,  al  comando  del  generale  Oku.  Il  resto  del- 
l'esercito, imbarcatosi  il  4  a  Cinampo  su  83  trasporti,  sbarcava  a 
Takuscian,  sulla  costa  manciura,  a  86  chilometri  in  linea  retta  dalla 
bocca  dell'estuario  del  Yalu.  In  quello  stesso  torno  di  tempo  venivano 
messe  a  terra  altre  truppe  a  nord  della  penisola,  presso  quella  loca- 
lità che  è  diversamente  nominata  Kai-ceu  o  Kaiping. 

Ora,  questi  sbarchi,  avvenuti  più  o  meno  nel  raggio  d'azione  della 
piazza  marittima  di  Porto  Arthur,  dal  5  al  15  maggio,  vennero  com- 
piuti senza  che  neppure  una  lontana  minaccia  s'intrav vedesse  da  parte 
della  squadra  chiusa  nel  porto;  prova  evidente  che  quella  squadra  non 
era  in  grado  di  uscire  in  completo  assetto  di  guerra.  Dunque  il  dispe- 
rato tentativo  ha   avuto,   per  quanto  imperfetto,  un  risultato. 

* 

A  questo  punto  la  esposizione  succinta  dei  fatti  che  si  svolsero 
dal  9  febbraio  ad  oggi,  in  mare  ed  in  terra,  ma  sempre  in  vista  del 
mare,  do\Tebbe  estendersi  agli  eventi  che  si  susseguirono  entro  terra; 
la  marcia  del  generale  Kuroki,  le  mosse  del  generale  Kuropatkin  e 
quelle  delle  divisioni  giapponesi  sbarcate  in  maggio.  Ma  tutto  questo 
è  così  poco  noto  ed  incerto,  che  ci  induce  a  soprassedere  dal  conti- 
nuare la  narrazione.  Sarà  invece  opportuno  un  cenno  delle  forze  ter- 
restri dei  belligeranti,  come  si  trovano  oggi  le  une  contro  le  altre  sul 
teatro  della  guerra,  non  come  erano  sulle  tabelle  a  cui  non  potevano 
non  riferirsi  gli  studi  dei  critici  militari   all'inizio  della  guerra. 

Per  l'esercito  del  Mikado  i  conti  sono  abbastanza  facili,  quan- 
tunque lo  Stato  Maggiore  giapponese  non  abbia  lasciato  trapelare  nulla 
di  quanto  accadeva  in  Corea.  Le  divisioni  sbarcate  dovrebbero  essere 
otto,  cioè  128,000  armati.  Ma  non  è  ancora  tutto  sbarcato  il  3°  esercito, 
od  almeno  non  se  ne  sa  ancor  nulla  di  preciso.  Si  sa  che  le  divisioni 
mobilitabili  sono  tredici,  che  calcolate  a  16.000  armati  l'una,  come  era 
la  12*^  quando  sbarcò  a  Cemulpo,  darebbero  un  tjtale  di  poco  supe- 
riore a  200,000  combattenti. 

Non  è  così  facile  fare  il  conto  dei  Russi,  perchè  le  tabelle  pub- 
blicate dalle  Riviste  militari  d'Europi,  me  .tre  presentano,  sia  pure 
esattamente,  il  numero  e  la  composizione  delle  grandi  unità  tattiche, 
non  offrono  il  mezzo  di  valutarne  esattamente  la  forza,  e  molto  meno 
ancora  la  provenienza  dei  soldati  che  costituiscono  i  battaglioni,  gli 
squadroni,  le  batterie. 

Uno  studio  molto  minuto  col  titolo  «  L'esercito  di  Manciuria  »  è 
apparso  sul  Times  del  16  maggio.  Il  diligente  scrittore,  dopo  di  avere 
riprodotto  il  prospetto  statistico  di  cui  s'è  dato  già  un  riassunto  in 
queste  pagine,  riguardante  i  quattro  corpi  d'esercito  di  Siberia,  dice 
che  se  fossero,  queste  unità  tattiche,  tutte  in  Manciuria,  e  tutte  di- 
sponibili, il  totale  sarebbe  di  223,000  fucili,  21,700  sciabole,  496  can- 
ni.ni,  24  mitragliere  e  4000  soldati  del  genio.  Togliendo  il  4°  corjDO, 
che  è  in  viaggio,  e  togliendo  pure  la    divisione  dei  Cosacchi  della  Si- 


TRE   :\rESI    DI   GUERRA    NELL'ESTREMO   ORIENTE  501 

berla  occidentale  che  non  è  arrivata,  dedotte  le  guardie  della  frontiera, 
quelle  della  ferrovia  e  i  presidi  delle  fortezze,  rimarrebbero  126,000 
fucili,  15,000  sciabole,  3nO  cannoni.  2-1  mitragliere  e  -4000  uomini  del 
genio.  Ma  poiché  si  sono  fatti  i  calcoli  sulla  base  dell'organico,  l'au- 
tore detrae  il  10  per  cento  per  malati  od  in  qualsiasi  modo  impediti; 
e  così  si  avrebbero  113,400  fucili,  13,500  sciabole  e  3600  soldati  del 
genio.  Il  numero  dei  cannoni  non  muta. 

Questa  sarebbe  la  forza  disponibile  agli  ordini  diretti  del  generale 
Kuropatkin,  oggi,  15  maggio,  sino  a  che  non  giungano  il  4°  corpo  ed 
altri  soccorsi  (1).  Ma  compiuti  i  calcoli  sulla  quantità,  occorre  farne 
altri  sulla  qualità. 

Il  nucleo  di  solide  truppe  siberiane  era  costituito  da  48  batta- 
glioni che  per  ordine  imperiale  del  30  ottobre  1903  divennero  108,  co- 
sicché per  completare  e  gli  antichi  e  i  nuovi  quadri,  si  dovettero  prendere 
uomini  dall'Europa.  Ne  seguì  una  mescolanza  di  ufficiali  e  di  soldati  di 
diversi  reggimenti  e  battaglioni,  esiziale  allo  spirito  di  corpo  e  alla 
disciplina,  e  che,  alla  vigilia  di  una  guerra,  non  poteva  non  influire 
grandemente  sulla  qualità  delle  truppe. 

Il  risultato  dell'avvenuto  rimaneggiamento  fu  che  alla  battaglia  del 
Yalu  il  generale  Sassiilich  non  aveva  truppe  del  suo  2°  corpo;  vi  erano 
cinque  battaglioni  del  1°  corpo;  la  divisione  Kasctalinsky  apparteneva 
al  3°.  Il  4°  corpo,  in  viaggio,  è  formato  con  divisioni  di  riserva,  create 
per  la  guerra,  nelle  quali  di  un  battaglione  se  ne  fecero  cinque,  co- 
sicché può  considerarsi  come  una  milizia  territoriale.  I  presidi  di  Porto 
Arthur  e  Vladivostok  vennero  forniti  dal  2°  corpo,  quadruplicandone 
gli  organici    originari. 

Il  sistema  deplorevole  dell'aumento  degli  organici  in  vista  della 
guerra,  fu  seguito,  quantunque  in  minori  proporzioni,  anche  per  l'ar- 
tig  ieria  e  per  i  Cosacchi.  Ma  poi,  ha  questo  esercito,  in  siffatta  guisa 
improvvisato,  tutto  il  necessario  in  servizi  di  trasporti,  parchi  di 
munizioni,  viveri,  ecc.,  così  da  poteisi  dire  un  esercito  mobile,  non  le- 
gato alla  ferrovia  ?  Il  fatto  dei  feriti  della  battaglia  del  Yalu  che  fe- 
cero a  piedi  tutta  la  strada  fino  a  Feng-huang-cenn,  oltre  a  sessanta 
chilometri,  non  affida  della  buona  organizzazione  del  servizio  sanitario, 
certamente.  E  dall'Europa  non  possono  venire  altri  uomini,  altri  ca- 
valli,  altro   materiale  ? 

Risponde  a  questa  interrogazione  un  altro  diligentissimo  scrittore 
inglese  con  un  altro  lungo  studio,  nel  quale  contrappone  il  presente 
stato  di  cose  colle  cifre  comunicate  a  tutto  il  mondo  col  telegramma 
del  3  febbraio  da  Pietroburgo,  nel  quale  si  annunziava  un  invio  men- 
sile per  la  Transiberiana  di  110,000  soldati,  cosicché  a  metà  maggio 
si  sarebbero  dovuti  avere  a  levante  del  Baikal  720,000  uomini.  Siamo 
a  metà  maggio,  e  ve  ne  sono  250.000,  di  cui  non  più  di  100,000  del- 
l'esercito d'operazione  a  sud  di  Mukden.  Calcola  lo  scrittore  inglese 
che  se  un  corpo  d'esercito  russo  col  suo  organico  di  guerra  avesse  a 
cominciare  a  partire  da  Mosca  il  1°  giugno,  sarebbe  interamente  giunto 
a  Mukden  soltanto  il  13  agosto.  Ma  aggiunge  che  non  si  può  contare 
su  questo  invio  a  far  tempo  dal  1°  giugno,  perchè  la  ferrovia  è  im- 
pegnata al  trasporto  del  4°  corpo  siberiano,  e  vi  sono  ancora  dei  re- 
li)  Secondo  il  Militar  Wocìienblatt  di  Berlino,  le  trnppe  di  campagna  sotto 
la  mano  del  generale  Kuropatkin  a  metti  maggio,  non  potevano  superare  gli 
80.000  combattenti. 
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sidui  di  truppe  che  dovevano    giungere  nell'Estremo  Oriente  a  mezzo 
aprile  e  che  non  arriveranno  prima  di    settembre. 

* 
*  * 

Mentre  quello  che  è  accaduto  in  terra  doveva  riuscire  di  grande 
conforto  ai  Giapponesi,  che  dopo  aver  vinto  sulle  sponde  del  Yalu, 
hanno  saputo  che  delle  masse  moscovite,  calcolate  a  centinaia  di  mi- 
gliaia d'uomini  con  innumerevoli  bande  di  Cosacchi,  non  v'erano  a  con- 
trastare il  passaggio  del  fiume  pili  di  10,000  baionette,  e  i  Cosacchi 
neppure  si  sono  veduti;  mentre  il  grave  pensiero  della  sorte  del  cen- 
tinaio di  navi  che  portavano  per  la  seconda  volta  i  loro  soldati  sui 
lidi  manciuri,  più  non  turbava  gli  animi  dei  lipti  abitatori  dell'isole  del 
Sole  Levante,  perchè  propizi  i  venti  ed  i  flutti,  i  soldati  erano  scesi  a 
terra  senza  contrasti  di  navi  o  di  schiere  nemiche,  una  triste  novella  ha 
portato  il  telegrafo  al  Giappone.  La  poderosa  flotta  che  per  tre  mesi 
aveva  dominato  i  mari  di  Cina,  che  aveva  virtualmente  bloccato  le 
squadre  nemiche  nei  porti,  che  aveva  protetto  gli  sbarchi  dell'eser- 
cito nazionale  sulle  terre  del  nemico,  ha  perdute  in  un  giorno  due 
navi,  inghiottite  dalle  onde:  una  corazzata  della  massima  potenza  co- 
nosciuta nel  mondo,  la  Hatsuse,  colpita  da  due  torpedini  a  otto  miglia 
da  Porto  Arthur;  un  veloce  incrociatore,  VYoscino,  avanzo  della  bat- 
taglia del  17  settembre  1894,  vittima  di  una  collisione;  ed  ancora  il 
Kassuga,  il  nuovissimo  incrociatore  corazzato,  per  qualche  tempo  reso 
impotente  a  stare  in  isquadra. 

Il  dominio  del  mare  non  è  piiì  oggi  quello  incontrastato  e  sicuro 
che  ebbe  il  Giappone  fino  al  15  maggio;  perchè,  anche  prescindendo 
dal  problematico  intervento  della  squadra  del  Baltico,  l'annunziato 
prossimo  ritorno  in  servizio  delle  navi  avariate,  quando  realmente  av- 
venisse, farebbe  di  tanto  scemare  la  superiorità  della  flotta  nipponica 
da  renderla  dubbia.  Ma  d'altra  parte  le  recenti  vittorie  dei  Giapponesi 
a  Kin-ceu  e  a  Nan-scian,  che  preludono  alla  caduta  di  Porto  Arthur, 
potrebbero  costringere  la  squadra  russa  ad  uscire  prima  che  sia  tutta 
in  assetto  di  guerra.  E  potranno  uscire  liberamente  le  grandi  corazzate? 
E  se  potessero  uscire  ed  uscissero  tutte  e  le  forze  si  bilanciassero,  a 
chi  sorriderà  la  vittoria  ?  E  chi  sarà  vincitore  entro  terra  se  i  due 
eserciti  avessero  prossimamente  a  venire  a  battaglia? 

L'ammiraglio  Makarof  nel  suo  aureo  libro,  al  capitolo  che  tratta 
della  «  Influenza  del  morale  nel  successo  in  battaglia  »  e  della  «  psico- 
logia militare  »,  cita,  per  concludere,  le  parole  di  Napoleone  I  :  «  In 
guerra  i  tre  quarti  delle  probabilità  della  vittoria  dipendono  dalle  con- 
dizioni morali,  un  quarto  dalle  materiali  ». 

Luchino  dal  Verme. 
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Nel  nome  di  Ravenna  è  la  suggestione  delle  cose  grandi  e  lontane. 
Ancora,  nei  tramonti  sereni,  i  mosaici  dorati  che  rivestono  le  conche 
absidali  delle  basiliche  millennarie  sembrano  illuminarsi  di  gloria;  an- 
cora le  lunghe  processioni  dei  Beati  recanti  palme  e  corone  offrono  il 
loro  fervore  e  la  loro  fede  al  Redentore  vestito  di  porpora  e  di  luce; 
ancora,  coperto  di  stoffe  in  cui  le  tessere  musive  imitano  gli  splendori 
delle  ametiste  e  dei  rubini,  sotto  la  volta  del  Battistero  si  erge  super- 
bamente il  trono  di  una  maestà  invisibile  e  misteriosa:  ma  perle  strade 
che  furon  centro  dei  destini  di  un  impero  agonizzante,  attorno  al 
palazzi,  che  Teodorico  eresse  in  quel  suo  sogno  di  grandezza  e  di 
gloria,  non  si  addensa  più  la  folla  tumultuante,  avida  di  ricchezza 
e  di  potenza.  11  mare,  che  già  bagnava  le  mura  di  Ravenna,  ora  mor- 
mora lontano,  lungo  il  lido  solitario;  il  porto  che  Ottaviano  Augusto 
afforzò  a  riparo  della  numerosa  flotta  dell'Adriatico  da  molto  tempo 
è  inabissato  nei  gorghi  profondi:  le  mura  di  Glasse,  gli  edifici  nume- 
rosi destinati  ai  traffici  e  alle  industrie  rovinarono  sotto  la  furia  bar- 
barica di  Faroaldo  e  di  Liutprando:  le  stesse  ossa  delle  regine  e  dei 
guerrieri,  che  riposavano  nei  solenni  sarcofagi  istoriati,  furono  fru- 
gate, profanate,  manomesse  dalla  rabbia  degli  uomini  e  dei  secoli.  Onde, 
quando  la  città  si  ammanta  a  sera  dei  rossi  vapori  che  fumigano  dalle 
valli  paludose  e  dalle  basse  lagune  circostanti,  la  malinconia  e  il  si- 
lenzio piovono  dalle  alte  torri  faiee,  vigilanti  quella  superba  regalità 
decaduta,  e  sommergono  in  un'atmosfera  di  dolcezza  la  città  delle 
tombe,  che  solo  fra  i  rami  schietti  della  vicina  pineta  sente  fremer 
non  morta  la  sua  gran  rovina. 

Come  Roma.  Ravenna  simboleggia  e  comprende  le  cose  più  di- 
sparate e  concilia  tutte  le  espressioni  della  storia  e  della  vita  nella 
solenne  unità  della  sua  grandezza  e  nella  indicibile  suggestione  delle 
sue  memorie.  Città  fatale,  essa  vide  spegnersi  l'Impero  occidentale  e 
il  regno  degli  Eruli,  ascoltò  l'agonia  di  generali  romani  e  di  sovrani 
barbari,  dopo  Teodorico  tese  invano  le  sue  marmoree  braccia  ai  re 
Goti,  tutti  morti  da  lei  lontano  -  da  Amalasunta,  soffocata  in  un'isola 
del  lago  di  Bolsena,  a  Mataswintha.  spenta  nelle  carceri  di  Bisanzio,  da 
Totila,  sepolto  fra  i  sassi  dell'Appennino,  a  Tela  lasciato  ai  piedi  del 
Vesuvio,  sul  campo  della  sua  gloria  -  udì  l'ultimo  canto  di  Dante  Ali- 
ghieri e  l'ultimo  respiro  del  Bessarione,  guardò  gli  eserciti  di  Giulio  II 
e  di  Alfonso  d'Este,  vide  morire  Gastone  di  Foix  e  Anita  Garibaldi. 
E  dopo  aver  acquietato  nella  pace  solenne  i  disastri  dei  popoli  e  le 
tragedie  dei  re.  rimase  ancora  il  più  sicuro  asilo  alle  anime  devastate 
dalla  passione,  per  modo  che  chi  molto  ha  pensato,  chi  molto  ha 
amato,  chi  molto  ha  sofferto  adora  Ravenna. 
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Tn  queste  particolari  condizioni  di  ambiente  l'Esposizione  roma- 
gnola, che  si  è  aperta  al  pubblico  da  pochi  giorni,  è  degna  espressione 
di  una  virtù  che  vive  e  si  perpetua  per  la  stessa  energia  delle  tradi- 
zioni paesane.  Ma,  all'infuori  di  ogni  interesse  regionale,  la  geniale, 
utile  festa  dell'arte  che  Ravenna  ha  preparata  silenziosamente  e  con 
fortunata  tenacia,  è  indice  di  un  fatto  che  si  deve  rilevare  con  com- 
piacenza. 

Sono  pochi  anni,  invero,  che  a  Bologna,  a  Orvieto,  a  Torino  eb- 
bero singolare  successo  altrettante  mostre  di  arte  sacra  ;  solo  da  pochi 
giorni  Siena  ha  raccolti  nel  glorioso  palazzo  della  repubblica  i  mira- 
coli degli  antichi  suoi  orati,  dei  pittori,  degli  scultori,  dei  miniatori 
che  tradussero  in  viventi  forme  di  bellezza  le  visioni  e  i  desideri 
della  coscienza  popolare;  pur  ora  si  scrive  e  si  ])arla  con  tanto  entu- 
siasmo dei  tesori  adunati  da  Brescia  nelle  navate  maestose  e  severe 
del  suo  maggior  teaipio.  È  dunque,  da  Bologna  a  Torino,  a  Brescia, 
a  Siena,  a  Ravenna,  una  fioritura  d'anime  verso  il  culto  del  bello,  un 
richiamo  potente,  inaspettato,  improvviso  alle  contemplazioni  serene 
dell'ideale,  un  fremito  di  vita  nuova  che  passa  sul  popolo  nostro,  un 
desiderio  di  orizzonti  più  larghi  e  più  luminosi  clie  ne  scuote  il  genio, 
lo  invita  a  pensare  e  ad  operare  con  la  suggestione  incitatrice  dell'e- 
sempio. E  quando  anche,  come  è  di  qualche  sezione  dell'esposizione 
artistica  romagnola,  lo  sforzo  rimane  allo  stato  di  aspirazione,  quando 
anche  la  coscienza  moderna  sembra  piccina  e  inadeguata  alla  gloria 
di  un  grande  passato,  non  sarà  minore  il  compiacimento  di  coloro 
i  quali  in  ogni  tendenza  dello  spirito  verso  la  bellezza  vedono  un 
desiderio  di  progresso  e  di  bene.  Nella  mostra  di  Ravenna,  in  vero, 
non  bastano  alcune  opere  già  troppo  note  del  Mentessi  e  del  Previati, 
a  costituire  la  fortuna  della  Sezione  moderna,  e  i  quattro  ritratti  in 
cui  il  Piancastelli  ha  dato  prova  di  una  virtuosità  magistrale  nel  ri- 
produrre diverse  espressioni  dell'occhio  umano  dietro  le  lenti,  non  pos- 
sono segnare  da  soli  l'esponente  della  vitalità  artistica  di  tutta  una 
scuola,  ma  le  opere  della  vecchia  arte  regionale  riunite  nella  basilica 
di  S.  Apollinare  Nuovo  valgono  bene  la  gioia  e  la  riconoscenza  di 
ogni  studioso  e  di  ogni  amatore. 


Mai  esposizione  di  arte  antica  ebbe  sede  più  sontuosa  e  più  degna. 
Meravigliosi  drappi  d'oro,  si  tendono  in  alto  i  musaici  nei  quali  si 
vedono  il  palazzo  del  re  e  le  chiese  da  lui  editicate,  le  vele  trasvolanti 
sul  mare  come  candide  ale  di  cigno  e  il  porto  ricco  di  sponde  mar- 
moree, le  mura  di  Glasse,  cui  sovrastano  gli  edifici  romani,  la  Madonna 
col  figlio,  i  Magi  che  seguono  la  stella  rivelatrice,  il  Redentore  fra  gli 
angeli,  i  Santi  Padri,  i  Profeti,  tutto  un  catechismo  figurato  nelle  vi- 
vacissime rappresentazioni  della  vita  di  Gesù.  Il  paralitico  di  Gaper- 
naum  si  leva  dal  suo  letto  di  dolore;  i  Ghergheseni  escono  dalla  ge- 
lida grotta  e  si  prosternano  dinanzi  al  Redentore,  mentre  i  demoni 
tratti  dal  corpo  dell'ossesso  si  ricoverano  fra  i  porci  che  fuggono  e 
annegano  in  mare;  il  malato  è  calato  da  un  foro  del  tetto  nella  casa 
in  cui  si  trova  il  Cristo;  i  buoni  ei  peccatori,  sotto  l'aspetto  di  pecore 
bianche  e  di  capretti  macchiati,  si  affollano  intorno  al  supremo  giudice; 
il  Fariseo  prega  a  braccia  aperte  e  il  Pubblicano,  curvo,  si  batte  il  petto 
dinanzi  la  porta  del  tempio;  Lazzaro,  ancora  avvolto  nel  sudario,  esce 
dalla  tomba  ;    la  Samaritana  guarda  amorosamente  Gesù,  mentre  sol- 
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leva   dal  pozzo  la  brocca  traboccante  d'acqua:  1"  Emorroissa  si  piega 
dinanzi  al  Nazzareno  nel!' umiltà  e  nel  fervore  della  sua  muta  implo- 
razione; i  due  ciecbi  di  Gerico  levano  il  capo  nell'ansiosa  aspettazione 
della  luce,  che  non  hanno  veduta  mai;  la  fantesca  interroga  S.  Pietro, 
che  si  ritrae  spaventato  alle  domande  della  donna  persecutiice.  china 
verso  di  lui;  il  Redentore  prega  sul  monte  e,   nei  più  variati    atteg- 
giamenti, gli  apostoli  stanno  distesi  intorno  a  lui.  Sentimento  della 
realtà,    forza    dramatica   negli   episodi,   grandiosità   di    concepimento 
che  talvolta  sembra  allargare  straordinariamente  le  brevi   e   popolose 
composizioni  mostrano  qui  come  l'arte  del  secolo  v  sapesse  esprimersi; 
ma  il  musaicista  abbandonerà  domani  la  tecnica  severa,  perpetuatasi 
nelle  tiadizioni  romane,  per  vestire  di  luce  e  di  gemme  le  vergini  che 
lungo  la  parete  sinistra  della  basilica  si  avanzano,    stringendo  fra  le 
mani  religiose  la  corona  della  loro  gloria.  Bene  è  il  sole  dell'Oriente 
quello  che  scintilla  fra  le  tuniche  fiorate  delle  ventidue  figure;   bene 
è  lo  spirito  dell'arte  bizantina,  quello  che  infonde   in   loro  un'anima 
nuova   e  l'accende    di  desiderio    implacabile.    Chi    ha    veduta   ed   ha 
compresa  la  teoria  delle  fanciulle  di  S.  Apollinare  Nuovo  conosce  un 
momento  straordinario  e  irrevocabile  della  coscienza  estetica  univer- 
sale.  Non  diversità  di  espressione  e  di   atti  o  magistero  di  forma  o 
potenza- di   chiaroscuro,    ma   figure  che  si  succedono   senza  varietà, 
procedendo  su  un  terreno  sparso  di  fiori,  splendori    di   stoffe   aurate, 
di  nastri  ricamati,  di  collane,  di  monili,  tutti  fregiati  d'oro  e  di  gemme, 
un'armonia  di  colore,  la  cui  potenza  significativa  è  senza  limiti,  come 
il  mistero  dei  suoni.  1  Profeti  e  i  Patriarchi  del  sovrastante  musaico 
romano  si  avvolgono  superbamente  nei  loro  paludamenti,  come  statue 
antiche,  e  piantano  i  piedi  sopra  un  solido,  perfetto  piano  prospettico; 
le  Vergini  bizantine  muovono  in  processione  su  un  fondo,  in  cui  nessun 
concetto  di  aria  e  di  distanza  fu  saputo  tradurre  dall'artefice   ignoto; 
ma  la  loro  essenza  è  più  nobile,  1"  atmosfera   in   cui  respirano  è  più 
calda,  più  propizia  alla  gioia  e  alla  tristezza  del  loro  sogno  superbo. 
Identiche  sono  le  forme,  come  è  identica  la  forza  che  sospinge  le  ven- 
tidue figure:  ogni  sensualità  è  sopita;  dinanzi  agli  sguardi  obliqui  ed 
intensi  la  visione  di   un  mondo  soprannaturale  si  compone   come  un 
tessuto  di  chimere.  Emerse  da  quei  tiori  che  brillano  come  cose  pre- 
ziose, sotto  l'immobile  fuoco  del  cielo  orientale  passano  le  fanciulle 
in  mezzo  agli  alberi    che  trascoloriscono    splendendo,    e   i   rami   dei 
palmizi  carichi  di   frutti,   diffondendosi  lievi  intorno   ai   capi  cinti  di 
bende  verginali,  accrescono  l'ardore  di  quella  processione  che  cammina 
verso  l'infinito  con  l'ostinazione  implacabile  di  un  solo  ritmo  musicale. 
Al  disotto  di  questo  magnifico   fregio,  si  allineano   le   opere  del- 
l'antica arte  romagnola,  che  il  Comitato   ordinatore  della  Mostra  ha 
potuto  raccogliere  da  privati  collezionisti  e  da  poche  chiese  della  pro- 
vincia. Sobria  è  la  disposizione  e,  se  assai  opportunamente  avrebbero 
potuto  essere  esclusi   i    prodotti  di  quella  nuovissima  arte  sacra  che 
popola  i  santuarii  di  orride  statue  di  gesso  e  di  cartapesta  dipinta,  fu 
saggio  proposilo  quello  di  non  imporre  mascherature  all'ambiente  re- 
gale e  magnifico.  Gli  stessi  armadi  in  cui  le  pianete  dorate,  i  camici 
preziosi,  i  merletti  ricchissimi  furono  sapientemente  ordinati  ripetono 
forme  semplici  che,  pur  nella  sala  grande  e  solenne,  hanno  virtù  di 
non  sembrare  stridenti.  Costruiti  con  nude  assi  di  legno,  sono  supe- 
riormente decorati  da  un  grazioso  listello,  ricopiato  da  una  transenna 
della  cappella  delle  reliquie  in  S.  Apollinare  Nuovo,  e  da  conchiglie 
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tolte  dal  sarcofago  di  Galla  Placidia  :  i  capitelli  che  adornano  i  pila- 
strelli  laterali  furono  ancor  essi  ridotti  da  quelli  che  si  vedono  nel- 
l'ambone della  stessa  chiesa  di  S.  Apollinare. 

Interessanti  saggi  dei  principali  artisti  romagnoli  dei  secoli  xv  e  xvi 
costituiscono  la  sezione  della  pittura,  e.  se  la  rarità  delle  opere 
del  più  grande  maestro  della  regione,  Melozzo  da  Forlì,  non  ha  per- 
messo che  l'esposizione  si  arricchisse  di  qualche  lavoro  di  lui,  non  è 
scarso  il  contributo  che  gii  studi  ricevono  dal  primo  apparire  di  og- 
getti importanti  per  la  storia  non  meno  che  per  l'estetica. 

Si  deve  innanzi  tutto  segnalare  una  piccola  tavoletta  rappresen- 
tante la  Madonna  col  Putto,  la  quale  già  fece  parte  di  un  trittico  che 
si  venerava  nella  chiesa  di  S.  Nicolò  d'Imola  e  che  vien  ricordato 
dall'abate  Ferri  nelle  sue  Cronache  Imolesi,  conservateci  in  un  mano- 
scritto della  biblioteca  comunale  di  quella  città.  Altre  parti  del  mede- 
simo trittico,  con  diverse  figure  di  santi,  furono  scomposte  e  incasto- 
nate in  un  brutto  armadio  del  secolo  xviii,  il  quale  ancora  oggi  si 
vede  nella  sagrestia  di  S.  Nicolò;  la  Madonna  si  riteneva  perduta  e 
fu  trovata  coperta  da  un  denso  strato  di  polvere  e  di  fumo  ai  piedi 
di  una  scala  della  canonica  dall'attuale  parroco,  che  la  fece  ripulire. 
Non  sono  straordinari  i  pregi  pittorici  della  di  vota  tavoletta,  in  cui  la 
Vergine  seduta  regge  Gesìi  ritto  sul  suo  ginocchio  sinistro,  ma  l'im- 
portanza del  dipinto  sta  nella  firma  lOHANES  DE  RIOLO  PINXIT,  1443. 
Di  questo  Giovanni  di  Riolo,  invero,  non  si  conosceva  fino  ad  oggi 
nessuna  opera,  e  poiché  erasi  perduta  ogni  notizia  dell'autore  del 
trittico  della  chiesa  di  S.  Nicolò  in  Imola,  l'aver  trovato  un  dipinto 
firmato  da  lui  è  certo  argomento  sufficiente  per  ricostruire  fin  dove  è 
possibile  la  personalità  di  un  artista,  al  quale  potranno  essere  attri- 
Ijuiti  molti  altri  quadri  che  presentano  con  la  Madonna  dell'esposi- 
zione di  Ravenna  notevoli  affinità  stilistiche,  e  che  fino  ad  oggi  non 
si  sapeva  a  chi  assegnare. 

Giovanni  da  Riolo,  nelle  forme  del  trittico  che  desidereremmo  di 
veder  ricomposto,  si  mostra  pittore  in  litardo  di  un  secolo  almeno  e 
il  fatto  di  trovare  la  maggior  parte  dei  dipinti  che  a  lui  possono  altri 
buirsi  disseminati  fra  Imola,  Castel  Bolognese  e  altri  luoghi  della 
Romagna,  ci  dice  che  l'arte  sua  non  uscì  dai  confini  della  regione 
in  cui  egli  era  nato.  Il  trono  su  cui  la  Vergine  siede  è  di  marmi 
policromi  e  decorato  ancora  da  ornamenti  di  sapore  gotico  ;  gotiche 
sono  le  pieghe  a  guisa  di  grandi  spire,  in  cui  snodasi  il  lembo  del 
suo  manto  azzurro,  stellato  di  raggi  d'oro  e  stretto  sotto  la  gola  da 
un  fermaglio  gemmato.  Anche  la  veste  rossa  che  appare  sotto  il  manto 
è  ricamata  d'oro  e  graziosi  fiori  aurati  splendono  su  la  tunichetta  del 
Putto.  Le  mani,  senz'anima,  hanno  dita  sottili,  troppo  lunghe,  mac- 
chinalmente aperte  :  il  naso  della  N'eigine  è  lunghissimo  e  sottile, 
l'arco  delle  ciglia  ampio  e  molto  distante  dalle  palpebre:  la  bocca  è 
larga,  gli  occhi  schiacciati,  la  modellatura  piatta.  Il  Putto  ha  capelli 
riccioli  e  spessi,  il  collo  taurino,  la  testa  grossa,  sproporzionata  alla 
magrezza  delle  gambe,  aspetto  di  vecchio.  Pur  tuttavia  è  una  gentile 
espressione  di  sentimento  materno  nella  Madonna  che  piega  amorosa- 
mente la  testa  verso  il  suo  nato,  e  in  tanta  timidezza  di  forme  si  può 
scorgere  qualche  non  volgare  tentativo  di  ricerca  naturalistica. 

Assai  più  rozzo  ci  appare  il  pittore  che  dipinse  una  lunetta  con- 
servata nella  cattedrale  di  Forlì  e  raffigurante  il  Miracolo  della  beata 
Vergine  del  fuoco. 
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Il  giorno  4  febbraio  del  1428  s'incendiò  una  scuola  di  Forlì,  tenuta 
da  Lombardino  Brusi  da  Ripetrosa.  Tutto  distrussero  le  fiamme,  meno 
le  mura  e  una  carta  stampata,  inchiodatavi  sopra,  in  cui  era  rappre- 
sentata la  Madonna  attorniata  do  santi.  Si  gridò  al  miracolo,  e  la  carta, 
subito  chiamata  «  La  ^ladonna  del  fuoco  »,  lasciata  tre  giorni  al  suo 
posto  perchè  fosse  dai  cittadini  adorata,  fu  trasportata  nella  cattedrale 
di  Forlì  con  una  solenne  processione,  capitanata  da  Domenico  Ca- 
pranica,  legato  di  Martino  V.  Due  testimonianze  contemporanee  di  Gio- 
vanni Pansecco  e  di  Giovanni  di  maestro  Pedrino,  publ)licate  da  Do- 
menico Bolzoni  e  dal  Calzini  e  Mazzatinti,  precisano  benissimo  la 
rappresentazione  della  carta  e  il  luogo  ove  essa  fu  trasportata,  e  non 
possono  lasciar  dubbio  sulTaccaduto.  Recentemente  pei  la  stampa, 
che  ancora  si  conserva  nel  duomo  di  Forlì,  fu  pubblicata  come  docu- 
mento delle  antichissime  origini  dell'  arte  xilografica  in  Italia.  Ma 
poiché  poteva  restare  il  sospetto  che  la  miracolosa  carta  fosse  stata 
sostituita  nel  corso  dei  secoli  con  altra  forse  diversa,  e  poiché  il 
Pansecco  e  Giovanni  di  maestro  Pedrino  sono  in  contraddizione  su 
la  data  dell'avvenimento,  asserendo  il  primo  che  esso  accadde  priclie 
nonas  februarj,  e  il  secondo  a  dì  14  del  dicto  mese  (febbraio)  la  notte 
venendo  la  festa  de  Santa  Agata,  in  buon  punto  la  lunetta  della  mo- 
stra ravennate  viene  a  togliere  ogni  dubbio  riguardo  all'autenticità 
della  xilografia  e  alla  data  dell'incendio.  In  fatti  essa  non  solo  con- 
ferma la  testimonianza  del  Pansecco,  recando  scritto  sotto  la  rapi^re- 
sentazione:  e  fo  nel  1428  adì  4  de  febraio,  ma  ci  mostra  riprodotta 
la  miracolosa  carta,  che  nella  Madonna  posta  fra  le  rappresentazioni 
del  sole  e  della  luna,  nelle  scene  della  Crocifissione  e  dell'Annuncia- 
zione e  nei  santi  figurati  intorno  alla  imagine  centrale,  corrisponde 
pienamente  a  quella  conservata  nella  cattedrale  di  Forlì.  Questa  im- 
portanza storica  -  la  quale  appare  tanto  più  grande,  se  si  pensa  che 
la  xilografìa  della  Madonna  del  fuoco  é  la  più  antica  dopo  quella  illu- 
strata dal  Keller,  che  si  trovava  un  tempo  a  S.  Maurizio  nel  Vallese 
presso  il  signor  D'Odet  e  ora  è  nel  museo  di  Berna  -  compensa  la 
rozzezza  della  lunetta,  in  cui  un  ignoto  pittore  popolare  rappresentò 
rudemente,  ma  con  schiettezza  paesana,  donne,  artigiani  e  soldati  af- 
faticati a  spegnere  l'incendio,  la  Madonna  miracolosa  intatta  in  mezzo 
alla  furia  delle  fiamme,  e  i  diaconi  in  atto  di  collocare  l'imagine  su 
l'altare. 

Caduto  il  dominio  dei  Polentani,  Ravenna  rimase  sotto  il  governo 
di  Venezia,  che  adornò  di  nuovi  edifici  la  città  cadente  e  invecchiata 
e  la  tenne  fino  all'anno  1509.  Allora  Pietro  Lombardi  scolpi  le  due 
colonne  della  piazza  Maggiore,  e  la  lapide  sepolcrale  con  l'etfigie  di 
Dante,  e  l'intluenza  degli  artisti  veneti  trovò  più  agevole  diffusione  in 
tutta  la  Romagna.  Non  parve  pertanto  al  Comitato  ordinatore  dell'E- 
sposizione di  dover  escludere  dalla  mostra  ravennate  il  Redentore  attri- 
buito a  Paris  Bordon,  di  proprietà  della  famiglia  Rasi,  che  già  fu 
esposto  nella  mostra  messa  insieme  per  commemorare  il  quarto  cente- 
nario della  nascita  del  pittore  trevigiano. 

Ma  le  ragioni  che  allora  furono  addotte  per  togliere  il  quadro  al 
Bordon  ci  persuadono  sempre  più  ora  a  rifiutare  un'attribuzione  che 
non  pare  dimostrata  dal  confronto  del  Redentore  di  casa  Rasi  con  le 
altre  opere  del  maestro.  La  testa  del  Cristo  ravennate  ha  s;)iccati  ca- 
ratteri di  somiglianza  con  quella  che  si  vede  nella  pala  della  pina- 
coteca di  Brera,  figurante  la  Presentazione  di  S.  Domenico,  e  il  modo 
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finissimo  e  diligentissimo  onde  sono  lavorati  i  capelli  è  assai  vi- 
cino a  quello  che  si  nota  in  molte  altre  oj)ere  di  Paris  Bordon,  spe- 
cialmente nella  Sacra  famìcjìia  dell'ospedale  civico  di  Treviso  e  nella 
Venere  dormiente  di  proprietà  del  barone  Giorgio  Franchetti  di  Venezia: 
ma  la  tonalità  del  colore  rosso,  sempre  identica  nei  quadri  di  Paris, 
per  quanto  ne  sia  alta  la  nota,  è  assolutamente  diversa  da  quella  del 
quadro  ravennate.  E.  come  il  colore,  così  sono  in  gran  parte  diverse 
la  tecnica  con  cui  il  colore  è  adoperato  e  la  maniera  di  trattare  le 
oscurità  delle  pieghe.  In  poche  parole,  sembra  di  dover  ritenere  col 
Moschetti  che  il  Redentore  della  famiglia  Rasi  mostra  nel  tipo  della 
tigura,  nel  disegno  e  nelFintonazione  generale  una  chiara  derivazione 
bordoniana.  ma  lia  caratteri  tecnici  troppo  disformi  da  quelli  di  Paris, 
pei-  poterlo,  con  vera  sicurezza,  attribuire  a  lui. 

Fra  i  pittori  ravennati  che  subirono  rinfluenza  dei  Veneziani  il  più 
noto  e  il  maggiore  è  Nicolò  Rondinelli,  di  cui  scrisse  il  Vasari  «  che 
più  di  tutti  imitò  Giambellino  ».  Di  lui  si  hanno  nella  esposizione  due 
laterali  di  trittico  con  S.  Pietro  e  S.  Maria  Maddalena,  posseduti  dal 
conte  Nadiani  Monaldini,  e  la  bella  pala  d'altare  così  detta  «  dei  Lo- 
vatelli  »,  ricavata  ancor  essa  da  un  trittico,  accostando  i  due  laterali 
con  S.  Domenico  e  S.  Sebastiano  e  alzando  la  tavola  di  mezzo  con  la 
Madonna  e  il  putto.  Per  compiere  poi  il  rettangolo,  il  volgare  raffaz- 
zonatore  mise  una  tavoletta  fra  i  due  laterali  inferiori  e  due  tavolette 
in  alto,  ai  lati  della  Madonna,  su  le  quali  dipinse  angeli  e  serafini. 

Non  c"è  in  queste  opere  la  spiritualità  squisita  che  Giovanni  Bellini 
diede  alle  sue  Vergini  e  ai  suoi  santi.  Nelle  Madonne  del  Bellini  è  lo  spi- 
rito di  un  artefice  puro,  il  quale  sembra  elaborare  studiosamente  le  sue 
rappresentazioni  in  un'aspirazione  spontanea  e  costante  verso  ideali 
armonie.  Su  le  ampie  fronti  meditative  il  retaggio  che  l'arte  del  Bellini 
ricevette  dai  secoli  splende  trasfigurato,  e  i  dolcissimi  occhi  socchiusi 
non  vedono  l'angustia  della  nostra  servitù  quotidiana,  assorti  in  qualche 
libera  ebbrezza  di  gioia  e  di  dolore.  Una  mano  meravigliosa  ha  avvolte 
le  belle  membra  nelle  vesti  splendenti,  ha  composte  le  ombre  e  le  luci,  ha 
diffuso  intorno  alle  imaginì  serene  il  chiarore  timido  dell'alba,  che  ai 
quadri  conferisce  la  freschezza  del  mattino.  Debolmente  il  Rondinelli 
si  sforza  di  ricopiare  i  suoi  modelli  ;  i  tipi  bellineschi  escono  dal  suo 
pennello  come  da  uno  stampo  logoro,  anelano  invano  a  sollevarsi  verso 
orizzonti  più  luminosi  e  più  larghi,  inutilmente  chiedono  un'ora  di 
oblio,  con  mani  che  semlirano  prive  di  ossa  e  con  sguardi  che  non 
hanno  anima.  Giovanni  Bellini  è  il  genio  che  nelle  sue  creature  più 
belle  trafuse  la  pulsazione  violenta  dei  suoi  polsi  e  della  sua  vita.  Nic- 
colò Rondinelli  è  il  seguace  avido  e  ansioso,  pieno  di  fede  e  di  aspet- 
tazione, che  si  aggira  irrequieto  intorno  al  maestro  come  al  fulcro 
vivente  di  un  mondo  troppo  lontano. 

Come  appendice  alla  pittura  figurano  nella  Mostra  di  Ravenna  al- 
cuni codici  miniati  del  comune  di  Bagnacavallo.  fra  cui  convien  ricor- 
dare due  libri  corali  del  1518,  in  cui  artisti  locali  decorarono  le  pagine 
con  le  belle  candeliere  che  rivediamo  su  i  troni  delle  Madonne  del 
Gotignola.  Ma  fra  tutti  emerge  superbamente  il  messale  del  cardinale 
Della  Rovere  conservato  dal  Capitolo  metropolitano  di  Ravenna  e  at- 
tribuito a  Raffaello.  Ogni  carta  ha  iniziali  sontuosamente  miniate  e 
tre  pagine  sono  quasi  del  tutto  ricoperte  da  ricche  composizioni  e  da  or- 
namenti, in  cui  tra  fili  di  oro  brunito  si  alternano  medaglioni  copiati 
da  antichi  carnei  e  salgono  gli  steli  di  piante  strane  e   meravigliose. 
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con  foglie  iridate,  con  frutta  di  perle  dolcemente  colorate  di  viola  e 
di  rosa.  Non  a  Raffaello  deve  assegnarsi  il  codice  stupendo,  ma  ad  un 
artista  lombardo,  il  quale  nelle  figure  finissime  e  nelle  eleganti  deco- 
razioni tutta  tradusse  la  squisita  genialità  del  suo  temperamento,  e  nelle 
architetture  dei  fondi,  ornate  da  festoni  e  bucranii,  diede  prova  del  suo 
amore  per  rantichità. 

Fra  le  stoffe,  che  una  mano  gentile  ordinò  con  amore  infinito,  poche 
sono  quelle  anteiiori  al  secolo  xvii,  ma,  pur  nella  somiglianza  degli 
stili,  è  una  tale  varietà  di  disegni  e  di  tinte,  che  spesso  in  mezzo  ai 
tessuti  preziosi  sembra  di  veder  scintillare  prismi  di  lapilazzuli.  rombi 
di  ametiste,  piramidi  di  malachite.  Dalla  pianeta  del  Capitolo  di  Ber- 
tinoro,  in  cui  sul  fondo  nero  si  alternano  ricami  severi,  al  piviale 
esposto  dai  conti  Zanetti  di  Faenza,  ricco  di  spighe  d'oro  e  di  fiori 
brillanti  sul  fondo  celeste,  dalla  pianeta  del  Capitolo  di  Rimini,  me- 
ravigliosamente ricamata  a  colori  pallidissimi,  con  lumeggiature  dorate 
sul  bianco,  alla  tonacella  della  Cattedrale  di  Ravenna,  intessuta  d'oro 
e  d'argento,  dalla  veste  di  seta  solfei-ino  del  Seminario  ravennate,  al 
paliotto  malatestiano  del  Capitolo  riminese,  è  una  festa  di  colori  in  cui 
oro  e  azzurro,  occhieggianti  penne  di  pavone,  ramificazioni  di  una  flora 
vigorosa,  ritiessi  perlacei,  delicatissime  sfumatuie  di  rosa  e  di  verde, 
miti  visioni  di  aurora  e  lampi  improvvisi  di  luce  rompono  l'unità  dei 
fondi  variopinti.  E  vicino  a  questa  gioia  degli  occhi,  in  una  vetrina  spe- 
ciale, è  la  casula  detta  di  S.  Giovanni  Angeloptes,  tinta  di  porpora  con 
un  lieve  ornamento  a  rose  e  a  penne  di  pavone,  su  la  quale  sono  ri- 
camate in  oro  aquilette  e  lune  falcate.  Intorno  gira  un  bordo  d'oro  con 
lievi  meandri  in  rosso,  a  tre  disegni  alternati,  con  due  pecorine,  due 
colombe  e  un  ornato  di  steli  e  frutti.  La  croce,  di  broccato  d'oro,  ha 
piccoli  dischi  con  grifi,  sirene  e  agnelli. 

L'esposizione  di  Ravenna,  anche  dopo  la  sua  chiusura,  lascierà 
un  ricordo  memorabile  nella  cronistoria  dei  monumenti  cittadini,  me- 
diante l'inaugurazione  dei  larghi  e  importantissimi  restauri  compiuti 
nella  chiesa  di  S.  \'itale  e  nella  Loggia  di  Porto,  altrimenti  chiamata 
Log  getta. 

Sono  note  le  vicende  del  monastero  di  Porto  interno,  che  i  mo- 
naci di  S.  Maria  in  Porto  costruirono  nei  primi  anni  del  secolo  xvi 
per  sfuggire  la  malaria  che  desolava  l'estuario  ravennate  su  cui  sor- 
geva la  loro  più  antica  Abazia. 

Nel  1503,  al  tempo  del  doge  Leonardo  Loredan  e  di  Alessandro  VI, 
fu  compiuto  il  grande  chiostro,  a  cui  seguirono  il  chiostro  minore,  ora 
in  parte  trasportato  altrove,  e  la  così  detta  T^oggia  del  giardino,  ter- 
minata fra  il  1508  e  il  1514,  in  uno  stile  che  potrebbe  dirsi  braman- 
tesco meglio  che  lombardesco. 

Nel  secolo  xviii  la  loggia  fu  chiusa  e  se  ne  levò  la  libreria  dei 
monaci;  poi,  durante  i  moti  della  rivoluzione  francese,  fu  abbando- 
nata e  negletta  fino  ai  giorni  nostri,  in  cui  il  Municipio  di  Ravenna  e 
l'autorità  militare  fornirono  i  mezzi  per  restaurarla.  E  la  ricostruzione, 
eseguita  dall'architetto  cav.  Domenico  Maioli,  è  riuscita  veramente 
notevole  e  ha  rimesso  in  luce  tutte  le  parti  del  mirabile  organismo 
architettonico.  Aperti  gli  archi  dei  due  piani,  rifatta  la  balaustrata, 
riprese  le  parti  spezzate  delle  cornici  e  delle  ghiere,  sistemati  i  due 
grandi  laterali  a  timpano,  decorati  da  balconi  e  da  eleganti  bifore. 
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Ogni  membro  della  bella  costruzione  -  dalle  colonne  di  greco  e  di 
pietra  d'Istria  ai  capitelli,  differenti  uno  dall'altro  e  lavorati  alla  per- 
fezione, dalle  torrette  recanti  lo  stemma  dei  monaci  e  le  date  dell'inizio 
e  del  compimento  della  costruzione  al  fregio  a  monocromato,  ricorrente 
fra  le  pareti  e  le  lunette  della  volta  del  camerone  di  sinistra,  dai  dischi 
della  facciata  alle  cinque  arcate  della  loggia  -  ha  riacquistata  la  dignità 
primitiva. 

Ben  più  importanti  sono  i  lavori  che  furono  compiuti  nella  chiesa 
di  S.  Mtale  da  Corrado  Ricci  con  la  collaborazione  del  Maioli. 

Lasciata  intatta  al  cadere  del  dominio  bizantino,  la  celebre  chiesa 
fu  poi  manomessa  dai  Longobardi,  da  Carlomagno  da  Federigo  11  di 
Svevia  e  dai  frati  benedettini,  tanto  che  nel  secolo  xvi,  dopo  l'amplia- 
mento dell'attiguo  monastero,  la  struttura  architettonica  della  chiesa 
aveva  subiti  radicali  mutamenti.  E  una  delle  parti  più  danneggiate  era 
certo  il  magnifico  coro  che  ora  con  geniale  intuito  Corrado  Ricci  ha  ri- 
composto nello  splendore  originario,  rivestendolo  di  ricchissime  lastre 
di  porfido,  intarsiate  di  madreperla,  di  smalto,  di  marmi  policromi  e 
divise  da  pilastrelli  scanalati  di  serpentino. 

Quattro  di  questi  pilastrelli  e  due  riquadri  di  porfido  intarsiato  si 
trovarono  infissi  nel  muro  perimetrale  del  loggiato  inferiore  di  S.  Vi- 
tale, e  servirono  a  fissare  il  tipo  generale  del  rivestimento  marmoreo, 
mentre  il  non  trovare  in  memorie  anteriori  al  secolo  xvi  alcun  cenno 
della  esistenza  di  quegli  elementi  decorativi  nelle  parti  dove  si  vede- 
vano da  ultimo  e  la  testimonianza  di  una  pergamena  dell'esordio  del 
Cinquecento,  forse  trascrizione  d'altra  del  secolo  xv,  la  quale  parla 
di  tavole  di  porfido  e  di  pilastri  scanalati  posti  «  cifra  convexum  et 
infra  fenestras,  in  circuitu  »  tolgono  ogni  dubbio  che  le  tarsie  ricordate 
e  i  pilastrelli  furono  tolti  dall'abside  nel  1545,  allorché  si  pose  al  loro 
luogo  un  coro  di  legno  intagliato  dal  Bigni. 

Restituita  al  suo  luogo  e  completata  secondo  le  memorie  storiche, 
l'esame  dei  frammenti  e  le  più  rigorose  deduzioni  cronologiche,  la  son- 
tuosa decorazione  è  riuscita  in  piena  rispondenza  di  linee  e  di  tinte 
col  musaico  sovrastante.  La  ricchezza  delle  tessere  musive  materiate 
d'oro,  i  rami  strani  e  tortuosi  in  mezzo  a  cui  occhieggiano  i  pavoni 
e  bezzicano  uccelli  variopinti,  le  piante  cariche  di  frutti  matuii,  tutta 
quella  gloria  di  sole  e  di  colore  trova  ora  riscontro  nella  magnifi- 
cenza del  porfido,  del  pavonazzetto,  del  giallo  antico,  del  serpentino, 
degli  smalti  e  della  mapreperla.  E,  al  di  sopra  dell'architettura  so- 
bria e  mirabile,  i  due  grandi  quadri  di  Teodora  e  di  Giustiniano  ap- 
paiono come  due  stupendi  arazzi  distesi. 

Da  quale  ricordo  di  aurore  di  lontani  cieli  orientali  l'artefice  di- 
menticato trasse  la  sua  visione  di  luce  e  di  bellezza'' 

lo  non  so,  ma  l'averla  ricomposta  così  come  la  sua  fantasia  la 
sognò  e  la  volle  è  il  maggior  titolo  di  benemerenza  che  l'Ispettorato 
dei  monumenti  di  Ravenna  abbia  conquistato  nella  sua  operosità  lunga 
e  fortunata, 

Arduino  Golasanti. 


LA  mmi 


ITI  iEL  BEL 


Collegio  allargato  e  sistema  proporzionale. 


TTn  sistema  completo  di  rappresentanza 
proporzionalo,  non  è  soltanto  l'applioazione 
la  pili  larga  dei  principii  democratici,  ma 
ne  è  pure  la  più  sincera  salvaguardia. 

Stcart  Mill. 

Il  29  maggio,  testé  scorso,  ebbero  luogo  le  elezioni  generali  poli- 
tiche nel  Belgio,  secondo  il  sistema  proporzionale  che  costituisce  una 
delle  maggiori  novità  politiche  dei  tempi  nostri. 

Il  Belgio  e  la  Svizzera  sono  i  due  paesi  d'Europa  che  con  mag- 
gior fede  e  successo  ci  presentano  un  lavorio  continuo  di  studii  e  di 
applicazioni  pratiche  intese  ad  attuare  il  principio  della  rappresen- 
tanza proporzionale.  Xel  Belgio  esso  ricevette  la  sua  definitiva  consa- 
crazione con  la  legge  del  29  dicembre  1899,  che  costituisce  una  delle 
più  ingegnose  e  profonde  riforme  politiche  che  la  scienza  e  la  pratica 
costituzionale  abbiano  escogitato. 

Il  sistema  elettorale  del  Belgio    è   tra   i    più   nuovi  che  si  cono- 
scano. I  punti  fondamentali  che  esso  presenta  sono  i  seguenti  : 
1°  Voto  obbligatorio  : 

2°  Voto  plurimo,  avendo  ciascun  elettore  da  1  a  3  voti,  a  seconda 
dei  suoi  titoli  di  studii,  di  proprietà,  ecc.  ; 

3°  Collegio  allargato,  ciascuna  circoscrizione  elettorale  dovendo 
per  lo  più  eleggere  da  3  a  18  deputati  ; 
4"  Rappresentanza  proporzionale. 

Ognuna  di  queste  caratteristiche  del  sistema  elettorale  belga  sta 
a  sé  ed  è  indipendente  dalle  altre,  potendosi  benissimo  concepire  il 
voto  obbligatorio  o  il  voto  plurimo  sia  col  collegio  ad  un  solo  depu- 
tato, come  col  collegio  allargato  per  circondarii  o  per  provincie.  Sol- 
tanto é  evidente  che  la  rappreseti tinza  proporzionale  non  si  può  con- 
cepire che  in  un  collegio  a  più  deputati.  Ed  é  di  essa  che  desideriamo 
particolarmente  occuparci. 

Ma  pure  restringendo  il  nostro  breve  esame  ad  una  sola  caratte- 
ristica del  sistema  elettorale  del  Belgio,  ci  si  consenta  accennare  al 
diverso  stato  dell'opinione  pubblica  intorno  ai  varii  punti  sopra  indi- 
cati. Mentre  il  voto  plurimo  é  oggetto  delle  più  vive  contestazioni  ed 
è  aspramente  attaccato  e  censurato  dai  socialisti,  che  sono  ora  all'op- 
posizione, pare  invece  che  tra  i  diversi  partiti  esista  in  massima  una 
specie  di  accordo  circa  la  bontà,  sia  del  voto  obbligatorio,  sia  della 
rappresentanza  proporzionale. 
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Solo  in  alcuni  distretti,  in  cui  un  partito  ha  un'enorme  prepon- 
deranza, esso  farebbe  a  meno  del  sistema  proporzionale,  nella  spe- 
ranza di  poter  conquistare  tutti  i  seggi  :  ma  ciò  forma  Telogio,  non  il 
demerito  del  sistema  stesso. 

Questo  dato  di  fatto  ha  un  grande  valore,  perchè  quando  due 
partiti  così  accanitamente  avversi,  come  i  clericali  ed  i  socialisti  in 
Belgio,  si  accordano  in  massima  nel  riconoscere  la  bontà  del  sistema 
vigente  della  rappresentanza  proporzionale,  conviene  dire  che  esso 
presenti  realmente  dei  pregi  indiscutibili,  tanto  più  che  ha  già  fe- 
licemente subita  la  sua  prova  nelle  elezioni  politiche  generali  del 
!^7  maggio  1900.  Ed  è  pressoché  unanime  il  consenso  ch'esso  abbia 
fatta  buona  prova,  dando  a  ciascun  partito  una  giusta  rappresentanza, 
mentre  ha  molto  contribuito  a  calmare  gli  animi. 

Ci  pare  quindi  pregio  dell'opera  l'esporre   codesto    metodo  nelle 

sue  linee  generali,  in  base  ad  accurati  studii    che    ci   furono  favoriti 

da  illustri  amici  (1). 

* 
*  * 

Le  9  Provincie  del  Belgio  sono  divise  in  30  collegi,  molto  disuguali 
pernumero  di  deputati.  Un  solo  collegio  elegge  2  rappresentanti:  altri  10 
invece  ne  eleggono  3  ciascuno  ;  1 1  collegi  ne  eleggono  4  ciascuno  :  3  ne 
eleggono  6;  uno  ne  elegge  8,  ed  un  altro  10;  altri  2  collegi  ne  no- 
minano 11  ciascuno  :  il  collegio  di  Bruxelles  elegge  ,18  deputati. 
Tutti  i  collegi  votano  col  sistema  delia  rappresentanza  proporzionale, 
sia  per  il  Senato,  sia  per  la  Camera  :  ogni  partito  vi  ottiene  un  nu- 
mero di  seggi  al  Parlamento  in  ragione  del  numero  degli  elettori  che 
hanno  votato  in  favore  del  partito  stesso. 

Prendiamo  ad  esempio  un  collegio  allargato  a  7  deputati  :  vi  ha 
una  diversità  sostanziale  fra  i  vari  metodi  di  elezione  che  ad  esso  si 
possono  applicare. 

Nello  scrutinio  di  lista  puro,  a  semplice  maggioranza,  ogni  elet- 
tore può  scrivere  7  nomi  sulla  scheda  e  la  maggioranza  conquista 
tutti  i  seggi.  Se  in  un  collegio  siffatto  si  hanno,  ad  esempio,  20,000 
votanti  conservatori,  10,000  liberali  e  6,000  socialisti,  riescono  7  con- 
servatori, e  le  due  minoranze,  la  liberale  e  la  socialista,  non  hanno 
alcun  rappresentante. 

Nel  voto  limitato,  di  cui  si  fece  in  passato  qualche  applicazione 
i  1  Italia,  l'elettore  può  scrivere,  ad  esempio,  sulla  propria  scheda 
5  nomi.  In  allora  la  maggioranza  conservatrice  riporta  5  seggi  :  la  mi- 
noranza liberale,  che  viene  dopo,  ha  probabilmente  2  seggi  :  1  socia- 
listi non  ottengono  rappresentanza  alcuna.  Il  voto  limitato  presenta 
infatti  non  lievi  inconvenienti.  In  primo  luogo  divide  meccanicamente  - 
e,  quel  che  è  peggio,  a  priori  -  gli  elettori  in  due  gruppi,  5  e  2  :  mentre 
in  un  collegio  la  maggioranza  potrebbe  essere  tanto  forte  da  aver  diritto 
a  tutti  7  i  seggi  od  almeno  a  6,  ed  in  un  altro  potrebbe  essere  così 

(1)  Elections  Législatives  -  Cominentaire  des  Lois  des  28  Jnin  1894, 
11  Jiiiìi  1896  et  29  Décembre  1899,  par  le  Dr.  A.  Delcroix,  Chef  de  division 
au  Ministòre  do  l'Intérieur.  Bruxelles,  Guyot,  1900. 

Le  Mécaiiisme  de  la  Représentcìtion  proportionelle  d'après  la  Loi  dn  29  Dé- 
cembre 1899,  par  Jean  Mommaert,  ancien  secrétaire  de  l'Association  belge 
pour  la  représentation  proportionelle.  Bruxelles,  Schepens,  1900. 

Ci  furono  pure  favoriti  molti  piccoli  opuscoli  di  propaganda,  catechismi, 
manualetti  per  gli  elettori  e  per  i  membri  degli  uffici  elettorali,  ecc. 
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debole  da  meritarne  soli  4.  In  secondo  luogo  -  nel  caso  preso  ad  esame  - 
assegna  la  rappresentanza  ad  una  sola  minoranza  -  a  quella  liberale 
che  ottiene  2  seggi  -  lasciandone  del  tutto  priva  la  minoranza  socialista. 

Invece  il  sistema  proporzionale  divide  i  seggi  fra  i  diversi  partiti 
-  a  votazione  compiuta  -  in  ragione  esatta  dei  voti  che  ciascun  partito 
ha  riportati.  Nell'esempio  sopra  indicato  i  conservatori  avrebbero  quattro 
seggi,  i  liberali  due  ed  i  socialisti  uno.  Così  ogni  partito  è  rappre- 
sentato in  ragione  delle  forze  da  esso  portate  all'  urna. 

Questo  nella  sua  semplicità  è  il  sistema  ideale  che  il  Belgio  riuscì 
a  tradurre  in  pratica  con  la  legge  del  1899  e  che  vi  funziona  attual- 
mente nelle  elezioni  politiche  -  dei  deputati  e  dei  senatori  -  con  tale 
soddisfazione  di  tutti  i  partiti,  che  non  v'ha  un  vero  e  proprio  movi- 
mento ad  esso  contrario  né  in  paese,  né  in  Parlamento. 

Pur  troppo,  la  spiegazione  del  congegno  pratico  del  nuovo  sistema 
non  è  facile  ed  è  questa  forse  una  delle  ragioni  principali  per  cui  esso 
non  gode  di  maggiore  notorietà  e  popolarità  in  Europa.  Ma  anche  sotto 
questo  aspetto  bisogna  distingueie  :  ciò  che  l'elettore  deve  fare  è  sem- 
plicissimo :  é  invece  più  dilficile  il  lavoro  dell'  ufficio  elettorale,  a  cui 
spetta  il  computo  dei  voti  e  la  ripartizione  dei  seggi.  Ma  codeste  ope- 
razioni sono  soggette  a  leggi  aritmetiche  così  fìsse  e  precise  da  rendere 
impossibile  qualsiasi  arbitrio  od  irregolarità  :  la  Camera  può  sempre 
facilmente  correggere  qualunque  errore  dell'ufficio  elettorale.  Del  resto 
non  pare  che  errori  gravi  avvengano  e  le  operazioni  procedettero  finora 
con  la  massima  regolarità.  Siamo  quindi  in  presenza  di  un'esperienza 
pratica  che  vale  assai  piìi  di  tutti  i  timori  e  le  apprensioni  ipotetiche. 

Dividiamo  adunque  i  due  compiti:  quello  dell'elettore  e  quello 
dell'ufficio  elettorale. 


L'elezione  ha  luogo  per  liste.  Ciascun  partito,  nelle  sue  associa- 
zioni o  mediante  appositi  Comitati  elettorali,  compila  la  propria  lista 
e  la  presenta  quindici  giorni  prima  dell'elezione.  La  presentazione  deve 
essere  firmata  da  almeno  cento  elettori.  Il  nome  di  un  candidato  non 
può  figurare  che  in  una  sola  lista  ed  in  un  solo  collegio  ed  egli  deve 
formalmente  accettare  la  candidatura. 

L'elettore  è  essenzialmente  chiamato  a  votare  per  una  lista:  quindi 
l'atto  suo  può  essere  quanto  mai  semplice.  Egli  riceve  una  scheda 
stampata  su  cui  sono  disposte  in  colonna  le  diverse  liste  :  fa  un  segna 
alla  lista  da  lui  preferita.  I  candidati  si  intendono  eletti  secondo  l'or- 
dine d'iscrizione  nella  lista  stessa:  se  una  lista,  che  contiene  sei  nomiy 
riporta  quattro  seggi,  sono  eletti  i  primi  quattro  candidati.     . 

L'ordine  d'iscrizione  nella  lista  é  stabilito  dal  Comitato  elettorale 
che  la  presenta  :  il  che  tende  a  dare  e  praticamente  dà  un  potere  quasi 
illimitato  ai  Comitati,  perché  generalmente  riescono  eletti  i  candidati 
iscritti  per  i  primi  in  ciascuna  lista.  È  questo  il  difetto  principale  del 
sistema  belga. 

A  temperare  il  grave  inconveniente  giovano  due  correttivi.  Anzi- 
tutto l'elettore,  nel  votare  una  lista,  può  segnare  un  ordine  suo  di 
preferenza  frai  candidati.  La  lista  liberale  presenta,  ad  esempio,  quattro 
nomi  disposti  nell'ordine  seguente:  1°  Tizio,  2°  Caio,  3°  Sempronio,. 
¥  Tullio.  L'elettore  che  ama  la  lista  così  combinata,  fa  un  segno  in 
testa  ad  essa  e  la  vota  integralmente:  quegli  che  preferisce  porre  a 
capo-lista  Caio  o  Sempronio,  fa  il  proprio  segno  X  a  fianco  del  rispet- 

33  VoL  CXI,  Serie  IV  ■  1°  giugno  1904. 
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tivo  nome.  Così,  volendolo,  il  corpo  elettorale  modifica  l'ordine  di 
precedenza  dei  candidati.  Ma  ciò  avviene  ben  di  rado,  forse  anche  perchè 
i  Gomitati  scelgono  per  capi-lista  i  candidati  che  hanno  più  simpatie 
od  aderenze. 

Un  altro  correttivo  all'arbitrio  eccessivo  dei  Comitati  consìste  nella 
facoltà  a  ciascun  candidato  di  far  lista  a  sé,  da  solo,  purché  trovi  un 
numero  sufficiente  di  elettori  che  lo  presentino.  Sempronio  non  é  con- 
tento di  essere  il  terzo  nella  lista  liberale  e  si  crede  ingiustamente 
trattato  :  purché  cento  elettori  lo  presentino,  egli  fa  lista  di  per  sé  e 
si  presenta  da  solo  agli  elettori. 

Per  ultimo,  una  delle  particolarità  curiose  del  sistema  elettorale 
belga,  è  che  ciascuna  lista,  oltre  i  candidati,  può  contenere  un  certo 
numero  di  supplenti.  Questi  supplenti  vengono  eletti  in  due  casi  di- 
stinti :  1°  quando  una  lista  riporti  alla  votazione  più  seggi  del  numero 
dei  candidati  che  essa  contiene  :  in  allora  rimangono  pure  eletti  tanti 
supplenti,  quanti  bastino  a  colmare  i  seggi  conquistati  ;  2°  quando  nel 
corso  della  legislatura  si  faccia  vacante  un  seggio:  se  nella  lista  del 
deputato  cessante  non  vi  sono  altri  candidati  non  riusciti,  subentra 
il  primo  dei  supplenti  e  così  dì  seguito. 

Con  queste  brevi  spiegazioni  resterà  chiaro  ad  ognuno  comprendere 
la  lista  elettorale  del  Belgio,  di  cui  presentiamo  un  fac-sìmile  in  scalci, 
ridotta  : 

FAC-SIMILE   di   una   LISTA   ELETTORALE 
in  proporzioni  ridotte. 


Jean. 


Pierre 


Paul 


Jacques. 


SUPPLEANTS. 


Cinile. 


Albert 


Leon 


Ecco  la  lista  che  rappresenta  l'opinione  politica  d'un  elettore.  Se 
egli  vuol  votare  la  lista  tal  quale  -  senza  spostare  l'ordine  dei  (can- 
didati -  annerisce  o  fa  un  segno  (X)  nel  cìrcoletto  bianco  che  è  nel 
quadro  nero  in  testa  della  lista.  Se  invece  vuol  votare  la  lista,  ma 
dare  la  precedenza  ad  un  candidato,  ad  esempio  a  Paul,  farà  la  sua  cro- 
cettìnanel  circoletto  bianco  a  fianco  di  Paul.  Se  desidera  anche  spostare 
l'ordine  dei  supplenti  e  designare  Albert  come  primo  dì  essi,  farà  ancora 
una  crocettina  nel  cìrcoletto  bianco  della  lìnea  corrispondente. 

In  realtà  adunque  l'elettore  ha  un  solo  voto  e  non  può  votare  che 
per  una  sola  Usta:  ma  questo  suo  voto  può  darlo  in  quattro   modi 
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diversi:  1°  votare  senz'altro  la  lista  tal  quale,  mettendo  la  crocettina 
in  alto;  2°  modificare  l'ordine  dei  candidati;  3°  modificare  l'ordine  dei 
supplenti;  4-^  modificare  ad  un  tempo  lordine  dei  candidati  e  quello 
dei  supplenti. 

Presentiamo  intanto  il  fac-simile  di  una  scheda  elettorale  del  Bel- 
gio, in  proporzioni  ridotte: 

Elezioni  politiche  del  Belgio. 

Collegio  di 

Scheda  elettorale. 


1 


Uacnliout. 


SUPPLÉANTS 


Del  vai,  Jean  I 


Cjterclst. 


SUPPLÉANT  ; 


l 


Nicolas. 

5B 

Uelval.Plcrrr^^^H 

SUPPI.ÉANT: 

Tao                ^^^^^ 

e 

>B 

^^^H 

SUPPLÉANT  : 

Hommen.     ^^^H 

Questo  -  in  proporzioni  ridotte  -  è  il  fac-simile  di  una  scheda  per 
le  elezioni  dei  deputati  nel  Belgio.  La  scheda,  come  si  vede,  contiene 
(5  liste,  contrassegnate  semplicemente  con  i  numeri  1,  2,  3,  ecc.  L'or- 
dine delle  liste  è  determinato  dal  sorteggio.  L'elettore  può  votare  per 
una  sola  lista  nel  modo  sopra  indicato.  Se,  per  esempio,  egli  vota 
per  la  lista  numero  2,  senza  variazioni,  annerisce  semplicemente  -  per 
lo  più  con  un  X  -  il  circoletto  bianco,  che  è  nel  piccolo  quadro  nero 
in  testa  alla  lista,  sotto  il  numero  '2:  se  invece,  pure  votando  -per  la  lista 
numero  !2,  vuole  porre  in  testa  di  hsta  Jacques,  egli  fa  il  suo  segno  x 
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nel  circoletto  bianco  che  si  trova  nella  stessa  linea  del  nome  di 
Jacques.  E  così  per  i  supplenti. 

11  modo  di  votazione  è  quindi  semplicissimo  per  l'elettore,  che 
appena  sa  leggere. 

Assai  notevoli  sono  pure  le  precauzioni  che  si  prendono  nel  Bel- 
gio per  assicurare  il  segreto  del  voto,  indispensabile  all'indipendenza 
deir elettore.  Esse  risultano  chiare  dalla  stessa  disposizione  della  sala 
per  le  votazioni,  di  cui  presentiamo  un  modello  : 

Elezioni  politiche  del  Belgio. 
Modello  di  sala  per  la  votazione. 


Wy 


7roq 


Sala  d'aspetto  per  gli  elettori. 


i 


I 


A.  Urne.  C.  Assessori.  E.  Testimoni. 

B.  Presidente.         D.  Segretario.  F.  Passaggi. 


Q.  Cabine  con  scrittoio, 
H.  Steccati. 
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In  pratica,  la  grande  maggioranza  degli  elettori  vota  puramente 
la  lista  che  corrisponde  al  suo  colore  politico,  quindi  l'operazione  sua 
è  semplicissima.  Tutte  le  liste  sono  stampate  sovra  una  sola  scheda, 
secondo  l'ordine  determinato  dalla  sorte.  L'elettore  si  presenta  al  banco 
della  Presidenza,  riceve  una  scheda  a  stampa,  che  contiene  tutte  le 
diverse  liste:  vota  colla  massima  segretezza,  la  lista  che  più  gli  piace 
marcandola  in  testa:  piega  la  scheda  e  la  consegna  alla  Presidenza. 

Un  tale  sistema  permette  di  votare  anche  ad  un  elettore  che  sappia 
appena  malamente  leggere,  mentre  assicura  la  completa  libertà,  la  più 
assoluta  indipendenza  del  voto. 


Abbiamo  già  premesso  che  la  caratteristica  essenziale  del  sistema 
elettorale  del  Belgio  consiste  nel  metodo  della  rappresentanza  propor- 
zionale per  cui  ciascuna  lista  ottiene  tanti  seggi  quanta  è  la  percen- 
tuale dei  voti  da  essa  raccolti. 

La  determinazione  del  numero  dei  seggi  spetta  all'ufficio  eletto- 
rale ed  è  qui  che  le  operazioni  si  fanno  un  po'  più  complicate.  Ma 
esse  non  concernono  il  singolo  elettore,  che  può  soltanto  control- 
larle, e  dal  quale  non  si  domanda  quindi  nessuna  capacità  speciale. 

La  ripartizione  dei  seggi  fra  le  diverse  liste  si  fa  secondo  il  me- 
todo dell' Hondt,  professore  all'università  di  Gand.  Questo  metodo,  che 
conduce  a  risultati  di  un'approssimazione  la  più  perfetta  possibile,  ha 
avuto  in  pratica  un  successo  indiscutibile.  A  spiegarne  la  applicazione 
ricorriamo  ed  un  esempio. 

Un  collegio  che  deve  nominare  cinque  deputati,  presenta  quattro 
liste,  che  ottennero  il  seguente  numero  di  voti:  la  P  lista  24,000  voti; 
la  2^  voti  11,000,  la  3»  voti  9,000;  la  4'  voti  3,000.  Ciascuna  di  queste 
quattro  cifre  è  divisa  successivamente  per  i  numeri  1,  2,  3,  4,  ecc.,  e 
si  hanno  i  seguenti  risultati: 

Lista  n.  1  Lista  n.  2        Lista  n.  3        Lista  n.  4 

Divisione  per  1.  .  .  24,000            11,000            9,000            3,000 

»           »    2.  .  .  12,000             5,500           4,500 

»           »    3.  .  .  8,000 

»           »    4.  .  .  6,000 

Le  cinque  cifre  più  elevate  corrispondono  ai  cinque  seggi  da  asse- 
gnare. Esse  sono  le  seguenti: 

1»  Seggio 24,000 

2°       »       12,000 

3°       »      11,000 

4°       »       9,000 

5°       »      8,000 

La  cifra  di  8.000  che  corrisponde  al  5°  seggio  -  cioè  all'ultimo 
seggio  del  collegio  -  rappresenta  quello  che  si  chiama  il  divisore  .co- 
mune: dividendo  i  voti  riportati  da  ciascuna  lista  per  8,000,  si  ottiene 
il   numero  dei  seggi,  che  spetta  a  ciascuna  lista,  nel  seguente  modo  : 

1»  lista 24,000  :  8,000  =  seggi  3 

2»     »     ' 11,000  :  8,000  =  »  1 

3^     » 9,000  :  8,000  ==  »  1 

4'     »       3,000  :  8,000  =  »  0 

Totale  dei  seggi     5 
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Da  questa  divisione  emerge  chiaro  che  la  1^  Usta  ha  tre  seggi  : 
la  2*  ha  due  seggi:  la  3*  ha  un  seggio.  La  4"  lista  non  ha  diritto  ad 
alcun  seggio  perchè  raccolse  soli  3,000  voti,  e  rappresenta  una  mino- 
ranza troppo  piccola. 

Questo  esempio  pone  in  luce  la  caratteristica  speciale  del  sistema 
della  rappresentanza  proporzionale.  Supponiamo  infatti  che  nello  stesso 
collegio,  a  5  deputati,  si  fosse  fatta  l'elezione  a  scrutinio  di  lista  e 
diamo  a  ciascuna  lista  un  colore  politico  qualsiasi  : 

Lista  conservatrice voti  24,000 

liberale *     .  »     11,000 

»       popolare »       9,000 

»       clericale »       3,000 

Nell'elezione  a  scrutinio  di  lista,  i  5  seggi  sarebbero  stati  vinti  tutti 
dalla  lista  conservatrice:  ^24,000  elettori  avrebbero  ottenuti  5  deputati, 
mentre  gli  altri  '23,000  elettori  sarebbero  rimasti  senza  rappresentanti. 
11 51  per  cento  degli  elettori  si  sarebbe  impadronito  di  tutto  il  collegio: 
il  49  per  cento  non  avrebbe  avuta  rappresentanza! 

Un  risultato  migliore,  ma  pur  sempre  imperfetto,  avrebbe  dato  il 
sistema  dei  voto  limitato.  Qualora  ogni  elettore  avesse  votato  per  4  nomi, 
la  lista  conservatrice  avrebbe  riportato  4  seggi,  e  la  lista  liberale  1  : 
i  popolari  sarebbero  rimasti  esclusi  :  il  74  per  cento  dei  votanti  avrebbe 
privato  l'altro  26  per  cento  d'ogni  rappresentanza. 

Invece  nel  sistema  proporzionale  belga  tre  partiti  sono  rappresen- 
tati: il  conservatore  con  3  seggi,  il  liberale  con  uno  ed  il  popolare 
con  uno  :  44,000  elettori  sopra  47,000,  ossia  il  93  per  cento  dei  votanti, 
ebbero  una  rappresentanza  proporzionale  alle  loro  reciproche  forze: 
quindi  a  ragione  si  afferma  che  nel  sistema  di  Hondt  il  numero  dei 
suffragi  inefficaci  è  ridotto  al  minimo. 

Non  entreremo  nei  particolari  della  legge  belga,  che  con  molta  pre- 
cisione contempla  tutti  i  casi  possibili  di  parità  di  voti  fra  i  candi- 
dati, ecc.  Sono  punti  degni  di  studio  solo  per  il  caso  in  cui  si  dovesse 
compilare  analoga  legge  per  un  altro  paese.  Una  sola  cosa  è  certa  :  nel 
sistema  proporzionale  belga,  la  rappresentanza  della  Camera  rispecchia 
quanto  più  esattamente  e  fedelmente  è  possibile  la  composizione  del 
corpo  elettorale.  Per  di  più  esso  consente  l'adozione  di  un  collegio  al- 
largato -  per  dipartimenti  o  provincie  -  evitando  le  violenze  e  le  in- 
congruenze dello  scrutinio  di  lista,  per  cui  la  metà  più  uno  degli  elettori 
può  conquistare  tutti  i  seggi  di  una  provincia  e  privare  ingiustamente 
d'ogni  rappresentanza  l'altra  metà,  meno  uno,  degli  elettori. 


La  legge  belga  del  29  dicembre  1899  segna  un  successo  innegabile 
ed  una  grande  conquista  positiva  del  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale. Fino  ad  ora,  esso  era  stato  in  molta  parte  oggetto  di  studi 
profondi  da  parte  di  pensatori  o  di  limitate  applicazioni  pratiche,  spe- 
cialmente in  alcuni  cantoni  della  Svizzera.  Colla  legge  del  1899,  la 
rappresentanza  proporzionale  diventa  il  sistema  elettorale  per  le  elezioni 
politiche  -  alla  Camera  ed  al  Senato  -  di  un  paese  altamente  progre- 
dito, anche  al  punto  di  vista  politico  :  vi  fa  una  prova  pratica,  da  tutti 
lodata,  nelle  elezioni  generali  del  1900  in  Belgio  :  vi  rimane  come  ele- 
mento di  tregua  e  come  pegno  di  equità  elettorale  e  di  giustizia  po- 
litica fra  partiti  accanitamente  avversari,  come  i  cattolici  ed  i  socialisti 
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belgi.  E  se  è  vero  che  qualche  piccolo  gruppo  preferirebbe  lo  scrutinio 
di  lista  puro  e  semplice,  anche  in  Belgio,  nelle  provincie  dove  esso 
erede  con  tal  metodo  di  portar  via  tutti  i  seggi,  ciò  non  infirma  punto 
la  bontà  del  sistema  proporzionale,  ma  ne  dimostra  invece  il  merito 
intrinseco,  che  è  quello  di  contenere  in  giusti  limiti  1" ultra-potenza 
delle  maggioranze  e  di  assicurare  l'equità  elettorale.  A  quanto  ci  si 
assicura,  non  solo  non  esiste  nel  Belgio  alcun  movimento  serio  per 
sopprimere  la  rappresentanza  proporzionale,  ma  cresce  il  favore  suo 
in  paese,  tanto  che  aumenta  la  corrente  che  propugna  l'estensione  del 
sistema  proporzionale  alle  elezioni  comunali  e  provinciali. 

Oggidì  -  dopo  la  felice  e  pratica  applicazione  del  Belgio  -  il  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  non  è  più  l'aspirazione  o 
l'utopia  di  pochi  studiosi  o  di  Associazioni  riformatrici  :  è  un  metodo 
positivo,  reale,  di  più  fedele  espressione  della  volontà  nazionale  e  di 
una  più  esatta  rappresentanza  del  corpo  elettorale.  Rimane  sempre 
aperta  la  questione  della  preferenza  a  darsi,  o  no,  al  collegio  ad  un 
solo  deputato,  come  abbiamo  ora  in  Italia  :  ma  non  v'ha  dubbio  che 
passando  dal  collegio  uninominale  al  collegio  allargato,  questo  deve 
essere  unicamente  un  collegio  a  rappresentanza  proporzionale,  secondo 
il  sistema  belga. 

Giova  adunque  che  il  sistema  elettorale  del  Belgio  sia  oggetto  di 
studii  e  di  propaganda  anche  da  noi,  specialmente  da  parte  degli  amici 
della  rappresentanza  proporzionale,  che  un  giorno  fiorirono  pure  in 
Italia.  È  strano  che  essi  abbiano  cessata  l'agitazione  loro,  proprio  quando 
la  scienza  e  la  pratica  concordi  riuscirono,  colla  legge  belga  del  1899, 
a  dare  al  problema  quella  soluzione  concreta,  tecnica,  che  prima  man- 
cava ed  il  cui  difetto  costituiva  il  più  grande  ostacolo  al  successo 
degli  studii  e  delle  proposte  imperfette  delle  varie  associazioni  per  la 
rappresentanza  proporzionale,  che  soprattutto  dopo  gli  scritti  di  Stuart 
Mill  sorsero  in  quasi  tutta  Europa.  Perciò  molto  opportunamente  la 
Ligue  pour  la  Représentation  proportionnelle,  di  Parigi,  si  è  data  con 
amore  allo  studio  della  legge  belga  per  opera  soprattutto  di  M.  Yves 
Guyot,  e  nell'intento  pratico  di  adattarla  ai  costumi  elettorali  e  politici 
della  Francia  (1). 

Perchè  nello  esame  del  sistema  belga,  fatto  allo  scopo  di  intro- 
durlo in  altri  paesi,  fa  d'uopo  distinguere  due  punti: 

1°  la  caratteristica  essenziale  del  sistema  che  consiste  nella 
ripartizione  dei  seggi  in  proporzione  dei  voti  riportati  da  ciascuna 
lista  ; 

:2°  le  disposizioni  secondarie  ed  accessorie,  relative  alla  presen- 
tazione e  formazione  delle  liste,  alla  votazione  loro,  ecc. 

È  evidente  che  deve  restar  fermo  il  principio  sostanziale  della 
distribuzione  proporzionale  dei  seggi,  col  metodo  pratico  e  matemati- 
camente esatto  del  Hondt,  che  ha  definitivamente  risolto  il  non  facile 
problema.  Ma  tutte  le  disposizioni  accessorie  possono  -  ed  in  alcune 
parti  devono  -  essere  modificate  alla  luce  della  nuova  esperienza  e 
secondo  le  tendenze  ed  i  costumi  dei  vari  paesi.  Citeremo  alcuni 
esempi. 

(1)  Ligue  pour  la  Représentation  proportionnelle  -  Proposition  de 
Loi  ayant  poiir  objet  l'application  de  la  Représentation  proportionnclle  anx  élections 
législatives.  Paris. 
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La  legge  bi^lga  vieta  ad  un  candidato  di  presentarsi  in  diversi 
collegi.  Ciò  non  è  punto  indispensabile  nel  sistema  della  rappresen- 
tanza proporzionale,  che  può  benissimo  conciliarsi  con  le  candida- 
ture multiple. 

Nella  legge  belga,  i  candidati  sono  eletti  secondo  l'ordine  di  iscri- 
zione nella  lista,  tranne  che  gli  elettori  abbiano  con  i  loro  voti  modi- 
ficato l'ordine  di  presentazione,  il  che  non  è  impossibile  ma  assai 
diffìcile.  Come  si  è  sopra  avvertito,  ciò  ha  per  effetto  che  nella  cerchia 
di  ciascun  partito,  i  deputati,  più  che  dagli  elettori,  sono  scelti  dai 
Comitati  elettorali.  Se  un  partito  calcola  che  in  un  collegio  le  sue 
forze  sono  tali  da  riuscire  a  vincere  due  seggi,  è  evidente  che  la 
probabilità  di  riuscita  è  massima  per  i  due  candidati  inscritti  per  i 
primi  nella  lista  e  quasi  nulla  per  gli  altri.  È  questo  un  grave  difetto 
che  giova  assolutamente  correggere  nel  sistema  belga. 

Infatti  la  Lega  francese  per  la  rappresentanza  proporzionale  pro- 
pone invece  che  i  candidati  siano  inscritti  nella  lista  per  ordine  alfa- 
betico: Telettore  ha  un  certo  numero  di  voti  -  secondo  l'ampiezza  del 
collegio  e  col  voto  limitato  -  e  li  distribuisce  fra  i  diversi  (Candidati, 
Sono  quindi  eletti  per  ciascuna  lista  quelli  che  ottennero  il  maggior 
numero  di  voti.  Così  la  scelta  dei  candidati  spetta  esclusivamente 
agli  elettori. 

Si  può  anche  lasciare  all'elettore  di  votare  per  tanti  nomi  quanti 
sono  i  seggi  :  la  media  dei  voti  riportati  da  ciascuna  lista  determina 
la  sua  forza  elettorale  per  la  ripartizione.  Un  collegio  deve  eleggere 
10  deputati:  ogni  elettore  dispone  dì  10  voti.  La  lista  numero  1  con 
10  candidati  ha  riportati  115,428  voti  :  la  sua  forza  elettorale  è 
115,428:10^—11,542  voti.  La  lista  numero  2  con  8  candidati  ottenne 
93,426  voti:  la  sua  forza  elettorale  è  9.3.426:8^11,678  voti.  E  così 
di  seguito.  Ogni  lista  ha  un  numero  di  seggi  proporzionato  alla  sua 
forza  elettorale:  nella  cerchia  di  ciascuna  lista  sono  eletti  quelli  che 
riportarono  maggiori  voti. 

Con  un  metodo  siffatto,  si  possono  anche  modificare  le  due  di- 
sposizioni della  legge  belga,  che  prescrivono  al  candidalo  di  figurare 
in  una  sola  lista  ed  airelettore  di  votare  soltanto  per  una  lista.  Si 
può  comprendere  la  rappresentanza  proporzionale  anche  consentendo 
ad  un  candidato  di  essere  portato  da  due  liste  e  ad  un  elettore  di 
votare  per  nomi  compresi  in  liste  diverse.  Ma  l'una  e  l'altra  propo- 
sizione paiono  meno  conformi  al  concetto  puro  della  rappresentanza 
proporzionale. 

Un  altro  punto  molto  controverso  della  legge  belga  è  quello  dei 
supplenti,  sostanzialmente  destinati  ad  occupare  i  seggi  che  nella 
propria  lista  si  fanno  vacanti  nel  corso  di  una  legislatura.  La  Lega 
francese  ha  soppresso  i  supplenti  :  essa  propone  che  nel  caso  di  va- 
canza di  un  seggio  si  proclami  il  primo  non  eletto  della  medesima 
lista.  Ma  anche  questo  sistema  ha  gravi  inconvenienti. 

Le  elezioni  suppletive,  in  Italia  soprattutto,  appaiono  molto  utili 
non  solo  come  indicazione  dello  spirito  del  paese,  ma  anche  per  far 
rientrare  alla  Camera  degli  uomini  notevoli,  caduti  nelle  elezioni  ge- 
nerali. Nel  sistema  belga  ciò  non  è  piìi  possibile. 

La  difficoltà  delle  elezioni  suppletive  esiste  ugualmente  con  i  due 
metodi,  dello  scrutinio  di  lista  e  della  rappresentanza  proporzionale. 
Prendiamo  un  caso  pratico.  In  Italia,  col  collegio  per  provincie.  non 
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sarebbe  infrequente  il  caso  di  una  provincia  con  10  o  12  deputati  e 
con  100  a  120  mila  elettori.  Data  la  vacanza  di  un  seggio,  si  devono 
convocare  tutti  i  120,000  elettori  ed  è  sempre  facile  trovare  un 
candidato  che  possa  avere  così  grande  notorietà  e  che  consenta  ad 
un'intera  provincia  di  votare  con  coscienza"?  In  questo  caso  non  è 
probabile  il  pericolo  già  avvertito  da  Cavour  che  invece  di  una  cele- 
brità  da   campanile,    si   abbia  una  celebrità  da  caffè  o  da  piazza? 

Pure  la  difficoltà  non  è  facile  a  risolvere;  ma,  come  abbiamo  detto, 
essa  esiste  anche  nello  scrutinio  di  lista.  In  fondo  si  tratta  di  casi  ecce- 
zionali e  di  deputati  che  devono  restare  in  carica  solo  fino  al  termine 
della  legislatura  e  si  può  per  essi  ricorrere  ad  un  metodo  speciale  di 
elezione  :  alla  nomina  da  parte  degli  altri  deputati  della  provincia,  da 
parte  dei  Consigli  comunali,  oppure  dei  sindaci,  ecc.,  sempre  quando 
non  si  creda  di  ricorrere  all' elezione  diretta.  È  questo  un  punto  che 
deve  formare  oggetto  di  studio  particolare  nel  sistema  del  collegio  al- 
largato, specialmente  nelle  grandi  circoscrizioni  a  10  e  più  deputati. 
Ma  lo  torniamo  a  ripetere:  le  elezioni  suppletive  costituiscono  una 
grande  difficoltà  nei  collegi  vasti  :  ma  la  difficoltà  esiste  ugualmente 
sia  collo  scrutinio  di  lista,  sia  colla  rappresentanza  proporzionale.  Per 
conseguenza,  la  difficoltà  delle  elezioni  suppletive  non  è  affatto  un  ar- 
gomento contro  il  sistema  proporzionale. 

La  riforma  elettorale  del  Belgio  ha  risolto  uno  dei  più  ardui  e 
diffìcili  problemi  chela  scienza  costitur.ionale  presentasse:  uscire  dal 
collegio  uninominale  e  passare  al  collegio  allargato,  senza  cadere  nelle 
disuguaglianze,  nelle  violenze  e  nelle  ingiustizie  dello  scrutinio  di 
lista.  Ma  la  rappresentanza  proporzionale,  nel  sistema  belga  rigorosa- 
mente tecnico  ed  equo,  ha  senza  du))bio  davanti  a  sé  un  campo  di 
vaste  applicazioni  pratiche  nelle  elezioni  provinciali  e  soprattutto  in 
quelle  comunali.  Un  comune  e  soprattutto  una  grande  città  costitui- 
scono necessariamente  una  larga  circoscrizione  a  più  seggi.  Sia  nelle 
elezioni  generali,  sia  in  quelle  parziali,  le  grandi  città,  come  Torino, 
Roma,  Milano,  Napoli,  ecc..  devono  necessariamente  eleggere  più  con- 
siglieri: la  naturale  divisione  dei  partiti  fa  sì  che  si  abbiano  sempre 
pili  liste. 

In  casi  siffatti  nessun  sistema  è  più  razionale  del  regime  propor- 
zionale belga,  che  basa  appunto  l'elezione  sulla  concorrenza  delle  liste 
e  che  assegna  a  ciascuna  lista  un  numero  di  seggi  rigorosamente 
proporzionato  alle  rispettive  forze  di  ciascun  partito. 

Supponiamo  che  in  una  grande  città  d'Italia  si  debba  procedere 
alle  elezioni  generali  comunali,  colla  nomina  di  80  consiglieri.  Secondo 
la  legge  vigente  ciascuna  lista  non  può  contenere  più  di  64  nomi:  16 
seggi  resta)io  alla  minoranza.  È  questa  una  ripartizione  meccanica, 
aprioristica,  che  non  è  in  correlazione  alcuna  con  la  costituzione  del 
corpo  elettorale.  Se  votano  alle  urne  30,000  elettori,  la  maggio- 
ranza, restando  compatta,  riporta  64  seggi,  sia  che  comprenda  15,001 
elettori,  sia  che  ne  comprenda  25,0(X)  !  Oltre  ciò,  nei  nostri  comuni,  si 
hanno  più  partiti,  ciascuno  dei  quali  aspira  ad  una  rappresentanza  sua 
propria:  clericali,  liberali,  progressisti,  radicali,  repubblicani,  socia- 
listi, ecc.,  alle  volte  anche  suddivisi  in  gruppi.  11  sistema  vigente,  dopo 
assegnati  i  64  seggi  alla  maggioranza,  dà  per  lo  più  gli  altri  16  seggi 
ad  una  sola  minoranza.  Da  ciò  derivano  tutte  le  artificiose  combina- 
zioni, che  prima  delle  elezioni  si  fanno  tra  i  diversi  gruppi  per  assi- 
curarsi la  maggioranza,  per  dividersi  i  seggi,  ecc. 


Ó'M  LA   RAPPRESENTANZA   DEI   PARTITI    NEL    BELGIO 

Nel  sistema  proporzionale  belga  ogni  partito  potrebbe  invece  an- 
dare alle  urne,  da  solo,  colla  propria  lista,  senza  armeggìi,  senza  con- 
nubii  più  o  meno  ibridi  e  senza  dedizioni  :  si  potrebbero  presentare 
4  o  5  liste  ed  ognuna  di  esse  avTebbe  la  sua  equa  rappresentanza.  Il 
Consiglio  che  uscirà  dalle  elezioni  non  rispecchierà  una  momentanea 
coalizione  di  partiti  e  di  gruppi  davanti  alle  urne  :  sarà  invece  l'im- 
magine fedele  della  composizione  del  corpo  elettorale  della  città. 

Sotto  questo  punto  di  vista  è  innegabile  la  grande  superiorità  del 
sistema  proporzionale  belga  :  e  poiché  ha  anche  il  pregio  di  assicu- 
rare la  segretezza  e  quindi  la  lijjertà  del  voto,  esso  merita  di  essere 
studiato  serenamente  ed  a  fondo,  come  uno  dei  maggiori  progressi 
della  vita  amministrativa  e  politica  dei  tempi  nostri. 

AUSONIUS. 
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IL  QUARTIERE  DI  SAN  LORENZO. 


Onorevole  Direttore, 
Nella  seduta  della  Camera  del  12  marzo  l'on.  Majorana,  sotto-se- 
gretario di  Stato,  rispondendo  alle  interrogazioni  Giuliani  e  Barzilai, 
sulla  deficienza  di  abitazioni  e  sul  rincaro  delle  pigioni,  assicurava  che 
il  Governo  pensa  a  provvedere  al  grave  problema  e  che  appena  il  Re- 
golamento, inviato  ril  marzo  al  Consiglio  di  Stato,  potrà  e^ssere  at- 
tuato, incomincierà  a  funzionare  l'istituto  autonomo  del  Municipio  cui 
è  assicurato  un  fondo  di  un  milione  e  un'  area  di  40,000  metri  quadrati. 
In  egual  modo  agiranno  la  Cooperativa  dei  ferrovieri,  che  otterrà  a  prezzo 
di  favore  dal  demanio  40,000  metri  quadrati  e  la  Cooperativa  del 
basso  personale  dei  Ministeri  cui  già  furon  concessi  dal  Municipio  8,600 
metri  quadrati.  Credo  sia  prudente,  pur  compiacendosi  delle  buone  in- 
tenzioni del  Governo,  di  aspettare  con  l'on.  Barzilai  ad  esprimere 
questa  compiacenza  quando  esse  avranno  il  loro  riscontro  nei  fatti.  Sap- 
piamo pur  troppo  come  in  Italia,  e  specialmente  a  Roma,  anche  le  cose 
gravi  ed  urgenti  non  si  attuano  che  col  lento  volgere  di  anni  perchè 
oggi,  come  già  ai  tempi  della  scoperta  dell'America, 

. . .  invece  de  veni  a  'na  decisione 

si  conchiude  sempre  che 

. . .  bisogna  forma  'na  commissione. 

Già  tre  anni  sono,  quando  si  verificò  a  Milano  il  fatto  doloroso 
che  molte  famiglie  operaie  erano  senza  dimora  per  deficienza  di  abi- 
tazione, il  problema  fu  trattato  con  ampiezza  e  si  discussero  i  metod 
con  cui  risolverlo.  Nel  comizio  tenuto  a  Lodi,  l'on.  Luzzatti  caldeggiò 
il  metodo  delle  cooperative  e  preparò  il  progetto  di  legge  da  presen- 
tare al  Parlamento.  Creatosi  a  Milano  il  Comitato  centrale,  questo  accom- 
pagnava i  suoi  studi  con  una  lettera  nobilissima,  nella  quale  diffondeva 
la  lieta  novella  che  a  chiunque  lavori  sarà  fornito  il  mezzo  di  procurarsi 
una  dimora  pulita,  ricca  almeno  di  aria  e  di  sole. 

Chi  avrebbe  preveduto  che  dopo  simili  preliminari  si  sarebbe  la- 
sciato venire  Roma,  la  capitale,  alle  condizioni  di  oggi  ?  È  proprio  ne- 
cessario sì  lungo  tempo  per  decidersi  sopra  una  questione  già  tanto 
studiata  negli  altri  paesi  civili,  i  quali  se,  purtroppo,  non  hanno  ancora 
risolto  completamente  il  problema,  ci  offrono  però  esempi  dell'appli- 
cazione di  ogni  metodo  :  costruzione  di  case    operaie  col  concorso  dei 
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comuni,  col  concorso  di  istituti  di  previdenza,  col  concorso  di  asso- 
ciazioni cooperative,  col  concorso  della  beneficenza  privata?  Intanto  a 
Roma  le  cose  son  giunte  al  punto  da  richiedere  un  sollecito  provve- 
dimento, a  Roma  dove  si  commise  il  grave  errore  di  demolire  tante 
case  abitate  dai  poveri  senza  aver  pensato  a  sostituirle  con  altre,  sì 
che  la  popolazione  andò  ammassandosi  in  certi  quartieri  in  modo  da 
cagionare  serie   preoccupazioni. 

Io  parlo  qui  specialmente  del  quartiere  di  San  Lorenzo,  che  fre- 
quento da  molti  anni  e  dove  conosco  centinaia  di  famiglie  :  ma  uguali 
condizioni  sono  ormai  in  tutta  Roma. 

Noi  ci  rivolgiamo  a  Lei,  onorevole,  pregandola  di  volere  nella  sua 
Rivista  così  autorevole  e  diffusa  interessarsi  della  dolorosa  questione. 
La  stampa  quotidiana  ha  ben  altro  di  che  occuparsi;  appena  di  queste 
cose  dà  un  cenno  quando  l'annunzio  di  un  comizio  fa  temere  per  un 
momento  disturbata  la  tranquillità  pubblica. 

Ormai  è  vano  ripetere  quali  danni  fisici,  morali  e  sociali  proven- 
gano da  questi  agglomeramenti:  non  furono  già  scritte  pagine  roventi 
da  igienisti,  sociologi  e  filantropi  ?  Non  ci  hanno  essi  già  provato  con 
la  inesorabile  forza  delle  cifre  che  là  l'essere  umano  si  ammala,  delinque, 
muore  in  ben  maggiori  proporzioni  che  nelle  altre  abitazioni  ? 

Nei  vari  comizi  tenuti  a  Remasi  è  sempre  protestato  contro  il  rincaro 
d'alile  pigioni  :  mi  pare  che  bisognerebbe  insistere  anzitutto  sulla  causa 
di  esso,  vale  a  dire  la  deficienza  delle  abitazioni  che  non  rispondono 
alla  richiesta,  e  ha  determinato  nei  quartieri  poveri  -  così  almeno  è 
nel  Tiburtino  -  tutta  una  speculazione  a  danno  dei  più  miserabili.  La  ca- 
rezza delle  pigioni,  oltre  che  dai  proprietari  di  casa,  è  là  imposta  dagli 
inquilini  che  subaffittano  :  e  chi  sa  se  alcuni  di  coloro  che  presero 
parte  ai  comizi  non  impongano  essi  stessi  ai  loro  coinquilini  delle  con- 
dizioni gravissime?  Alcuni  padroni  di  case,  cui  io  facevo  osservare  come 
esigano  troppo  per  delle  camere  anguste  e  buie,  mi  risposero  :  «  È  il 
prezzo  generale,  causa  la  grande  richiesta.  Non  sa  che  in  tutto  San  Lo- 
renzo non  vi  è  più  una  camera  libera  ?  » 

E  infatti  percorriamo  quel  quartiere,  penetriamo  in  tutte  quelle 
case,  nessuna  eccettuata,  e  vedremo  ripetute  queste  condizioni.  Gli 
appartamenti  constano  in  generale  di  una  camera  e  cucina,  oppure  di 
due  o  tre  camere  con  cucina  ;  sovente  una  delle  camere  è  piccola  e 
buia.  Orbene,  ogni  inquilino  che  affìtta  uno  di  quegli  appartamenti  si 
ritiene  una  camera,  e  subaffitta  ciascuno  degli  altri  vani  ad  una  fa- 
miglia di  4,  di  5.  di  6,  di  9  e  fino  di  11  individui;  così  che  si  tro- 
vano in  un  solo  appartamento  spesso  tre  famiglie  aventi  la  cucina 
in  comune,  quando  questa  pure  non  sia  subaffittata  ad  una  quarta 
famiglia. 

Ora  si  crederebbe  ?  Per  queste  camere  in  tali  condizioni  si  pa- 
gano da  9  a  12  lire  mensili;  per  un  camerino  o  per  la  cucina,  da  5 
ad  8  lire. 

A  via  Sabelli,  Qi,  un  camerino  senza  finestre,  completamente  buio, 
costa  lire  6  mensili;  a  via  Ernici  un  camerino  buio  e  l'uso  della  cu- 
cina (e  delle  sedie,  mi  soggiunse  la  padrona  di  casa!),  lire   10  mensih. 

In  via  degli  Aurunci  vi  sono  alcune  stalle  che,  imbiancate,  ser- 
vono di  abitazione:  in  una  di  queste,  ancora  allo  stato  primitivo  e 
col  pavimento  ingombro  di  strame,  vi  è  un  palco,  a  cui  si  accede 
mediante  una  scaletta  a  pinoli,  dove  dorme  una  famiglia  di  cinque 
persone...  e  paga  cinque  lire  al  mese! 
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Xè  hanno  la  scelta  di  cambiare,  perchè,  come  già  dissi,  non  è 
ormai  più  possibile  di  trovare  camere  vuote,  tanto  la  popolazione  vi 
SI  è  addensata  in  questi  ultimi  anni. 

Nella  casa  di  via  Tiburtina,  100,  dove  sono  100  appartamenti,  60 
con  camera  e  cucina,  20  con  2  camere  e  cucina  e  20  con  4  camere  e 
cucina,    da  calcoli  approssimativi,  gli  inquilini  salgono  a  più  di  1500. 

Se  si  compiesse  un'inchiesta  particolareggiata  sulle  condizioni  delle 
abitazioni  di  tutto  il  quartiere  di  San  Lorenzo,  risulterebbero  fatti  e 
documenti  tali  da  coprire  di  vergogna  tutti  coloro  che  hanno  fino  ad 
oggi  tollerato  simili  orrori  nella  città  che  pur  si  vanta  essere  la  regina 
del  mondo.  La  più  grossa  ignoranza  delle  regole  elementari  di  abita- 
bihtà  ha  presieduto  alla  costruzione  di  quei  grandi  caseggiati  ove  a 
migUaia  si  annida  la  povera  gente,  senza  distinzione  di  età  e  di  sesso, 
priva  di  aria  e  di  luce. 

Vi  sono  appartamenti  composti  di  due  camere  e  cucina  in  cui  la 
cucina  è  priva  di  finestre  e  prende  luce  dalla  porta  di  casa,  quando 
questa  è  aperta  ;  altri  (tipo  via  Ernici,  22)  hanno  anche  una  camera 
completamente  al  buio  e  questa  è  in  generale  abitata  da  non  meno 
di  sei  persone;  nella  casa  di  via  Equi,  34,  uno  degli  appartamenti  del 
primo  piano  si  compone  di  un  lungo  corridoio  completamente  oscuro, 
ove  dormono  nove  persone,  di  una  camera  abitata  da  una  famiglia  di 
due  persone  ed  un  bambino,  e  di  un'altra  camera  abitata  da  cinque 
persone.  Nella  cucina,  comune  a  tutte  le  famiglie,  dormono  altre  quattro 
persone:  in  tutto  21  persone  in  un  appartamento  di  tre  vani  e  un 
corridoio  !  Nell'appartamento  attiguo  in  due  camere  dormono  11  per- 
sone così  distribuite  :  in  una  camera  otto.persone  appartenenti  a  tre  ge- 
nerazioni ;  i  due  nonni,  padre  e  madre,  due  giovani  e  due  ragazzi  ; 
due  sposi  dormono  nella  seconda  camera,  e  nella  cucina  comune  la- 
vora e  dorme  un  povero  ciabattino  !  In  via  Sabelli,  26,  al  primo  piano 
dormono  in  tre  camere  16  persone;  nella  stessa  via,  al  numero  64,  in 
due  camere  e  cucina  dormono  16  persone;  al  secondo  piano,  interno  7, 
dormono  18  persone  ! 

E  tutta  questa  gente  paga  e  paga  con  una  puntualità  vera- 
mente ammirabile,  tanto  che  alcuni  degli  amministratori  di  quelle 
case  con  i  quali  ho  avuto  occasione  di  parlare,  mi  dicevano  che  sa- 
rebbe desiderabile  che  tutti  gli  inquilini  delle  case  signorili  facessero 
altrettanto  ! 

—  Signorina,  -  mi  diceva  un  giorno  una  donna  in  atto  disperato, 
dopo  un  grave  diverbio  avuto  con  una  compagna  per  non  so  quale  sbada- 
taggine commessa  nella  cucina  da  un  suo  bambino  -  questo  sistema  di 
abitazione  che  vi  è  a  Roma  ci  abbrevia  la  vita  di  10  anni  ! 

Un  mio  piccolo  amico  venditore  di  frutti,  con  cui  mi  trattengo 
volentieri,  stava  un  giorno  in  via  San  Lorenzo,  e  malgrado  la  pioggia 
che  scendeva  fitta  e  continua,  andava  componendo  in  bell'ordine  sul 
marciapiede  i  suoi  mucchietti  di  mandarini,  cui  nessuno  badava  perchè 
i  passanti  andavano  tutti  via  frettolosi.  Me  gli  avvicinai,  consiglian- 
dolo di  tornarsene  a  casa. 

—  Preferisco  star  qui,  signorina  -  mi  rispose.  -  A  casa  non  posso 
uscire  dalla  camera,  perchè  la  cucina  è  a£B.ttata,  e  quando  noi  bam- 
bini vi  entriamo,  chi  ci  vuole  mena,  chi  ci  vuole  scanna.  Preferisco  star 
qui  -  conchiuse,  guardandomi  con  i  suoi  grandi  occhi  sorridenti. 

Chi  entra  in  quei  casamenti,  stati  costruiti  nel  modo  più  insen- 
sato, in  un  periodo  di  vera  follia,  resta  sbalordito  dal  frastuono  di  cen- 
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tinaia  di  bambini,  che  formicolano  su    per   le  acale,    negli  anditi,    sui 
ballatoi,  dal  vociare  delle  donne. 

—  Oh!  avessi  un'ora  di  silenzio,  -  mi  diceva  una  povera  malata 
ardente  per  febbre,  -  un'ora  sola  ! 

* 
*  * 

Ma  entriamo  nell'intimità  di  queste  famiglie,  osserviamone  la  vita, 
e  vedremo  quanto  la  spesa  della  pigione,  che  non  dovrebbe  superare 
il  sesto  del  guadagno  e  qui  è  invece  il  quarto  e  perfino  il  terzo,  riesca 
fatale  per  famiglie  in  cui  la  frequente  disoccupazione  del  capo  non 
permette  di  stabilire  un  bilancio,  e  la  più  piccola  spesa  straordinaria 
costituisce  un  disastro  economico. 

Dove  ricorrere  quando  il  padre  non  lavora  e  i  miracoli  di  atti- 
vità e  i  sacrifizi  della  madre  appena  hanno  bastato  a  sfamare  la  fa- 
miglia ?  Finché  vi  sono  oggetti  da  impegnare,  si  va  al  Monte  di  Pietà, 
e  poi  si  ricorre  ai  prestiti.  Fatto  il  primo  passo  sopra  questa  via  è 
difficile,  quasi  impossibile,  ritrarsene;  è  una  china  sulla  quale  si  viene 
travolti  come  da  una  valanga.  Fare  un  prestito  vuol  dire  cadere  nelle 
branche  di  quell'usura  clandestina  che  circola  in  quei  quartieri,  e  che 
come  un  vampiro  succhia  il  sangue  delle  sue  vittime.  Chi  ha  bisogno 
di  danaro  trova  assai  facilmente  25  o  50  lire,  alla  condizione  di  ren- 
derle a  rate  settimanali  di  lire  2  o  2.50,  3  e  anche  4,  porgendo  un  in- 
teresse di  lire  1.50  e  perfino  di  lire  2  per  scudo.  Così,  ad  esempio,  chi 
toglie  a  prestito  lire  50,  deve  Tenderne  65  o  70  nello  spazio  di  sei 
o  sette  mesi. 

Oltre  a  danaro  corrente,  si  trovano  altresì  ad  acquistare  degli 
oggetti  d'oro  allo  scopo  diretto  di  impegnarli.  Anche  questo  è  un  com- 
mercio clandestino  che  si  fa  su  larga  scala  da  certe  mercantesse  che 
li  comprano  alle  vendite  del  Monte  di  Pietà  a  lire  2.50,  2.75  il  gramma 
e  li  cedono  a  lire  quattro  o  cinque,  pagabili  a  rate  settimanali.  A 
queste  mercanti,  note  a  tutte  le  donne  del  quartiere,  ricorrono  nel- 
l'estremo bisogno. 

Pare  un'ironia,  che  proprio  nei  momenti  delle  maggiori  strettezze 
debbano  comprare  un  gioiello  !  Appena  acquistato,  lo  portano  al  Monte 
di  Pietà  per  averne  una  somma,  e  così  è  provveduto  all'urgenza  del 
momento.  Ma  in  seguito?  Quelle  infelici  devono  pagare  la  tassa  dei 
Montini,  che  è  gravosissima,  le  rate  settimanali  alla  mercantessa  e 
pensare  ad  accumulare  la  somma  per  ricuperare  l'oggetto  al  Monte  e 
renderlo  alla  mercantessa.  Purtroppo  è  frequente  il  caso  che.  giunto  il 
momento  della  scadenza,  ed  essendo  esse  anche  nella  impossibilità  di 
rinnovare  il  pegno,  perdano  l'oggetto  che  viene  messo  in  vendita.  Alle 
esigenze  della  mercantessa  soddisfanno  contraendo  altri  debiti;  ed  è 
gran  fortuna  quando  tutto  trascorre  tranquillamente  senza  dispute, 
improperi,   busse  e  ferimenti. 

E  così  questa  povera  gente  trascorre  in  simili  angustie  e  preoc- 
cupazioni la  vita  non  allietata  mai  da  alcuna  gioia,  da  alcun  conforto  spi- 
rituale, nemmeno  dal  godimento  delle  bellezze  naturali  che,  curva  ine- 
sorabilmente verso  la  terra,  neppure  pensa,  neppure  sa  levare  gli  occhi 
a  contemplare  l'orizzonte  magnifico  della  campagna  e  dei  colli  tibur- 
tini,  il  sorriso  del  cielo,  lo  splendore  del  sole,  dati  a  conforto  di  tutti  ! 
Sembra  che  pesi  una  specie  di  condanna  sui  quartieri  miserabili. 
Gli  stessi  buoni  servizi  che  può  rendere  a  una  città  la  pubblica  sicu- 
rezza, vanno  a  lor  danno,  perchè  essi  spingono  tutta  la  zavorra  citta- 


COME    VIVONO    I   POVERI   DI   ROMA  527 

dina  a  rifugiarvisi.  E  le  persone  di  cuore,  adagiandosi  in  una  idea  di 
fatalismo,  pensano  che  i  furfanti  hanno  così  la  sorte  che  si  meritano: 
non  pensano  che  vi  sono  molti  incolpevoli,  e  sopratutto  le  vittime  in- 
nocenti della  delinquenza  e  della  miseria,  i  bambini. 

Non  ho  potuto  visitare  le  locande  di  avventizi,  ove  si  affitta  un 
letto  a  due,  quattro  soldi  per  notte,  sorvegliate  sempre  dalla  polizia. 
Un  giorno  in  una  mia  visita,  uscendo  su  un  balcone,  alla  vista  di 
una  casa  di  fronte  che  avea  le  persiane  chiuse,  domandai  un  po'  di- 
strattamente a  un  bimbo  : 

—  Perchè  hanno  chiuse  quelle  finestre? 

Ed  egli,  colla  sua  bocca  infantile,  guardandomi  con  serena  inco- 
scienza: 

—  È... 

Non  ho  sentito  mai  in  vita  mia  una  punta  più  dolorosa  e  im- 
provvisa al  cuore  ! 

Ebbene,  tali  case  sono  parecchie  nel  quartiere. 

Né  diciamo,  per  tranquillare  la  nostra  coscienza,  che  quella  gente 
è  avvezza  a  quegli  ambienti  immondi,  a  quella  vita  monotona,  e  non 
ne  soffre  !  Tali  parole  sulle  labbra  di  coloro  che  vivono  fra  gli  agi  e 
le  raffinatezze  del  lusso  o  di  coloro,  più  fortunati,  che  hanno  la  virtù 
di  godere  le  più  squisite  gioie  del  pensiero,  suonano  cinismo,  pronun- 
ciate innanzi  ad  esistenze  trascinate  fra  gli  stenti  e  le  più  basse  vol- 
garità, senza  un  raggio  di  luce  spirituale,  mai! 

E  se  una  vita  più  alta  e  più  intensa  non  si  acquista  che  al  prezzo 
di  tormenti,  conveniamo  che  esse  hanno  dritto  almeno  a  questi  tor- 
menti ! 

Agli  studiosi  delle  piaghe  sociali  forse  queste  cose  sono  già  note 
ed  io  non  rivelo  nulla  di  nuovo  ;  ma  coloro  che  non  sono  molto  pro- 
fondi in  istudi  sociali,  innanzi  a  questo  stato  di  cose  si  domandano  con 
sgomento  su  quali  ordinamenti  si  regga  una  società  civile,  dove  da 
una  parte  vediamo  per  deficienza  di  edifici  migliaia  di  persone  che 
mancano  d'abitazione,  dair altra,  migliaia  di  operai  disoccupati,  mentre 
poi  tanti  capitali  ed  energie  di  braccia  sono  spese  in  lavori  puramente 
accessori  e  spesso  inutili! 

* 
*  * 

Del  resto  qui  neppure  si  tratterebbe  di  un'opera  di  beneficenza 
che  si  rivolga  alla  generosità  delle  istituzioni  pubbliche  :  si  tratta  di 
intraprendere  una  speculazione  che  renderebbe  un  equo  interesse,  dando 
a  coloro  che  sapessero  condurla  innanzi,  con  desideri  di  profitto  non 
troppo  smodati,  la  soddisfazione  di  compiere  un'opera  socialmente  utile. 
Non  si  può  domandare  di  più  oggi  in  cui  la  nostra  coscienza,  che 
vantiamo  libera,  non  sa  ancora  sentire  i  propri  doveri,  e  noi  non  sap- 
piamo sopprimere  un  male  o  iniziare  un  bene  senza  l'imposizione  della 
legge. 

Il  capitalista  onesto  che  costruisse  delle  case  modeste  e  decenti 
e  VI  chiamasse  tutta  questa  buona  popolazione  (dev'essere  profonda- 
mente buona,  non  è  vero?,  se  non  ostante  tutto  questo,  la  ribellione 
e  la  violenza  non  danno  in  iscoppii  quotidiani)  potrebbe  trarne  un 
profitto  quale  non  traggono  i  proprietari  di  altre  città,  e  parere  an- 
cora un  benefattore.  E  gli  esempi  di  tali  speculazioni  oneste  non  sono 
rari  all'estero. 
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D'altronde  non  tocca  a  me  di  trovare  un  rimedio  :  a  me  basta 
di  aver  tratto  l'attenzione  su  questa  piaga  che  infierisce  nella  bella 
capitale  d'Italia  piena  di  fiori  e  di  sole.  La  necessità  d'un  rimedio  è 
urgente  più  che  non  si  creda.  Mentre  si  discute  e  si  chiacchiera  la 
piaga  si  muta  in  cancrena. 


* 


Non  crediamo  però  che,  costruite  le  nuove  case,  si  avranno  su- 
bito dei  nuovi  quartieri  fulgenti  di  ordine  e  di  nettezza.  No,  quando 
quelle  famiglie  saranno  installate  in  dimore  bianche  e  nitide,  biso- 
gnerebbe allora  iniziare  un  vero  apostolato  per  distruggere  in  esse  in- 
veterate abitudini  di  sporcizia,  d'inerzia  e  di  disordine,  insegnare  loro 
un  po'  di  metodo  nel  governo  della  casa,  educare  i  loro  occhi  e  il 
loro  pensiero  al  godimento  dell'armonia  :  e  qui  si  aprirebbe  un  campo 
all'attività  della  donna  di  buona  volontà. 

Quando  di  tutta  quella  poveraglia  mal  coperta,  mal  nutrita,  si 
saranno  fatti  degli  esseri  umani,  sani  e  puliti,  e  ciò  per  pura  giustizia, 
come  compenso  del  lavoro  ch'essi  producono  e  anche,  diciamolo,  dei 
non  pochi  figli  che  danno  alla  patria,  verrà  il  tempo  di  curare  la  loro 
istruzione,  di  sviluppare  la  loro  intelligenza  innata  che  è  un  tesoro 
nascosto,  e  allora  ci  accorgeremo  che  il  benessere  dei  molti  si  riflette 
anche  sulla  felicità  nostra,  che  non  prospera  l'arte,  la  coltura,  la  ci- 
viltà se  non  in  una  società  dove  lo  squilibrio  non  sia  così  grave  e 
pericoloso  e  minaccioso  com'è  al  presente  in  una  città  che  è  la  capi- 
tale d'una  giovane  nazione. 

Giuseppina  Le  Maire. 
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L'on.  Sennino  e  la  Scuola  popolare —  Le  finanze  della  Russia:  la  riserva  aurea 
—  Per  il  movimento  dei  forestieri  nelle  Isole  Hawaii! 


L'on.  Sennino  e  la  Scuola  popolare. 

In  questi  momenti  in  cui  si  discute  alla  Camera  il  progetto  di  legge  circa 
i  maestri  e  la  scuola  crediamo  opportuno  riferire  le  autorevoli  considerazioni 
che  sopra  tale  argomento  l'on.  Sidney  Sennino  pubblicava  in  questa  Rivista 
nel  suo  articolo  Quid  Agendum  ?  del  16  settembre  1900.  L' illustre  deputato  così 
si  esprimeva: 

Importante  e  difficilissimo  tra  tutti  ci  si  presenta  in  Italia  il  pro- 
blema dell'educazione  morale  della  gioventù,  problema  che  non  abbiamo 
davvero  saputo  ancora  risolvere  a  dovere. 

La  scuola  in  tutti  i  suoi  gradi,  in  tutte  le  sue  forme  deve  ten- 
dere maggiormente  a  fondare  l'educazione  sul  sentimento  del  dovere 
anziché  sulla  emulazione,  sull'approvazione  della  coscienza  propria  più 
che  sul  consenso  o  sull'approvazione  altrui. 

La  gara  può  servire  occasionalmente  di  mezzo  sussidiario  per  ri- 
svegliare le  coscienze  accidiose,  inerti  e  silenti,  ma  essa  tende  a  so- 
stituire nell'animo  del  giovane  il  culto  dell'apparenza  a  quello  della 
realtà,  a  fargli  preferire  la  premiazione  esterna  o  il  successo  al  valore 
intrinseco  ed  alla  virtù.  L'emulazione  come  principio  educativo  si  può 
paragonare  nella  sua  azione  alla  bevanda  alcoolica,  che  lì  per  lì  ri- 
sveglia e  sostiene  le  forze  fìsiche  e  magari  ne  intensifica  momenta- 
neamente Fazione,  ma  non  dà  alimento  vero  e  durevole  all'organismo, 
anzi  lo  consuma  e  lo  sfibra  se  adoperata  di  frequente. 

Secondo  una  bella  espressione  di  Paul  Desjardins,  l'educatore 
deve  prefiggersi  di  fronte  al  giovane  «  de  reporter  du  dehors  vers  le 
dedans  le  besoin  d'estime  et  d'approbation  qui  lui  est  naturel  ». 

Il  rinvigorimento  della  coscienza  individuale  potrà  forse  nuocere 
alla  uniformità  esteriore  e  superficiale  delle  opinioni,  e  delle  diverse 
manifestazioni  del  genio  nazionale,  ma  è  condizione  assoluta  alla  rin- 
novazione vera,  intensa  e  feconda  dell'anima  italiana. 

Fuori  della  libertà  non  vi  è  progresso  duraturo  e  normale,  perchè 
senza  di  essa  intisichisce  ogni  virtù,  ma  la  libertà  sola  non  dà  garanzia 
di  progresso  se  non  si  riesce  a  mantenere  allo  stesso  tempo  alto  e 
desto  il  principio  della  responsabilità  e  ciò  non  meno  nella  coscienza 
interna  dei  cittadini  che  nella  loro  vita  esterna,  nelle  leggi  e  nei  co- 
stumi. 

Dal  difetto  fondamentale  che  ravviso  nella  nostra  educazione  na- 
zionale dell'anteporre  in  via  normale,  come  molla  di  azione,  la  gara 
al  dovere,  viene  ad  essere  alimentata  e  spinta  all'estremo,  nelle  nature 
più  rozze,  quella  morbosa  sete  di  notorietà  che  Lord  Salisbury  a  giusta 
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ragione  nella  sua  bella  commemorazione  del    Re  Umberto    stimmatiz- 
zava come  il  veleno  e  la  maledizione  della  società  moderna. 

Ma  il  problema  è  così  vasto  e  complesso  da  non  poter  essere 
trattato  in  queste  brevi  note  ;  esso  ha  intima  relazione,  oltreché  con 
la  questiore  religiosa,  con  tutto  l'ordiramento  dell'istruzione  nei  vari 
suoi  rami  e  gradi. 

Per  restare  nel  teriero  pratico  e  ncn  esorbitare  dagli  scopi  del 
presente  aiticolo,  debbo  restrirgere  il  mio  discorso  all'istruzione  ele- 
mentare, Enzi  a  quella  scia  parte  del  suo  ordiramento  che  riguarda, 
la  cordizicne  morale,  giuridica  ed  econcmica  dei  maestri  elementari,, 
e  con  la  rilcima  della  quale  sarebbe  dato  più  facilmente  allo  Stato  di 
esercitare  una  qualche  azione  diretta  e  pronta  sull'educazione  nazionale. 
Qui  per  di  jiù  abbiamo  la  quasi  unanimità  dei  corsensi  interno  alla, 
necessità  di  migliorare  la  ccrdizicne  dei  maestri,  miCntre  l'accordo  non 
sarebbe  così  iacile  ad  ottenere  riguardo  alle  altre  questioni  relative 
all'istiuzicre. 

La  cksse  dei  maestri  è  scontenta.  Molti  tra  loro  son  mal  pagati, 
parecchi  pcco  sicuri  della  loro  posizione,  e  fino  ad  ora  le  nuove  leggi 
e  le  singole  preposte  individuali  hanno  mirato  unicamente  all'eleva- 
zicne  dn  minimi  degli  stipendi,  e  ed  assicurale  gl'insegnanti  dal  facile- 
licerzamerto  per  parte  delle  autorità  comunali.  Tutto  ciò  è  utile,  ma 
non  è  feufifciente.  Innfinzi  tutto  in  questa  via  è  dato  fare  ben  poco. 
All'aumento  sersilile  degli  stipendi  contrastano  le  condizioni  misere 
di  quei  Comuni  minori  dove  jiù  si  lamenta  l'insufficienza  delle  paghe, 
mentre  ncn  è  c'ato  spelare  che  lo  Stato  vi  possa  supplire  intei amente 
a  spese  del  bilancio  generale,  ogni  cento  lire  di  aumento  annuo  ai 
maestri    importando    un    totale  di  circa   5  milioni  di  maggiore  spesa. 

Quanto  pei  alla  inamovibilità  dei  maestri,  di  fatto  le  garanzie  che 
si  soro  volute  introdurre  hanno  invece  condotto  fin  qui  a  più  facili 
licen2Ìarr  enti,  non  volendo  i  Comuni  vedersi  legate  le  mani  dalle  ta- 
cite conicTme  dopo  il  biennio  di  prova. 

La  veia  ragiore  dello  stato  di  depressione  e  di  malcontento  in 
cui  vivcno  i  maestii  ncn  si  deve  tanto  cercare  nelle  condizioni  loro 
materiali  quanto  in  quelle  morali.  Molti  tra  loro  ricevono  stipendi  su- 
periori ai  mirimi  di  legge,  e  sono  relativamente  pochi  quelli  che  ab- 
biano seriarrente  da  temere  un  licenziamento  ingiusto,  anche  se  la 
legge  non  irtervenisse  a  difenderli;  e  ciononostante  li  vediamo  tutti 
scorati  e  scontenti  ;  lo  sono  talvolta  anzi  di  più  i  migliori,  che  sono 
meglio  pagati  e  che  meno  hanno  in  via  generale  da    temere  sorprese. 

Ciò  di;[ende  dalla  mancanza  assoluta  di  cgni  prospettiva  di  car- 
riera, di  cgni  speranza  di  miglioramento  normale  e  graduale  della  loro 
sorte,  qualurqie  sia  lo  zelo  e  l'irtelligenza  di  cui  diano  prova. 

Cia  il  massimiO  della  carriera,  confinata  com'è  entro  la  cer- 
chia del  Cemune,  si  limita  al  passaggio  da  una  borgata  discosta 
al  centio  maggiore;  qui  si  ieima  cgni  speranza  del  maestro,  anche  se 
appiezzato  e  kdato  dall'ispettcre  circondariale;  per  fare  un  passo  di 
pjù  biscgna  che,  ccl  rischio  di  disgustare  i  suoi  superiori  locali,  si  pre- 
serti ali  alea  di  ripetuti  ccncoisi  Icntani,  nei  quali  tutto  quello  che 
ba  già  fitto  rcn  gli  giova  e  l'unico  mezzo  di  riuscire  sono  le  racco- 
manda zie  ni  personali. 

Iscn  batta:  quando  nasca  oggi  un  attrito  tra  il  maestro  e  i  mag- 
gicrerti  Iccali,  cjjure  questi  per  eludere  gli  obblighi  di  legge  pensino 
bene  di  nctifìcargli  il  licenziamento  prima  del  termine  biennale,  si  ha 
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un  bell'imporre  al  Comune  per  parte  del  Ministero  e  del  Consiglio' 
scolastico  di  mantenere  l'insegnante  al  suo  posto.  Egli  viene  a  tro- 
varsi in  un  ambiente  falso  e  finisce  col  diventare  cattivo  anche  se  buonis- 
simo. È  spinto  inoltre,  spesso  per  difesa  e  talvolta  dal  desiderio  di 
migliorare  il  proprio  stato,  a  mescolarsi  nelle  lotte  locali.  Basterebbe 
talvolta  un  piccolo  trasloco  a  poche  miglia  di  distanza  per  contentare 
tutti  e  salvare  da  gravi  danni  un  benemerito  insegnante,  traendone  il 
maggior  profitto  sociale  e  migliorandone  magari  la  condizione. 

Personalmente  sarei  propenso  all'avocazione  dell'istruzione  elemen- 
tare allo  Stato,  con  che  si  soddisfarebbe  ad  un'antica,  aspirazione  dei 
maestri.  Ma  non  mi  nascondo  che  una  proposta  così  radicale  non  ri- 
scuoterebbe forse  ancora  l'assenso  di  una  gran  parte  dei  nostri  uomini 
politici,  sui  quali  preme  l'opinione  delle  amministrazioni  locali,  che 
non  vogliono  vedersi  togliere  tanta  parte  di  azione   e  d'influenza. 

A  ogni  modo  una  proposta  che  venisse  fatta  di  commettere  in 
massima  tutto  quanto  riguarda  la  nomina  e  la  revoca  dei  maestri  ai 
Consigli  scolastici  provinciali,  in  cui  dovrebbe  essere  accresciuta  la 
proporzione  degli  elementi  elettivi,  e  che  creasse  e  rendesse  possibile 
una  carriera  pei  maestri  entro  l'ambito  della  Provincia  (quando  non 
si  creda  di  spingersi  fino  alla  Regione),  non  dovrebbe  incontrare  molte 
opposizioni  nel  Parlamento  ;  tanto  si  tende  già  oggi  da  ogni  parte  a 
restringere  se  non  a  togliere  addirittura  ogni  facoltà  discretiva  dei 
Consigli  comunali,  così  per  la  nomina  come  per  la  conferma  dei 
maestri. 

Data  una  divisione  dei  maestri  in  classi,  con  esami  di  ammissione 
o  di  passa  gl'io  per  le  classi  inferiori,  e  richiedendo  la  prestazione  di 
un  determinato  servizio  effettivo  per  l'ammissione  nelle  classi  supe- 
riori, si  potrebbe  anche  lasciare  a  quei  maggiori  Comuni  che  fanno 
condizioni  eccezionalmente  favorevoli  ai  loro  maestri  alcuni  diritti  di 
scelta  dei  propri  insegnanti.  Lo  Stato  sorveglierebbe  coi  suoi  ispettori 
circondariali,  ai  quali  dovrebbe  fornire  maggiori  mezzi  per  compiere 
attivamente  le  loro  funzioni  ;  e  sopra  un  certo  numero  di  scuole  o  di 
classi  vigilerebbe  un  direttore  didattico,  che  dovrebbe  dipendere  sempre 
direttamente  dalle  autorità  governative  o  provinciali.  GÌ'  impiegati 
degli  uffici  provinciali  scolastici  da  costituirsi  e  il  personale  dei  diret- 
tori didattici  e  degl'ispettori  sarebbero  tutti  presi  dai  ruoU  dei  maestri. 

Una  riforma  di  questo  genere,  oltreché  rendere  possibile  all'auto- 
rità superi*  re  di  esercitare  un'azione  diretta  sull'educazione  nazionale^ 
darebbe  un  raggio  di  speranza  a  migliaia  di  maestri  e  maestre,  facendo 
loro  sentire  assai  più  l'interessamento  che  prende  lo  Stato  alla  sorte 
loro,  che  non  il  largheggiare  che  si  faccia  in  sussidi  straordinari  da  di- 
stribuirai dietro  le  raccomandazioni  di  questo  o  quel  deputato. 

Non  intendo  svolgere  qui  una  proposta  precisa,  ma  soltanto  sug- 
gerire un  argomento  di  studio,  persuaso  come  sono  che  occorre  asso- 
lutamente trovar  modo  di  riaffezionare  allo  Stato  questa  classe  di 
funzionari  pubblici,  dalla  quale  tanto  dipende  lo  spirito  che  animerà 
le  nuove    generazioni. 

L'istruzione  elementare  dei  cittadini  non  può  nemmeno  dipendere 
oggi  dalle  sole  sorti  piiì  o  meno  prospere  delle  finanze  locali;  lo  Stato 
ha  un  sommo  interesse,  per  i  propri  fini  di  civiltà  e  di  conservazione, 
di  migliorare  le  condizioni  dell'istruzione  popolare  anche  là,  anzi  prin- 
cipalmente là  dove  le  risorse  economiche  e  finanziarie  dei  Comuni  sono 
insufficienti  a  provvedervi  decorosamente. 
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Onde  apparisce  necessaria  una  riforma  nel  sistema  dei  sussidi  di 
varia  natura  dati  dallo  Stato  ai  Comuni  per  l'istruzione  elementare, 
sia  direttamente  sia  per  gli  edifìzi  scolastici,  mediante  concorso  nel  ser- 
vizio dei  prestiti  della  Cassa  depositi,  facendoli  convergere  sovratutto 
dove  i  Comuni  sono  più  poveri  e  perciò  più  bisognosi  di  aiuto.  Re- 
centi statistiche  dimostrano  che  vi  è  stata  finora  a  questo  riguardo 
una  incresciosa  sperequazione  a  danno  delle  Provincie  meridionali, 
dove  scarseggiano  relativamente  i  Comuni  piccoli,  ma  abbondano  in- 
vece i  Comuni  poveri. 

I  giornali  assicurano  che  il  ministro  Gallo  sta  studiando  tutto  il 
problema  dell'istruzione  primaria,  per  recare  all'ordinamento  di  essa 
quelle  riforme  che  valgano  a  promuoverne  anche  lo  scopo  educativo. 
Me  ne  congratulo  con  lui.  Quanto  più  coraggiosamente,  direi  quasi, 
quanto  più  audacemente  affronterà  il  problema  e  tanto  meno  gli  man- 
cheranno gli  appoggi. 

Le    finanze  della  Russia:  la  riserva  aurea. 

La  questione  che  nella  presente  lotta  fra  la  Russia  e  il  Giappone 
Ila  la  maggiore  importanza  è  certamente  quella  finanziaria.  Fino  dal 
principio  della  guerra  si  è  parlato  di  una  grande  riserva  d'oro  che  la 
Russia  teneva  nelle  sue  casse,  ma  i  grandi  finanzieri  del  mondo  pre- 
stavano sempre  poca  fede  all'esistenza  di  essa  e  già  le  più  fantastiche 
supposizioni  si  andavano  facendo  sul  così  detto  tesoro  russo.  A  dissi- 
pare tutti  i  dubbi  e  tutte  le  leggende  viene  a  proposito  la  narrazione 
che  il  signor  Enrico  Norman  fa  nella  sua  bella  rivista  World's  Work 
di  una  visita  che  egli  ha  potuto  fare  nei  sotterranei  della  Gosuderstvenni 
Bank  o  Banca  Imperiale  di  Russia.  Ma  anche  queste  notizie  vanno 
accolte  con  riserva,  perchè  è  noto  che  la  Russia  è  alla  vigilia  di  nuovi 
appelli  al  credito. 

La  Banca  di  Russia  è  un  vasto  edificio  circolare  situato  nel  centro 
di  Pietroburgo,  vicino  alla  Cattedrale  di  Kazan;  nel  suo  grande  nu- 
mero di  uffici  pubblici  e  privati  non  è  dissimile  da  ogni  altro  grande 
istituto,  né  si  fa  notare  per  l'eleganza  dell'arredamento  e  delle  deco- 
razioni: il  suo  tratto  più  caratteristico  è  costituito  dalla  lunghissima 
galleria  che  circonda  tutto  l'edificio.  11  Norman  fu  ricevuto  con  molta 
cortesia  dal  Governatore  che  lo  presentò  al  Vice-governatore,  col  quale 
scese  al  Tesoro. 

Dopo  un  lungo  e  complicato  cammino  giunsero  a  due  grandi  porte 
di  ferro  dinanzi  alle  quali  stava  un  gruppo  di  ufficiali  in  uniforme. 
Queste  porte  avevano  tre  serrature,  le  cui  chiavi  erano  custodite  da 
tre  ufficiali,  ed  erano  suggellate  da  tre  sigilli,  gli  originali  dei  quali 
erano  ancora  tenuti  da  tre  differenti  persone.  Dinanzi  alle  porte  stava 
una  sentinella  armata  e  vicino  a  questa  era  un  bottone  elettrico,  pre- 
mendo il  quale  si  potevano  in  un  momento  chiamare  i  soldati  dal 
corpo  di  guardia  poco  distante.  Aperte  le  porte,  i  visitatori  furono 
introdotti  in  un  largo  corridoio,  su  ciascun  lato  del  quale  vi  era  una 
porta  munita  di  sbarre  di  ferro.  La  porta  di  destra  lasciava  vedere 
un  ampio  locale  il  cui  pavimento  era  coperto  da  sacchi  di  tela:  ivi 
si  trovava  la  riserva  delle  monete  di  argento. 

La  porta  di  sinistra  era  aperta  e  metteva  in  una  stanza  molto 
vasta,  di  grande  altezza,  lunga  circa  36  metri  e  larga  14.  La  illumi- 
navano quattro  alte  finestre,  sbarrate  e  ordinariamente  tenute  chiuse 
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da  pesanti  imposte  di  ferro:  una  sentinella  con  la  baionetta  inastata 
stava  passeggiando  su  e  giù  nel  sottostante  cortile. 

I  muri  della  stanza  erano  coperti  fino  ad  una  altezza  di  circa 
metri  2.50  da  credenze   chiuse  da  forti  reti  di  fll  di  ferro  che  lascia- 


Stanza  in  cui  è  conservata  la  riserva  aurea. 


vano  pienamente  visibile  il  loro  contenuto:  ogni  credenza  era  chiusa 
con  un  lucclietto  e  sigillata.  Cinque  sesti  di  quelle  credenze  erano 
completamente  piene  di  verghe  d'oro,  le  estremità  delle  quali  forma- 
vano una  fodera  di  oro  per  quasi  tutta  la  stanza.  La  luce  si  rimetteva 
sul  metallo  rendendolo  splendente  e  producendo  un  effetto  veramente 


Tavolo  di  ferro  in  cui  si  contano  le  monete  d'oro. 

impressionante.  Un  cancello  di  ferro  divideva  la  stanza  in  due  parti 
disuguali,  in  una  delle  quali  era  conservato  Toro  di  origine  russa  e 
nell'altra  quello  che  era  venuto  dall'estero.  Ad  una  estremità  stava 
una  pesante  tavola  di  ferro  con  parecchie  sedie  pure  di  ferro,  e  la 
maggior  parte  del  rimanente  spazio  del  pavimento  era  occupato  da 
lunghe  file  di  sacchi  la  cui  altezza  era  di  dieci  sacchi,  la  profondità  di 
due  sacchi  e  la  lunghezza  da  quindici  a  trenta  sacchi.  Il  signor  Norman 
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aveva  avuto  il  permesso  di  far  aprire  quei  sacchi  e  quelle  credenze 
che  egli  voleva,  ed  egli  fece  aprire  tre  credenze  in  cui  si  trovarono 
parecchie  verghe  francesi  con  le  parole:  A.  C.  de  Rothscìtild  e  molte 
inglesi  portanti  la  leggenda  :  Sharps  e  Wilkins  London. 

Egli  fece  quindi  aprire  un  sacco  ed  estrarre  da  esso  il  contenuto  : 
neirinterno  stavano  dei  sacchi  più  piccoli  da  cui  uscirono  dei  fiumi 
di  pezzi  d'oro  da  cinque  rubli.  Ogni  sacco  grande  conteneva  30,000 
rubli  (circa  lire  S1,0(X))  e  quindi  ogni  fila  lunga  30  sacchi,  alta  10  e 
profonda  ^,  conteneva 

30  X  2  X  10  X  30,(X)0  =  18,000,000  rubli 

ossia  lire  48.600,(XX),  somma  che  si  vede  scritta  col  gesso  su  di  una 
lastra  di  ferro  in  una  delle  figure.  Circa  quaranta  delle  credenze  che 
coprivano  tutto  intorno  i  muri,  erano  completamente  piene  di  verghe 
d'oro,  le  rimanenti  lo  erano  in  parte.  Ogni  credenza  aveva  25  piani 
e  in  ciascun  piano  si  trovavano  dieci  verghe:  si  vedevano  dunque 
circa  12,0(X)  verghe  d'oro  pesanti  ciascuna  circa  Kg.  12.5  e  del  valore 
di  Lst.  1566:  il  valore  totale  era  quindi  di  circa  Lst.  19,(XX).000 
(lire  475.0OO.(XX)).  Ed  infatti  il  foglio  bisettimanale  della  Banca  di 
Russia  del  29  marzo  u.  s.,  portava  che  la  riserva  d'oro  e  d'argento 
in  verghe  ammontava  a  rubli  20-i.OOO.OOO  (lire  550.800,000). 

Il  foglio  del  29  marzo  della  Banca  di  Russia  distribuiva  in  questo 
modo  la  riserva  totale  aurea  della  Cassa  : 

EubU  Lire  italiane 

Monete  d'oro  russe  ....    238,0r.0,000  642,600,^00 

Monete  d'oro  straniere  .    .    .    142,0(jO,000  383,40 ',000 

Argento  e  oro  in  verghe.      204,0!»0,(00  550,800,000 

584,(10    000  1,576,800.000 


Si  aveva  dunque  una  riserva  totale  di  lire  1.576,800.000,  mentre 
la  riserva  della  Banca  d'Inghilterra  era  solamente  di  lire  700.(MJ0,000. 

Queste  cifre,  dice  il  Norman,  sono  molto  lontane  dal  rappresen- 
tare tutta  la  riserva  della  Russia.  Esse  indicano  solo  la  riserva  pro- 
priamente detta,  poiché  vi  sono  ancora  altre  categorie  di  riserve  d"oro, 
che  comprendono  lo  stock  d'oro  esistente  nella  Banca  e  nelle  sue  cento 
diramazioni  per  far  fronte  alle  domande  ordinarie  del  giorno  del  com- 
mercio e  della  finanza;  l'oro  che  passa  dallufficio  principale  a  quelli 
che  ne  dipendono;  l'oro  della  zecca  in  via  di  coniazione  e  Foro  in 
deposito,  di  proprietà  esclusiva  della  Banca. 

Ecco  i  dati  forniti  al  Norman  dal  ministro  signor  Kohovtsof  su 
queste  diverse  categorie: 

Rubli 
'Oro  per  gli  affari  correnti  della  Banca  di  Bussia 

e  delle  sue  dipendenze 152.000,000 

Oro  di  passaggio 4,000.000 

Oro  in  moneta 28,000,000 

Oro  di  proprietà  della  Banca  (in  deposito).    .    .    .    125.0'. 0,000 

309,OOiJ,000 

equivalenti  a  lire  834,300,000,  a  cui  vanno  ancora  aggiunti  i  584,000,000 
di  rubli  di  cui  abbiamo  detto  sopra,  ottenendo  un  totale  di  rubli 
898,(X)0,000  (lire  2.411.100,000). 
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Altri  5,000,000  di  rubli  appartengono  ad  una  o  due  categorie  di  ri- 
serva di  cui  non  si  conoscono  bene  i  dettagli:  si  ba  così  un  totale 
di  898,000,0(K)  di  rubli  (lire  2,424,000.000).  a  cui  vanno  aggiunti 
circa  100,000,0(X)  di  rubli  di  proprietà  dello  Stato  e  depositati  a  Londra, 
a  Parigi,  a  Berlino,  a  Amsterdam  e  altrove:  si  può  dunque  dire  che 
la  riserva  totale  di  oro  della  Russia  raggiunge  l'imponente  somma 
<ii  1 .000,000,000  di  rubli  equivalenti  a  circa  2,700.(X)0.000  di  lire  italiane. 

Ora  solo  una  piccola  parte  dello  stock  del  prezioso  metallo  potrebbe 
essere  utilizzata  in  ogni  evenienza  come  fondo  di  guerra.  La  legge  russa 
sulla  circolazione  del  1897  permette  di  emettere  fino  a  600,000,000  di 
rubli  di  carta  moneta  co)i  una  riserva  di  oro  di  solo  una  metà  del  suo 
valore  nominale,  ma  prescrive  che  ogni  ulteriore  emissione  debba  es- 
sere coperta  rublo  per  rublo  dalla  riserva  d'oro.  Presentemente,  dice 
il  signor  Norman,  vi  è  una  circolazione  nominale  di  carta  moneta  per 
un  valore  di  080,(KX),mKJ  di  rubli,  ma  di  questi  ve  ne  sono  da  30,0CK),000 
a  50,000.(X)0  nella  Banca,  pociò  Telfettiva  circolazione  della  carta 
moneta  non  è  superiore  ai  tì50.0(:K),0(X)  di  rubli  di  cui  350.000,0(X) 
secondo  la  legge  devono  essere  tutti  coperti  da  deposito  di  oro.  De- 
ducendo questa  somma  dai  584.(XK).(M)()  iiibli  di  riserva,  rimangono 
234,(K)0,00O  rubli  immediatamente  pi'onti  come  fondo  di  guerra,  a  cui 
può  certamente  essere  aggiunta  una  gran  parte  dell'oro  depositato  al- 
l'estero e  appartenente,  come  si  è  detto,  tanto  allo  Stato  quanto  alla 
Banca  di  Russia,  il  cui  ammontare  è  di  225.(X)O.0(X)  rubli  e  quindi  una 
somma  utile  di  200.(Ì(M).0(K)  rubli  che  costituisce  un  fondo  totale  di 
guerra  subito  utilizzabile  di  484,000,(K)0  rubli,  cioè  di  lire  ita- 
liane l,306,8()0,aK). 

Bisogna  inoltre  notare  che  la  Russia  in  questa  guerra  spende  quasi 
tutta  la  sua  moneta  nel  proprio  paese  e  quindi  una  considerevole  parte 
di  essa  ritornerà  nuovamente  allo  Stato,  contrariamente  a  ciò  che  av- 
venne durante  la  guerra  boera,  durante  la  quale,  per  citare  un  esempio, 
l'Inghilterra  spese  all'estero  Lst.  16,815,682  per  i  soli  cavalli  e  muli. 

Chiunque  conosce  la  Russia  sa  con  quale  fanatismo  essa  vuole 
mantenere  la  sua  riputazione  finanziaria  e  come  essa  non  pensi  nep- 
pure per  sogno  di  lare  un  passo  che  potrebbe  essere  fatate  al  suo  cre- 
dito, abrogando  la  legge  del  1897.  11  Norman  crede  che  la  Russia  at- 
tenderà il  momento  propizio  per  ricorrere  ad  un  prestito  all'estero,  ma 
è  certo  che  non  accoglierà  quei  termini  che  possano  pregiudicare  le 
sue  risorse  presenti  o  danneggiare  il  suo  credito. 


Per  il  movimento  dei  forestieri  nelle  Isole  Hawaii  ! 

Chiediamo  Tenia  ai  lettori  di  pubblicare  questa  lettera  di  carattere  privato, 
inviata  al  nostro  direttore,  che  ringrazia  pubblicamente  i  cortesi  autori  del  loro 
gentile  pensiero  e  dell'interesse  da  essi  preso  ad  un  movimento  così  utile  al 
nostro  paese: 


Honolulu,  24  febbraio  1904. 


Onorevole  Signor  Deputato, 


Noi  non  abbiamo  il  piacere  di  conoscerla  personalmente,  ma 
avendo  letto  i  suoi  articoli  di  indole  economica  e  sapendo  che  Ella 
si  occupa    seriamente    delle    questioni    riguardanti    il    movimento  dei 
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forestieri,  ci  permettiamo  comunicarle  alcune  nostre  recenti  osserva- 
zioni, raccolte  lungo  il  viaggio  compiuto  a  bordo  della  R.  Nave  Puglia. 

Tale  viaggio  ci  ha  dato  modo  di  conoscere  discretamente  alcune 
parti  d'America  e  le  nostre  importanti  colonie,  ma  parlarle  di  ciò 
sarebbe  presunzione  da  parte  nostra  e  forse,  per  lei,  cosa  poco  inte- 
ressante. Perciò  le  indirizziamo  soltanto  poche  parole  sulle  condizioni 
della  reclame  in  quella  regione. 

Ella,  che  è  presidente  di  una  importante  Associazione  italiana,, 
sfoglierà  certo  con  interesse,  qualora  già  non  le  conosca,  le  pubblica- 
zioni che  le  uniamo  e  che  riguardano  le  isole  Hawaii  e  particolarmente 
Honolulu, 

In  una  delle  vie  più  importanti  e  centrali  della  città,  in  un 
grandioso  palazzo,  l'Alexander  Young  Hotel,  esiste  un  ufficio  che  è 
in  grado  di  fornire  gratuitamente  qualsiasi  informazione  per  alberghi, 
gite,  acquisti,  e  così  via.  Inoltre  si  possono  ivi  ottenere,  pure  gratuita- 
mente, le  guide  che  le  uniamo  ed  altri  libretti  e  fogli  con  la  pianta 
della  città,  la  rete  tramviaria,  gli  orari  e  i  prezzi  dei  treni,  dei  tramways^ 
i  regolamenti,   ecc. 

Le  spese  di  questo  ufficio  sono  sostenute  dai  commercianti  della 
città,  e  delle  isole  vicine. 

A  bordo  della  sola  Puglia,  il  direttore  di  detto  ufficio  ha  mandato 
circa  un  centinaio  di  copie  di  queste  guide  :  è  vero  che  molto  gen- 
tilmente ha  voluto  usare  una  speciale  cortesia  a  noi  marinai,  ma 
chiunque  va  nell'i: fficio  ha  tutte  le  guide  possibili  e  le  informazioni 
che  vuole  gratis. 

Non  si  potrebbe  tuttociò  imitare  in  Italia  nelle  principah  città, 
scrivendo  le  spiegazioni  in  italiano,  francese,  inglese  e  tedesco,  o  almeno 
in  due  di  tali  lingue,  compresa  l'italiana,  per  far  imparare  qualche 
parola  d'italiano  e  rendere  più  facile  al  forestiero  l'intendersi  colle 
persone  a  cui  egli  si  rivolge  ? 

Certo  è  che  negli  Stati  Uniti  e  relative  dipendenze  venne  larga- 
mente provveduto  ad  agevolare  in  ogni  modo  il  soggiorno  dei  forestieri. 

Ad  Honolulu,  città  di  soli  40,000  abitanti,  vi  è  una  rete  tram- 
viaria  estesissima,  comoda,  con  carrozzoni  spaziosi,  eleganti,  puliti,  vi 
è  luce  elettrica  dappertutto,  come  dappertutto  vi  è  il  telefono,  e  nelle 
case  un  po'  alte  anche  gli  ascensori  ;  vi  sono  sale  di  lettura  pubbliche^ 
giardini,  ecc.,  in  modo  che  questa  città  solitaria  in  mezzo  al  Pacifico  non 
ha  nulla  da  invidiare  ad  alcuna  grande  città  moderna,  né  per  le  comodità 
della  vita,  né  per  le  scuole,  gli  ospedali,  gli  istituti  bancari,  ecc. 

Non  vogliamo  stancarla  oltre  per  non  sembrare  di  voler  fare  i 
saccenti  con  cose  viste  ed  osservate  nella  nostra  navigazione. 

Sperando  che  le  poche  notizie  comunicatele  Le  possano  essere  di 
qualche  interesse.  Le  inviamo  i  nostri  rispettosi  saluti. 

Tenente  di  Vascello  Gaetano  Bossi. 
Tenente  di  Vascello  Antonio  Leolà. 


IL  MOMENTO  CRITICO 

DEI  RAPPORTI  ITALO-AUSTRO   UNGARICI 


Compiacendosi  di  ciò  che  aveva  detto  il  18  maggio  alla  Camera 
italiana  l'on.  Tittoni,  in  sede  di  bilancio  ed  in  risposta  alle  interpel- 
lanze sulla  politica  estera,  il  Fremrìpnhlatt  diceva  sperare  che  «  gl'ita- 
liani, dal  discorso  pronunciato  dal  conte  Goluchowski  nelle  Delega- 
zioni, trarranno  pure  Timpressione  che  in  Austria-Ungheria,  tanto  nel 
Governo,  quanto  nella  maggioranza  dei  deputati,  esistono  uguali  sen- 
timenti di  cordialità  :  ciò  che  costituisce  un  fatto  lietissimo,  perchè  i 
rapporti  fra  due  Stati  non  sono  bene  fondati,  se  non  quando  riposano 
sopra  una  base  più  larga  di  quel  che  non  sieno  le  considerazioni  degli 
uomini  di  Stato  ». 

Ora,  gritaliani,  sia  per  la  loro  individuale  indole  psicologica,  sia 
per  l'indole  politica,  eminentemente  liberale  e  democratica,  del  loro 
Stato,  debbono  essere  molto  soddisfatti  di  vedere  espressi  tali  criterii 
di  politica  internazionale  dall' ufficioso  della  Cancelleria  austro-unga- 
rica ;  ma,  quanto  alle  dichiarazioni  del  conte  Goluchowski  ed  alle 
altre  manifestazioni  dello  spirito  pubblico  predominante  verso  di  noi 
nella  vicina  monarchia,  la  cosa  è  diversa. 

Certo,  quelle  dichiarazioni  non  avrebbero  potuto  essere  più  lusin- 
ghiere, per  ciò  che  in  esse  si  riferiva  alla  persona  del  nostro  mini- 
stro degli  esteri;  ma  questo  non  basta,  dal  momento  che  furono  defi- 
cienti per  ciò  che  riguarda  più  specialmente  la  posizione  della  politica 
italiana  nelle  questioni  che  più  la  pongono  in  contatto  coli' Austria. 
E  l'on.  Tittoni  deve  essere  il  primo  a  pensarlo,  anzitutto  perchè  con 
un  buon  patriota  non  può  avvenire  diversamente  ;  perchè  poi  non 
può  avvenire  diversamente  anche  con  un  ministro  acuto,  al  quale 
deve  riuscire  facile  comprendere  che  le  lodi  straniere  ai  governanti 
hanno  valore  in  quanto  si  traducono  in  vantaggi  pei  paesi  da  questi 
rappresentati. 

Quelle  lodi  erano,  certo,  meritatissime,  perchè  deve  essere  avve- 
nuto ad  Abbazia  lo  stesso  fenomeno  che  si  è  verificato  alla  Camera  ita- 
liana :  il  linguaggio  dell'on.  Tittoni  verso  il  suo  collega  austro-unga- 
rico, deve,  cioè,  essere  stato  tale  da  persuaderlo  che  aveva  dinanzi 
a  sé  un  uomo  anzitutto  sincero  ;  un  uomo  poi  di  una  sincerità  deri- 
vante, oltre  che  da  lealtà  d'animo,  da  una  visione  logica,  chiara, 
precisa,  di  ciò  che  più  conviene  all'Italia  in  fatto  di  relazioni  interna- 
zionali. E,  come  la  posizione  dell'on.  Tittoni  si  è,  pel  suo  discorso- 
dei  18  maggio,  splendidamente  afferaiata  in  Parlamento,  in  tutta  l'opi- 
nione pubblica  italiana,  così  anche  il  conte  Goluchowski  deve  essersi 
persuaso  che  si  trovava  di  fronte  un  uomo  di  valore,  alla  cui  franca. 
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parola  si  poteva  credere,  anche  quando  dava,  più  o  meno  esplicita- 
mente, assicurazioni  non  meno  dignitose  ctie  persuasive,  intorno  al 
punto  più  delicato  dei  rapporti  austro-ungarici,  quello  che  pur  di 
recente  aveva  suscitato  diffidenze,  sospetti,  e  indisposto  l'animo  di 
Vienna  contro  il  nostro  Governo,  così  che,  se  non  fosse  stata  l'al- 
leanza,   si    sarebbe  venuti  probabilmente  ad  una  rottura. 

Ma  deriva  da  questo  che  le  lodi  al  Governo  italiano  dovessero 
sulle  labbra  del  conte  Goluchowski  limitarsi  al  contegno  tenuto  dal 
Gabinetto  attuale  di  fronte  alle  manifestazioni  irredentiste  ?  E  le  altre 
questioni  trattate  dal  conte  Goluchowski  non  si  sarebbero  prestate  a 
qualche  dichiarazione  più  rispondente  alla  realtà  della  situazione  pre- 
sente ? 

Sono  due  punti  che  conviene  sieno  rilevati  in  Italia,  nel  modo 
più  amichevole,  ma  con  franca  fermezza,  se  questo,  che  può  defi- 
nirsi esattamente  il  momento  critico  dei  rapporti  austro-italiani, 
deve  veramente  condurre  a  quei  sentimenti  di  reciproca  cordialità  po- 
polare che  lo  stesso  Fremclenhlatt  riconosce  come  indispensabili  alla 
efficacia  delle  relazioni  ufficiali. 

Ora,  per  ciò  che  si  riferisce  alle  manifestazioni  irredentiste,  è  certo 
che  le  dichiarazioni  del  conte  Goluchowski  sono  state,  da  un  lato  esu- 
beranti, dall'altro  deficienti  :  esuberanti,  perchè  hanno  insistito  ecces- 
sivamente sulla  nostra  politica  interna,  che  è  tema  naturalmente  sot- 
tratto alla  sua  considerazione  di  ministro  d'altro  Stato;  deficienti  perchè 
hanno  astiatto,  invece,  dalla  politica  interna  dello  Stato  suo.  Invero, 
le  manifestazioni  irredentiste  che  egli  ha  definito  cosi  severamente  da 
provocare  osservazioni  nella  stessa  stampa  austriaca,  non  erano  quelle 
delle  Provincie  italiane  della  monarchia  austro-ungarica,  ma  quelle  che 
già  avvenivano  in  Italia  ;  mentre  poi,  come  ha  potuto  tacere  di  tutte 
le  violenze  che,  colà,  a  danno  dell'elemento  italiano  dell'Impero,  si 
sono  commesse  e  si  commettono,  così  da  })rovocare  e  al  di  là  e  al  di 
qua  del  confine  la  più  dolorosa  e  repulsiva  impressione,  là  per  ra- 
gione d'interesse  e  di  diritto,  qua  per  ragione  di  sentimento? 

Per  fermarci  alle  più  recenti,  dai  fatti  d'Innsbruck  ai  quotidiani 
soprusi  che  si  hanno  a  lamentare  sulle  coste  adriache,  vi  sarebbe 
stata  assai  più  materia  che  non  occorresse  per  dire  una  parola 
politica  quanto  equa  intorno  a  quei  conflitti  di  nazionalità,  di  cui 
l'elemento  italiano  è  vittima  per  parte  di  tutti  gli  altri,  in  perfetta 
contraddizione  col  principio  della  cordialità  popolare  propugnato  dal 
Fremclenhlatt.  E,  dati  quei  conflitti,  dato  il  contegno  tenuto  in  essi 
dal  Governo,  dato  il  silenzio  serbato  in  proposito  dal  conte  Goluchowski, 
come  possono  gl'italiani  del  Regno  persuadersi  che  cordiali  sieno  verso 
di  essi  i  sensi  del  vicino  Stato  ?  Strana  davvero  una  cordialità  che, 
nelle  manifestazioni  popolari,  si  traduce  in  bastonate  e  peggio,  e,  in 
linea  ufficiale,  in  un  contegno  come  quello  adottato,  sia  in  questioni 
interne  quali  l'autonomia  del  Trentino,  l'Università  di  Trieste,  la 
sofisticazione  del  corpo  elettorale  a  Trieste  stessa,  nell'Istria,  in  Dal- 
mazia, sia  nella  volontà  tutta  negativa  posta  nel  risolvere  con  soddi- 
sfacente prontezza  i  mille  piccoli  ma  fastidiosi  incidenti  che  si  vanno 
verificando  giorno  per  giorno  fra  sudditi  italiani  e  sudditi  austriaci 
ed  autorità  austriache  ! 

Ora,  noi  possiamo  guardare,  ad  esempio,  alle  dimostrazioni  di 
certi  partiti  austriaci  in  senso  papista  e  temporalista,  magari  coli' in- 
tervento di  alti  funzionarli  e  di  principi  del  sangue,  con  una  indiffe- 
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renza  maggiore  di  quella  con  cui  si  considerano  a  Vienna  certe  ma- 
nifestazioni irredentiste  che  ogni  qual  tratto  avvengono  in  Italia,  perchè 
noi  siamo  così  coscienti  del  nostro  diritto  nazionale  e  così  fermamente 
risoluti  a  non  lasciarlo  sopraffare  né  airinterno,  né  all'estero,  che  la 
nostra  stessa  sicurezza  ci  concede  la  longanimità  ;  ma  quando  avven- 
gono in  Austria  eccessi  contro  Telemento  italiano  per  colpa  di  funzio- 
nari inabili  o  partigiani,  o  di  altre  nazionalità,  non  si  avrebbe  il  di- 
ritto di  attendersi  che,  come  dal  nostro  Governo  si  reprimono  e  si 
biasimano  ufficialmente  alla  Camera  -  così  fece  l'on.  Tittoni  esordendo  - 
le  inopportune  dimostrazioni  irredentiste,  si  tenesse  su  quei  funzio- 
narli, su  quegli  eccessi,  un  linguaggio  equivalente,  sia  alle  Delegazioni 
dal  conte  Goluchowski,  sia  al  Reichsrath  dal  signor  Koerber"? 

Si  avrebbe  certo,  e  Fintluenza  di  un  tale  linguaggio  sarebbe  dop- 
piamente benefica  :  all'interno,  infatti,  persuaderebbe  tutti  che  l'ele- 
mento italiano  non  è,  nel  pensiero  del  Governo,  la  téle  de  ture  su  cui  tutte 
le  altre  nazionalità  possono  battere  impunemente,  quindi  si  porrebbe 
un  freno  a  violenze  che  si  saprebbero  non  più  godenti  dell'attuale  im- 
punità; e  di  riverbero  anche  in  Italia  se  ne  avrebbe  una  felice  impres- 
sione. Poiché  dovrebbero  stampa  e  partiti  e  governi  persuadersi  in 
Austria  di  questo:  che  tanto  meno  gl'italiani  del  Regno  si  occuperanno 
delle  sorti  dei  loro  connazionali  austriaci,  quanto  meglio  li  vedranno 
rispettati  e  tutelati  nella  loro  tranquilla  esistenza  e  nei  diritti  loro  ga- 
rantiti dalla  Costituzione. 

È  quindi  desiderabile  che  la  lacuna,  da  noi  e  da  tutti  avvertita 
in  Italia  a  tale  proposito  nelle  dichiarazioni  del  conte  Goluchowski,  sia 
colmata  alla  ])rima  occasione.  Si  darà  così  la  miglior  prova  che  vera- 
mente si  desidera  a  Vienna  quella  cordialità  dei  rapporti  coli' Italia 
che,  per  riuscire  veramente  efficace,  deve,  come  osservava  giustamente 
il  Fremei enhlatt,  uscire  dalle  sfere  ufficiali  per  divenire  fattore  dell'am- 
biente popolare. 

Altro  punto  in  cui  le  dichiarazioni  Goluchowski  sono  parse  in 
Italia  da  un  lato  deficienti,  dall'altro  esuberanti,  è  quello  -  significan- 
tissimo -  della  questione  balcanica.  Molto  esplicito  è  stato,  é  vero,  il 
ministro  austro-ungarico  nell' esporre  su  quale  base  si  era  chiarito  lu- 
minosamente l'accordo  fra  lui  ed  il  suo  collega  italiano  nel  convegno 
di  Abbazia:  sulla  base,  cioè,  di  una  politica  di  disinteresse  diretto,  aspi- 
rante sinceramente  all'applicazione  delle  riforme  da  parte  della  Turchia 
ed  al  rispetto  delle  aspirazioni  nazionali  delle  popolazioni.  Ma  queste 
lodevoli  affermazioni  hanno  avuto  un  contorno  di  cui  non  vi  è  stato 
del  pari  a  lodarsi  intieramente. 

Dato,  invero,  quel  convegno,  dato  quel  suo  risultato  di  cui  il  conte 
Goluchowski  si  compiaceva,  non  sarebbe  stato  da  parte  sua  atto  di 
cortesia  internazionale  accennare  alla  parte  assunta  ora  dall' Italia  nello 
svolgimento  della  questione  balcanica"?  Certo,  una  tal  parte  è  in  dipen- 
denza dell'accordo  austro-russo,  a  cui  il  nostro  Governo  aveva  già 
acceduto  incondizionatamente,  e  l'on.  Tittoni  nel  suo  discorso  alla 
Camera  ha  ricordato  tale  accordo  nei  termini  dovuti;  ma,  se  ormai 
tutto  era  felicemente  definito  fra  i  due  uomini  di  Stato,  che  cosa  sa- 
rebbe costato  al  "conte  Goluchowski  l'accennare  al  modo  come  quell'ac- 
cordo si  andava  svolgendo,  con  una  partecipazione,  cioè,  diretta  ed 
importante  dell'Italia  all'applicazione  delle  riforme? 

Senza  ricercare  qui  se  veramente  nella  Commissione  internazio- 
nale sedente  a  Costantinopoli  i  rappresentanti  austriaci    si  erano  op- 
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posti  ai  desiderii  dell'Italia;  se  veramente  essi  chiedevano  pei  propri 
ufficiali  Uskub  e  volevano  insieme  negato  agli  italiani  Monastir,  e 
Monastir  fu  ottenuto  invece  dall'  Italia  per  volontà  dell'  Inghilterra, 
della  Francia  e  persino  della  Russia,  è  certo  che  oggi  la  posizione  del- 
l'Italia, e  per  avere  ottenuto  Monastir  ad  onta  di  tutto,  e  per  aver  po- 
tuto porre  un  suo  generale  alla  testa  della  gendarmeria,  è  ben  diversa 
da  quella  che  non  fosse  quando  l'accordo  austro-russo  costituiva  il 
solo  elemento  della  situazione  di  fronte  alla  Turchia.  Oggi  tutto  si 
svolge  bensì  secondo  i  criterii  formulati  nel  patto  di  Miirzsteg,  ma 
quell'accordo  è  la  cornice  entro  cui  va  agendo,  e  molto  efficacemente, 
tutta  una  complessa  azione  europea,  di  cui  l'esponente  è  l'Italia. 

Dato  ciò,  e  dato  che  ormai,  per  un  concorso  di  circostanze  estranee, 
a  noi  favorevole  non  meno  dell'abilità  spiegata  in  quest'ultimo  periodo 
dal  nostro  Governo,  non  riuscirebbe  più  possibile  all'Austria  esclu- 
dere l'Italia  dall'Oriente,  neanche  se  ne  avesse  il  desiderio,  non  sarebbe 
stato  amabile  insieme  ed  opportuno  da  parte  del  conte  Goluchowski 
un  cenno  anche  superficiale,  ma  che  valesse  a  fare  rilevare  la  presenza 
in  Oriente  di  questo  fattore,  col  quale,  dopo  tutto,  l'Austria  ha  inte- 
resse ad  andare  d'accordo,  sia  per  sé  stesso,  sia  perchè  esso  rappre- 
senta ormai  anche  il  pensiero  dell'  Inghilterra,  della  Francia,  ed  un 
po'  anche  della  Russia? 

Anche  della  Russia,  certo,  perchè  in  questo  momento  la  conve- 
nienza, sia  pure  transitoria,  del  Governo  di  Pietroburgo  collima  a  per- 
fezione con  la  convenienza  permanente  del  Governo  italiano.  L'Italia, 
infatti,  desidera  sinceramente  che  l'opera  delle  riforme  riesca;  desidera 
sinceramente  che  si  evitino  complicazioni,  e  che  sia  alfine  pace,  vera 
pace  in  Oriente.  Ora,  dato  anche  che  la  sincerità  della  Russia  sia  mi- 
nore, non  è  men  certo  che  pel  momento  questo  deve  essere  anche  il 
suo  programma,  impegnata  com'è  nella  dura  prova  asiatica,  e  deside- 
rosa quindi  che  nulla  si  comprometta  nell'Oriente  europeo  mentre  essa 
non  può  agirvi  direttamente. 

Cosi  è  che  si  è  potuto  vedere  ugualmente  di  buon  occhio  a  Pietro- 
burgo ed  a  Roma  tuttociò  che  poteva  contribuire  alla  pacificazione  dei 
fatti  e  degli  animi:  prima,  l'accordo  turco-bulgaro,  poi  le  misure  adottate 
dalla  Porta  pel  ristabilimento  della  tranquillità  in  Macedonia  anche  al- 
Finfuori  dell'organizzazione  della  gendarmeria;  infine,  quel  convegno  di 
Nisch  fra  il  Re  di  Serbia  ed  il  Principe  di  Bulgaria,  a  cui  ha  assistito  più 
che  in  ispiri to  il  Principe  del  Montenegro.  Vi  è  persino  chi  ci  assicura 
che  l'attuale  tranquillità  derivi,  non  tanto,  o  non  già,  dall'opera  delle 
riforme  in  corso  e  dalla  speranza  che  si  prosegua,  quanto  addirittura 
da  una  parola  d'ordine  della  Russia,  la  quale  avrebbe  imposto  insieme 
ai  tre  Governi,  agli  insorti  ed  a  tutte  le  popolazioni  slave,  di  evitare 
tuttociò  che  potrebbe  dare  pretesto  all'altrui  intervento.  Non  indarno 
il  signor  Rizow,  ministro  bulgaro  a  Gettigne,  assisteva  al  convegno  di 
Nisch;  non  indarno  furono,  più  o  meno  nascostamente,  a  Gettigne 
certi  alti  personaggi,  come  Vasilio  Spiridionovic,  noto  agitatore  mosco- 
vita, e  Boris  Suppich,  cousole  serbo  ad  Odessa,  anch'egli  personaggio 
influentissimo  in  quell'ambiente,  ed  entrambi  membri  del  Comitato 
centrale  panslavista  di  Mosca.  Com'era  da  attendersi,  la  loro  parola  fu 
ascoltata,  e  seppur  qualche  inconveniente  parziale  avverrà  in  Mace- 
donia, come  in  Albania,  non  vi  sarà  nulla  di  grave,  poiché  questo  la 
Russia  desidera. 
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Ora,  noi  possiamo  ammettere  facilmente  che  in  questa  tattica  la 
Hussia  abbia  il  secondo  fine  suesposto;  ma,  intanto,  possiamo  bene 
approfittarne  per  la  sincerità  della  nostra  politica  pacifica  e  pacifera  : 
che  se  la  guerra  asiatica  durerà  a  lungo,  e  la  Russia  sarà  a  lungo  pa- 
ralizzata, e  Topera  delle  riforme  potrà  sempre  più  svolgersi  in  pace 
nella  penisola  balcanica,  può  anche  darsi  che  quelle  popolazioni  vi 
trovino  tanto  il  loro  tornaconto  da  non  dar  più  ascolto  a  suggestioni 
d'irrequietudine,  il  giorno  in  cui  nuovamente  venissero  da  Mosca  e 
da  Pietroburgo. 

Comunque,  data  una  politica  austriaca  sinceramente  disinteressata 
come  r  italiana,  non  vi  sarebbe  in  quanto  avviene  attualmente  nulla 
di  cui  a  Vienna  non  si  dovrebbe  essere  soddisfatti  e  rassicurati.  Ora, 
come  è  invece  che  le  parole  del  conte  Goluchowski  furono  informate  a  un 
chiaroscuro  in  cui  le  ombre  erano  più  forti  delle  luci?  Com'è  ch'egli 
è  stato  tanto  severo  verso  la  Turchia,  proprio  mentre  la  Turchia  ha 
dato  tante  prove  di  buon  volere?  Com'è  che  a  quella  severità  corri- 
sponde un'attività  militare,  che  si  estrinseca,  da  un  lato  nel  sangiac- 
cato  di  Novi  Bazar,  in  movimenti  di  truppe  ed  ispezioni  e  manovre, 
•dall'altro  in  domande  di  crediti  per  l'esercito  e  la  marina  addirittura 
straordinarii,  eccezionali,  rilevantissimi? 

Grave  è  stata  1'  impressione  di  tuttociò  a  Vienna,  a  Costantinopoli 
e  a  Budapest;  e  sarebbe  strano  passasse  inosservato  in  Italia.  Nel  suo 
discorso  alla  Camera,  l'on.  Tittoni  ha  ben  fatto  una  rivelazione,  che 
è  passata  quasi  inosservata,  ma  che  era  di  alta  importanza,  e  non 
l'ha  fatta  certamente  a  caso  :  che,  cioè,  mentre  un'azione  austriaca  in 
Albania  sarebbe  contraria  ai  recenti  patti  austro  italiani,  un'azione 
austriaca  in  Macedonia  sarebbe  contraria  alla  Triplice.  Ma,  ad  onta  di 
ciò,  e  magari  per  ciò,  è  dunque  il  caso  di  chiedersi  :  che  cosa  significa, 
a  che  cosa  mira  questo  contegno  dell'Austria? 

Per  ciò  che  si  riferisce  all'Oriente,  il  Sultano  ha  protestato  contro 
le  parole  del  conte  Goluchowski,  e  si  comprende.  Egli  può  pensare  che, 
se  questo  deve  essere  il  compenso  della  sua  cooperazione  agli  intenti 
dell'Europa,  tanto  varrebbe  a  continuare  in  quella  politica  che  già 
condusse  alle  stragi  d'Armenia.  (Vedere  in  proposito  il  Blue  Book  pub- 
blicato a  suo  tempo  dall'  Inghilterra,  e  vedere,  se  fosse  possibile,  quel 
Libro  Verde  conforme  che  era  stato  preparato  alla  Consulta,  che  era 
pronto  per  la  presentazione  al  Parlamento,  e  che  poi  la  crisi  del 
marzo  1896  fece  rinchiudere  nuovamente  negli  archivii). 

Né  gli  ungheresi  sono  rimasti  indifferenti.  Gli  ungheresi  non  hanno 
mai  dimenticato  il  contegno  cavalleresco  tenuto  verso  di  essi,  nell'ul- 
tima grande  rivoluzione,  dalla  Turchia,  e  le  ne  sono  ancora  ricono- 
scenti; quindi,  alla  Camera  di  Budapest,  il  presidente  del  Consiglio 
dovette  spiegare  e  levigare  le  troppo  recise  espressioni  del  conte  Go- 
luchowshi. 

Quanto,  infine,  all'  Italia,  essa  deve  considerare  quelle  espressioni 
ed  i  crediti  militari  che  vengono  chiesti  dal  Governo  austriaco  sotto 
un  doppio  punto  di  vista:  per  ciò  che  si  riferisce  all'Oriente,  perciò 
che  ha  riguardo  ai  rapporti  complessivi  fra  i  due  Stati. 

Quanto  all'Oriente,  era  davvero  intenzione  dell'Austria  valersi  del 
diritto  conferitole  in  certi  casi  dal  trattato  di  Berlino  per  occupare 
quel  resto  del  sangiaccato  di  Novi  Bazar,  che  non  è  ora  soggetto  alle 
sue  guarnigioni?  L'attuale  ispezione  lungo  il  fiume  Lim  del  coman- 
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dante  militare  in  Bosnia-Erzegovina,  tenente  maresciallo  Albori,  par- 
rebbe confermarlo;  come  parrebbe  confermare  l'intenzione,  già  avuta 
dair  Austria,  di  finirla  con  la  Serbia  nell'occasione  della  tragedia  reale, 
l'antipatia  di  cui  persegue  l'attuale  regime  ed  il  malcontento  mal  dis- 
simulato per  tutto  ciò  che  può  consolidarlo,  come  l'attuale  accordo  con' 
la  Bulgaria  e  col  Montenegro.  E  intende  il  Governo  austriaco  tenersi; 
pronto  a  fronteggiare  in  questo  senso,  e  magari  a  provocare,  gli  av- 
venimenti che  possano  in  un  breve  avvenire  condurlo  a  quei  fini,  dan- 
dogli il  pretesto  di  uscire  dagli  accordi  stretti  con  1'  Italia  e  dagli  im- 
pegni presi  con  la  Russia  e  col  resto  d'Europa? 

Se  così  è,  è  pur  bene  si  sappia  in  tempo  a  Vienna  che  ciò  noni 
sarebbe  possibile  senza  opposizione  da  parte  dell'  Italia  ;  il  che  mai 
come  ora  avrebbe  significato  opposizione  da  parte  di  tutta  Europa,, 
perchè,  all'  infuori  della  Triplice  e  delle  sue  clausole  ristrette,  la  po- 
sizione dell'  Italia  si  è  completata  con  altre  garanzie  che  non  la  lascie- 
rebbero  più  isolata  quando  essa  dovesse  intervenire  per  rendere  im- 
possibili complicazioni  di  quel  genere. 

Quanto  al  rimanente  dei  rapporti  italo-austriaci,  messi  in  con- 
fronto alle  domande  di  grandi  crediti  militari  terrestri  e  marittimi,  è 
il  caso  di  chiedersi  :  intende  l'Austria  prepararsi  a  denunciare  la  Tri- 
plice per  la  scadenza  del  primo  periodo?  Crede  invece  soltanto  che, 
1'  Italia  intenda  essa  denunciarla  ? 

Se  quest'ultima  è  l' ipotesi  sua,  bisogna  dichiarare  subito  che  è- 
assolutamente  priva  di  fondamento.  La  rinnovata  intimità  coli'  In- 
ghilterra, r  intesa  con  la  Francia,  gli  stessi  eventuali  contatti  con 
la  Russia,  non  ci  fanno  perdere  l'esatto  apprezzamento  della  nostra 
situazione  organica,  la  quale  rende  sempre  opportuna  la  Triplice,  e  la 
rende  in  fondo  opportuna  agii  occhi  di  quegli  stessi  partiti  estremi 
che  pubblicamente  l'avversano,  e  che,  se  fossero  al  potere,  si  guarde- 
rebbero bene  dall'assumere  la  responsabilità  di  denunciarla.  E  dicendo 
Triplice,  si  dice  naturalmente  Austria,  oltre  che  Germania,  sia  perchè 
l'una  non  va  senza  dell'altra,  sia  perchè  la  vicinanza  austro-italiana 
rende  l'alleanza  dei  due  Stati  inevitabile  -  dati  i  motivi  di  divergenza, 
esistenti  -  se  non  vogliono  correre  il  rischio  di  una  guerra;  ed  è  rischio 
da  cui  tutti  in  Italia  ripugnano. 

0  intende  l'Austria  denunciare  essa  la  Triplice?  Ciò  sembra  meno 
probabile,  e  per  due  ragioni.  Anzitutto,  essa  noi  potrebbe  senza  il  consenso 
della  Germania,  perchè  i  trattati  che  costituiscono  l'alleanza,  si  comple- 
tano e  si  compenetrano  a  vicenda.  Ora,  la  Germania  non  può  avere 
queste  intenzioni,  e  le  affermazioni  altosonanti  del  cancelliere  Biilow 
al  Reichstag,  i  discorsi  belligeri  tenuti  dall'Imperatore  al  suo  ritorno 
d'Italia,  dopo  l'affermazione  popolare  dell'armonia  franco-italiana,  pos- 
sono, al  pili,  significare  anch'essi  alla  loro  volta  1'  impressione  che 
l'Italia  miri  a  distaccarsi  essa  dalla  Triplice,  impressione  -  ripetiamo  - 
assolutamente  fuor  di  luogo.  Non  converrebbe  poi  all'Austria  l'iniziativa 
della  denunzia,  neanche  per  le  sue  condizioni  interne,  le  quali  le  con- 
sigliano sempre  tuttociò  che  può  renderla  sicura  alla  frontiera  occi-^ 
dentale. 

Parole,  silenzi  e  fatti  austro-ungarici  non  cessano  tuttavia  di  essere 
quel  che  sono,  cioè  tali  da  consigliare  vigilanza  ed  azione.  Né  sarà  mai 
ripetuto  abbastanza  che  l'una  e  l'altra  debbono  mirare  e  svolgersi,, 
non  solo  a  Vienna,  ma  anche  a  Budapest. 
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A  Vienna  ed  a  Budapest  si  deve  sapere  chiarissimamente: 
che  l'Italia  non  intende  affatto  uscire  dalla  Triplice; 
che  intende  imprimere  ai  rapporti  col  vicino  Stato  un  carattere  di 
vera  ed  efficace  cordialità,  così  da  completare  l'alleanza  formale  con 
una  sincera  amicizia  ; 

che  questo  però  può  avvenire  soltanto  col  rispetto  assolutamente 
reciproco  degli  interessi  e  dei  diritti  proprii  nell'Adriatico,  in  Oriente, 
dappertutto. 

Ora,  quanto  a  Vienna,  possono  valere  i  due  ambasciatori  a  Vienna 
ed  a  Roma.  Quantunque  il  duca  Avarna  sia  stato  elevato  di  recente 
all'attuale  dignità,  egli  è  ben  secondato  da  qualche  giovane  elemento 
di  valore,  e  la  sua  azione  può  riuscire  efficace  ;  e,  circa  al  conte  di 
Lutzow,  benché  lo  stesso  Imperatore  Francesco  Giuseppe  abbia  detto 
confidenzialmente  che  egli  non  è  il  barone  Pasetti,  lo  stesso  desiderio 
che  egli  deve  avere  di  distinguersi  deve  consigliargli  nel  modo  migliore 
tutto  ciò  che  può  rendere  fortunata  la  sua  missione. 

Quanto  a  Budapest,  la  situazione  è  un  po'  più  complicata. 

Il  posto  di  Budapest  -  posto  eminentemente  politico,  quantunque 
non  abbia  che  il  titolo  di  Consolato  generale  -  è  stato  a  torto  sempre 
trascurato  dal  nostro  Governo,  inviandovi,  o  elementi  di  second'or- 
dine,  pure  appartenendo  alla  carriera  diplomatica,  o  elementi  buoni, 
ma  tenuti  in  tale  dipendenza  dall'Ambasciata  italiana  di  Vienna,  da 
non  poter  fare  assolutamente  nulla.  Attualmente,  l'ufficio,  privo  del 
titolare,  è  tenuto  da  un  giovanissimo  funzionario,  il  barone  Bordonaro, 
il  quale  è  benissimo  quotato;  ma  la  vacanza  non  potrebbe  forse  du- 
rare a  lungo  senza  ferire  la  suscettibilità  dei  magiari,  così  gelosi  del 
prestigio  dell'Ungheria  verso  l'estero  come  verso  l'Austria.  E  di  ciò 
si  deve  tenere  alla  Consulta  tanto  maggior  conto,  in  quanto  il  carat- 
tere, già  sì  cordiale,  dei  rapporti  italo-ungheresi  è  da  tempo  intiera- 
mente mutato.  E  basta  a  persuadersene  l'acrimonia,  anche  di  forma, 
mostrata  a  Budapest  a  proposito  di  quella  benedetta  clausola  dei  vini,, 
che  può  essere  sinché  si  voglia  un  pregiudizio  d'ambo  le  parti,  ma  non 
é  meno  incomoda  per  più  complesse  finalità. 

Bisogna  studiar  bene  la  situazione  politico  parlamentare  dell'Un- 
gheria, per  vedere  se  vi  sono,  e  quali  potrebbero  essere,  gii  elementi 
sui  quali  si  potrebbe  agire  con  frutto. 

L'attuale  presidente  del  Consiglio,  conte  Stefano  Tisza,  é  un  giovane 
energico,  ardimentoso,  il  quale  guarda  più  ai  fini  che  ai  mezzi,  e  che, 
assunto  al  potere  dopo  avere  già  tentato  invano  di  costituire  una  prima 
volta  un  Gabinetto  nel  folto  della  crisi  con  la  Corona,  é  forte,  oltre 
che  pel  suo  carattere  personale,  per  esservi  riuscito  quando  questo  per 
nessuno  più  pareva  possibile.  È  forte  poi  anche  per  avere  risoluto  con 
la  Corona  stessa  la  questione  nazionale-militare,  e  avere  ristabilito  fra 
essa  e  l'Ungheria  l'accordo  a  tal  punto,  die  il  Re  ha  preso  l'inizia- 
tiva pel  rimpatrio  delle  ceneri  di  Rako!*ki.  ancora  sepolte  in  terra 
d'esilio;  è  forte  per  aver  vinto  l'ostruzionismo  parlamentare,  e  per 
avere  superato  difficoltà  d'ordine  interno,  come  lo  sciopero  ferroviario, 
di  una  gravità  eccezionale. 

Come  programma  nazionale,  egli  ha  quello  di  subordinare  l'evo- 
luzione della  individualità  statale  ungherese  al  principio  della  Gross- 
macìttpolitik,  cioè  della  Grande  Potenza;  e  comprende  quindi  che  un'Un- 
gheria del  tutto  divisa  dall'Austria  varrebbe  internazionalmente  meno 
dell'attuale. Egli  ed  il  suo  partito,  detto  liberale,  rimangono  quindi  fermi 
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al  Compromesso  del  1867,  rinnovabile  ogni  dieci  anni  -  e  ormai  siamo 
prossimi  alla  rinnovazione  -  coi  tre  Ministeri  comuni:  guerra  e  marina, 
esteri,  finanze,  e  questioni  comuni:  trattati  di  commercio  e  navigazione, 
dogane,  pesca,  ecc.  È  quindi  partito  centralista,  col  quale  bisogna  con- 
tare doppiamente,  sia  perchè  ora  al  potere,  sia  perchè  ammette,  piìi 
che  un'unione  puramente  personale  coU'Austria,  una  limitazione  della 
piena  sovranità  del  Regno  di  Santo  Stefano,  in  favore  delle  tendenze 
della  cosidetta  Gesammtmonarchie. 

L'Opposizione  si  divide  così  : 
partito  del  1848  (Kossuth,  Ugron,  Bartha,  Szederkényi)  avverso 
al  Compromesso,  propugnante  la  semplice  unione  personale,  dinastico 
se  ed  in  quanto  ; 

partito  nazionale,  che  accetta  il  Compromesso,  ma  in  senso  più 
indipendente  dairAustria,  cioè  con  esercito,  emblemi,  diplomazia,  con- 
solati magiari,  separazione  del  territorio  doganale,  pure  avendo  i 
tre  ministeri  comuni.  È  capitanato  dal  conte  Apponyi  ; 

partito  popolare,  composto,  ad  onta  del  suo  titolo,  da  aristo- 
cratici, clericali,  antisemiti  :  ricco,  forte,  numeroso,  accetta  il  Com- 
promesso purché  secondi  le  sue  tendenze;  si  appoggia  all'arciduca 
ereditario  ed  alla  sua  moglie  morganatica  contessa  Chotek  ;  slavofilo 
cattolico,  è  avversissimo  all'Italia; 

partito  Banffy,  cioè  partito  personale,  affine  nei  principii  al  na- 
zionale, nemico  del  Tisza,  si  appoggia  sulla  borghesia  democratica, 
pure  essendo  molto  dinastico.  Imperialista  in  fatto  di  politica  estera, 
spera  molto  dalle  prossime  elezioni  ; 

partito  socialista,  poco  nuQieroso,  e  capace  d' influenza  sola- 
mente interna,  e  specialmente  nelle  campagne. 

La  fusione  del  partito  nazionale  e  del  liberale,  che  era  la  base 
della  politica  apponyiana,  aveva  creato  la  combinazione  Szell;  la 
loro  separazione  ne  provocò  la  caduta.  Si  sa  come  cadde  la  combina- 
zione Khuen-Hedervary,  rappresentante  la  reazione  aulico-centralista. 
Ma  il  Khuen  non  è  caduto  del  tutto  personalmente,  perchè  è  ora  mi- 
nistro ad  latere  a  Vienna,  ove  rappresenta,  meglio  che  il  Gabinetto, 
la  tendenza  clericale  magiara,  nientre  il  Tisza  è  protestante,  ed  è 
appoggiato  personalmente  da  tutti  i  suoi  correligionari  -  qualunque 
sia  il  partito  politico  in  cui  si  suddividono  -  i  quali  sono  però  insieme 
i  rappresentanti  dello  chauvinisme  magiaro. 

Questi  gii  elementi  coi  quali  bisogna  contare,  e  che  ora  sono  di- 
venuti, può  dirsi,  tutti  avversi  all'Italia,  sia  pei  loro  dissidi  interni, 
sia  per  le  questioni  dell'Ungheria  coU'Austria,  sia  pel  pregiudizio  della 
clausola  dei  vini,  sia  per  l'influenza  clericale,  sia  per  l'idea  di  un 
imperialismo  adriatico.  Ma  in  fondo  molte  di  queste  sono  negazioni 
più  di  forma  che  di  sostanza,  e  molti  potrebbero  essere  ancora  i  punti 
di  contatto  ;  né  debbono  vivere  indarno  per  una  rifioritura  delle  sim- 
patie italo-magiare  i  Kossuth,  i  Turr,  gli  Apponyi,  gli  Ovary. 

Agire,  dunque,  e  subito,  e  a  Budapest  non  meno  che  a  Vienna. 
La  politica  dell'  Italia  è  essenzialmente  politica  di  pace  ;  ma  pace 
feconda  dev'essere;  e  questo  vogliamo  che  sia  anzitutto  coi  nostri  vi- 
cini, quindi  coli' Austria-Ungheria  non  meno  che  con  la  Francia. 

I  nostri  vicini  dell'ovest  ne  sono  ormai  persuasi;  bisogna  se  ne 
convincano  anche  i  nostri  vicini  dell'est,  se  le  parole  dei  governanti, 
se  le  dichiarazioni  Tittoni  e  Goluchowski  debbono  avere  esplicazione 
pratica  in  un  domani  utile  ad  entrambi  gli  Stati. 

XXX 
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La  Società  nazionale  degli  Antiquari  di  Francia  —  I  recei.ti  lavori  di  D.  Ca- 
landra —  Leconte  de  Lisle  —  Un  romanziere  fiammingo  —  Stanley  —  La 
musica  greca  —  Bjdrnson  e  l'Italia  —  Yan  Dyck  —  L'  «  Inno  all'Uomo  » 
di  M.  Gorki  —  E.  De  Amicis  e  la  300=*  edizione  del  <-  Cuore  »  —  Il  Da- 
guerrotipo  —  Il  mistero  del  poeta  —  Varie. 


La  Società   Nazionale 
degli  Antiquari   di   Francia. 

La  Société  Nationale  des  Aiiiiquai- 
rts  de  France  porta  questo  titolo  solo 
dall'anno  1814,  ma  noi^  essendo  essa 
se  non  la  trasformazione  àoìV Aca- 
démie  Celtique  fondata  nel  1804,  ha 
l)er  l'appunto  solennemente  celebrato 
in  quest'anno  il  suo  primo  centenario. 

Cotesta  Società,  nella  sua  trasfor- 
mazione, ha  esteso  il  suo  campo  di 
attività  a  tutta  l'archeologia  e  me- 
tliante  le  sue  pregevoli  pubblicazioni 
si  è  resa  grandemente  benemerita 
tielle  archeologiche  discipline,  te- 
nendo uno  dei  primi  posti  fra  le  So- 
cietà intese  al  loro  progresso.  Si  com- 
pone essa  di  dieci  membri  onorari, 
di  quarantacinque  residenti,  di  dieci 
corrispondenti  onorari  stranieri  e  di 
un  numero  non  limitato  di  altri  cor- 
rispondenti. 

La  solenne  adunanza  ebbe  luogo 
nel  Saloli  Carré  del  Louvre,  e  vi  par- 
teciparono non  solo  i  rappresentanti 
della  Pubblica  Istruzione,  ma  quelli 
eziandio  delle  varie  Società  scienti- 
fiche sì  francesi  come  straniere.  L'Ac- 
cademia Reale  delle  Scienze  di  To- 
rino, venne  degnamente  rappresentata 
dall'illustre  professore  Ermanno  Fer- 
rerò, socio  onorario  straniero  della 
Società  Nazionale  francese. 

Il  Presidente.  Conte  Durrieu,  noto 
]^el  suo  studio  intorno  alla  storia  del- 
l'arte nel  medio  evo,  aitore  di  una 
edizione  fototipica  di  quel  maravi- 
glioso  Livre  d'heures  del  Duca  di 
Berr)',  pressoché  interamente  distrutto 
nell'incendio  della   biblioteca  Nazio- 
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naie  di  Torino,  non  potè  per  un  lutto 
di  famiglia  intervenire  all'adunanza. 
E  però  il  suo  discorso  fu  letto  dal- 
l'Héron  de  Villefosse,  uno  de'  prin- 
cipali ordinatori  della  solenne  festa. 
11  discorso  piacque  assai,  e  simil- 
mente piacque  la  relazione  sull'opera 
centenaria  della  Società  fatta  dal  se- 
gretario,  Noèl  Valois. 

In  questa  lieta  ricorrenza  fu  pub- 
blicato un  bellissimo  volume  in-4° 
{Centenaire  [i 804-1904],  Recueil  de 
Mémoires,  Paris,  C.  Klincksieck,  Li- 
braire  de  la  Société)  contenente  cin- 
quantaquattro differenti  scritti,  tutti 
importanti,  e  corredato  di  venticin- 
que splendide  tavole. 

Gli  scritti  cui  abbiamo  accennato, 
si  riferiscono  a  civiltà  e  a  tempi  di- 
versi, incominciando  dalle  scuole  di 
Lisippo  e  di  Scopa  e  dai  Menhir 
scolpiti  della  Corsica,  sino  ai  Gettoni 
della  Società  medesima.  Ci  sia  lecito 
il  ricordarne  qui  brevemente  alcuni. 

L'Héron  de  Villefosse,  con  la  con- 
sueta dottrina,  illustra  una  statuetta 
di  argento  d'indole  votiva,  rappre- 
sentante una  qualche  divinità  topica, 
rinvenuta  nella  piccola  città  di  Saint- 
Honoré-les-Bains  (Nièvre)  ,  corri- 
spondente alle  antiche  Aquae  Alisinci 
della  Tavola  Peutingeriana,  nel  punto 
chiamato  Alisincum  dall'Itinerario  di 
Antonino,  tra  Augustodunum  e  De- 
cetia.  Dallo  stile  ond'è  condotta,  il 
Villefosse  non  esita  ad  attribuirla  allo 
scorcio  del  secondo  secolo  dell'era 
nostra  o  agli  inizi  del  terzo,  e  la  crede 
provenire  da  un  tempio  in  cui  l'avrà 
dedicata  o  un  devoto  del  luogo  ovvero 
un  infermo  venuto  ai  salutari  bagni 
Voi.  CXI,  Serie  IV  -  1°  giugno  1904. 
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di  Alisincum  ad  effetto  di  ottenere 
la  guarigione  de'  mali  che  lo  trava- 
gliavano. La  detta  statuetta  è  da  an- 
noverarsi tra  la  classe  dei  sigtia  o 
simulacra  argentea  che  solevansi  con- 
sacrare agli  Dei,  e  trovasi  presente- 
menie  nel  Belgio,  dove  fa  parte  della 
collezione  del  valente  amatore  di  cose 
antiche  il  signor  Raoul  Waiocqué. 

Il  Babelon  discorre  intorno  a  un 
magnifico  cameo  che  figura,  di  alto 
rilievo,  il  busto  di  Lucio  Vero,  non 
di  profilo  ma  si  bene  di  faccia,  la 
qua!  circostanza,  per  la  sua  rarità, 
aggiunge  pregio  al  bellissimo  cimelio, 
in  cui  appaiono  alcune  poche  tracce 
di  colore,  ciò  che  ne  viene  a  dimo- 
strare come  in  sulle  pietre  incise  pa- 
rimente usavasi  la  policromia. 

Il  trofeo  eretto  dal  Senato  romano 
ad  Augusto  sulle  Alpi  Marittime  presso 
Monaco,  nell'incantevole  sito  della 
Turbia,  porge  materia  ad  un  articolo 
del  Benndorf,  che  dalle  descrizioni  e 
dalle  no'.izie  che  si  hanno  del  monu- 
mento, quando  non  era  per  anco  ri- 
dotto all'attuale  stato  di  scarse  e  mu- 
lile  rovine,  trae  conclusioni  sulla  con- 
formazione di  esso,  e  ne  riproduce 
altresì  parecchie  restituzioni. 

Il  Cagnat  illustra  un-  musaico  af- 
fricano,  esprimente  Diana  ed  Atteone, 
scoperto  tra  le  rovine  di  una  casa 
privata  a  Timgad.  Un  moiivo  spe- 
ciale e  ingegnoso  di  si  fatta  rappre- 
sentanza -  sia  esso  dovuto  all'artefice 
del  musaico,  sia  al  pittore  il  cui  qua- 
dro egli  per  avventura  lip  oduce  -, 
n'è  che  Diana,  prima  ancora  di  scor- 
gere Atteone,  ne  vede  l'imagine  ri- 
flessa dall'acqua  che  le  sta  dinanzi. 

11  Collignon  prende  a  trattare  di 
una  testa  di  atleta  trovata  in  Egitto 
ed  ora  al  museo  dei  Louvre,  in  cui 
■egli  ravvisa  un'opera  del  quarto  secolo 
avanti  Cristo.  È  certamente  dovuta 
ad  alcun  artefice  che  s' ispirava  alla 
scuola  di  Scopa,  non  meno  che  a 
quella  di   Lisippo. 

Di  una  statua  colossale  in  por- 
fido, rappresentante  Diocleziano  sotto 
forma  di  Giove  Serapide,  della  quale 
conservasi  un  considerevole  fram- 
mento al  museo  di  Bulak,  ragiona 
il  Passy.  Avrà  senza  fallo  adornato 
l'antica  città  di  Alessandria,  la  cui 
principale  divinità  era  appunto  Giove 
Serapide.  Si  può  con  sicurezza  affer- 
"e,  che  la  detta  statua  venisse  ta- 


gliata e  scolpita  nelle  officine  impe- 
riali, fornite  di  porfido  dalle  cave  del 
Monte  Claudiano,  Claiidiamis  mons  \ 
dalle  quali  officine  inoltre  certamente 
provennero  le  colonne,  le  statue  e 
i  mausolei  che  dal  terzo  al  sesto  se- 
colo andarono  a  decorare  le  piazze 
pubbliche  e  i  palazzi  di  Alessandria, 
di  Roma  e  di  Costantinopoli. 

Il  bassorilievo  circolare  di  Gabii, 
presentemente  a  Parigi  ed  unico  nel 
suo  genere,  è  illustrato  dal  Ravaisson 
MoUien. 

Una  iscrizione  inedita  della  caserma 
dei  vigili  a  Ostia,  è  dottamente  divul- 
gata dalThédenat.  La  dedica  del  monu 
mento  porta  la  data  del  settimo  giorno 
avanti  gì'  idi  di  aprile,  dell'anno  183, 
essendo  consoli  l'imperatore  Com- 
modo  e  C.   Aufidio  Vittorino. 

Una  memoria  del  Lafaye  versa  in- 
torno alle  divinità  alessandrine  presso 
i  Parisii. 

L'  Helbig,  in  in  pregevole  scritto, 
espone  alcune  sue  idee  su  di  un  passo 
della  6"rt//ra  A' di  Giovenale,  in  cui  si 
trova  la  più  particolareggiata  descri- 
zione del  vestiario  e  degli  attribuii 
di  un  magistrato  romano  conducente 
la  pompa  circensis. 

Il  De  Mély  dedica  un  impor  ante  ar- 
ticolo al  Petrarca  ed  al  simbolismo  an- 
tico; il  Michon  discorre  dei  Menhir 
scolpiti  della  Corsica. 

Al  Martha  si  appartiene  un  articolo 
sul  significato  delia  parola  mi  nella 
lingua  et  usca;  e  il  Toutain  consacra 
uno  scritto  all'istituzione  del  culto 
imperiale  di  Roma  e  di  Augusto  nelle 
Tre  Gallie,  i  cui  so'i  documenti  ri- 
mastici si  riducono  a  qualche  riga  di 
Strabene,  ad  \xn' Epitome  di  Tito  Livio 
e  ad  alcune  parole  di  Suetonio  e  di 
Cassio  Dione. 

Due  memorie  si  riferiscono  alla 
epigrafia  cristiana.  L'una,  del  Mon- 
ceaux,  si  aggira  intorno  alle  iscrizioni 
cristiane  di  Cartagine  e  sulla  crono- 
logia di  alcune  formole  e  di  alquanti 
simboli  che  vi  si  rinvengono;  l'altra, 
del  Beurlier,  tratta  degli  epitafi  spet- 
tanti a  fanciulli  nella  epigrafia  cri- 
stiana de'primi  secoli,  il  cui  numero 
relativamente  considerevole  desta  una 
certa  maraviglia.  Merita  ricordo  la  la- 
pide di  un  Magus,  ove  è  detto  come 
cotesto  innocente  fanciullo,  disceso 
dal  Cielo,  lasci  il  mondo  per  ritornarvi 
e    vivervi    stabilmente    tra  gli  inno- 
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centi  ;  e  però  i  singhiozzi  debbono 
cessare  e  le  lagrime  essere  terse.  Com- 
movente è  poi  r  iscrizione  posta  ad  un 
Anatolio  dai  genitori,  i  quali  afflitti  di 
averlo  avuto  per  sì  breve  spazio  di 
tempo  con  loro,  ne  invocano  le  pre- 
ghiere. L'epitafio  di  una  fanciulletta 
di  otto  anni,  porta  una  curiosa  men- 
zione della  causa  della  sua  morte,  a 
quanto  sembra  avvenuta  per  veleno. 
Altre  iscrizioni,  finalmente,  conten- 
gono preghiere  o  minacce  latte  a  fine 
di  difendere  e  proteggere  il  sepolcro 
contro  qualsiasi  profanazione,  come, 
a  modo  di  esempio,  quella  che  dice  : 
Peto  a  bobis  (sic),  fratres  boni,  per 
unum  Deum,  ne  guis  l  II  titeloìu  mo- 
Icstet  post  mortevi  \  e  l'altra  in  greco 
nella  quale  s'impreca  a  chiunque  of- 
fenda il  sepolcro,  di  veder  morire  i 
figliuoli  in  tenera  età. 

Il  Duchesne  s'intrattiene  a  ragio- 
nare intorno  a  san  Melanio,  vescovo 
di  Rennes,  il  quale,  l'anno  51  t,  as- 
sistè al  gran  concilio  di  Orléans,  con- 
vocato dal  primo  re  cristiano  della 
Francia,  Clodoveo. 

Le  due  statuette  in  bronzo  del  deci- 
moquarto secolo  rappresentanti  due 
angeli  -  angelots  -  descritte  dal  Mar- 
chese de  X'ogùé,  avranno  certamente 
mota  importanza  pei  cultori  dell'arte; 
come  pure  l'articolo  del  \"alois,  sopra 
Fra  Angelico  e  il  Cardinale  Giovanni 
diTorquemada;  e  l'altro  del  Durrieu  : 
La  question  des  leuvres  de  jeunesse  de 
Jean  Foiiquet. 

Le  bellissime  tavole  con  le  quali 
si  chiude  il  volume  ne  accrescono  il 
pregio;  e  la  Société  Nationale  des 
Antiquaires  de  France,  celebrando 
il  suo  primo  centenario  con  la  pubbli- 
cazione di  cotesto  volume,  cosi  sva- 
riato ed  importante,  chiama  tutti  i 
dotti  a  partecipare,  quasi  diremmo 
intellettualmente,  alla  solenne  e  ge- 
niale festa,  della  qual  cosa  tutti  sa- 
ranno grati  e  contenti. 

Ricordi  autobiografici 
d'una  scrittrice. 

Ida  Baccini  è  una  delle  scrittrici 
più  popolari  d'Italia.  I  suoi  libri  -  e 
ammontano  al  bel  numero  di  71  - 
sono  in  gran  parte  libri  di  educazione 
•e  per  l'infanzia,  e  come  tali  hanno 
avuto  una  diffusione  grandissima, 
«elle  scuole,  nelle  famiglie,   da  tren- 


t'anni  in  qua.  Ella  stessa  Io  dice  in 
questi  bicordi,  usciti  testé  presso  la 
Società  Editrice  Dante  Alighieri;  «  Io 
sono  stata  «  la  vittima  »  delle  Me- 
morie di  un  pulcÌ7io  (il  suo  primo  li- 
briccino  che  ebbe  grande  fortuna).  E 
quantunque  abbia  tentato,  con  riu- 
scita non  dubbia,  moltissimi  generi 
letterarii,  come  il  romanzo,  la  novella, 
la  leggenda,  la  poesia,  la  storia,  la 
commedia,  il  monologo  e  sopratutto 
la  filosofia  pedagogica  (per  i  grandi); 
sono  sempre  rimasta  la  soave,  la  gen- 
tile, la  delicata  scrittrice  per  i  ragazzi, 
mentre,  se  debbo  dir  la  verità,  han 
composto  la  maggior  parte  del  mio 
pubblico  le  persone  grandi.  E  questo 
per  una  semplicissima  ragione;  perché 
in  ogni  genere  da  me  coltivato  ho 
messo  la  caratteristica  speciale  del- 
l'arte mia  e  del  mio  sentimento.  In 
ogni  volume,  anche  arido,  ho  sempre 
cercato  d'esser  l'Ida  Baccini.  E  sic- 
come le  mie  novelle  non  sono  state 
abbastanza  psicologiche,  le  mie  poesie 
non  abbastanza  incomprensibili,  le 
mie  storie  non  abbastanza  aride,  le 
mie  teorie  pedagogiche  non  abba- 
stanza paradossali  e  i  miei  monologhi 
non  abbastanza...  scollacciati,  così 
gran  parte  dei  miei  critici  mi  ha  con- 
dannata alla  morale  a  vita,  non  con- 
cedendomi di  scrivere  altri  libri  che 
non  fossero  libri  da  ragazzi.  A  questo 
preconcetto  hanno  obbedito  moltis- 
simi; tanto  che  non  si  é  avuto  ri- 
tegno di  dare  in  mano  a  bambini 
libri  che  non  erano  assolutamente 
adatti  al  loro  piccolo  spirito.  E  sic- 
come parecchi  anni  or  sono  scrissi 
un  volume  di  novelle  -  alcune  delle 
quali  abbastanza  ardite  -  intitolato  Le 
mie  vacanze,  volendo  significare  con 
quel  titolo  una  specie  di  riposo  spi- 
rituale dalla  pedagogia. . .  giornaliera, 
l'editore,  fraintendendo  il  senso,  credè 
il  libro  destinato  ad  allietare,  non  le 
mie  vacanze,  ma  quelle  dei  ragazzi, 
e  pur  troppo  le  novelle  furono  date 
in  premio  al'e  alunne  delle  scuole 
comunali  di  Bologna.  .  .  » 

Matilde  Serao  scriveva  neir82  alla 
Baccini:  «  Non  dite,  carissima  Ida, 
che  voi  potete  scrivere  solo  per  i 
piccini.  \'i  fate  torto.  Voi  siete  forte  ». 

Probabilmente  la  ragione  prima  per 
cui  la  scrittrice  toscana  non  ha  rag- 
giunto una  fama  «  letteraria  »  vera  e 
propria,  non  ha  mai  fatto  dimenticare 


548 


TRA    LlinU    E   RIVISTE 


cioè  la  «scrittrice  per  l'infanzia»,  sta 
nelle  necessità  che  la  costrinsero 
sempre  senza  tregua  a  fornire  un  la- 
voro immediatamente  rimunerativo, 
per  vivere.  È  straordinaria  invero 
l'attività  spiegata  da  questa  donna, 
che  da  vent'anni  è  direttrice  del  pe- 
riodico settimanale  per  giovinette 
Cordelia,  fondato  da  Angelo  De-Gu- 
bernatis.  Ma  ella  è  sempre  sta' a 
sorretta  da  uno  sconfinato  bisogno 
d'indipendenza,  spuntatole  nello  spi- 
rito fin  da  bambina.  In  questi  suoi 
Ricordi  questo  tratto  del  suo  carattere 
emerge  nobilmente  sopra  gli  altri. 
Ella  li  ha    scritti    per    suo    figlio  :   e 


deo  di  Savoia,  andò  da  lui  e  gli  do- 
mandò un  lavoro:  una  statua  o  un 
gruppo  da  collocare  nel  giardino  d'una 
villa  che  stava  costruendo. 

Raffiguratevi  la  scena.  Un  artista 
moderno  riceve  la  visita  d'un  ricco 
cliente.  D'ordinario  il  cliente  getta 
uno  sguardo  d'intenditore  tutt'attorno, 
loda,  critica,  parla  d'estetica  e  d'ideale, 
e  infine  lesina  sul  prezzo  d'un  busto 
per  qualche  suo  defunto,  che  lo  scul- 
tore dovrà  ricavargli  da  una  vecchia 
fotografia...  Così  non  accadde  al  Ca- 
landra: il  committente  gli  domandò 
semplicemente  qualcosa  di  suo,  quel 
che  più  andava  a  genio  all'artista.  Ci 


Lapide  all'attore  Emanuel,  di  D.  Calandra. 


veramente  sono,  com'ella  si  augura 
nella  prefazione,  una  compiuta  «  rive- 
lazione d'un'individualità  femminile 
moderna».  Interessanti  psicologica- 
mente per  la  loro  schiettezza  vibrante, 
si  leggono  da  tutti  con  diletto  per  la 
spigliata  grazia  dello  stile  ben  noto, 
e  costituiscono  anche  una  discreta 
fonte  di  notizie  sulla  vita  letteraria 
dell'ultimo  trentennio,  specie  del  pe- 
riodo che  va  dal   '70  al   '90. 

I  recenti  lavori 

di  Davide  Calandra. 

Registriamo  su  queste  colonne  un 
caso  piuttosto  raro.  Un  bel  giorno  un 
ricco  signore,  dopo  il  successo  otte- 
nuto dallo  scultore  Davide  Calandra 
per  il  suo  monumento  al  duca  Arne- 


si direbbe  tornati  ai  bei  tempi  in  cui 
i  ricchi  mercanti  si  abbandonavano 
nelle  mani  degli  artisti,  credendo  mo- 
destamen'e  che  questi,  in  fatto  d'arte, 
erano  più  competenti  di  loro.  Evi- 
dentemente questo  è  un  buon  segno. 
Ne  venne  fuori,  in  questo  caso, 
una  bella  opera  d'arte,  che  presen- 
tiamo ai  lettori.  Il  Calandra  da  molti 
anni  s'è  dato  allo  studio  della  vita  e 
del  costume  di  guerre  del  medioevo 
e  dell'epoca  moderna.  Egli  ideò  e 
modellò  un  giovane  guerriero,  che, 
ritto  in  arcione,  su  un  forte  cavallo 
normanno  piantato  a  sommo  d'una 
balza,  s'alza  a  guardare,  in  lontananza, 
chi  sa  quali  terre  di  bellezza,  mentre 
la  raffica  lo  investe  da  tergo  e  gli 
scompiglia  i  capelli  e  agita  il  suo  ves- 
sillo:  un  gruppo  fremente  di  vita. 
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Il  fortunato  possessore  di  quest'o- 
pera d'arte  è  il  senatore  Michjle 
Chiesa,  che  testé  l'ha  inaugurata  nel 
suo  giardino  di  Torino,  separato  ap- 
pena da  un  cancello  dalla  piazza  Vit- 
torio Emanuele  II,  sicché  essa  è  e- 
sposta  alla  vista  di  ogni  passante. 

E  testé  pure  fu  inaugurata,  dello 
stesso    Calandra,   una    lapide  a  Gio- 


Torino,  ed  è  degna  dell'attore,  il 
quale  fu  una  bella  tempra  d'uomo, 
un  carattere. 

Leconte  de  Lisle. 

La  Renaissance  Latine  ha  pubbli- 
cato di  recente  una  quindicina  di  let- 
tere dell'autore  dei  Poèmes  antiques. 


«Un  Conquistatore»,   gruppo   di  D.  Calandra. 


vanni  Emanuel,  al  grande  attore  che 
da  poco  tempo  la  morte  ci  rapì  così 
prematuramente.  Attorno  al  busto  del- 
l'Emanuel, coronato  di  palme,  lo  scul- 
tore modellò  in  due  bassorilievi  i  fan- 
tasmi comici  e  tragici  nei  quali  Io 
abbiamo  veduto  vivere  sulle  scene, 
Amleto,  Figaro,  Re  Lear,  Mercadet, 
Shylok,  Nerone,   Alcibiade. 

Questa  lapide  originale  è  un  nuovo 
ornamento    del   teatro    Carignano  di 


Esse  furono  scritte  a  Parigi  dall'agosto 
1870  al  maggio  1S71,  a  un  amico 
della  provincia,  presso  il  quale  egli 
avea  passato  una  parte  dell'estate  pre- 
cedente. Parecchie  furono  trasmesse 
per  pallone. 

Sono  documenti  che  dimostrano 
come  r  «  impassible  olympien  »  risen- 
tisse profondamente  i  dolori  dell'  «  an- 
née  terrible  »,  come,  del  resto,  gli 
altri   parnassiani,   i   quali    furono  ben 
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rudemente  scossi  dai  loro  sogni  d'arte 
nella  «  torre  d'avorio  ».  Queste  let- 
tere riflettono  lo  stato  d'animo  del 
poeta  e  le  alternative  di  speranza  e 
di  disperazione  degli   assediati. 

Fin  dal  principio  le  previsioni  di 
Leconte  de  Lisle  sono  pessimiste  e 
di  poi  non  vanno  che  peggiorando. 
Inquietudine,  ira  lo  assalgono,  mentre 
vede  tutta  la  banlieue  entrare  a  Pa- 
rigi, la  burocrazia  impiegare  delle 
formalità    infinite   ad  arruolare  e  ar- 


Monumento  a  Leconte  de  Lisle 
nel  giardino  del  Lussemburgo. 

mare  le  guardie  nazionali,  l'ammini- 
strazione dell'Impero  cedere  vilmente, 
i  generali  ritirarsi  davanti  al  nemico. 
Il  i6  settembre  scrive:  «  Je  viens  de 
passer  deux  nuits  à  Vanves,  sans  un 
abri  quelconque,  à  la  pluie  et  au  froid. 
C'est  m'y  prendre  un  peu  tard  pour 
rompre  aux  fatigues  du  siège...  » 
Il  26:  «  Je  suis  écrasé  de  fatigue. 
De  garde  tous  les  deux  jours  et  nnit.; 
sur  le  remparts,  sans  abri.  Quelle 
histoire  !  Quelle  épouvantable  fin  de 
cet  Empire  maudit  !  » 

Leconte    de    Lisle    aveva    allora 
47  anni. 

A  questi  dolori  un  altro  s'aggiunge. 
«  Au   milieu   de  toutes    mes    misères 


matérielles  -  scrive  egli  il  2  ottobre  - 
je  suis  accablé  par  une  nouvelle  ca- 
lamite morale.  Mon  nom  a  paru  dans 
les  listes  des  Papiers  Impériaux.  Vous 
saviez  qu'une  allocation  mensuelle 
de  300  francs  m'avait  été  offerte  dans 
le  temps  pour  m'aider  à  faire  mes 
traductions  grecques.  Une  necessitò 
sars  réplique  m'avait  contraint  de 
l'accepter,  car  la  pension  de  Bourbon 
me  manquant  et  me  trouvant  chargé 
de  ma  mère,  qui  manquait  de  tout, 
je  devais  choisir  entre  la  vie  et  la 
mort  des  miens.  Je  me  suis  sacrifie 
et  m'en  voici  récompensé  par  les  in- 
sultes  des  journaux.  Je  vous  jure  que 
si  les  Prussiens  pouvaient  me  tuer, 
ils  me  rendraient  un  suprème  service. 
Je  suis  si  profondément  malheureux 
que  je  me  demande  si  je  ne  ferais  pas 
mieux  de  me  brùler  la  cervelle...  » 
e  più  oltre  :  «  Je  suis  de  garde  aux 
remparts  demain  au  Point-du-Jour. 
C'est  là  qu'on  attend  l'assaut.  Puis- 
se-je  y  rester  !   » 

Ma  l'assalto  non  viene.  I  Prussiani 
possono  attendere.  Intanto  i  viveri 
mancano.  Di  tutta  l'energia  che  freme 
in  Parigi  i  governanti  inetti  non  sanno 
che  fare.  Un  obice  ha  sfondato  un 
piano  della  casa  abitata  dal  poeta,  il 
quale  deve  sloggiare.  «  En  propor- 
tion  il  y  a  en  plus  de  femmes  et 
d'enfants  tués  ou  blessés  que  d'hom- 
mes...»:  gli  è  che  gli  uomini  sono 
tutti  alle  fortificazioni.  E  s'affaccia 
tutta  intera  al  poeta  l'imbecillità  cru- 
dele della  guerra,  mentre  i  capi  non 
sanno  che  si  fare  e  la  popolazione 
non  può  spendere  il  suo  eroismo  e 
il  nemico  s'installa  tranquillamente 
ad  attendere  che  la  fame,  il  freddo, 
e  infine  la  guerra  civile  esauriscano 
la  nuova  Atene.  Molti  secoli  fa  un 
generale  romano  raccomandava,  en- 
trando in  una  città  espugnata,  di  ri- 
sparmiare Archimede.  Trent'anni  fa 
invece  Archimede  avrebbe  fatto  la 
guardia  nazionale,  mentre  gli  obici 
sfondavano  i  templi  dell'arte  e  della 
scienza...  Evidentemente  la  civiltà 
non  ha  molto  progredito! 

Un  asilo  pei    deficienti. 

Abbiamo  assistito  uno  di  questi 
giorni  al  saggio  annuale  di  una  pic- 
cola Scuola  ignorata  dai  più,  l'Asi- 
lo-Scuola    pei    deficienti    poveri,    in 
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Roma.  La  palazzina  occupata  dall'isti- 
tuto forma  angolo  con  Piazza  Dante, 
dalla  quale  si  scorgono  poco  lontane 
le  statue  sulla  sommità  di  S.  Giovanni 
e  dietro  quelle  il  profilo  di  monti 
azzurri.  È  un  cantuccio  queto  e  pu- 
lito, un'oasi  insperata  in  quell'im- 
menso quartiere  Tiburtino  ch'è  la 
vergogna  massima  di  Roma  moderna. 
Altre  istituzioni  benefiche  vi  sorgono, 
delle  quali  ci  proponiamo  di  dar  via 
via  in  questa  rubrica  notizie  ai  lettori: 
rOspedalino  per  i  bambini  poveri, 
fondato  dal  dottor  Sorgente,  il  Di- 
spensario gratuito  di  medicine  e  mine- 
s'.re,    con  annesso  Ambulatorio,  ecc. 

L'Asilo  pei  fanciulli  deficienti  è 
stato  istituito  sei  anni  fa,  per  opera 
di  un  Comitato,  di  cui  è  presidente 
la  contessa  Sanseverino,  e  sotto  la 
direzione  del  prof.  Sante  De  Sanctis, 
il  noto  psichiatra.  Esso  ha  propor- 
zioni limitate,  non  può  contenere  più 
di  45  fanciulli.  È  l'unico  di  questo 
genere  esistente  in  Roma.  Gli  alunni 
sono  reclutati  nei  quartieri  limitrofi: 
in  parte  inviati  dagli  insegnanti  delle 
scuole  elementari  che  ne  constatano  la 
deficienza,  in  parte  dall'Ambulatorio, 
in  parte  direttamente  dalle  famiglie. 
Passano  nell'Asilo  tutta  la  giornata, 
ove  ricevono  gratuita  la  reiezione. 

Le  maestre,  con  pazienza  infinita, 
pervengono  a  insegnar  loro  a  leggere, 
scrivere,  conteggiare,  talora  ottenendo 
risultati  rabidissimi,  sorprendenti. 
Una  piccola  parte  soltanto  è  rinviata, 
come  inguaribile,  ai  Manicomi,  agli 
istituti  di  sordo-muti  o  ai  peniten- 
ziari. Il  resto  degli  alunni  è  ammesso, 
dopo  un  tempo  più  o  meno  lungo, 
alle  scuole  elementari  del  Comune,  o 
vengono  ritirati  dai  genitori  i  quali  li 
adibiscono,  se  femmine,  ai  lavori  di 
casa,  se  maschi,  li  avviano  a  qualche 
mestiere.  Nell'Asilo  è  praticato  Tin- 
segnamento  del  lavoro  manuale,  come 
uno  dei  più  efficaci  per  disciplinare 
quei  poveri  organismi  squilibrati.  Al- 
tro ramo  importantissimo  del  pro- 
gramma è  l'educazione  fisica,  mirante 
sopratutto  a  regolare  e  coordinare 
i  movimenti  dei  diseraziati  fanciulli, 
con  lenta  e  sapiente  progressione. 

Nel  saggio  a  cui  abbiamo  assistito, 
gli  alunni,  di  diverse  età,  quali  re- 
canti fortissime  lestigmate  fatali,  quali 
col  visetto  corso  da  lampi  di  intelli- 
genza e  di  commozione,   fecero  eser- 


cizi di  ginnastica  semplice  con  una 
precisione  mirabi'e.  Poi  le  voci  dei 
meno  sventurati  si  unirono  in  coro, 
accompagnati  daW'annoiiium.  La  mu- 
sica è,  come  si  sa,  un  aiuto  meravi- 
glioso nell'ardua  lotta  per  correggere 
le  ingiustizie  della  natura. 

In  seguito  il  prof.  De  Sanciis  diede 
la  relazione  dell'annata  1903.  L'udi- 
torio, ristretto,  era  composto  quasi 
tutto  di  signore  che  s'interessano  al- 
l'Asilo dalla  sua  ibndazione.  Alle  cifre 
confortanti,  alle  notizie  d'indole  am- 
ministrativa il  direttore  unì  ossserva- 
zioni  e  considerazioni  generali  di  un 
grande  interesse,  che  meriterebbero 
d'esser  ascoltate  da  molti.  Egli  insistè 
specialmente  sulla  necessità  di  coor- 
dinare la  beneficenza  romana,  dando 
a  questa  un  indirizzo  pratico  positivo. 
Quando,  ad  esempio,  tutte  le  istitu- 
zioni in  prò  della  fanciullezza  fossero 
federale,  non  avverrebbe  più  che 
molti  ragazzi  dimessi  da  questo  o 
altro  Asilo  non  si  sappiano  o  possano 
dirigere  prontamente  e  fiduciosamente 
a  un  istituto  complementare... 

È  tutto  un  lavoro  di  organizzazione 
e  di  riforme  che  attende  le  buone 
volontà  generose.  Il  popolo  misero 
non  conosce  affatto  le  opere  esistenti 
pel  suo  soccorso,  tutt'al  più  sa  della 
Congregazione  di  carità  e  del  neces- 
sario attestato  del  parroco...  E  quanti 
delle  classi  superiori  sono  in  grado 
di  dargli  anche  solo  un  suggerimento 
al  proposito? 

Un  romanziere  fiammingo. 

La  letteratura  delle  Fiandre  è  prer- 
sochè  sconosciuta  fra  noi,  per  la  difiì- 
coltà  della  lingua.  Del  maggiore  fra 
gli  scrittori  viventi  di  quel  paese  ci 
dà  notizia  ora  Victor  de  Meyère  in 
uno  degli  eleganti  opuscoletti  della 
Bibliothèque  Internationale  d'Edition. 
Esso  è  CjTiel  Buysse.  «C'est  un 
male  dans  tonte  la  force  du  terme, 
un  tempérament  de  large  envergure  », 
così  comincia  il  De  Meyère.  E  con- 
tinua :  «  Dipingendo  i  nostri  conta- 
dini in  mezzo  al  paesaggio  delle  Fian- 
dre, così  semplice  e  nello  stesso 
tempo  così  tragico,  in  uno  stile  po- 
polare, di  solida  fattura,  egli  crea 
un'arte  originale,  senza  idee  precon- 
cette, senza  mettere  innanzi  le  sue  opi- 
nioni, senza  quei  ragionamenti  aprio- 
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ristici  che  deformano  così  spesso 
il  nostro  sentimento  immediato  della 
natura.  Tutta  la  sua  filosofia  si  riduce 
a  semplici  constatazioni:  la  sua  arte 
è  unicamente  fatta  di  osservazioni 
personali  ». 

Si  possono  dividere  i  romanzi  del 
Buysse  in  due  distinte  categorie  : 
quelli  che  narrano  la  vita  dei  conta- 
dini, e  quelli  di  costumi  borghesi. 
Nella  prima  sono  due  opere  che  il 
De  Meyére  definisce  magistrali,  //  Di- 
ritto del  piii-  forte  e  Fante  di  picche. 

Il  Diritto  del  piii  forte,  pubblicato 
nel  1893,  è  il  primo  libro  del  Buj'sse. 
«  È  d'una  potenza  enorme,  e  non 
potè  venir  scritto  che  spontanea- 
mente, come  sotto  l'impulso  d'una 
forza  sconosciuta.  Appena  si  è  ter- 
minata la  lettura  si  è  riaff"errati  dal 
grande  gesto  dell'uomo  che  ha  osato 
scrivere  quest'opera  dai  colori  fatali 
e  cupi,  talvolta  perfino  oscena,  come 
lo  è  la  vita  ». 

Fante  di  picche  è  della  stessa  inten- 
sità, ma  più  equilibrato  e  accurato. 
Entrambi  i  romanzi  sono  stati  assai 
bistrattati  in  Fiandra,  specialmente 
dalla  critica  ufficiale,  ma  conquista- 
rono nondimeno  d'  un  colpo  al  loro 
autore  la  fama  di  scrittore  profondo. 
Si  fa  loro  accusa  d'immoralità;  se- 
condo il  De  Meyère,  essi  sono  invece 
essenzialmente  probi  e  morali,  cioè 
vere  lezioni  d'anatomia  morale  e 
fisica,  ove  si  vedono  dei  cuori  a 
nudo,  e  delle  membra  dissecate  : 
*  Questi  libri  sono  dei  processi  ver- 
bali di  constatazione,  incriminanti  la 
nostra  società  borghese,  sono  altere 
difese  di  coloro,  che  soffrono,  delle 
requisitorie  violenti  contro  il  vizio 
che  vien  dall'alto  e  di  cui  si  muore 
in  basso  ». 

Nella  categoria  dei  romanzi  «  bor- 
ghesi »  si  distinguono  Sursum  corda 
e  Un  leone  di  Fiandra:  entrambi  sono 
un  poco  l'autobiografia  dell'autore, 
a  quanto  pare.  L'ultimo  romanzo  di 
questa  categoria  s'intitola  Dopo  e 
dipinge  la  degenerazione  fatale  degli 
ambienti  pseudo-aristocratici.  Il  De 
Meyère  lo  dice  una  delle  più  belle 
opere  che  sian  state  scritte  in  neer- 
landese. 

Oltre  ai  romanzi,  il  Buysse  ha  quat- 
tro volumi  di  novelle,  che  ricordano 
quelle  di  Maupassant,  e  un  poco 
anche     quelle     degli     scrittori     russi. 


Una  di  queste  novelle,  Soiiffre-dou- 
leur,  è  un  piccolo  capolavoro,  e  il 
Buysse  ne  ha  tratto  un  dramma,  che 
non  ha  però  avuto  molto  successo. 
Altri  drammi  egli  ha  pure  scritto,  il 
migliore  dei  quali,  secondo  sempre 
il  De  Meyère,  è  La  famiglia  Van 
Taemel,  che  fu  rifi  itata  dal  teatro  di 
Gand  per  le  tendenze  troppo  rivolu- 
zionarie. 

Buysse  è  attualmente  nel  pieno  vi- 
gore dell'età,  e  nella  piena  maturità 
della  sua  arte.  «  È  -  conclude  il  suo 
vivace  biografo  -  un  ingegno  forte  e 
sano,  che  ha  saputo  esprimere,  con 
un  accento  personale,  la  vita  della 
plebe  e  la  vita  intera  delle  Fiandre, 
in  un'analisi  penetrante:  è  con  un  tale 
amore  della  verità  ch'egli  sciorina, 
senza  scrupoli,  i  nostri  vizi  e  le  nostre 
passioni  in  pieno   sole...  » 

Stanley. 

Stanley  fu  un  gran  giornalista. 
«  Non  sono  un'esploratore  »,  diceva 
egli,  non  senza  stupore,  perchè  la 
Società  Reale  di  Geografia  di  Londra 
gli  assegnava  la  medaglia  d'oro,  al 
ritorno  dal  suo  primo  viaggio  d'A- 
frica, «  io  sono  un  giornalista  viag- 
giatore ». 

Infatti  egli  fu  un  gran  «  reporter  ». 
Nel  1869  va  ad  intervistare  Living- 
stone  nel  centro  dell'Africa.  Cinque 
anni  dopo  scopre  il  Congo,  in  una 
spedizione  organizzata  da  due  gior- 
nali, il  N^ew  York  Herald  <t  il  Daily 
Chronicle.  Quando  si  lancia  alla  ri- 
cerca d'Emin  Pascià  nella  provincia 
equatoriale,  vien  chiamato  il  «  IS/a- 
poleone  dei  reporters  ». 

A  tale  compito  necessitavano  qua- 
lità speciali:  energia,  coraggio,  resi- 
stenza. Le  sue  avventure  sono  pro- 
digiose, ed  egli  ce  le  presenta  con 
abilità  americana.  Egli  ha  fatto  una 
tal  «  reclame  »  ai  paesi  da  lui  visi- 
tati, che  fece  avanzare  a  passi  di 
gigante  la  penetrazione  europea  in 
Africa.  Gambetta  gli  scriveva:  «  Voi 
avete  non  soltanto  aperto  ai  nostri 
sguardi  un  nuovo  continente,  ma 
avete  dato  alle  idee  scientifiche  e 
filantropiche  un  impulso  che  influirà 
sul  progresso  umano...  Quel  che  voi 
avete  fatto  impressiona  i  governi,  la 
cui  lentezza  è  proverbiale,  e  questo 
impulso  crescerà   d'anno  in  anno  ». 
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Nacque  nel  1841  nel  paese  di  Gal- 
les, da  povera  famiglia.  A  tre  anni 
è  raccolto  in  un  orfanotrofio:  a  quin- 
dici, dopo  un'istruzione  sommaria, 
parte  su  un  vascello  per  Nuova  Or- 
leans come  cameriere.  A  Nuova  Or- 
leans, dopo  aver  tentato  varii  me- 
stieri, entra  da  un  commerciante,  che, 
colpito  dalla  sua  intelligenza,  gli  dà 
il  .'-uo  nome  e  l'adot  a.  Ma  il  pro- 
tettore muore  senza  testamento,  ed 
ecco  Stanley  sul  lastrico.  Si  arruola, 
nella  guerra  di  secessione,  nell'eser- 
cito dei  Confederati,  è  ferito  e  fatto 
prigione.  Allora  lo  si  vede  nella  ma- 
rina degli  Stati,  poi  giornalista  in 
Abissinia  e  in  Spagna.  Gordon  Ben - 
nett  suo  direttore  lo  manda  alla  ri- 
cerca di  Livingstone. 

Morto  Livingstone  mentre,  dopo 
aver  lasciato  Stanley,  viaggiava  verso 
l'ovest,  alla  ricerca  del  corso  del 
Lualaba,  questi  accetta  di  proseguir 
l'esplorazione,  ed  è  questo  viaggio 
che  gli  fé'  scoprire  il  fiume  Congo, 
scoperta  che  stupì  il  mondo,  incitò 
le  nazioni  europee  verso  la  conquista 
dell'Africa:  l'Inghilterra,  la  Germa- 
nia, la  Francia  e  il  Belgio  vi  si  pre- 
cipitarono. 

La  ricerca  d'Emin  Pascià  gli  fece 
intraprendere  un  viaggio  di  trenta- 
cinque mesi,  SI  pieno  di  fatiche,  che 
egli  ne  tornò  esaurito,  stanco,  invec- 
chiato, da  non  poter  intraprendere 
pili  alcun'impresa  degna  di   lui. 

Lo  scopo  che  sorreggeva  Stanley 
era  quello  di  aprire  dei  nuovi  sboc- 
chi alla  civiltà,  in  terre  ricchissime, 
abitate  soltanto  da  razze  ch'egli  cre- 
deva inferiori  e  destinate  a  perire. 
A  tal  riguardo,  notevole  è  la  diffe- 
renza tra  lui  e  Livingstone.  Questi 
credeva  sopratutto  al  potere  miste- 
rioso delle  forze  morali  :  apostolo 
della  pace,  egli  non  tirava  rnai  un 
colpo  di  fucile,  e  cercava  disarmare 
le  cattive  volontà  colla  dolcezza.  Stan- 
ley al  contrario,  sebbene  leggesse  la 
Bibbia,  apparteneva  alla  razza  dei 
«  conquistadores»  del  secolo  xvi,  per 
i  quali  r  uccisione  di  un  uomo  non 
era  di  grande  importanza.  Era  il  tipo 
prevalente  nel  mondo  anglosassone 
moderno,  pratico  e  positivo,  per  cui 
civiltà  significa  anzitutto  acquisto  e 
uso  dei  beni  materiali,  espansione 
commerciale  e  arricchimento  privato 
e  pubblico. 


La  musica  greca. 

Un  giovane  studioso  della  civiltà 
ellenica,  il  prof.  Ettore  Romagnoli, 
ha  esposto,  in  due  conferenze  tenute 
alla  Federazione  Femminile  e  fre- 
quentate da  un  pubblico  numeroso 
ed  eletto,  un  sintetico  quadro  della 
genesi  e  dello  sviluppo  della  musica 
greca,  soggetto  che  appassiona  da 
alcuni  anni  gli  archeologi  e  i  musi  - 
cisti.  L'esposizione,  chiara  ed  ele- 
gante, fu  corredata  di  schemi  grafici 
e  intercalata  d'esempi.  Ne  diamo, 
per  ora,  i  sommi  capi,  attendendo 
di  potere  nella  nostra  rivista  trattare 
più  diffusamente  l'argomento. 

È  da  encomiarsi  la  Federazione 
delle  Opere  Femminili,  che  ha  saputo 
quest'anno  organizzare  una  serie  di 
conferenze  veramente  geniali  ed  istrut- 
tive. 

Fin  dai  tempi  antichissimi,  in  tutto 
il  mondo  che  fu  poi  detto  ellenico, 
suonarono  canti  agresti  dalle  modu- 
lazioni semplici  e  libere.  La  prima 
lyra  quadricorde,  destinata  in  ori- 
gine ad  accompagnare,  cioè  a  ripro- 
durre all'unisono,  almeno  la  linea 
generale  di  tali  canti,  plasmò  su  le 
loro  modulazioni  il  suo  accordo;  ma 
dopo  si  accrebbe  di  molte  e  molte 
altre  fila,  e  sposando  per  secoli  il 
suo  tinnito  alla  voce  dei  cantori,  di- 
venne essa  la  mediatrice  suprema  del 
linguaggio  melodico,  ed  avvezzò  i 
musicisti  a  concepire  ed  a  comporre 
secondo  intervalli  che  potessero  ve- 
nire integralmente  riprodotti  dalle  sue 
corde.  Laonde  per  scrivere  le  melo- 
die i  Greci  non  ebbero  che  a  contrad- 
distinguere, con  una  cifra,  ciascuna 
corda  della  lyra,  e  porre  quelle  ci- 
fre su  gli  schemi  ritmici  che  facil- 
mente s'indicavano  mediante  segni 
diacritici. 

Delle  più  antiche  canzoni  abbiam 
perdute  le  melodie;  ma  ce  ne  rimane 
lo  schema  ritmico  preciso  nelle  poesie 
che  da  quelle  note  ricevevano  le  ali. 
Per  intender  bene  ciò,  bisogna  spie- 
gare l'origine  del  verso. 

Ben  prima  di  comporre  versi,  i 
Greci  primitivi,  al  pari  dei  selvaggi 
e  dei  bambini,  cantarono,  allinearono 
cioè  in  frasi  simmetriche  nello  spazio 
sonoro  delle  sillabe  arm.oniose  prive 
di  significato  preciso.  Sviluppatosi  poi 
ed  af  ìnatosi  il  linguaggio,  alle  sillabe 
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inespressive  si  sostituirono  le  sillabe 
del  discorso  logico,  il  quale,  model- 
landosi su  le  frasi  musicali,  riesce 
diviso  in  tanti  brani  -  i  Greci  dissero 
l)ezzi  -  che,  pur  separati  dalla  me- 
lodia, serbavano  un  certo  numero 
armonioso.  Questi  furono  i  primi 
versi,  che  ebbero  poi  sviluppo  in- 
dividuale, indipendentemente  dalla 
musica. 

Plasmandosi  cosi  il  discorso  su  le 
melodie,  che  in  origine  si  stendevano 
quasi  unicamente  su  note  di  un  tempo 
e  di  due,  le  sillabe  furono  conven- 
zionalmente divise  in  due  grandi  se- 
rie, lunghe  e  brevi,  alle  quali  si  tri- 
buiva  una  precisa  durata  (di  due  e 
di  un  tempo)  che  di  per  sé  non  ave- 
vano. Sicché  quando  un  poeta  aveva 
composto  un  verso,  aveva  insieme 
disegnato  lo  schema  ritmico  su  cui 
doveva  distendersi  la  melodia  colo- 
ratrice.  E  noi  che  possediamo  il  testo 
poetico  delle  antiche  composizioni 
liriche,  facendo  lo  spoglio  delle  lun- 
ghe e  delle  brevi,  e  interpretando  le 
non  molte  irrazionalità  al  lume  di 
alcuni  principi  generali,  ricuperiamo 
i  precisi  schemi  ritmici  su  cui  di- 
stendevano il  loro  drappo  melodico 
i  carmi  di  Saffo,  le  odi  di  Pindaro, 
i  cori  di  Sofocle  e  d' Eschilo. 

Disponendo  poi  in  ordine  crono- 
logico gli  schemi  ritmici  così  ricavati, 
si  delinea  un  altro  importantissimo 
problema,  lo  sviluppo  o  evoluzione 
delle  forme  ritmiche. 

Con  questi  sussidi  e  al  lume  di 
questi  principi  possiamo  interpretare 
gli  antichi  scritti  musicali  e  tratteg- 
giare le  fasi  dell'arte  dei  suoni  presso 
i   Greci. 

Il  primo  sviluppo  della  musica 
d'arte  ellenica  è  eminentemente  rit- 
mico. Nella  musica  corale,  il  genere 
più  importante  del  periodo  classico, 
le  simmetrie  acustiche  riuscivano  tra- 
dotte in  forma  plastica  dalla  danza 
e  dai  gesti  dei  canenti,  e  rese  così 
molto  più  percettibili  che  non  fossero 
alla  semplice  audizione.  Quindi  la  ri- 
cerca e  l'amore  di  costruzioni  ritmi- 
che intricate  ed  artifiziose.  Le  melodie 
però  che  colorivano  sia  questi  schemi 
complicati,  sia  le  semplici  canzoni  po- 
polari e  popolaresche,  erano  molto 
limpide  e  in  puro  stile  diatonico. 
Possiamo  illuderci  di  sentirne  un'eco 
n^W Epitafio  di  Sicilo. 


Verso  lo  scorcio  del  secolo  v  a.  C. 
sorge  in  Atene,  capitanata  da  Timoteo, 
una  scuola  d'innovatori.  Si  semplifi- 
cano e  quadrano  le  costruzioni  rit- 
miche, ma  si  abbandona  lo  stile  dia- 
tonico per  un  abuso  di  cromatismo, 
e  si  tenta  di  fondere  tutte  le  scale 
tonali.  S'intravede,  insomma,  e  si 
cerca  di  risolvere  il  gran  problema 
della  modulazione  onnitonale.  Co- 
spicuo esempio  di  tale  tendenza  è  il 
frammento  cromatico  delV  Or es /e  di 
Euripide,  pieno  di  espressione  e  di 
passione  tragica. 

Nei  due  inni  delfici  ad  Apolline 
'150  circa  a.  C)  troviamo  un  contem- 
peramento dei  due  stili,  il  diatonico 
e  il  cromatico,  i  quali  non  riescono 
però  a  fondersi,  ma  si  sovra;  pongono. 
Infine  nei  tre  inni  a  Calliope,  al  Sole, 
a  Nemesi,  del  periodo  greco-romano, 

10  stile  cromatico  è  affatto  abbando- 
nato. E  nei  due  ultimi  é  perduto 
ogni  senso  di  finezza  ritmica,  e  aleg- 
giano i  primi  accenti  degl'inni  am- 
brosiani. 

Le  esemplificazioni  musicali  che 
interruppero  l'esposizione  del  Roma- 
gnoli furono  artisticamente  eseguite 
da  un  piccolo  coro,  composto  di  al- 
lieve della  Scuola  musicale  nazionale 
di  Roma,  e  diretto  dal  maestro  Sal- 
vatore Saya. 

Bjòrnson  e  l'Italia. 

Il  grande  norvegese,  che  ora  è 
ospite  di  Roma,  scrive  nell'ultimo 
numero  dell'ottimo  Europcen,  Ouel- 
ques  inots  sur  V Italie  a  proposito  di 
un  libro  recente  uscito  testé  nella 
sua  patria.  Il  libro  è  intitolato  Ita- 
lienerne  (Gli  Italiani]  ed  é  dovuto  a 
Hans  Kinck,  uno  scrittore  di  grande 
ingegno,  il  quale  da  scienziato  é  di- 
venuto romanziere.  Bjòrnson  loda  il 
libro,  che  dice  «  fatto  su  numerosi 
studi  e  su    osservazioni    dal    vero». 

11  libro  però  non  ci  mostra  che  un 
lato    dell'  Italia,     afferma    Bjòrnson. 

Un  popolo  che  per  tre  volte  ha 
mutato  e  rinnovato  la  civiltà  europea 
non  può  essere,  in  questa  nostra 
grand 'epoca,  «  un  popolo  carneva- 
lesco »,  «  il  paese  del  furto  legale  » 
od  altro  suppergiù,  come  certi  spi- 
ritosi stranieri  hanno  detto.  «  Bisogna 
che  l'Italia  possieda  una  bella  riserva 
di  forze,  poiché  oggidì  la  sua  scienza 
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è  così  brillante,  la  sua  industria  e  le 
sue  arti  applicate  sono,  in  alcuni  rami, 
le  prime  del  mondo  ;  che  la  sua  flotta 
mercantile  aumenta,  la  sua  moneta 
ò  alla  pari,  il  suo  bilancio  si  chiude 
con  un  sopravanzo  e  i  capi  degli 
Stati  più  potenti  vengono  a  sollecitar 
la  sua  amicizia  »  . 

Bjòrnson  ha  visto  l'Italia  or  son 
più  di  quarant'anni.  <<  Allora  la  Lom- 
bardia e  il  Veneto  erano  ancora  sotto 
la  dominazione  dell'Austria.  L'Italia 
meridionale  s'era  appena  sottratta  al 


similatore  di  letterature  straniere  e 
gli  attribuisce,  nell 'approfittare  delle 
idee  e  dei  soggetti  d'altri  scrittori, 
una  «  voracità  veramente  italiana  » 
«  Questi  poveri  Italiani  -  esclama 
Bjòrnson  -  lavoratori  tanto  sobrii  !  » 
E  opponendosi  al  Kinck  che  chiama 
la  mancanza  di  profondità  psicologica 
di  D'Annunziouna particolarità  «vera- 
mente italiana  »,  domanda:  «  Chediie 
allora  di  Daniele  Coiiis  di  Fogazzaro? 
La  caratteristica  piofonda  e  fine  di 
questo  libro  è  essa  menp  italiana?» 


% 


Bjijrnsoii  e  Gi;. corno  Boni  al  Foro  Komauo. 


governo  nefasto  dei  Borboni ,  ma  Roma 
e  la  Romagna  appartenevano  ancora 
al  papa  ed  erano  piene  di  soldati  fran- 
cesi » .  Ed  egli  affermava  a  se  stesso 
che  se  questo  popolo  possedeva  an- 
cora tutte  le  sue  facoltà,  non  aveva 
perduto  la  salute,  il  patriottismo  e 
gl'ideali,  non  poteva  non  risorgere  e 
far  deiritalia  un  dei  paesi  più  ricchi 
del  mondo. 

Hans  Kinck  caratterizza  il  D'Annun- 
zio erme  un  «  vero  »  italiano  d'oegi. 
S'egli  avesse  aggiunto  che  gl'Italiani 
che  non  amano  D'Annunzio  sono 
pur  dei  «  veri  »  Italiani,  Bjòrnson 
non  protesterebbe.  Il  Kinck  trova 
D'Annunzio  retore  e  troppo  abile  as- 


Bjòrnson  loda  ancora  «  il  lavoro 
enorme  che  questo  popolo  ha  portato 
in  servizio  della  civiltà»,  distingue 
la  superficialità  dalla  lucidità  e  chia- 
rezza. A  proposito  della  Chiesa,  un 
fattore  importante  della  vita  italiana, 
nota  qual  danno  essa  porti  per  la  sua 
inconciliabilità  col  potere  civile.  E 
termirfa  dicendo  che  «  il  lato  essen- 
ziale dello  spirito  italiano  non  è  il 
misticismo,  ma  il  bell'amore  dell'ar- 
monia, e  in  quest'ordine  esso  comin- 
cia ad  avere  un  nuovo  ideale... 
L'umile  ideale  di  San  Francesco  e 
}  iù  tardi  il  martirologio  di  Savona- 
rola son  dovuti  a  questo  istinto  vi- 
tale...  L'amor    dell'armonia  ha  con- 


556 


I 


TRA   LIBRI   E    RIVISTE 


dotto  Galileo  a  cercare  le  leggi  delle 
sfere,  Giordano  Bruno  i  rapporti  delle 
cose  e  Cristoforo  Colombo  un  nuovo 
mondo.  Quest'amore  ha  prodotto, 
come  per  incanto,  gli  inni  divini  di 
Palestrina...  » 

Un'opinione  di  Bjornson  piuttosto 
discutibile  è  che  il  poeta  dell'Italia 
moderna  sia  Victor  Hugo.  «  Quel  che 
forma  l'ammirazione  della  gioventù 
italiana  per  Victor  Hugo  è  appunto 
l'armonia  e  lo  splendore  del  suo  uma- 
nismo, il  quale  spontaneamente  tra- 
sforma il  mondo  secondo  il  suo  idea- 
le». E  qui  ci  sarebbe  molto  da  di- 
scutere sul  maggiore  o  minor  grado 
di  universalità  di  Carducci  e  di  Victor 
Hugo,  ma  questo  non  impedisce  di 
asserire  ad  ogni  italiano  -  e,  osiamo 
dire,  a  tutta  la  giovane  generazione 
letteraria  -  che  abbiamo  un  grande 
poeta  nazionale,  ed  è  finora,  e  sarà 
per  gran  tempo,  Giosuè  Carducci. 


Per  la  protezione  degli  animali. 

Nel  marzo  scorso  il  Ministero  ha 
diramato  una  circolare  ai  prefetti  del 
Regno,  insistendo  sulla  necessità  di 
porre  un  freno  ai  maltrattamenti  che 
s'infliggono  agli  animali  da  tiro  e  da 
soma,  e  notando  come  il  risultato  dei 
precedenti  richiami  non  avesse  cor- 
risposto all'aspettativa,  «  poiché  per- 
vengono di  continuo  lagnanze  e  re- 
clami, specialmente  da  parte  dei»'o- 
restieri,  per  atti  di  crudeltà  e  di 
barbarie  commessi  sugli  animali,  così 
da  far  ritenere  che  l'azione  svolta 
dalle  autorità  non  sia  stata  fino  ad 
ora  adeguata  alla  gravità  ed  esten- 
sione degli  abusi  ed  alla  necessità  che 
abbiano  termine  abitudini  così  con- 
trarie alle  esigenze  dei  progrediti  co- 
stumi e  della  stessa  nostra  civile  ripu- 
tazione ». 

Ora  riceviamo  un  appello,  redatto 
in  quattro  lingue,  «agli  stranieri  che 
visitano  l'Italia  »,  in  cui,  dopo  ampie 
lodi  al  cielo,  al  clima,  alle  opere  di 
arte,  all'intelligenza  del  popolo  ita- 
liano, si  rivolge  l'attenzione  del  mondo 
civile  al  modo  barbaro  con  cui  le 
bestie  son  trattate  da  noi,  si  ripro- 
duce l'articolo  491  del  codice  penale 
nostro,  ov'è  assegnata  ai  colpevoli 
una  multa  fino  alle  100  lire,  e  si  fa 
una  serie    di  raccomandazioni  al  vi- 


sitatore, perchè  contribuisca  a  dimi- 
nuire lo  sconcio. 

Tutto  ciò  non  è  per  lusingare  il 
nostro  amor  proprio,  bisogna  confes- 
sarlo. Ma  c'è  di  peggio.  C'è  una 
classe  di  utili  animali  contro  cui  è 
organizzato  tutto  un  sistema  di  strage. 
Sono  gli  uccelli  insettivori.  Or  che 
accade?  Non  è  più  questione  di  sen- 
timento. L'asinaro  fa  deperire  il  suo 
asino?  Peggio  per  lui,  in  fondo:  egli 
è  il  danneggiato.  Qui  invece  si  tratta 
d'uccelli  di  passaggio,  che  noi  trat- 
teniamo a  danno  d'altri  paesi.  Ed 
ecco  che  le  proteste  sono  appoggiate 
in  questo  caso    ad  interessi  positivi. 

La  più  veemente  di  questa  ci  vien 
fatto  di  \egger\a.ne\ir/esòade/ier  Tage- 
blatt  del  19  maggio.  Essa  è  intito- 
lata :  La  strage  delle  rondini  e  degli 
2icccUi  cantori  nel  sud.  Ne  riportiamo 
qualche  brano  : 

«  Chi  osserva  l'andamento  delle 
nostre  campagne,  deve  accorgersi  che 
l'opera  degli  uccelli  insettivori  dimi- 
nuisce sensibilmente  e  che  gl'insetti 
invadono  i  campi  e  le  case.  L'equi- 
librio della  natura  è  così  turbato  e 
distrutto. 

«  Noi  tutti  sappiamo  donde  viene 
questa  disgrazia.  È  la  strage  degli 
uccelli  che  si  compie  nei  paesi  me- 
ridionali. Quanto  inchiostro  è  stato 
versato,  quante  parole  energiche  sono 
state  rivolte  ai  popoli  meridionali  per 
chieder  loro  la  protezione  degli  uc- 
celli! Con  quale  risultato?  A  vergo- 
gna dell'umanità  si  deve  dire:  «  Con 
nessuno  ».  Ad  una  vanità,  al  piacere 
crudele  della  caccia,  milioni  di  crea- 
ture sono  sacrificate.  Non  mi  si  parli 
della  voracità,  della  ghiottoneria  dei 
meridionali,  perchè  gli  uccelletti  non 
possono  costituire  un  alimento  im- 
portante. È  l'uccisione  spensierata, 
incosciente,  come  un'abitudine,  per 
piacere.  Si  deve  spiegare  a  questa 
gente  che  noi  settentrionali  non  pos- 
siamo permettere  che  si  uccidano  i 
nostri  benefattori.  Le  frasi  cortesi, 
diplomatiche,  che  non  dicono  niente, 
che  non  fanno  impressione,  né  pro- 
mettono successo,  devono  cedere  il 
posto  ad  un  linguaggio  categorico. 
Questi  meridionali  attentano  alla  no- 
stra ricchezza  nazionale  e  ora  l'acqua 
ci  sta  alla  gola. 

«  Perchè  non  si  minaccia,  per  esem- 
pio,  di  rifiutare  l'entrata  dei  loro  vini 
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nello  Stato  tedesco,  finché  non  ces- 
sino dalle  stragi  e  diano  ascolto  alle 
nostre  preghiere?  Fra  poco  non  vi 
-•■ara  più  nulla  da  perseguitare;  non 
c'è  tempo  da  perdere,  bisogna  fare 
qualche  cosa:  la  questione  è  molto 
seria.  Non  si  faccia  calcolo  su  di  una 
cortesia  o  sn  di  un  sentimento  buono 
e  umano,  che  finora  non  ha  dato  ri- 
sultati. Si  metta  in  moto  la  leva  più 
forte:   l'egoismo  e  l'interesse. 

«  Ciò  che  noi  domandiamo  è  il 
nostro  buon  diritto.  Le  Società  per 
la  protezione  degli  animali  si  danno 
tante  fatiche  da  anni  e  anni  per  que- 
sto scopo,  ma  ancora  non  si  è  otte- 
nuto alcun  successo.  Sarebbe  proprio 
impossibile  in  Germania  di  intrapren- 
dere un'azione  benedetta  e  vantag- 
giosa per  tutti?  » 

Come  si  vede,  si  tratta  qui  di 
minacce  gravi.  Ma  non  è  per  esse 
che  noi  dobbiamo  vergognarci  e  tro- 
var dei  rimedi.  È  anche  per  il  nostro 
vantaggio.  La  distruzione  degli  uc- 
celletti, se  è  dannosa  per  l'agricol- 
tura dei  paesi  del  nord,  non  lo  è 
meno  per  la  nostra. 

Quali  sono  i  rimedii  ?  Anzitutto  è 
nella  scuola  che  si  deve  intrapren- 
dere l'opera.  Poi,  in  un  paese  ove  la 
percentuale  degli  analfabeti  è  così 
alta  e  disonorante,  gli  argomenti  scien- 
tifici servono  a  poco.  È  necessario 
che  i  maestri,  i  curati  di  campagna, 
i  sindaci,  i  segretari  comunali  si  ado- 
perino a  tutt'uomo  e  continuamente. 

Van  Dyck. 

La  biografia  del  grande  pittore  fiam- 
mingo, del  creatore  della  pittura  in- 
glese, è  ancora  in  parte  oscura.  La 
critica  contemporanea  ha  sfatate  pa- 
recchie leggende,  sostituendovi  un 
labirinto  d'ipotesi  che  si  svolgono 
intorno  a  poche  date  sicure.  Nato 
nel  1599  da  un  ricco  borghese  d'An- 
versa, dovette  ricevere  un'educazione 
accurata.  Parlava  il  fiammingo,  lo 
spagnuolo,  il  francese,  l'inglese,  l'ita- 
liano. Il  registro  delle  Corporazioni 
anversesi  ce  lo  mostra  allievo  nel 
1609.  Fu  scolaro  di  Van  Balen  per 
due  anni,   poi  di  Rubens. 

Qui  si  distinse  presto  collaborando 
col  maestro.  La  sua  reputazione  era 
già  stabilita  prima  del  suo  viaggio 
in   Italia.  A  ventidue  anni   era  cele- 


bre. Passato,  nel  1620,  in  Inghilterra, 
eseguì  dei  ritratti  alla  corte  di  Gia- 
como I.  Scese  in  Italia  tra  il  1622 
e  il  T623.  Le  prime  opere  non  fanno 
prevedere  quello  che  sarà  Van  Dyck: 
il  primo  lavoro  degno  di  lui  è  San 
Martino,  che  esiste  in  un  villaggio 
detto  Saventhem  ,  fra  Bruxelles  e 
Louvain. 

La  venuta  in  Italia  fu  provviden- 
ziale, afferma  Fiérens-Gevaert  (  V^ati 
Dyck,  nella  collezione  Les  Grands 
Artistes,  editore  Laurens,  Paris).  In 
Fiandra  dominava  Rubens:  sotto  la 
sua  ombra  Van  Dyck  sarebbe  dive- 
nuto forse  qualcosa  come  Jordaens  o 
Grayer.  Al  momento  che  egli  scende 
a  Genova  l'arte  veneziana  compie  il 
suo  ciclo.  I  Bolognesi  nella  pittura, 
Bernini  nella  scultura  portano  delle 
visioni  nuove.  Van  Dyck  respira  la 
calda  atmosfera  di  quest'entusiasmo: 
s'appassiona  per  l'ultima  grande  fio- 
ritura dell'arte  italiana:  la  sua  opera 
ne  conserva  il  riflesso  indelebile. 

Il  primo  soggiorno  a  Genova  do- 
vette essere  breve:  doveva  premergli 
di  veder  Roma,  Venezia.  A  Roma 
fu  presso  il  cardinal  Bentivoglio,  di 
cui  eseguì  il  ritratto:  lavorò  pure  per 
i  Barbetini  e  i  Colonna.  Studiò  Raf- 
faello, di  cui  doveva  ricordarsi  nelle 
sue  Madonne  e  Sante  Famiglie.  Lo 
troviamo  poi  a  Firenze,  Bologna, 
Mantova,  Palermo,  Napoli.  A- Venezia 
restò  più  a  lungo. 

«  Quel  che  Van  Dyck  deve  ai  Ve- 
neziani non  è  difficile  a  comprendere 
-  scrive  il  Fiérens.  -  La  città  di  San 
Marco  consacrò  in  certo  modo  la  sua 
vocazione.  Come  ritrattista  Van  Dyck 
è  il  vero  erede  dei  Veneziani.  Egli 
riassume,  continua  e  rinnova  il  loro 
genio.  L'Italia  principesca  lo  com- 
prese e  non  esitò  a  fare  di  questo 
esordiente  di  venticinque  anni  il  suo 
ritrattista.  Van  Dyck  tornò  a  Roma, 
ed  è  allora  senza  dubbio  che  dipinse 
il  ritratto  del  cardinal  Bentivoglio. 
Passò  a  Torino,  ove  eseguì  i  bei  ri- 
tratti della  famiglia  di  Savoia.  Indi 
a  Genova,  ove  un'antica  guida  in- 
dica di  lui  ben  quarantacinque  tele 
in  collezioni   particolari  ». 

Tornato  ad  Anversa  nel  1626,  vi 
restò  sei  anni,  eseguendo  le  sue  grandi 
opere  religiose,  dei  ritratti,  delle  opere 
mitologiche  e  delle  acqueforti  magi- 
strali. 
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Van  Dyck  aveva  trentadue  anni 
quando  sbarcò  a  Londra.  Alla  fine 
del  1632  egli  v'era  stabilito,  «  prin- 
cipal  pittore  ordinario  delle  LL.  Mae- 
stà »,  era  creato  cavaliere,  posse- 
deva una  residenza  reale  a  Black- 
friars.  L'età  d'oro  della  letteratura 
inglese  si  chiudeva.  Intorno  a  Carlo  I 
una  pleiade  di  signori  fioriva.  Van 
Dyck  ebbe  un  periodo  di  lavoro  e 
di  creazione  magnifico.  In  men  di 
dieci  anni  dipinse  circa  trecentocin- 
quanta quadri  !  Quasi  cento  case  in- 
glesi mostrano  con  orgoglio  una  o 
parecchie  delle  sue  opere. 

Nel  1634  egli  rivide  Bruxelles,  poi 
tornò  a  Londra.  Dopo  una  breve 
apparizione  in  Fiandra  e  in  Olanda 
nel  1640,  lo  troviamo  a  Parigi  l'anno 
dopo,  qualche  mese  prima  de'la  sua 
morte,  già  infermo.  Aveva  sposato 
a  Londra  (nel  1639  o  1640)  una  ni- 
pote di  Lord  Ruthven;  ma  nel  di- 
cembre del  1641  mori.  L'  eccesso 
■del  lavoro  l'aveva  ucciso. 

Il  valente  critico  fiammingo,  H. 
Fiérens-Gevaert,  dopo  aver  delineata 
la  biografia  del  pittore,  ne  analizza 
le  opere,  la  tecnica,  il  sentimento 
con  acume  e  genialità.  Dal  Smi  Main- 
ano di  Saventhem,  in  cui  si  sveglia 
il  genio  di  Van  Dyck,  l'arte  del  gran 
fiammingo  è  tutta  una  magnifica  fan- 
tasmagorìa. L' Italia  l'ha  rivelato  a 
se  stesso:  a  Venezia  scopre  la  paren- 
tela dei  grandi  coloristi  della  laguna 
coi  suoi  antenati  fiamminghi.  In  In- 
ghilterra egli  crea  un'atmosfera  d'arte 
nella  quale  sorgeranno  Reynolds  e 
Gainsborough  e  la  sua  influenza  pe- 
netrerà e  si  dispiegherà  nei  ritrattisti 
francesi  del  secolo  xviii.  L' essere 
uscito  di  patria  non  gì 'impedi  di  con- 
servarsi fiammingo,  pur  approfittando 
dell'insegnamento  dei  grandi  maestri 
d'Italia,  e  gli  permise  di  esercitare 
un'influenza  benefica  su  altre  nazioni. 
L'arte  non  conosce  confini  e  Van 
Dyck  fu  tra  coloro  che  più  ne  diffu^ 
sero  pel  mondo  il  magistero  e  il  go- 
dimento. 

L'  «  Inno  all'Uomo  »  di  M.  Gorki. 

E'  venuto  poche  settimane  fa  in 
Roma  Teodoro  Sciagliapin,  il  celebre 
Mefistofele  russo,  che  ha  fatto  una 
nuova  creazione  nei  capolavori  di 
•Gounod  e  di  Boito.   Sciagliapin,  dopo 


aver  fatto  la  stagione  alla  Scala,  è 
venuto  per  lo  spettacolo  di  gala,  da- 
tosi all'Argentina  in  occasione  della 
venuta  di  M.  Loubet.  E  vedendolo 
sul  palcoscenico  nella  sua  maschera 
terribile,  nessuna  delle  nobili  dame 
splendenti  di  gioielli  sótto  le  luci  dei 
lampadari,  poteva  immaginare  quanto 
quel  giovane  colosso  fosse  veramente 
daiìs  son  róle  mentre  canzonava  e  fi- 
schiava l'umanità. 

Perchè  Sciagliapin  è  stato  fino  a 
vent'anni  un  degli  ex-uomini  di  Gorki:_ 
col'o  scrittore  dei  Vagabondi  ha  ra- 
mingato, soff"erto  la  fame,  lottato  per 
uscire  dal  sottosuolo  della  società  e 
venire  alla  luce.  Ora,  come  il  suo 
grand'amico,  egli  ha  conquistato  il 
suo  posto.  E  si  può  dire  che  se  Gorki 
nella  lotta  ci  ha  rimesso  perlomeno 
tutta  la  sua  salute,  se,  gigantesco  an- 
ch'egli,  ha  il  petto  incavato  e  le  spalle 
curve  e  i  polmoni  afiìevoliti,  come  ce 
lo  descriveva  or  son  pochi  giorni  lo 
stesso  Sciagliapin,  il  giovane  Mefisto- 
fele è  più  robusto  che  mai  e  un  trion- 
fa'ore  innamorato  della  sua  arte  e 
della  sua  vita. 

In  una  trattoria  di  Roma,  ove  al- 
cuni ammiratori  suoi  l'avevano  con- 
dotto, egli,  dopo  aver  parlato,  nel 
suo  italiano  un  po'  faticoso,  ma  aiu- 
tato da  una  mimica  pittoresca,  del 
teatro  di  musica  e  dei  suoi  progetti, 
trasse  uno  scartafaccio,  ov'era  scritta 
di  mano  di  Gorki  l'ultima  opera  del- 
l'originale scrittore.  Di  questa  lettura 
parla  appunto  in  una  delle  sue  Lec- 
tures  étrangères  del  Temps  Michel 
Delines. 

É  V Inno  all'Uomo,  or  apparso  in 
francese  nella  Revue,  e  che  sarà  presto 
pubblicato  dagli  editori  di  Gorki,  i 
signori  Marslensky  e  C'.  Eccone  qual- 
che brano. 

"L^ Inno  all'Uomo  è  una  nuova  pro- 
fessione di  fede,  e  lascia  presentire, 
scrive  il  Delines,  che  l'ideale  del  ro- 
manziere, manifestatosi  fin'ora  tra- 
verso un  realismo  violento,  si  evolve 
in  una  forma  più  poetica  e  nobile. 
Oggi  egli  innalza  sul  piedestallo  del- 
l'arte r  LIomo  dominato  dal  Pensiero. 

Il  Pensiero  è  la  nobiltà  dell'uomo. 
«  Io  vedo  la  sua  altera  fronte  e  i 
suoi  occhi  valorosi  e  profondi  e  -  in 
essi  -  i  raggi  de!  Pensiero  intrepido 
e  potente,  di  questo  Pensiero  che  ha 
afferrato   l'ammirabile    armonia    del- 
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l'universo,  della  forza  sublime,  che  nei 
momenti  di  stanchezza  crea  degli  Iddii 
e  nelle  epoche  di  coraggio  li  rovescia. 

«  Il  Pensiero  entra  in  lotta  anche 
con  la  Morte.  Al  Pensiero,  che  ha 
fatto  l'Uomo  da  un  animale,  che  ha 
.creato  delle  moltitudini  di  Iddii,  dei 
sistemi  filoso.'ìci,  delle  scienze,  -chiavi 
per  gli  enigmi  del  mondo  -  è  ostile 
ila  Morte,  questa  forza  sterile  e  spesso 
imbecille  e  cattiva. 

«  La  morte  è  per  lui  simile  a  una 
■megera  che  vagola  nei  cortili  e  rac- 
•coglie  nel  suo  lurido  sacco  ciò  che 
Jia  fatto  il  suo  tempo,  ciò  che  è  mar- 


«  Sublime,  fiero  e  libero,  l'Uomo 
guarda  coraggiosamente  negli  occhi 
la  Verità  e  dice  ai  suoi  dubbi  : 

«  —  \'oi  mentite  affermando  che  io 
sono  impotente,  che  la  mia  coscienza 
è  limitata!  Essa  cresce!  Io  lo  so,  lo 
vedo,  lo  sento  -  essa  cresce  in  me! 
Io  comprendo  lo  sviluppo  della  mia 
coscienza  dalla  forza  delle  mie  sof- 
ferenze e  so  che  -  se  essa  non  cre- 
scesse -  io  non  soffrirei  più  di  prima. 

«  —  Io  sono  chiamato  per  sciogliere 
i  nodi  di  tutti  gli  errori  e  di  tutte 
le  colpe  che  hanno  trasformato  gli 
uomini    impauriti  in  un  gregge  san- 


II  basso  Seiagliapiii  nel  Mefistofele. 


«ciò.  inutile  rifiuto  -  ma  spesso  ruba 
•insolentemente  ciò  che  è  sano  e  *brte. 

«  Sentendo  l'odore  del  marciume, 
avvolta  dal  velo  dell'  errore,  impas- 
sibile, impersonale,  muta,  come  un 
•enigma  severo  e  nero  si  drizza  sem- 
pre davanti  all'Uomo  la  Morte,  e  il 
Pensiero  la  studia  gelosamente,  crea- 
tore e  raggiante  come  il  Sole,  pieno 
d'  audacia  temeraria  e  di  fiera  co- 
scienza d'immortalità... 

«  Così  l' Uomo  cammina  cauta- 
mente attraverso  le  penose  tenebre 
degli  enigmi  della  vita  -  in  avanti  ! 
e  più  alto  !  -  sempre  in  avanti  e  sem- 
pre più  alto  !  » 

Gorki  ha  letto  Nietzsche?  Si  affer- 
merebbe: ad  ogni  modo  l'ammira- 
zione per  l'Uomo  è  già  un  motivo 
'  .delle  opere  anteriori.. 


guinoso  e  ripugnante  d'animali  di- 
vorantisi  l'un  l'altro. 

«  —  Io  sono  creato  dal  Pensiero  af- 
fine di  rovesciare,  distrurre,  schiac- 
ciare sotto  i  piedi  tutto  ciò  che  è  de- 
crepito, angusto  e  vile,  tutto  ciò  che  è 
cattivo,  tutti  gl'impedimenti  del  Pen- 
siero, della  libertà,  della  bellezza  e 
del  rispetto  verso  g'.i  uomini! 

«  —  Nemico  irreconciliabile  della 
miseria  dei  desideri  umani,  io  voglio 
che  ogni  umano  sia  un  uomo  ! 

«  —  Io  riconosco  anche  che  i  pre- 
giudizi sono  gli  avanzi  delle  antiche 
verità,  bruciate  dalla  fiamma  dello 
stesso  Pensiero  che  le  ha  un  tempo 
create. 

«  —  Io  vedo  il  senso  della  vita  nel 
principio  della  creazione,  la  quale 
resta  per  sé  stessa  ed  è  illimitata! 
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«  —-Altre  ricompense  io  non  voglio: 
il  potere  è  vergognoso,  la  ricchezza 
è  penosa  e  stupida,  e  la  gloria  è  un 
pregiudizio  che  è  sorto  da  ciò  che 
gli  uomini  non  sanno  apprezzare,  e 
dalia  loro  servile  abitudine  di  umi- 
liarsi. 

«  —  Il  giorno  verrà,  in  cui,  nel  mio 
petto,  si  fonderanno  in  unasolagrande 
fiamma  creatrice  il  mondo  della  mia 
sensibilità  e  il  mio  Pensiero  immor- 
tale, e  con  questo  io  brucerò  nella 
mia  anima  tutto  ciò  che  è  oscuro, 
crudele  e  malvagio,  e  sarò  simile  agli 
dèi  che  il  mio  pensiero  crea  !  -  Tutto 
è  nell'Uomo,  tutto  è  per  l'Uomo!  » 


«  Ed  eccolo  di  nuevo  sublime  e 
libero:  rilevando  la  sua  altiera  testa, 
egli  cammina  lentamente,  ma  a  passo 
fermo  sopra  la  polvere  dei  vecchi 
pregiudizii,  solo  nella  grigia  bruma 
degli  errori;  dietro  a  lui  resta  la  poi- 
.  vere  del  passato  e  dinanzi  sta  tutta 
una  moltitudine  di  enigmi  che,  im- 
passibili,  l'attendono. 

«  Essi  sono  innumerevoli,  come 
gli  astri  nell'abisso  del  cielo,  e  non 
vi  ha  fine  per  il  cammino  dell'Uomo. 

«  Così  cammina  l'Uomo  in  rivolta 
in  avanti  !  e  più  alto  !  sempre  in 
avanti  !   e  più  alto  I 

Edmondo    De  Amicis 
e  la  300'^  edizione  del  «  Cuore  » 

Fu  il  15  ottobre  1886  che  uscì 
Cuore  -  libro  per  i  ragazzi  -  di  Ed- 
mondo De  Amicis  In  18  anni  il  libro 
è  arrivato  alla  300,001''  copia  italiana. 
Nessun  altro  libro  d'autore  italiano 
contemporaneo  ha  raggiunto  questa 
cifra,  favolosa  per  la  libreria  del  no- 
stro paese. 

E  mai  trionfo  fu  altrettanto  meri- 
tato. Chi  non  ha  letto  Cuoreì  Chi, 
genitore,  educatore,  lettore,  non  è 
stato  sorpreso  e  intenerito  ascoltando 
un  bambino  dire  entusiasticamente 
di  questo  «  suo  »  libro?  Chi  non 
ha  aperto  con  un  sorriso  di  bene- 
vola condiscendenza  questo  volu- 
metto pòrto  da  piccole  mani,  e  non 
ha  tosto  stranamente  dimenticata  la 
propria  personalità  per  vivere  intere 
le  puerili  vite  ivi  descritte?  E  fra  noi, 
che  oggi  commossi  ricordiamo,  ve  ne 


sono  già  di  quelli  che  allora  erano 
proprio  fanciulli  e  che  conservarono 
nello  spirito  la  fulgida  gioia  di  quella 
rivelazione.  Di  quelli  che  conobbero 
allora  per  la  prima  volta  il  nome  del 
buon  Edmondo  e  per  cui  egli  restò 
a  lungo  l'autore  prediletto,  il  dolce 
spirito  famigliare... 

Quanti,  quanti  avrebbero  voluto 
portare  a  De  Amicis  il  loro  saluto 
fervido  la  sera  del  21  maggio,  al 
banchetto  organizzato  in  suo  onore 
a  Torino  dall'editore  Treves  e  dai 
più  intimi  amici!  Il  glorioso  scrittore 
ha  sentito  però  gli  spiriti  degli  in- 
numerevoli assenti,  menti  e  ringra- 
ziava gli  intervenuti  alla  festa  gentile 
e  beveva  «  alla  salute  di  voi,  piccoli 
amici  sconosciuti,  sparsi  per  il  mondo, 
che  mi  deste,  che  mi  date  tante  volte 
la  più  grande  e  più  dolce  ricompensa 
ch'io  abbia  sognata:  il  sorriso  affet- 
tuoso d'un  fanciullo  che  passa  ». 
«  A  tutti  -  egli  aggiunse  -  amici  pre- 
senti e  lontani,  ai  quali  debbo  il  con- 
forto di  quest'  ora  indimenticabile, 
a  tutti  auguro  affettuosamente  ogni 
bene  e  segno  il  buon  augurio  sulla 
fronte  con  un  bacio  fraterno  in  cui 
è  tut  a  l'anima  mia  ». 

Al  banchetto,  a  cui  assistevano  fra 
gli  altri  Arturo  Graf,  Giuseppe  Gia- 
cosa,  Arrigo  Boito,  Leonardo  Bistollì, 
e  tutte  le  personalità  del  mondo  let- 
terario, artistico  e  giornalistico  tori- 
nese, fu  distribuito  un  e'egante  fa- 
scicoletto,  nel  quale  Emilio  Treves, 
il  fortunatissimo  editore  del  De  Ami- 
cis, ha  raccolto  i  facsimile  dei  fron- 
tespizi delle  22  traduzioni  del  Cuore. 
la  edizione  francese,  fatta  dal  Dela- 
grave,  ha  raggiunto  il  66°  migliaio. 
Quella  svizzera,  del  Gehrins  di  Ba- 
silea, la  30,000'*  copia;  quella  olan- 
dese  la  7,500'',  la  norvegese  4,500''. 

Il  ministro  Orlando  ha  nominato 
De  Amicis  nel  Consiglio  superiore 
della  Pubblica  Istruzione.  Pochi  uo- 
mini hanno  ugual  diritto  a  tal  carica: 
egli  è  stato  il  primo  e  più  efiìcace 
educatore  laico  della  nuova  Italia. 

Il  Daguerrotipo. 

Uno  scrittore  del  Century  Magazine, 
il  sig.  A.  Bogardus,  ricorda  quando 
in  America  si  diffuse  la  notizia  che 
un  francese  avea  scoperto  il  modo  di 
cogliere  e  fermare    una    figura  nella 
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camera  oscura.  Per  lungo  tempo  non 
si  seppe  nulla  di  più  oltre  oceano. 
Soltanto  nel  1839  il  prof.  Morse  scrisse 
a  un  amico  del  Bogardus  che,  girando 
l'Europa  per  la  sua  invenzione  del- 
l'apparecchio telegrafico,  avea  cono- 
sciuto Daguerre  :  poi  s'era  fatto  man- 
dare in  America  i  disegni  dell'appa- 
recchio e  n'avea  costrutto  uno,  col 
quale,  sopra  una  lastra  di  rame  ar- 
gentato, avea  ottenuto  una  buona 
immagine  della  Chiesa  del  Messia, 
da  una  finestra  dell'Università  di  New 
York.  Quella  fu  la  prima  fotografia 
fatta  in  America. 

Il  primo  tentativo  di  Daguerre  era 
stato  di  fissare  l'immagine  d'un  al- 
bero nel  sole,  e  ci  voleva  un'esposi- 


L.  J.  Daguerre. 

zione  d'una  mezz'ora  e  più.  Per  pren- 
dere una  figura  umana,  al  .sole,  le  si 
faceva  chiudere  gli  occhi.  Più  tardi 
il  soggetto  riusciva,  .se  di  gran  resi- 
stenza, ad  esser  riprodotto  cogli  occhi 
aperti.  Nel  1840  fu  aperto  il  primo 
laboratorio  fotografico  in  New  York, 
Il  daguerrotipo  si  eseguiva  su  una 
lastra  metallica  argentata.  Dopo  essere 
stata  perfettamente  ripulita  e  sensibi- 
lizzata, questa  lastra  veniva  avvi- 
luppata, nell'oscurità,  con  vapori  di 
iodio,  indi  messa  nell'  apparecchio 
ed  esposta  dietro  l'obbiettivo.  Dopo 
l'operazione,  veniva  sospesa  su  vapori 
di  mercurio,  perchè  l'immagine  si 
sviluppasse. 

I  chimici  si  diedero  a  studiar  il 
modo  d'abbreviar  la  posa.  Il  vapore 
di  bromo  aggiunto  all'iodio  fu  tro- 
vato accelerante,  fino  a  ridurne  la 
posa  da  venti  a  trenta  secondi,  poi 
a  dieci,  a  cinque. 

36 


Gli  Americani  perfezionarono  di 
molto  gli  apparecchi,  sicché  nell'Espo- 
sizione di  Londra  del  1851  New  York 
ebbe  la  medaglia  d'oro. 

Quantunque  la  fotografia  su  carta 
abbia  soppiantato  il  daguerrotipo,  non 
è  men  vero  che  un  daguerrotipo  ben 
riuscito  è  una  bella  e  solida  pittura, 
in  cui  la  modellatura  della  fisonomia 
ha  impronta  d'una  cosa  d'arte. 

Diflìcile  è  immaginare  quale  stupore 
l'invenzione  destava  nel  pubblico  del 
tempo,  quali  spiegazioni  e  ipotesi  ne 
traessero  le  persone  che  s'affollavano 
alle  porte  dei  laboratori  ad  ammirare 
la  maraviglia.  Ora  i  progressi  della 
fotografia  sono  straordinari.  Invece 
d'una  mezz'ora  di  posa  che  Daguerre 
impiegò  per  riprodurre  un  albero,  la 
lastra  istantanea  coglie  ora  una  palla 
da  cannone  che  parte  e  perfino  i  raggi 
di  una  ruota  in  una  locomotiva  che 
corre.  La  fotografia  diventa  un  aiuto 
dell'astronomia.  Le  negative  possono 
essere  preparate  e  stampate  colla  luce 
artificiale.  L'avvenimento  del  giorno, 
colto  dall'apparecchio,  è  stampato  sui 
giornali  nello  stesso  dì  e  diffuso  nel 
mondo.  Ecco  un  bel  progresso  in 
poco  più  d'un  mezzo  secolo! 

Guerra  e  Finanza. 

I  movimenti  degli  eserciti  russi  in 
Manciuria,  i  lavori  che  si  sono  dovuti 
eseguire  per  essi,  le  continue  spese 
che  esige  la  loro  permanenza  nel 
territorio  dell'Impero  Celeste,  hanno 
sollevato,  nella  sua  forma  finanziaria, 
il  problema  delle  relazioni  fra  gli 
abitanti  e  gl'invasori.  Bisognava  e 
bisogna  ancora  pagare  ai  Cinesi  ciò 
che  essi  vendono.  Pagare  in  moneta 
cinese  è  impossibile  a  causa  della 
natura  di  questa  moneta:  si  è  dovuto 
quindi  cercare  e  trovare  un  altro  si- 
stema. Di  questo  sistema,  che  fun- 
ziona con  grande  soddisfazione  di 
tutti,  dà  un  cenno  sul  Temps  il  si- 
gnor Georges  Villiers. 

Allorché  i  Cinesi  della  Manciuria 
devono  fare  dei  piccoli  pagamenti, 
essi  si  servono  di  una  moneta  di  rame 
{tzan)  che  gli  inglesi  chiamano  cash 
e  i  russi  tchok.  Ogni  pezzo  porta  nel 
suo  centro  un  piccolo  foro  quadrato, 
mediante  il  quale  parecchi  di  essi 
possono  essere  infilati  in  corone,  che 
si  chiamano   diao.    E   queste    corone 
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rappresentano,  secondo  il  numero  dei 
loro  elementi,  dei  valori  monetarii 
variabili.  Pei  pagamenti  più  impor- 
tanti, i  Cinesi  impiegano  delle  verghe 
di  argento  marchiate  in  forma  di 
suole,  il  cui  valore  è  fissato  dal  loro 
peso.  Esistono  anche  nei  grandi  cen- 
tri e  nei  porti,  dollari  messicani  o 
americani.  Ma  in  generale  è  a  peso 
e  solo  a  peso  che  la  popolazione 
misura  il  valore  della    moneta. 

Si  comprende  quale  dovette  essere, 
di  fronte  a  questa  usanza,  l'imbarazzo 
dei  contabili  dell'esercito  russo.  Già  fin 
dal  tempo  della  spedizione  del  19C0, 
tutta  l'attenzione  fu  rivolta  ad  elimi- 
nare questa  diflìcoltà.  Non  si  poteva 
pensare  di  introdurre  in  China  il  rublo 
d'argento,  il  quale,  tutti  sanno,  è  una 
moneta  fiduciaria;  i  Cinesi  non  l'a- 
vrebbero accettato  che  per  il  suo 
valore  intrinseco  e,  nel  restituirlo  ai 
russi  secondo  il  suo  valore  conven- 
zionale, essi  avrebbero  effettuato  inam- 
missibili benefici.  Restava  un'altra 
soluzione:  il  pagamento  in  verghe. 
Ma  oltre  a  portare  l'incomodità  di 
maneggiarle  e  di  pesarle,  questo  si- 
stema avrebbe  costretto  i  Russi  ad 
acquistare  all'estero  enormi  cuantità 
di  argento,  pagandolo  ad  un  tasso 
esorbitante;  si  ricorse  perciò  ad  un 
terzo  sistema. 

Quesio  sistema  consistette  nel  pa- 
gare i  Cinesi  con  i  rubli-carta  e  a  for- 
mare sul  posto  una  riserva  d'argento 
che  permettesse  di  operare  il  cambio 
ogni  qualvolta  esso  fosse  stato  recla- 
mato. 

I  Cinesi  erano  preparati  a  questo 
sistema  di  pagamento  per  l'esperienza 
che  essi  hanno  degli  effetti  di  carta 
delle  case  di  commercio,  effetti  sem- 
pre pagabili  in  rame  o  in  argento. 
Essi  hanno  dunque  molto  facilmente 
adottata  la  combinazione  immaginata 
dalla  tesoreria  russa.  In  grazia  della 
possibilità  costante  degli  scambi,  la 
popolazione  si  è  molto  presto  abi- 
tuata alla  carta.  Pochi  rimborsi  sono 
stati  richiesti.  Le  banche  locali,  ac- 
cettando il  rublo  di  carta,  hanno  con- 
solidato il  corso  di  ques'a  moneta 
d  importazione.  E  l'abitudine,  una 
volta  presa,  è  stata  conservata. 

Ciò  che  fu  fatto  nel  1900  ha  im- 
mensamente faci-litato  ciò  che  è  stato 
necessario  fare  questa  volta,  ma  in 
proporzioni    più    grandi.    L'apertura 


delle  ostilità  nel  febbraio  scorso  aveva 
turbato  il  regime  monetario  della  Man- 
ciuria;  ed  era  andata  diminuendo  la 
sicurezza  con  la  quale  dopo  tre  anni 
si  sostituiva  al  pagamento  in  argento 
il  pagamento  in  carta.  Il  Ministero 
delle  finanze  ha  subito  prese  le  mi- 
sure necessarie  per  ristabilirla.  E  oggi 
i  pagamenti  si  effettuano  nuovamente, 
secondo  lo  stesso  principio,  con  tutta 
regolarità.  Queste  misure  sono  di  due 
sorta.  Da  una  parte  il  Tesoro  ha  in- 
viato ai  tesorieri  degli  eserciti  una 
grande  quantità  di  verghe  d'argento 
per  assicurare  i  cambi  nel  caso  che 
li  si  esigesse;  d'altra  parte  la  Banca 
Russo-chinese  ha  acquistato  delle  ri- 
serve di  argento,  rendendosi  garante 
presso  i Cinesi  del  rimborso  in  argento 
del  rublo  di  carta  in  ciascuna  delle 
sue  succursali  cinesi.  Non  vi  è  dunque 
da  temere  che  le  difificoltà  finanziarie 
si  aggiungano  in  Manciuria  a  tutte 
quelle  che  il  generale  Kouropatkine 
deve  già  risolvere.  Le  precauzioni  a 
questo  riguardo  sono  già  state  prese 
fin  dal  principio  della  guerra. 

Libri  tecnici. 

La  nostra  Biblioteca  si  è  arricchita 
in  questo  mese  di  molti  libri  tecnici. 
Ulrico  Hoepli,  l'attivo  e  intrapren- 
dente editore  milanese,  ha  inviato  il 
quarto  volume  della  sua  bella  colle- 
zione di  «  Tecnologia  delle  industrie 
meccaniche  »,  che  tratta  della  Larora- 
zio7ie  delle  fibre  tessili,  della  Tessitura 
e  della  Filatura.  L'opera  è  dovuta 
all'ing.  Egidio  Garuffa,  autore  dei 
primi  tre  volumi  della  collezione,  dei 
quali  parleremo  altra  volta.  Dalle  ge- 
neralità sulla  filatura  delle  fibre  tes- 
sili, il  Garuffa  passa  a  trattare  delle 
singole  filature  del  cotone,  del  lino, 
della  canapa,  della  juta,  della  lana 
e  della  seta,  spiega  le  operazioni  a 
cui  sono  sottoposte  e  descrive  le 
principali  macchine  adoperate  :  tutto 
con  moita  chiarezza  e  precisione,  de- 
stando interesse  anche  in  chi  non  è 
molto  provvisto  di  cognizioni  tecniche 
e  scientifiche.  E'  un  libro  molto  utile, 
consigliabile  anche  a  chi  voglia  for- 
marsi una  coltura  tecnica  generale. 
Insieme  al  libro  del  Garuffa,  l'Hoepli 
ci  ha  inviato  la  quarta  edizione  italiana 
dell'utilissimo  manuale  del  Brown,  in 
cui  è  contenuta  la  descrizione  di  cin- 
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qiiecento  meccanismi  sc€\.x\  fra  i  più  im- 
portanti e  recenti;  il  volumetto  del- 
ring.  Emilio  Cortese  sulla  Metallurgia 
dell'oro  e  il  piccolo  Manuale  del  Moto- 
ciclista d.e\V  mg.  Ferdinando  Borrino, 
che  è  una  guida  pratica  per  i  dilettanti 
di  motocicletta.  Utilissima  è  la  Biblio- 
grafia delle  più  importanti  opere  ita- 
liane e  straniere  sulle  Scienze  esatte, 
le  Arti  Belle  e  le  Arti  Utili  con  spe- 
ciale riguardo  alla  loro  applicazione 
pratica,  disposte  in  ordine  alfabetico 
delle  materie  che  l'Hoepli  ha  posto 
in  vendita  in  questi  gorni. 

Dall'editore  Giuseppe  Laterza  di 
Bari  abbiamo  ricevuto  il  primo  vo- 
lume della  collezione  L'Italia  Meri- 
dionale diretta  dal  prof.  Francesco 
Nitti.  Il  volume  è  di  Giuseppe  De  Lo- 
renzo e  tratta  della  Geologia  e  Geo- 
grafia fisica  dell'  Italia  meridionale. 
Di  esso  ne  parleremo  in  seguito  un 
po'  diffusamente. 

Molto  interessante  per  gli  studiosi 
è  l'opuscoletto  dell' ing.  N.  Pellati 
Contribuzione  alla  Storia  della  Carto- 
grafia Geologica  in  Italia,  edito  dalla 
Tipografia  della  R,  Accademia  dei 
Lincei.  In  esso  il  Pellati,  dopo  avere 
fatto  la  storia  della  Cartografia  geo- 
logica, presenta  l'elenco  cionologico 
delle  carte  geologiche  o  mineralogiche 
riguardanti  il  territorio  italiano,  ese- 
guite da  quando  ne  furono  tentati  in 
modo  alquanto  regolare  i  primi  saggi 
a  tutto  il  1902,  con  l'indicazione  degli 
autori  che  la  composero,  dell'epoca 
a  cui  risalgono,  delle  parti  del  terri- 
torio, alle  quali  ciascuna  si  estende, 
delle  scale  di  proporzione  per  esse 
adottate  e  dei  metodi  di  rappresen- 
tazione e  dei  sistemi  di  riproduzione 
adoperati  nella  loro  esecuzione. 

Un  altro  buon  libro  è  quello  del 
dott.  Gustavo  Duse:  Igiene  delle  Fer- 
rovie (Fratelli  Drucker,  Padova).  In 
esso  si  parla  del  servizio  sanitario 
sulle  ferrovie  italiane,  delle  stazioni 
e  dei  caselli,  delle  malattie  a  cui  va 
incontro  il  personale  ferroviario  e  dei 
doveri  e  dei  diritti  dei  medici  delle 
ferrovie. 

I  *  trusts  »  che  fecero  un  Impero. 

Oggi  che  i  cosi  detti  trusts  si  pre- 
sentano alla  mente  del  pubblico  come 
un  problema  economico  e  politico  di 
attualità,  è  usanza  di  considerarli  come 


una  manifestazione  del  tutto  moderna, 
quasi  che  una  associazione  di  inven- 
zioni, di  cervelli  e  di  capitali  sia  una 
cosa  nuova.  In  verità  solo  nel  nome 
e  in  alcuni  dettagli  i  trusts  moderni 
differiscono  dagli  antichi.  Il  concetto 
dei  trusts  sviluppato  in  tre  grandi 
Società  privilegiate  fece  della  Grande 
Bretagna  uno  Stato  mondiale.  Questi 
tre  trusts  diedero  all'Impero  inglese 
tre  quarti  del  suo  intiero  territorio  e 
i  nove  decimi  della  sua  popolazione, 
e  questo  contrariamente  ai  desiderii 
e  alle  convinzioni  della  grande  mag- 
gioranza del  popolo  del  Regno  Unito. 
Furono  essi  i  maggiori  responsabili 
delle  terribili  guerre  che  devastarono 
l'Europa  durante  il  secolo  xviii  e 
della  grandiosa  lotta  con  Napoleone, 
lotta  che  si  estese  nel  secolo  xix.  Ed 
è  al  più  recente  di  essi  che  si  deve 
la  guerra  che  l'Inghilterra  alla  fine 
del  secolo  xix  fece  e  vinse  nell'Africa 
meridionale. 

Sotto  un  certo  punto  di  vista  la  Bri- 
tish  South  Africa  Company  è  di  certo 
il  più  importante  dei  tre.  Essa  è  l'u- 
nica, fra  le  corporazioni  del  mondo, 
che  non  abbia  avuto  per  scopo  prin- 
cipale l'accrescimento  della  ricchezza 
privata  dei  suoi  azionisti,  ma  bensì 
la  fondazione  di  un  Impero.  E  si  può 
dire  ormai  che  il  suo  scopo  l'abbia 
raggiunto,  quantunque  a  prezzo  molto 
caro.  «  Io  congiungo  l'immaginazione 
e  il  commercio  »,  disse  Cecil  Rhodes 
a  William  T.  Stead;  e  scorrendo  con 
le  mani  su  di  una  carta  geografica 
esclamò:  «  Questo  è  il  mio  sogno,  ali 
redi  »  E  Cecil  Rhodes  fu  il  vero  or- 
ganizzatore d^Wa.  British  South  Africa 
Company,  il  vero  agente  dell'impe- 
rialismo. Dopo  la  lotta  contro  Barney 
Barnato  e  i  suoi,  per  il  controllo  delle 
miniere  di  diamanti  di  Kimberley, 
lotta  che  durò  13  anni,  Rhodes,  riu- 
scito vincitore,  domandò  che  il  gua- 
dagno del  monopolio  fosse  conservata 
per  i  suoi  disegni  nel  Nord.  Lo  scopo 
immediato  della  British  South  Africa 
Company,  era  di  impedire  i  progetti 
di  Krùger  di  estendere  i  confini  del 
Transvaal.  Rhodes  andò  in  Inghil- 
terra per  ottenere  il  privilegio  di 
cercare  minerali  in  una  grande  e 
quasi  sconosciuta  regione.  La  sua 
idea  era  di  stabilire  comunità  di 
ordinati  e  industri  coloni,  di  fondare 
una  distinta  colonia  inglese    che  at- 


564 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


tirasse  la  classe  migliore  degli  emi- 
granti. Nel  suo  paese  l'ordine  e  il 
rispetto  furono  mantenuti,  egli  costruì 
ferrov'ie,  telegrafi  e  rese  il  paese  ricco 
e  prospero.  Egli  sopravvisse  alla 
prima  guerra  Matabele  per  attendere 
che  lo  straordinario  errore  del  raid 
di  Jamenson  lo  scacciasse  dalla  dire- 
zione della  Compagnia  e  dal  governo 
della  Colonia  del  Capo.  Egli  perso- 
nalmente impedì  la  seconda  guerra 
Matabele  mediante  il  suo  coraggio  e 
la  conoscenza  dell'indole  degli  abi- 
tanti; solo  la  guerra  dei  Boeri,  di  cui 
egli  fu  la  principale  causa,  condusse 
a  termine  il  suo  lavoro  al  tempo  della 
sua  morte.  Ma  la  British  South  Africa 
Company  ha  ora  compiuto  l'ambizioso 


di  Gama  aveva  scoperto  il  passaggio 
del  Capo  di  Buona  Speranza.  Il  23 
settembre  1599  si  tenne  a  Londra  la 
prima  adunanza  dei  fondatori  della 
Società  e  l'anno  seguente  la  Regina 
Elisabetta  garantiva  il  privilegio.  Il 
primo  governatore  della  Società  fu 
Georg  Clifford,  conte  di  Cumberland, 
vecchio  filibustiere  che  fondò  la  sua 
prima  fattoria  indiana  a  Surat.  Tra 
il  1645  s  i'  1675  furono  fondati  i 
depositi  di  Madres,  Bombay  e  Calcutta, 
che  divennero  le  principali  città  delle 
Indie.  La  prosperità  delle  Eazt  lìidia 
Compaìiy  svegliò  pericolosi  rivali  in 
patria  e  nelle  Società  commerciali  di 
altre  nazioni;  un  francese,  Joseph 
Francais  Dupleix,  uomo  di  molto  spi- 


Resideiiza  del  Viceré  delle  Indie  in  Calcutta. 


sogno  del  suo  fondatore,  quantunque 
l'attività  di  altre  potenze  abbia  fer- 
mato il  suo  progetto  di  congiungere 
tutti  i  possedimenti  inglesi  dal  Cairo 
al  Capo. 

*  * 
Contrariamente  alla  British    South 

Africa  Company ,  le  altre  due  Società: 
la  East  India  e  la  Hudson  Bay,  ebbero 
fini  puramente  commerciali.  La  East 
India  Company  fu  fondata  dagli  In- 
glesi per  far  resistenza  agli  Olandesi, 
i  quali,  racconta  il  signor  Hartley 
Davis  nel  yl/«;/i'^',  avevano  aumentato 
il  prezzo  del  pepe  da  lire  3.75  a 
lire  7  il  /<??/«rf (0.453  kg,).  Su  questo 
piccolo  incidente  commerciale  che  fece 
concepire  agli  Inglesi  invidia  per  gli 
sforzi  dei  Portoghesi,  degli  Olandesi 
e  dei  Francesi  nell'assicurarsi  la  strada 
dell'Estremo  Oriente,  dopo  che  V^asco 


rito,  maestro  di  intrighi,  osservò  che, 
con  un  nucleo  di  milizie  europee 
disciplinate,  si  sarebbe  potuto  orga- 
nizzare un  esercito  di  soldati  indigeni 
e  combattere  poi  per  chi  meglio  a- 
vrebbe  pagato.  Il  suo  progetto  era  di 
far  pagare  gli  Stati  indigeni  per  le 
loro  proprie  conquiste,  ponendo  un 
pretendente  sul  trono  e  di  gover- 
narli poi  tutti  da  .sé.  Questo  francese 
sembra  sia  stato  maestro  di  Robert 
Clive,  l'adolescente  di  Shropshire, 
che  era  venuto  nell'India  come  scri- 
vano a  50  dollari  Tanno  e  che  a  25 
anni  manifestò  un  genio  militare  si- 
mile a  quello  di  Napoleone.  Fu  la 
campagna  del  Deccan  che  trasformò 
il  Clive.  da  un  piccolo  scrivano  che 
più  volte  aveva  tentato  il  suicidio, 
in  un  grande  uomo  di  guerra  e  nel 
fondatore  della  potenza  inglese  nelle 
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Indie.  Egli,  che  con  tutte  le  sue  bat- 
taglie vinte  aveva  messo  insieme  per 
sé  1,500,000  dollari  (e  ne  avrebbe 
potuto   prendere    dieci  volte  più)    si 


Robert,  Lord  Clive 

il  grande  fondatore  della  potenza  inglese 
neirindia. 


uccise  nel  1744  nell'età  di  94  anni, 
mentre  i  suoi  concittadini  già  lo  pre- 
conizzavano come  il  debellatore  della 
rivoluzione  americana.  Il  primo  go- 
vernatore generale  delle  Indie  fuWar- 
ren  Hasiings:  a  lui  successero  Lord 
Cornwallis,  Lord  Wellesley,  Lord 
Dalhousie;  ma  la  Società  era  uscita 
dai  confini  di  una  corporazione  com- 
merciale: il  Governo  inglese  allora 
intervenne  e  con  un  atto  del  Parla- 
mento limitò  ì  poteri  di  essa.  Nel 
1782  fu  stabilito  un  controllo  ufficiale, 
nel  1814  fu  abolito  il  monopolio  dei 
privilegi  commerciali,  e  nel  1858  il 
territorio  passò  interamente  in  pos- 
sesso della  Corona  inglese.  La  mis- 
sione della  East  India  Company  è 
ormai  finita.  La  sua  gloria  è  di  aver 
portata  la  pace  e  l'ordine  in  un  paese 
bagnato  di  sangue  durante  700  anni. 
I  commercianti  di  Londra  per  mezzo 
del  loro  trust  riuscirono  a  fare  ciò 
che  invano  avevano  tentato  i  Greci 
sotto  Alessandro,  i  Tartari  sotto  Ta- 
merlano,  e  i  Francesi,  i  Portoghesi 
e  gli  Olandesi  nei  loro  tempi. 

Anche    la    Hudson    Bay    Company 
è  stata  fondata  a  scopi  commerciali. 


Fu  Henrj-  Hudson,  un  navigatore  in- 
glese, quegli  che  scoprì  nel  settem- 
bre del  1609  lo  stretto  e  la  baia 
Hudson,  aprendo  alla  civiltà  una 
delle  più  belle  parti  del  continente 
americano.  In  Inghilterra  si  costituì 
presto  una  Società  allo  scopo  di  sfrut- 
tare quelle  immense  e  ricche  regioni, 
e  Carlo  II  accordò  ad  essa  privilegi 
su  due  terzi  dell'America  Settentrio- 
nale. Le  prime  contrarietà  le  furono 
procurate  dalla  conf^orrenza  dei  Fran- 
cesi che  pretendevano  il  dominio  del- 
l'intiero continente  e  a  cui  si  ag- 
giungevano altre  Società  inglesi:  fi- 
nalmente alcune  delle  più  forti  So- 
cietà riuscirono  a  mettersi  d'accordo 
e  fondarono  un  grande  trust  che  fu 
il  primo  in  terra  americana.  Nel  1870 
la  Hudson  Bay  Company  vendette  al 
Canada  il  Rupert's  Land  per  un  mi- 
lione e  mezzo  di  dollari,  ritenendo 
per  sé  immensi  distretti  e  con  pre- 
vilegio  di  trattare  affari  come  una  So- 
cietà commerciale.  In  cambio  del  pri- 
vilegio, essasi  impegnò  di  cercare  il 
passaggio  Nord-Ovest  nell'  Asia  e 
molto  ha  già  compiuto  per  le  esplo- 
razioni. La    spedizione    di  Sir   John 


Henry  Hudson. 

Franklin  fu  fatta  sotto  i  suoi  auspicii 
e  al  suo  servizio  furono  Sir  John  Ross, 
che  scopri  il  polo  magnetico,  David 
Thomson  e  Alexander  Mackenzie.  Ha 
avuto  dal   187 1   in  poi  molti    gover- 
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natori,  fra  cui  Lord  Kimberlej',  Sir 
Stafford  Northcote,  Lord  Goschen: 
presentemente  regge  la  Società  Lord 
Strathcona,  già  Donald  Alexander 
Smith,  che  nel  1838  vi  andò  come 
scrivano  e  ora  è  chiamato  il  padre 
della  strada  ferr-ata  Canadian  Pacific. 

Il  mistero  del  poeta. 

Così  hanno  chiamato  il  curioso  fe- 
nomeno; sì  tratta  d'un  poeta  non  più 
novellino,  ch'è  riuscito  felicemente  a 
farsi  lodare  e  incoraggiare  come  un 
giovane  di  grandi  speranze.  La  Nuova 
Antologia  è  stata  in  questi  giorni  no- 
minata più  volte  dai  giornali  che  si 
occuparono  con  soverchia  insistenza 
dell'  «  affare  ».  Sarà  bene  che  noi 
raccontiamo,  più  esattamente  che  non 
si  sia  fatto  da  altri,  i  nostri  rapporti 
•con  Giulio  Orsini. 

La  Nuova  Antologia  poco  s'  inte- 
ressò dell'Orsini  prima  che  uscisse 
il  suo  volume  Fra  terra  ed  astri.  A 
chi  ci  aveva  offerto  dei  versi  di  lui, 
avevamo  risposto  che  la  sua  poesia 
ci  pareva  «  immatura  »,  notavamo 
una  certa  incoerenza  geniale  non  priva 
di  fascino  e  ci  promettevamo  un  buon 
poeta,  quando  avesse  saputo  frenare 
una  fantasia  troppo  ricca,  ecc.,  ed  at- 
tendevamo, come  abbiamo  atteso  e 
incoraggiato  e  infine  accolto  altri  gio- 
vani poeti. 

Dopo  l'artìcolo  del  nostro  illustre 
collaboratore  Arturo  Graf,  che  in- 
terpretammo come  un  caldo  incorag- 
giamento da  parte  d'un  poeta  e  d'un 


critico,  la  cui  autorità  e  la  cui  sim- 
patia per  gli  sforzi  giovanili  sono  ben 
note,  ricevemmo  la  rivelazione  che 
Giulio  Orsini  non  esisteva.  Solo  al- 
lora, ad  una  lettera  da  Roma  in  cui 
questi  ci  offriva  dei  versi,  rispon- 
demmo che  mandasse,  che  forse  li 
avremmo  pubblicati,  sebbene  non  a- 
vessimo  personalmente  mutato  opi- 
nione riguardo  all'arte  sua...  e  che 
avremmo  amato  discorrere  con  lui. 
Quanto  afferma  Domenico  Gnolì,-che 
esigevamo  si  presentasse  di  persona  - 
è  inesatto.  E  l'Orsini  cosi  non  l'in- 
terpretò, perchè  ci  mandò  subito  dei 
versi...   da  Venezia. 

Una  sola  considerazione.  Il  conte 
Gnoli  avrebbe  potuto  far  vivere  a 
lungo  il  suo  giovine  poeta,  se  non 
l'avesse  creato  un  po'  troppo  desi- 
deroso di  gloria  immediata.  Giulio 
Orsini  avrebbe  potuto  accunmlar  si- 
lenziosamente dei  versi,  raccoglierli 
in  volume,  attendere  l'estimazione 
del  pubblico.  Invece  non  aveva  scritto 
che  poche  pagine,  Orpheus,  quando 
già  sollecitava  dei  giudizi  da  crìtici 
e  giornalisti  e  li  pubblicava.  Egli 
aveva,  oltre  a  un  impeto  giovanile 
di  poesìa,  una  certa  irrequietezza  pur 
giovanile  che  lo  spingeva  a  mettersi 
in  evidenza,  almeno  per  lettera,  a  ri- 
schio di  trarre  verso  la  sua  persona 
delle  curiosità  indiscrete. 

Non  sono  ì  reporters  che  hanno 
ucciso  Giulio  Orsini;  egli  è  morto 
per  aver  attirato  su  di  sé  troppo  in- 
teresse, troppa  curiosità;  ne  è  stato 
soffocato. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Giovanni  Marradi  è  stato  invitato  a  tenere  a  Livorno  il  discorso  comme- 
morativo di  F.  D.  Guerrazzi,  del  quale  ricorrerà  nel  prossimo  agosto  il  cente- 
nario della  nascita, 

—  Il  16  jEjiugno  sar;\  inaugurata  a  Ferrara  una  lapide  in  onore  di  Adelaide 
Ristori,  sulla  casa  in  cui  la  grande  artista  nac()^ue,  in  via  Borgo   Leoni. 

—  La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  musicale  Sonzogno,  composta 
da  Humperdink,  Block,  Hamorik,  Cilea  e  Galli,  ha  attribuito  il  premio  di 
50  mila  lire,  che,  per  disposizione  del  programma,  doveva  essere  indivisibile, 
al  maestro  Dupont  per  l'opera  Cabrerà.  La  n'iazione  ha  anche  giudizi  assai 
jusinghieri  per  l'opera  del  Filiasi,  Emanuele  Meiieiides. 

—  Nel  concorso  indetto  dalla  Società  tra  gli  autori  drammatici  e  lirici  per  una 
composizione  strumentale,  la  Commissione  ha  scelto,  fra  le  5S  composizioni 
presentate,  quella  del  maestro  Adriano  Ariani,  intitolata  6'»/  monti. 

—  Il  maestro  Giacomo  Puccini  quanto  prima  musicherà  un'opera  sopra 
libretto  di  Giovanni  Pascoli.  Il  fatto  si  svolge  nella  Garfagnana. 

—  L'Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze  annunzia  che  è  aperto  il  terzo 
concorso  della  Fondazione  Villari  pel  triennio  1007-1909.  Possono  prendervi 
parte  tutti  i  laureati  in  Italia  negli  anni  1904,  190Ò  e  190(3.  Essi  dovranno  pre- 
sentare un  lavoro,  manoscritto  o  a  stampa,  nel  quale  sia  trattato  un  argomento 
che  riguardi  la  storia  politica,  civile,  religiosa,  letteraria  o  artistica  dell'Impero 
Bizantino  II  vincitore  del  concorso  avrà  un  assegno  di  lire  1,700  all'anno, 
pagabili  a  i*ate  trimestrali  anticipate,  e  sarà  libero  di  studiare  dove  gli  piaccia; 
dovrà  però  render  conto  per  iscritto,  alla  fine  d'ogni  anno,  degli  studi  fatti;  e 
dovrà  presentare,  alla  fine  del  triennio,  un  nuovo  lavoro  storico,  dentro  il 
campo  di  studii  suddetto,  già  stampato,  o  da  stamparsi  a  sua  cura,  del  quale 
restei'à  a  lui  la  proprietà  letteraria. 

—  Una  nuova  rivista  teatrale  settimanale  intitolata  //  Tirso  ha  cominciato 
a  pubblicarsi  in  Roma  nella  seconda  quindicina  di  maggio. 

X 
L'on.    Pinchia    ha    tenuto    ad    Arezzo    il    22    maggio    una    conferenza    su 
Petrarca. 

—  A  Roma  il  Canto  XXXII  del  Pnrciatorio  è  stato  letto  da  Guido  Mazzoni 
ed  il  XXXIII  da  Giovanni  Pascoli. 

—  A  Xapoli  Francesco  d'Ovidio  ha  letto  il  Canto  XXXIII  doWInfenio. 

—  Al  Circolo  artistico  di  Palermo  Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  una  con- 
ferenza sul  tema:    Venezia  nell'arte  e  nella  storia. 

—  Xella  sala  Umberto  I  in  Roma  il  prof.  Gino  Cutore  di  San  Carlo  ha 
parlato  su    Verdi  e  le  sue  opere. 

—  Ettore  Romagnoli  ha  tenuto  alla  Federazione  femminile  in  Roma  una 
seconda  conferenza  su  la  musica  greca,  trattando  di  Contrasti  e  fasi  della  musica 
greca  -  La  Musica  greca  e  la  musica  moderna. 

-  Il  Giappone,  la  Corea  e  la  Manciuria  sono  stati  illustrati  con  una  con- 
ferenza e  con  proiezioni  luminose  dal  prof.  Carlo  Del  Lungo  al  teatro  Duca  di 
Genova  alla  Spezia. 

—  Il  cav.  Severino  Attilj.  ispettore  onorario  dei  monumenti,  ha  brevemente 
illustrati,  in  un  elegante  volumetto  edito  dalla  Ditta  Loescher.  il  Tempio  di 
Ercole,  ed  altri  pregevoli  avanzi  archeologici  della  secolare  città  di  Cori.  La 
pubblicazione  che  è  senza  dubbio  interessante  per  tutti  gli  studiosi  ed  amanti 
di  cose  antiche,  trovasi  in  vendita  presso  la  ditta  predetta  al  prezzo  di  L.  2.  50. 
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Felicità  del  sonno,  di  COSIMO  GIORGIERI  CONTRI.  Torino,  Lattes. 
Un  voi.,  pag  4O0.  L,  3..50.  —  Tornando  al  romanzo  che  già  diede  così  bei  suc- 
cessi, il  Giorgieri  Contri  vi  porta  ancora  la  sua  nota  di  poesia  che  tanto  lo  ha 
fatto  caro  ai  lettori  italiani:  e  vi  aggiunge  ora,  per  la  maturità  della  sua  arte, 
un  sapore  di  verità  e  di  umanità  che  rendono  questo  romanzo  degno  della  più 
larga  attenzione.  Il  Giorgieri  ha  voluto,  in  questo  libro,  di  due  vite  e  di  due 
nature,  colte  in  quello  che  è  episodio  per  l'una  e  essenza  per  l'altra,  esprimere 
quanto  esse  contenevano  di  realtà  e  quanto  era  in  loro  di  sogno.  L'osservazione 
incisiva  e  quasi  rude  si  accompagna  nel  romanzo  alla  riproduzione  squisita  del 
fantasma  poetico;  e  il  libro  conserva  anche  nello  stile  questa  duplice  caratte- 
ristica, le  pagine  aspre  di  verità  alternandovisi  colle  pagine  soavi  di  poesia. 

Il  conte  Fulvio  Testi,  poeta  e  diplomatico  Dramma  storico  in  cinque  atti, 
di  ANNIBALE  CAMPANI.  Roma-Milano,.  1903.  Soc.  Editr.  Dante  Ali- 
ghieri. —  La  figura  di  Fulvio  Testi  e  le  vicende  in  mezzo  a  cui  egli  si  trovò  a 
vivere,  come  in  generale  le  Corti  italiane  nel  secolo  xvii,  sono  veramente  tali 
da  allettare  gli  ingegni  dei  romanzieri  e  dei  drammaturghi.  Questo  dramma 
storico  del  prof  A.  Campani,  trattando  un  periodo  affatto  diverso  della  vita 
del  Testi,  ci  descrive  gli  ultimi  casi  di  queir  ambizioso  poeta-diplomatico,  arte- 
fice della  propria  sventura,  dagli  splendori  delle  Corti  all'oscurità  del  carcere 
che  gli  fu  tomba.  Ricostruzione  storica  assai  felice,  -  condotta  qual'è  sulla  scorta 
dei  documenti  e  dopo  accurate  ricerche  del  chiaro  autore,  -  con  singolari  pregi 
di  stile  e  di  verso  e  speditezza  di  sceneggiatura,  che  rivela  eccellenti  attitudini 
alla  poesia  drammatica.  Auguriamo  che  la  «  riduzione  »  pel  teatro,  di  cui  fa 
cenno  TA.  in  appendice,  e  un'adeguata  esecuzione  procaccino  fortuna  a  questo 
originale  poema  drammatico. 

Et  ab  Hic  et  ab  Hoc.  serie  seconda,  di  AMERICO  SCARLATTI.  Roma, 
Soc.  Editr.  Laziale.  L.  3..5U.  —  I  lettori  della  simpatica  rivista  Minerva  cono- 
scono le  amene  raccolto  di  aneddoti,  di  osservazioni  curiose  e  di  altre  piacevoli 
novità  che  Americo  Scarlatti  mette  graziosamente  insieme  sui  temi  pili  vari  e 
più  inaspettati.  Chi  ha  letto  la  prima  serie  di  Et  ab  Hic  et  ab  Hoc  ricercherà 
senza  dubbio  questa  seconda,  perchè  lettura  più  dilettevole  e  piccante  non  si 
trova  facilmente.  La  seconda  serie  si  compone  di  quattro  capitoli:  Amenità  let- 
terarie (Bisticci  serii  -  Bisticci  giocosi  -  Le  traduzioni  maccheroniche  -  I  modi 
di  dire  -  Le  improvvisazioni  poetiche  -  Gli  ultimi  improvvisatori  -  Gli  «  im- 
promptu »).  Curiosità  bibliologiclie  (I  titoli  dei  libri  -  I  titoli  dei  giornali  -  I  libri 
di  moda  -  I  microzoi  della  stampa).  Corpasculnm  Nuptiarinm  (Nozze  precoci  e 
nozze  tardive  -  Matrimoni  fra  consanguinei  e  matrimoni  di  preti  -  Nozze  biz- 
zarre, nozze  interrotte  o  non  consumate  -  Nozze  fortunate  -  Nozze  mistiche  e 
matrimoni  simbolici  -  I  matrimoni  segreti  -  Altri  matrimoni  singolari).  Varietà 
e  bizzarrie  (Le  distrazioni  fenomenali  -  Pellegrini  e  pellegrinaggi  -  Il  denti- 
scalpio  -  Burle,  trucchi  e  mistificazioni). 

La  dottrina  della  conoscenza  nei  moderni  precursori  di  Kant,  di  ERMINIO 
TROILO.  Torino,  Bocca.  —  Il  Troilo  ha  già  scritto  altri  pregevoli  studi  e  con 
questo  nuovo  volume  viene  ad  affermarsi  fra  i  cultori  di  discipline  filosofiche. 
Roberto  Ardigò,  scrivendo  la  prefazione  dice  :  «  Come  si  sia  venuti  alla  critica  del 
fatto  conoscitivo,  si  può  comprendere  massimamente  seguendo  lo  svolgersi  del 
pensiero  filosofico  da  Bacone  e  Galileo  a  Emanuele  Kant,  come  intese  di  mo- 
strare con  questo  lavoro  il  dott.  Erminio  Troilo;  il  quale,  mercè  la  conoscenza 
diretta,  esatta,  intera,  e  l'analisi  diligente  ed  acuta  degli  scritti  dei  protagonisti 
della  filosofia  moderna  e  dei  critici  più  autorevoli  di  essi,  mercè  l'attitudine  ri- 
marchevole a  segnalare  e  ad  illustrare  gli  anelli  della  catena  evolutiva  e  la 
cura  di  metterne  bene  in  rilievo  la  successione  storica,  i-iuseì  a  comporre  un 
libro  da  raccomandarsi  a  quelli  che  desiderano  di  orientarsi  nel  tortuoso  cam- 
mino dell'indagine  filosofica  moderna  ».  Il  volume  consta  di  un'Introduzione  e  dei 
quattro  seguenti  capitoli  :  I.  La  dottrina  della  conoscenza  nella  prima  corrente  della 
Filosofia  moderna;  IL  La  dottrina  della  conoscenza  nella  Filosofia  di  Descartes, 
Leibnitz,  Wolff  e  Berkeley:  III.  La  Gnoseologia  nel  criticismo  inglese;  IV.  Con- 
tenuto e  valore  gnoseologico  della  rivoluzione  scientifica  operatasi  al  principio 
dell'età  moderna. 

FRANCIA. 

La  Giuria  del  concorso  musicale  della  città  di  Parigi  ha  assegnato  il  mag- 
gior premio  del  concorso  (10,000  franchi  •  a  M.  Tournemire  per  l'opera  Sang  de 
la  Sirène  e  la  prima  menzione  (3000  franchi)  a  M.  Pierné,  per  la  Croisade  des 
Enfants. 
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—  La  Societé  des  Amis  des  Arts  de  la  Còte  d'Or  ha  preparato  la  sua  12*  espo- 
sizione, che  starà  aperta  tutto  giugno  e  la  prima  metà  di  luglio. 

—  La  libreria  Combet  ha  in  preparazione  un  Dictionnaire  dn  Costume  et  de 
la  Parure  depiiis  la  Renaissance  jusqn'à  nos  Joiirs.  compilato  da  Maurice  Leloir 
e  da  Henry  Bouchot.  L'opera  formerà  quattro  volumi  di  600  pagine,  illustrati 
da  350f)  incisioni  a  colori  e  in  nero,  fuori  testo  e  nel  testo,  e  più  di  300  mo- 
delli. La  pubblicazione  sarà  fatta  in  fascicoli  e  durerà  quattro  anni. 

—  La  libreria  Perrin  ha  pubblicato  alla  metà  di  aprile  il  volume  del  1903 
deìYAiinée  politiqne,  che  si  pubblica  annualmente  dal  1874.  Il  nuovo  volume  è 
compilato  da  André  Danill  (fr.  3.50). 

—  Al  principio  di  maggio  è  uscito  presso  Manzi,  Joyant  &  C'^  il  primo  fa- 
scicolo di  una  collezione  di  Chefs-d'wiivre  des  Musées.  Tutta  la  pubblicazione 
consterà  di  cinque  fascicoli  che  costeranno  20  franchi  ciascuno. 

—  Il  7  giugno  uscirà  presso  Lemerre  un  nuovo  romanzo  di  Daniel  Lesueur, 
intitolato:  Madame  de  Fer/iense.  Daniel  Lesueur  è  ben  noto,  specialmente  per 
l'ultimo  suo  libro  Le  Marquis  de    Valcor. 

—  La  libreria  Renouard  nella  bella  collezione  di  «  Villes  d'art  célèbres  »,  di 
cui  fanno  parte  i  volumi  su  Costantinopoli.  Ravenna,  Venezia.  Cordova  e  Gra- 
nata, Siviglia.  Gand  e  Tournai.  Bruges  e  Ypres,  Parigi,  ^l^ìmes,  Arles  e  Grange, 
ha  pubblicato  un  primo  volume  su  Roma,  di  E.  Bertaux,  volume  che  s'intitola: 
Rome  antique;  altri  due  sono  in  preparazione:  cioè:  Rome  [Des  catacombes  à 
l'arènement  de  Jules  II)  e  Rome  {De  l'avènement  de  Jnles  II  à  nos  j'ours).  Usci- 
ranno tra  breve  nella  medesima  collezione  Versailles  di  A.  Pératé  e  Moscon  di 
Louis  Léger. 

—  Il  20  maggio  è  stato  messo  in  vendita  da  Fasquelle  un  nuovo  romanzo 
di  Edouard  Rod,    Un   Vaiiiqnenr  (fr.  3..")(1). 

—  Il  fascicolo  quarto  della  Revue  Internationale  dell'editore  ÌS^ilsson,  diretta 
da  Jules  Laurence,  è  dedicato  interamente  all'  Esposizione  di  Saint-Louis  con 
.speciali  capitoli  sulle  mostre  della  Francia.  dell'Italia,  dell'Austria,  della  Ger- 
mania e  del  Belgio  (1  fr.  i. 

—  Sons  V HorÌ2on,  Hommes  et  Choses  d'Hier  è  il  titolo  di  un  nuovo  libro  di 
E.-M.  de  Voglie  che  è  stato  messo  in  vendita  il  18  maggio  dalla  libreria  Ar- 
mand  Colin  (Ir.  3.50) 

—  La  Reme  des  deiix  Mo/ides  pubblicherà  nei  prossimi  fascicoli  i  seguenti 
romanzi:  La  princesse  d'Erminqes,  di  Marcel  Prévost;  An  dessns  de  l'Abìme.  di 
Th.  Bentzon;  Monsieur  Vhambalot,  di  Paul  Adam:  Le  Frisine,  di  Paul  e  Victor 
Margueritte:  L'Isolée,  di  René  Bazin:  Claire,  di  E.-M.  de  Vogiié. 

—  Del  Cours  de  Littérature  pubblicato  da  Felix  Hémon  presso  Charles  De- 
lagrave  è  uscito  il  fascicolo  XXIII  che  tratta  di  Lamartine  (1  fr.). 

—  jSTella  collezione  delle  guide  Joanne  edita  da  Hachette  è  uscito  il  volume 
su  Rome  et  ses  environs  (fr.  2.50).  Vi  sono  17  incisioni,  18  piante,  e  una  grande 
della  città. 

—  La  Brnyère,  di  Paul  Morillot,  è  l'ultimo  dei  volumi  venuto  a  far  parte 
della  collezione  Hachette  di  «  Grands  Ecrivains  fran<;'ais  »  (2  fr.  ciascuno). 

—  È  uscita  presso  l'editore  Perrin  la  seconda  serie  di  studi  su  La  Société 
francaise  pendant  le  Consnlat,  di  Gilbert  Henger  (5  fr.).  Questa  serie  si  intitola: 
Aristocrates  et  Répiiblicains.  e  si  divide  in  due  parti:  Les  Emìgrés  et  les  Coin- 
plots  -  Les  Hommes  du  Consnlat. 

—  Un  libro  piccante  e  che  solleverà  il  maggiore  interesse  è  Mémoires  ine- 
dits  di  Gesa  Mattachich,  pubblicato  a  Vienna  e  contemporaneamente  in  Francia, 
presso  la  Librairie  Universelle  ifr.  3.50 1.  Esso  contiene  il  racconto  degli  amori 
del  conte  Gesa  Mattachich  e  di  Luisa  di  Sassonia-Coburgo-Gotha,  principessa 
e  arciduchessa  imperiale  d'Austria,  figlia  primogenita  del  re  del  Belgio,  rin- 
chiusa, in  seguito  a  quel  romanzo  d'amore,  in  un  manicomio  vicino  a    Dresda. 

—  La  libreria  Mendel  ha  cominciato  a  pubblicare  una  Revne  des  Sciences 
Fhotographiques  diretta  da  Charles  Mendel  e  da  G.-H.  j^iewenglowski,  redattore 
capo.  Ogni  fascicolo  costa  due  franchi;  l'abbonamento  20  franchi  all'anno,  e  25 
all'estero 

Le  Roman  d'un  Conventionnel  -  Hérault  de  Séchelles  et  les  Dames  de  Belle- 
garde,  par  ERNEST  DAUDET.  Hachette.  —  Continuando  i  suoi  studi  sulla 
storia  della  Rivoluzione,  M.  Ernest  Daudet  ha  scoperto  tutta  una  serie  di  do- 
cumenti inediti  e  di  vero  interesse,  che  gli  hanno  permesso  di  ricostruire  uno  dei 
romanzi  più  drammatici  che  si  possano  leggere  di  quella  terribile  epoca,  e  in 
cui  figurano,  oltre  alle  signore  di  Bellegarde,  Adele  ed  Aurora,  ereditiere  di  una 
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antica  casa  di  Savoia,  anche  due  membri  della  Convenzione,  Hérault  de  Séchel- 
les  e  Philibert  Simond,  appartenenti  al  partito  terrorista.  Quegli  amori  tragici 
e  brillanti  finiscono  sul  patibolo  del  Terrore. 

Précurseurs  et  Révoltés,  par  EDOUARD  SCHURÉ.  Peurin.  — Edouard  Schuré 
raccogliendo  questi  studi  di  psicologia  letteraria  sopra  pensatori  ed  artisti  di  di- 
versi paesi,  ma  che  rientrano  tutti  nella  famiglia  dei  precursori  e  dei  rivoluzionari, 
ci  dà  una  vera  storia  delle  tendenze  piìi  originali  e  più  audaci  del  pensiero 
contemporaneo,  e  la  discussione  dei  problemi  letterari  che  pili  appassionano.  La 
vita  e  l'opera  di  Shelley,  di  Nietszche,  di  Ada  IN^egri,  di  Guglielmina  Schroeder 
Devrient,  di  Gobineau  e  del  pittore  Gustave  Moreau,  tutte  unite  da  un  vincolo 
sottile  e  segreto,  attraggono  successivamente  l'attenzione  dell'autore  e  sono  og- 
getto di  una  critica  sottile  e  profonda. 

Mémoires  d'un  grand  de  la  terre,  par  V.  MANDELSTAMM.  Paris,  1903, 
BiBL.  Charpentier,  i^ag  2(j3.  Fr.  3.511.  —  Valentin  Mandelstamm,  il  noto  poeta 
e  romanziere,  ci  dà  un  nuovo  romanzo,  veramente  felice  per  la  concezione  e  efficace 
per  la  forma  Dopo  Les  l'ois  eii  e.xilài  Daudet  e  Maestà  di  Cooperus  non  era  certo 
agevol  cosa  porre  nn  sovrano  a  protagonista  -di  un  romanzo.  Pure  il  Mandel- 
stamm ha  saputo  superare  le  difficoltà  dell'argomento  e  ci  ha  dato  un'opera  ve- 
ramente originale.  I  piccoli  e  grandi  segreti  di  corte,  le  impressioni,  i  sentimenti, 
le  passioni,  i  giudizi  di  un  erede  presuntivo  prima  e  poi  del  re  di  un  grande 
Stato,  i  meschini  intrighi  di  palazzo,  le  adulazioni  e  le  invidie  dei  cortigiani, 
tutto  l'ambiente  insomma  di  una  grande  corte  ci  si  manifesta  con  una  evidenza 
sorprendente:  né  mancano  le  felici  allusioni  a  personaggi  reali  e  ad  istituzioni 
vigenti.  Il  romanzo  è  scritto  sotto  forma  di  memorie,  che  il  re  raccolse*  ed  ordinò 
dopo  la  sua  abdicazione,  in  una  piccola  borgata. 

Le  due  de  Mortemart  et  le  baron  de  Bourgoing  -  Souvenirs  anecdotiques, 
par  le  baron  PIERRE  DE  BOURGOING.  Paris.  Emile-Pail,  1904.  Alla 
guerra  russo-turca  del  1828  lo  tsar  ]N^icolò  I  fu  accompagnato  dal  duca  di  Mor- 
temart, ambasciatore  di  Carlo  X  presso  di  lui,  e  dal  barone  di  Bourgoing,  suo 
primo  segretario  d'ambasciata.  È  quindi  una  pagina  interessante  della  intermi- 
nabile questione  d'Oriente  che  il  discendente  di  uno  di  questi  personaggi  fa  ri- 
vivere dinanzi  ai  nostri  occhi.  Sono  ricordi  aneddotici  su  Nicolò  I  ed  il  suo  en- 
tourage, ricordi  di  guerra  e  di  diplomazia,  poiché  l'una  e  l'altra  si  intrecciano, 
e  quasi  si  confondono. 

Les  métiers  pittoresques,  par  CHARLES  LE  GOFFIC.  Paris,  A.  Fonte- 
MOiNG,  1904.  —  Agli  studi  forti  e  commoventi  pubblicati  già  dalla  Revue  des 
deiix  Mondes  sulla  vita  dei  fari,  e  su  uomini  e  cose  di  Bretagna,  il  Le  Goffic 
ne  ha  aggiunti  altri  di  un  carattere  diverso,  perchè  diverso  è  l'ambiente  che 
ritraggono,  e  ne  ha  composto  un  bel  volume,  i  Métiers  pittoresques.  Si  vede  che 
l'autore  ha  studiato  da  vicino  7iei  loro  mestieri  caratteristici,  un  tempo  proficui, 
per  lo  più  ora  destinati  a  scomparire  o  a  trasf  rmarsi  dal  progresso  della  ci- 
viltà, i  tipi  che  egli  ci  presenta  e  da  loro  ha  attinto  le  più  complete  e  le  più 
curiose  notizie  sulle  loro  professioni.  Uno  di  quelli  che  desteranno  il  maggior 
interesse  è  la  Confession  d'un  embaunieur,  perchè  vi  si  narra  con  particolari  af- 
fatto nuovi  l'imbalsamazione  di  Gambetta. 

Autour  du  Mystère,  par  GASTOK  DUJARRIC.  Paris.  Dujarric  et  C". 
Fr.  3.  50.  —  Sotto  questo  titolo  l'A  ha  raccolto  una  serie  di  racconti,  coi  quali 
egli  sembra  voler  rivelare  e  spiegare  in  parte  i  misteri  della  Magia  e  dell'Oc- 
cultismo Tutti  questi  racconti  esercitano  indiscutibilmente  un  grande  fascino 
sul  lettore  ;  da  Occulte  ponvoir,  dove  si  narra  di  uno  strano  personaggio  che  ha 
una  misteriosa  influenza  sulle  anime  femminili,  a  Moii  sesie,  la  bizzarra  avven- 
tura di  un  uomo  che  avverte  lo  sdoppiarsi  della  sua  esistenza;  dal  Roman  de 
Mine  Ysabeau,  una  tetra  storia  di  fantasmi  e  di  passioni,  a  Evocatio?/,  sapiente 
ricostruzione  del  mondo  babilonese,  è  tutta  una  vicenda  di  fatti  e  di  persone  che 
appassiona  anche  gli  spiriti  più  calmi  e  positivi.  L'essere  pervenuto  questo  libi-o 
in  breve  tempo  alla  3'^  edizione  è  un  fatto  abbastanza  eloquente. 

Manuel  d'Archeologie  fran9aise,  par  C.  ENLART.  Première  partie  :  Architec- 
tnre  ;  Deuxième  partie  :  Arcliitectnre  civile  et  militaire.  Paris,  1904,  A.  Picard,  ed., 
pag.  856  L.  15.  —  È  uscito  recentemente  il  II  volume  àeW Archeologie  franfàise 
dell'Enlart,  che  fa  degno  seguito  al  primo  :  l'archeologia  religiosa  e  quella  ci- 
vile e  militare  della  Francia  sono  state  trattate,  nella  prima  parte  di  quest'opera, 
in  modo  veramente  incomparabile.  Purtroppo,  mentre  per  l'addietro  gli  studi 
storici  dell'arte  si  erano  aggirati  prevalentemente  sulle  arti  figurative,  mancava 
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ancora  uno  studio  completo  ed  esauriente  sulle  varie  forme  arcliitettoniche  spe- 
cialmente del  Medioevo  :  e  sotto  questo  riguardo  si  può  sicuramente  affermare 
che  l'opera  dell'Enlart  dovrà  essere  il  punto  di  partenza  per  quanti  vorranno 
muovere  ed  indagare  ulteriormente  la  grande  arte  non  solo  ma  la  vita  istessa 
dei  nostri  maggiori 

Recenti  pubblicazioni  : 

JVos  Mondaiiics  -  Lenrs  Amatits.  Roman  par  Théodore  Cahu.  —  Albert  Mé- 
ricant.  Fr.  3.0 

L'Assant  de  la  Vie.  Roman  par  Marie-Anne  de  Bovet.  —  Flammarion. 
Fr.  3.50. 

Le  Ccenr  soìitaire.  par  Charles  Guérin.  —  Mercure  de  France.  Fr.  3.50. 

Le  Marquis  de    Volror.  Roman  par  Daxiel  Lesueur.  —  Lemerre.  Fr.  3.50. 

Vers  Ispahnii,  par  Pierre  Loti.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

La    Vie  à  Paris,  par  Jules  Claretie.  —  Fasquelìe.  Fr.  3.50. 

Mes  premières  annes  littérairrs  et  politiques,  par  Madame  Adam  (Juliette 
Lamber  I.  —  Lemerre.  Fr    3.50. 

La  Pallette  dans  la  Revolution  (1775-1799),  par  Henri  Doniol.  —  Armand 
Colin.  Fr.  2.50 

Concord'jt  on  séparation.  Réflexions  sur  les  rapports  de  TEglise  catholique 
et  de  TEtat  fran(.'ais.  par  Georges  IN^oblemaire.  —  Plon-Nourrit.  Fr.  3.50. 

Le  Troisième  sexe,  par  Ernst  von  Wolzogen.  traduit  de  l'allemand  par  le 
Prince  B.  Karageorgevitch.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Le  Wyomiiiq  -  A  n  paifs  dn  Pétrole.  par  Hugies  Le  Roux.  —  Société  d'É- 
dition  et  de  Publication.  Fr    3  5'). 

La  Belgiqne  agricole,  industrielle  et  commerciale.  Etude  économique  par  Eu- 
GÈNE  Prost.  —  Charles  Béranger.  Fr.  7.50. 

INGHILTERRA   E   STATI   UNITI. 

Il  16  maggio  è  stata  inaugurata  a  South  Kensington  una  esposizione  di 
quadri  di  George  Morland,  in  occasione  del  centenario  della  sua  morte.  Egli 
era  nato  nel  1703. 

—  Al  Burlington  Fine  Arts  Club  si  è  aperta  un'  esposizione  di  quadri  ed 
altri  oggetti  d'arte  della  scuola  di  Siena. 

—  La  Clarendon  Press  sta  per  aprire  una  succursale  nel  Canada,  con  casa 
centrale  a  Toronto. 

—  Xel  prossimo  autunno  uscirà  presso  Fisher-TJnwin  un  importante  vo- 
lume del  capitano  Lewis  Butler  col  titolo:  Wellington's  Operations  in  the  Pe- 
iiinsiihi.  Il  libro  sarà  importante  per  il  medio  pubblico,  benché  fornito  di  tutti 
quei  particolari  tecnici  che  lo  renderanno  bene  accetto  anche  agli  studiosi  di 
cose  militari.  Le  campagne  sono  trattate  piuttosto  dal  punto  di  vista  della  stra- 
tegia che  della  tattica  e  vi  sono  molti  paragoni  con  episodi  di  guerra  più  re- 
centi. 

—  11  romanzo  The  Pit.  di  Mr.  Frank  Norris  è  stato  ridotto  perle  scene  da 
Miss  EUiot  Page  e  Mrs.  Ashton  Jonson  e  già  rappresentato  in  due  teatri  di 
Londra. 

—  Un  volume  di  Maurice  Maeterlink,  intitolato  The  Doublé  Garden,  e  con- 
tenente sedici  saggi,  è  stato  pubblicato  da  George  Alien  il  10  maggio  (5  s.).  ]ja 
traduzione  è  di  A.  Teixeira  de  Mattos  e  Alfred  Sutro. 

—  Luigi  Villari,  che  fu  due  anni  or  sono  corrispondente  della  Westminster 
Gazette  in  Dalmazia  e  nell'Erzegovina,  ha  finito  una  monografia  su  The  Republic 
of  Ragusa,  an  Episode  of  the  Turkish  Conquest.  Il  libro  mostra  tutti  gli  sforzi 
fatti  dalla  decadente  Repubblica  di  Venezia  per  difendere  dall'  invasione  dei 
Turchi  le  coste  orientali  dell'Adriatico. 

—  Il  deputato  repubblicano  al  Congresso  di  Washington  ha  presentato  un 
disegno  di  legge  perchè  l'immigrazione  negli  Stati  Uniti  sia  limitata  a  80,0! IO  per- 
sone l'anno.  Egli  si  è  lamentato  che  mentre  dalle  Nazioni  del  Nord  vennero 
appena  86,003  emigranti,  dall'Austria-Ungheria,  dall'Italia  e  dalla  Russia  nel 
1903  ne  giunsero  quasi  600,(JOO. 

—  Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Grant  Richards  un  volume  della  signora 
Olivia  Rossetti  Agresti  su  Giovanni  Costa:  his  Life.  Work  and  Times.  (1  L.  1  s.V 

—  Miss  Constance  E.  Maud,  autrice  del  volume  An  English  Girl  in  Parts 
in  cui  è  descritta  con  tanto  garbo  la  vita  intellettuale  parigina,  ha  pubblicato 
alla  metà  di  maggio  presso  Smith,  Elder  &  Co.  un'  altra  serie  di  studi  sul  me- 
desimo argomento,  col  titolo  Mij  French  Friends. 
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—  Provemano  the  Prouil  è  il  titolo  che  Miss  Evelyn  H.  Gifford  ha  dato 
al  suo  primo  romanzo  pubblicato  il  16  maggio  da  Smith,  Eldi  r  k  Co.  Esso  è 
una  storia  che  si  svolge  in  Italia  al  tempo  della  lotta  fra  Firenze  e  Siena. 

—  Nella  serie  di  «  Great  Masters  in  Painting  and  Sculpture  »  dell'editore 
Bell,  due  nuovi  volumi  sono  stati  pubblicati  ;  Gaiidensio  Ferrari,  di  Ethel  Halsey, 
e  Leonardo  da  Vinci,  di  Edward  Me  Curdy  (5  s.  ciascuno. 

—  Una  opera  artistica  di  somma  importanza  e  di  molto  valore  (7  sterline 
e  7  scellini)  è  stata  messa  in  vendita  da  T.  C.  &  C  Jack  di  Edimburgo.  Essa 
è  Tlie  Art  of  Heraldrij,  diretta  da  A.  C.  Fox-Daires.  L'edizione  è  limitata  a 
soli  700  esemplari. 

—  The  Woman  ivith  the  Fan,  romanzo  di  Robert  Hichens,  ha  avuto  un  suc- 
cesso assai  lusinghiero;  già  due  edizioni  si  sono  esaurite,  e  la  terza  è  in  corso 
di  stampa  (Methuen  «&  Co.  6  s.). 

—  È  uscito  presso  Constable  &  Co.  il  secondo  volume  dell'opera  del  colon- 
nello H.  B.  Hanna,  The  Second  Afghan  War  (1878-80).  Questo  volume  studia  dì 
quella  guerra  le  cause,  lo  svolgimento  e  le  conseguenze  (1-^  s.V 

—  La  Oxford  University  Press  ha  pubblicato  i  volumi  V-VIII  delle  Lettera 
of  Horace  Walpole,  disposte  cronologicamente  ed  annotate  da  Paget  Toynbee. 
L'intera  raccolta  consterà  di  16  volumi  e  sarà  illustrata  da  16  ritratti  in  foto- 
tipia e  da  tre  fac-simile.  Il  prezzo  ne  sarà  di  4  sterline. 

—  La  serie  di  «  Story  of  the  Wations  »  di  Uuavìu  sta  per  arricchirsi  di 
un  volume  di  L.  CecilJane,  The  Corning  of  the  Parliament,  che  comprende  della 
storia  di  Inghilterra  il  periodo  che  va  dal  1350  al  1660  e  riempie  così  la  lacuna 
lasciata  dai  due  volumi  già  pubblicati,  che  sono  Mediaeial  England  e  Parlia- 
mentarij  England. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  Victoria  Cross,  invece  del  titolo  annunziato  Con- 
snmmation,  si  intitolerà  To-Morrow.  Esso  va  in  vendita  col  1°  di  giugno. 

—  Un  libro  umoristico  che  dipinge  la  vita  irlandese  specialmente  del  clero 
e  delle  classi  inferiori  della  società  è  Father  Clancij,  di  A.  Fremdling,  che  sarà 
pubblicato  il  6  giugno  da  Duckworth  &  Co. 

China,  its  Historj^,  Literature  and  Art,  by  Captain  F.  BRINKLEY.  4  vols. 
T.  C.  k  E.  C.  Jack  —  Quest'opera  completa  in  quattro  volumi  è  in  gran  parte 
un  lavoro  politico.  Solo  un  volume  è  dedicato  all'arte  della  ceramica  che  vi  è 
studiata  in  modo  dettagliato  e  scientifico,  tanto  da  poter  servire  a  qualunque 
dotto  e  collezionista.  Gli  altri  tre  volumi  contengono  una  difesa  politica  della 
Cina,  che  l'autore  crede  destinata  in  un  avvenire  non  lontano  a  seguire  l'esempio 
del  Giappone.  A  proposito  della  rivolta  dei  Talping  egli  dice  che  sarebbe  statò 
meglio  sostenere  i  rivoltosi  piuttosto  che  il  governo  mancese.  Interessante  è 
anche  il  capitolo  che  tratta  dell'opera  dei  missionari  II  capitano  Brinkley  mo- 
stra di  apprezzare  ed  ammirare  altamente  il  loro  spirito  di  abnegazione  ;  ma  si 
dichiara,  e  non  senza  fondamento,  avversario  di  molte  cose  che  caratterizzano 
la  politica  delle  missioni  I^el  complesso  questi  volumi  sono  del  più  alto  inte- 
resse. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Clond  and  Storni.  A  novel  by  Leith  Derwent.    —    Hurst  &  Blackett.  6  s. 

Fort  Amiti/.  A  novel  by  A.  T.  Quiller-Couch.  —  Murray.  6  8. 

Kivaidnn.  Stories  and  Studies  of  Strange  Things,  by  Lafcadio  Hbarn.  — 
Kegan  Paul,  Trench,  Triibner  &  Co;  5  s. 

Tlie  Life  of  the  Marqnis  of  Dalhonsie,  K.  T.,  by  Sir  William  Lee-AVarner. 
—  Macmillan  &  Co.  l^o  s 

E.  F.    Watts,  by  G.  K.  Che.sterton.  —  Duckworth  l\  Co.  2  s.  6  d. 

T/ie  Hi  story  of  Portrait  Miniainres,  from  the  Time  of  Holhein.  1531,  to  that 
of  Sir  William  Ross,  ISGO,  witìi  a  Chapter  in  Modem  Work,  by  George  C.  Wil- 
liamsen.  Dedicated  by  special  permission  to  H.  M.  Queen  Alexandra.  Two 
vols.  —  George  Bell.  Ì0  Ist.  10  s. 

The  Legende  or  Lives  of  St.  Francis  of  Assisi,  by  Brother  Thomas  of 
Celeno  (Written  A.  D.  1229-1259 1.  With  a  criticai  introduction,  containing  a 
description  of  everv  extant  version,  bv  the  Rev.  H.  G.  Rosedall.  —  J.  M.  Dent. 
12  s.  (fd.  - 

John  Belloirs.  Letters  and  Memoirs,  edited  by  his  Wife.  —  Kegan  Paul. 
Trench,  Triibner  &  Co.  9  s. 

Sport  and  Adventnre  in  the  Indian  Jungle,  bv  A,  Mervyn  Smith.  —  Hurst 
&  Blackett.  7  s.  6  d. 
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PJiffsical  Deterioration  -  Its  Causes  aitd  the  Care,  by  Mrs.  Wattsmyth.  — 
Murray.  6  s 

Free  Trade.  by  the  Right  Hon.  Lord  Avebury.  5  s 

British  Railways  -  Tlieir  Organisatioii  and  Management,  by  Hugh  Munro 
Ross.  —  Edward  Arnold.  5  s. 


AUSTRIA   E   GERMANIA. 

A  Monaco  ha  cessato  di  vivere,  in  età  di  80  anni,  la  scrittrice  Amelia  Linz, 
che  scriveva  col  pseudonimo  di  Amelie  Godin. 

—  Detlev  von  Liliencron  ha  pubblicato  presso  Frankh  di  Stuttgart  un  vo- 
lume di  novelle,  col  titolo  Das  Abenteiier  des  Majors  Glockchen  und  andere  No- 
vellen  |M.  1). 

—  La  InselVerlag  di  Lipsia  ha  pubblicato  una  bellissima  edizione  del  De- 
camerone  del  Boccaccio,  che  oltre  ad  essere  completa  e  assai  bene  stampata,  è 
in  vendita  al  prezzo  relativamente  basso  di  10  marchi  per  tre  bei  volumi. 

—  Una  traduzione  della  Mandragola  di  Machiavelli  è  stata  pubblicata  presso 
il  Magazin-Verlag  di  Berlino  da  Paul  Seliger.  che  ha  scritto  anche  Tintrodu- 
zione  al  volume  (M    2). 

—  A  Dusseldorf  si  è  inaugurata  nel  maggio  un'Esposizione  internazionale 
di  Belle  Arti,  che  rimarrà  aperta  fino  al  23  ottobre. 

—  La  Shakespeare  Gesellschaft  offre  un  premio  di  tiOO  marchi  per  il  mi- 
glior saggio  scritto  in  lingua  tedesca  sulle  disposizioni  sceniche  dei  drammi  di 
Shakespeare,  quali  oggi  sono  rappresentati.  I  lavori  dovranno  essere  presentati 
dentro  il  marzo  del  if)05. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Riignbiirg.  Roman  aus  Holstein  von  A.  Holm.  —  Hamburg,  Johann  Kriebel. 
M.   3. 

Die  Nachtigali.  Roman  von  Johanna  Xiemann.  —  Dresden,  Cari  Reissner. 
M.  250. 

Tradition.  Eine  Geschichte  aus  dem  Offiziersleben,  von  A.  Schoberth.  — 
Leipzig.  Paul  List.  2  Bde.  M.  6. 

Klange  vom  Rhein.  Gedichte  von  August  AmmaNN.  —  Berlin,  E.  Travendt. 
M.  3. 

Aussichtsrat.  Drama  von  Gustav  Klitscher.  —  Jena,  Costenoble.  M.  2. 

Schiller  und  die  Briider  Schlegel,  von  Carl  Alt.  —  Weimar,  H.  Bohlau. 
M.  2.80. 

Theophrast  con  Hohenheim,  von  R.  J.  Hartmak:>.  —  Stuttgart,  J.  C.  Cotta. 
M.  4..50. 

Herder  und  Kant  (Der  deutsche  Idealismus  und  seine  Bedeutung  fiir  die  (le- 
genwart\  von  Heinrich  Meyer-Benfey.  —  Halle.  Gebauer-Schwetschke.  M.  1.20. 

Faul  Heijse  als  Dramatiker,  von  Erich  Petzet.  —  Stuttgart,  J.  C.  Cotta. 
M.  1..50. 

Nietssches  Metaphgsik,  von  Hans  Bélart.  —  Berlin,  F.  Wunder.  M.2. 

Rembrandt.  Ein  Kiinstlerleben,  von  Richard  Muther.  Mit  32  Abbildungen.  — 
Berlin,  Egon  Fleischel    M.  3. 

VARIE. 

JN'el  giugno  si  aprirà  ad  Anversa  al  Museo  Plantin  un'  esposizione  interna- 
zionale del  libro  nelle  forme  più  belle   che    esso  ha  rivestite  dal  187.5  ad  oggi. 

—  Un  nuovo  Museo  di  Belle  Arti  è  stato  inaugurato  a  Gand  nel  maggio. 

—  Per  iniziativa  del  geologo  Brogger,  gli  scienziati  norvegesi  hanno  de- 
ciso di  fondare  una  Accademia  libera  delle  Scienze,  sulle  linee  di  quella  sta- 
bilita a  Stoccolma  da  Linneo  alla  fine  del  secolo  xviil.  Il  denaro  necessario  è 
fornito  dal  fondo  «  !Xansen  ».  Speciale  cura  sarà  data  affinchè  progredisca  il 
concetto  della  pace  internazionale,  alla  causa  del  quale  la  JS^orvegia  dedica  la 
maggior  parte  del  fondo  «  I^obel  », 

GLI    ITALIANI  ALL'ESTERO. 

H  Journal  des  Débats  dedica  un  lungo  articolo  di  Maurice  Muret  al  nuovo 
romanzo,  Gli  Ammonitori,  di  Giovanni  Cena. 
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—  A  San  Paulo  nel  Brasile  si  è  riunito  il  primo  Congresso  delle  Società 
italiane  Fu  votata  anche  una  deliberazione  relativa  alla  creazione  di  scuole 
per  la  propaganda^della  lingua  e  dell'arte  d'Italia. 

—  Il  Consiglio  di  amministrazione  della  Società  italiana  di  beneficenza  per 
l'ospedale  Umberto  I,  riunitosi  in  sessione  ordinaria,  deliberava  di  fare  appello 
alle  Società  italiane  di  San  Paolo  (Brasile)  e  dell'interno  dello  Stato  nonché  a 
tutti  i  cittadini  perchè  concorrano  a  costituire  la  rendita  necessaria  al  funzio- 
namento del  pio  istituto,  inscrivendosi  nella  Società  italiana  di  beneficenza 
come  soci  fondatori,  perpetui  e  contribuenti  a  termini  dello  statuto. 

—  L'ingegnere  Pelleschi.  presidente  del  Consiglio  direttivo  della  Società  ita- 
liana di  beneficenza  di  Buenos  Ayres,  ha  diretto  al  regio  console  generale  la  rela- 
zione sulla  gestione  del  1902  dell'Ospedale  italiano  di  Buenos  Ayres  II  capitale 
netto  dell'Ospedale  al  Bl  dicembre  1902  era  di  17,771.  95  pesos  oro  e  di  1  414,635  93 
pesos  carta.  Durante  l'anno  ricevette  oblazioni  per  75,000  pesos,  senza  contare 
una  quantità  straordinaria  di  regali.  Il  numero  dei  soci  al  31  dicembre  1902 
era  2427. 

—  Durante  l'anno  1903  immigrarono  in  Buenos  Ayres  42,358  italiani,  di 
cui  37,293  provenivano  da  porti  italiani.  Nel  corso  dello  stesso  anno  nacquero 
da  genitori  italiani  10.474  bambini,  più  del  33  per  cento  delle  nascite  totali,  e 
3,310  bambini  da  padre  italiano  e  da  madre  argentina,  costituenti  il  10  46  per 
cento  ;  avvennero  1,404  matrimoni  fra  italiani,  672  matrimoni  fra  uomini  italiani 
e  donne  argentine,  114  fra  uomini  italiani  e  donne  spagnuole,  costituendo  una 
proporzione  totale  di  34.  56  per  cento. 


NOTIZIE   AGRARIE   E  COMMERCIALI. 

Dall'anno  1867  a  tutto  il  1903,  il  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  com- 
mercio distribuì  gratuitamente  ad  enti  morali  e  privati  proprietari  n.  81.000,000 
di  piantine  delle  specie  forestali  più  pregiate  nelle  colture  silvane,  all'uopo  alle- 
vate nei  vivai  governativi  situati  nelle  varie  regioni  d'Italia,  e  78,000  kg.  di 
sementi  boschive  o  raccolte  nei  boschi  demaniali  inalienabili,  o  acquistate  presso 
i  migliori  stabil  menti  nazionali  ed  esteri,  con  che  si  sono  guadagnati  alla  col- 
tura boschiva  14,49  >  ettari  di  terreno. 

— •  La  Società  degli  agricoltori  italiani  ha  stabilito  di  tenere  in  Ravenna, 
nei  giorni  dal  4  all'S  giugno  p.  v.,  un  Congresso  agrario  nazionale.  Gli  argomenti 
delle  discussioni  sono  così  fissati:  P  Ing  R.  Conti,  //  recente  progresso  off  ricolo 
della  Romagna;  2"  Prof.  A  Bizzozzero,  Organizzasione  commerciale  degli  agricol- 
tori; 3°  Prof.  E  .Marchi,  Indirizzo  zootecnico  ed  industria  del  caseificio;  4"  Profes- 
sore JS".  Lanzillotti  Bonsanti,  Sulle  contrattazioni  del  bestiame  in  base  alle  mo- 
derne esigenze  scientifiche  e  commerciali;  5°  On.  N.  Colajanni,  Le  macchine  agrarie 
e  gli  operai  dei  campi;  6°  Prof.  V.  Niccoli,  La  bonifica  dei  terreni  vallivi;  7"  Dot- 
tore P.  Marchi,  La  coltirazione  della  barbabietola  in  rapporto  all'industria  del- 
l'alcool. 

—  Il  Bollettino  quindicinale  della  Società  desìi  agricoltori  italiani  del  15 
maggio  contiene  il  resoconto  dell'assemblea  generale  ordinaria  tenuta  nello  scorso 
febbraio  in  Roma. 

—  Il  17  maggio  si  è  radunato  in  Roma  il  Congresso  nazionale  fra  i  riven- 
ditori di  privatile.  Hanno  preso  parte  al  Congresso  i  titolari  e  gli  esercenti 
rivendite  di  privative. 

—  Il  Ministero  delle  finanze  ha  nominato  una  Commissione  per  lo  studio 
e  le  proposte  delle  modificazioni  da  apportarsi  alle  norme  vigenti  sul  personale 
delle  coltivazioni  dei  tabacchi  e  sull'ordinamento  delle  agenzie  dei  tabacchi. 

—  II  gettito  del  monopolio  del  sale  ha  subito  nel  1902-9U3  una  diminuzione 
di  lire  1,4.3,393.16  in  confronto  al  precedente  esercizio. 

—  È  imminente  la  pubblicazione  della  relazione  sui  risultati  della  gestione 
diretta  delle  saline  della  Sardegna  nel  quadriennio  dalla  riassunzione  di  esse 
da  parte  dello  Stato. 

—  Nel  presente  esercizio  a  tutto  marzo  1904  i  tabacchi  hanno  dato  alle 
privative  italiane  lire  159,171,677  di  entrata  e  i  sali  lire  58  790,394. 

—  Il  dottor  Lemstróm,  professore  di  fisica  e  di  meteorologia  all'Università 
di  Helsingfors  (Finlandia),  ha  ideato  un  nuovo  sistema  di  coni  di  torba  bitu- 
minata e  fortemente  compressa  per  sviluppare  delle  nubi  di  fumo  e  di  vapore 
acqueo  che  preservano  le  viti  e  gli  alberi  fruttiferi  contro  i  danni  del  gelo.  Con 
questo  nuovo  sistema  si  evita    il    pericolo    d' incendio,  che    presenta    un    fuoco 
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aperto  e  l'azione  nociva  alle  piante  dei  gaz   deleteri,  che   si   sviluppano    unita- 
mente al  fumo  stesso. 

—  In  Calcutta  (India)  si  è  costituito  un  sindacato:  Benqal  Rhea  Syndìcate 
L.  D.  col  programma  di  attivare  in  grandi  proporzioni  la  coltivazione  della 
rainia  nel  Bengala  per  inviarne  poi  il  prodotto  a  filatori  da  stabilirsi  in  Europa, 
La  ramia  è  una  pianta  appartenente  alla  famiglia  delle  ortiche,  cresce  in  qua- 
lunque zona,  si  coltiva  facilmente  e  raggiunge  un'altezza  di  circa  un  metro  e 
mezzo.  La  sua  fibra  è  lucida  airaspettc  come  seta  e  sopporta  una  tensione  di 
160  kg. 

—  Il  Parlamento  giapponese  ha  votato  il  monopolio  della  fabbricazione  del 
tabacco.  La  nuova  legge  entrerà  in  vigore  col  1°  luglio  p.  v.  I  fabbricanti 
privati  riceveranno  una  indennità  uguale  a  tre  annate  di  vendita.  Sembra  che 
il  Giappone  intenda  stabilire  in  alcune  determinate  località  dei  porti  franchi, 
come  a  Kobe  e  a  jN^agasaki,  dove  sari\  permesso  d'impiantare  delle  manifatture 
private  che  lavorino  esclusivamente  per  l'esportazione. 

—  L'industria  dei  tessuti  di  cotone  ijel  Giappone  òhe  fino  al  1893  è  stata 
nulla,  occupa  ora  889,337  fusi  per  una  produzione  di  30.937,759  kwammès,  che 
trovano  in  gran  parte  il  loro  sbocco  nei  mercati  dell'Estremo  Oriente,  in  con- 
correnza ai  tessuti  europei. 

—  Il  25  giugno  prossimo  si  inaugurerà  in  Firenze  il  ò^  Congresso  degli  alber- 
gatori d'Italia. 

^-  Per  cura  della  Società  italiana  degli  albergatori  è  stato  pubblicato  uno 
studio  di  ragioneria  applicata:  L' Amministrazione  dei  grandi  alberghi,  del  ragio- 
niere Augusto  Rossari. 

—  X\Y Associazione  frq  industriali  cotonieri  a  Milano,  fu  tenuta  una  riu- 
nione per  costituire  la  Società  che  dovrà  incaricarsi  di  esperimentare  la  colti- 
vazione del  cotone  in  Eritrea. 

Jfel  1870  il  movimento  attraverso  il  canale  di  Suez  (1869)  fu  di  486  navi 
e  436,000  tonnellate:  nel  1880  fu  di  2026  navi  e  3,057.421  tonnellate;  nel  l«liO 
di  a38;)  navi  e  6,890,094  tonnellate:  nel  190)  di  3441  navi  e  9,138,152  tonnel- 
late; nel  19fi3  di  3761   navi  e  14,906,288  tonnellate. 

—  Attraverso  il  canale  di  Corinto  (18l)3)  passarono,  nel  1893,182  navi  eoa 
10,183  tonnellate:  nel  1903  passarono  31:50  navi  con  123,661  tonnellate. 

—  jN'el  canale  di  Manchester  (18941  passarono,  nel  1895,  1655  navi  con 
773,956  tonnellate:  nel  1903,  :.^495  navi  con  1,626.092  tonnellate. 

—  Pel  canale  del  Baltico  (lh95)  passarono  durante  il  periodo  1895-96 
4615  navi  con  S>9,449  tonnellate:  durante  il  periodo  1902-1903,  18,944  navi  con- 
4,018,493  tonnellate. 
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HERBERT  SPENCER 

NELLA  SUA  AUTOBIOGRAFIA 


An  Aiitobiographìj,  by  Herbert  Spencer.  2  rols.  Williams  and  I^orgate,  London. 

I. 

Intorno  ad  Erberto  Spencer  si  è  ormai  scritto  tanto  che  potrà  pa- 
rere superfluo  che  io  esprima  un  mio  apprezzamento  sull'opera  sua; 
nondimeno  molti  giudizii  anche  tra  i  più  recenti  pubblicati  dopo  la 
sua  morte  mi  parvero  poco  esatti.  Nell'ultimo  numero  della  Rivista 
di  Edinhurgo  trovo  scritto:  «  Autorità  mediche  distinte  diedero  testi- 
monianza del  grande  valore  che  ha  la  teoria  di  Spencer  sull'evoluzione 
mentale  e  la  sua  dissoluzione.  Si  acclamò  da  queste  autorità  che  nella 
neurologia,  nella  psicologia  e  nella  patologia  Spencer  scoprì  dei  prin- 
cipii  fondamentali  :  e  che  qualunque  siano  i  sistemi  che  dovranno  eri- 
gersi, essi  poggeranno  sulle  fondamenta  che  ha  lasciato  Spencer  »  (Ij, 

Decisamente  questo  elogio  mi  sembra  troppo  grande  e  non  si  ag- 
giunge nulla  alla  gloria  di  Spencer  esagerando  in  questo  senso.  Spencer 
non  ha  scoperto  alcun  fatto  nuovo  e  non  lascia  una  traccia  memora- 
bile nella  parte  veramente  scientifica  della  fisiologia  e  tanto  meno  della 
patologia,  se  si  eccettuano  forse  alcune  sue  pagine  intorno  alle  funzioni 
del  cervelletto,  le  quali  hanno  interesse  piuttosto  teorico  che  pratico. 

Suo  merito  fu  di  aver  intiodotto  i  dati  delle  scienze  sperimentali 
nel  campo  degli  studi  sociali  e  morali.  Spencer  desunse  dalla  fisiologia 
dei  concetti  suoi,  ma  non  diede  nulla  del  suo  a  questa  scienza  :  e  per 
ciò  non  fu  meno  grande,  che  gli  rimarrà  per  sempre  incontrastata  la 
gloria  di  aver  dato  una  forma  scientifica  e  coerente  alla  dottrina  del- 
l'evoluzione e  di  averla  resa  popolare  fra  quanti  si  occupano  di  filo- 
sofia. Spencer  fu  il  primo  che  adoperò  la  parola  evoluzione  e  questo 
concetto  che  ha  fecondato  la  scienza,  apparve  in  un  suo  scritto  col  ti- 
tolo di  Fisiologia  trascendentale. 

Già  Empedocle  di  Agrigento  (2)  aveva  avuto  un'idea  vaga  e  poe- 
tica dell'evoluzione:  Goethe  stesso  lavorò  in  questo  indirizzo  ed  erano 
noti  i  lavori  di  Lamarck  allo  Spencer  che  accettava  le  sue  idee  sul- 
l'origine delle  specie. 

Prima  di  esaminare  l'ultimo  capitolo  della  sua  autobiografia,  che 
a  questo  si  limita  qui  il  mio  compito,  voglio  accennare  quali  siano 
stati  i  concetti  fondamentali  di  Spencer  quando  cominciò  l'opera  sua 

(1)  «  The  Edinburgh  Review  ».  pag.  370,  Aprii  1904:  The  Philosophg  of 
Berberi  Spencer. 

(2)  A.  Mosso,  Mens  sana  in  corpore  sano.  Milano,  pag.  196. 

37  Voi.  CXI,    Serie  IT  -  16  giugno  1904. 
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grandiosa  e  li  raffronteremo  dopo  colle  ultime  pagine  di  fisiologia  scritte 
quando  egli  aveva  settantatre  anni. 

Spencer  racconta  nella  sua  autobiografia  che  sino  all'età  di  trenta 
anni  non  aveva  mai  pensato  ad  occuparsi  di  studi  filosofici,  solo  aveva 
provato  a  leggere  una  traduzione  della  Critica  di  Kant,  ma,  saggiate  le 
prime  pagine,  aveva  dovuto  subito  smettere.  Fu  in  seguito  all'amicizia 
che  egli  strinse  col  fisiologo  e  filosofo  Lewes  nel  1851  che  egli  cominciò 
a  studiare  i  fenomeni  della  mente,  provando  un  vivo  interesse  per  la 
psicologia  :  in  quell'anno  egli  frequentò  il  corso  di  osteologia  comj)a- 
rata  del  professore  Owen  e  così  cominciarono  i  suoi  studi  nel  campo 
della  biologia.  Di  tutte  le  persone  colle  quali  Spencer  ebbe  dei  rap- 
porti, Huxley  forse  fu  quello  che  ebbe  un'influenza  più  decisiva  sul  pen- 
siero filosofico  di  Spencer  ed  a  lui  affidava  la  revisione  delle  bozze 
dei  suoi  scritti  biologici. 

Spencer  esordisce  la  sua  carriera  di  scrittore  coli' idea  che  gli  or- 
ganismi inferiori  e  i  tipi  primitivi  e  più  bassi  delle  società  si  rasso- 
miglino in  questo,  che  ciascuno  trovasi  costituito  di  parti  eguali  che 
provvedono  a  funzioni  eguali:  e  che  i  tipi  più  elevati  degli  organismi, 
come  i  tipi  più  elevati  delle  società,  si  rassomiglino  nel  fatto  che 
ciascuno  consiste  di  parti  disuguali  che  provvedono  a  funzioni  diverse. 
Questa  è  la  prima  idea  che  appare  già  nella  Statica  sociale  (1). 

Un'espressione  che  Spencer  trovò  leggendo  Miine  Edwards,  la 
«  divisione  fisiologica  del  lavoro  »,  gli  suggerì  il  pensiero  che,  come 
negli  animali,  così  anche  nelle  società,  cresca  la  divisione  del  lavoro 
quanto  più  progredisce  l'organizzazione;  cosiccliè  appare  nella  vita 
organica  una  suddivisione  crescente  delle  funzioni  :  e  dalle  strutture 
uniformi  si  procede  alle  strutture  multiformi.  Avviatosi  negli  studi 
fisiologici  dopo  una  solida  preparazione  nella  fisica  e  nella  chimica, 
Spencer  imparò  a  maneggiare  il  microscopio.  La  passione  che  ebbe 
nella  sua  giovinezza  fu  la  storia  naturale;  le  sue  collezioni  entomolo- 
giche, la  curiosità  grande  che  aveva  per  le  conoscenze  mediche,  la 
lettura  continua  di  libri  e  di  periodici  di  anatomia  e  di  fisiologia,  lo 
misero  presto  al  corrente  coi  problemi  più  importanti  della  biologia. 
Facendo  una  recensione  per  una  rivista  inglese  dei  Principt  di  fisio- 
logia, del  Carjienter  nel  1851,  Spencer  si  incontrò  per  la  prima  volta 
nella  formola  dimostrata  per  mezzo  deireihhriologia  da  von  Baer,  che 
nel  corso  del  suo  sviluppo  ciascun  organismo  cambia,  passando  da  una 
struttura  omogenea  ad  una  struttura  eterogenea. 

Tali  sono  i  concetti  direttivi  coi  quali  ebbe  principio  la  filosofia 
di  Spencer.  Non  si  può  essere  d'accordo  con  lui  sul  valore  di  questi 
principii,  ma  è  certo  che  essi  furono  il  fondamento  di  un  sistema  filo- 
sofico che  esercitò  un'influenza  profonda  sul  pensiero  umano. 


II. 

Ho  già  dimostrato  in  un  mio  lavoro  come  non  sia  esatto  il  parlare 
della  società  come  di  un  organismo  {"2).  L'idea  di  paragonare  la  società 
ad  un  organismo  vivente,  fu  la  prima  idea  colla  quale  Spencer  entrò 
nel   campo  della  filosofia,  ed  è  un  errore  che  si  diffuse  rapidamente, 

(1)  Social  Statics,  pag.  451-53. 

(2)  La  democrasia  nella  religione  e  nella  sciensa.  Milano,  pag.  58. 
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sebbene  sia  impossibile  un  paragone  fra  la  società  e  gli  organisini,  fra 
i  fenomeni  della  vita  quali  si  compiono  in  un  animale,  od  in  una  cel- 
lula, e  le  funzioni  della  vita  quali  si  manifestano  nell'aggregazione 
degli  individui  che  costituiscono  la  società.  Se  vi  è  una  rassomiglianza 
fra  i  tipi  degli  organismi  e  quelli  delle  società,  è  cosa  più  apparente  che 
reale:  ed  a  noi  tisiologi  reca  meraviglia  che  siasi  scritto  e  discusso 
tanto  su  questo  argomento,  trovando  dei  rapporti  e  delle  rassomiglianze 
imaginarie  e  quasi  infantili;  mentre  che  un  esame  anche  superficiale 
tra  la  vita  delle  cellule  di  un  organismo  e  quella  degli  uomini  che 
costituiscono  un  popolo,  avrebbe  bastato  per  mostrare  l'assenza  di  ooni 
legame  e  di  ogni  vincolo  di  similitudine. 

11  grande  merito  di  Spencer  non  è  stato  quello  di  avvicinare  delle 
cose  che  tutti  i  biologi  dicono  essere  disparate  ed  irriducibili  ad  un 
raffronto,  che  non  sia  troppo  superticiale:  il  merito  di  Spencer  e  della 
sua  scuola  sta  nel  metodo  di  interpretare  la  natura;  e  più  che  tutto 
nell'impulso  fecondo  che  diede  allo  studio  dei  fenomeni  psichici,  di- 
mostrando come  dobbiamo  cercarne  le  origini  nei  fenomeni  nervosi 
quali  osservansi  negli  animali  inferiori,  così  che  ne  risulta  una  conti- 
nuità nella  serie  zoologica  non  interrotta,  dagli  animali  più  bassi  fino 
alla  coscienza  superiore  dell'uomo.  Questo  concetto  fondamentale  della 
scienza  moderna,  che  fu  accolto  con  diffidenza  quando  Spencer  lo 
enunciava  per  la  prima  volta,  venne  accettato  con  favore  dopo  che 
Darwin,  pubblicando  le  (Jr'xjiui  delle  specie,  dava  una  base  più  solida 
e  più  sicura  alla  dottrina  dell'evoluzione. 

Sopra  un  altro  punto  capitale  del  sistema  filosofico  di  Spencer 
vorrei  pure  sollevare  dei  dubbi,  ed  è  che  ogni  organismo  nel  suo  svi- 
luppo cambi  dall'omogeneità  della  struttura  all'eterogeneità;  e  che  nello 
sviluppo  degli  esseri  si  proceda  dal  semplice  al  complesso.  Questo 
concetto  corrisponde  ad  un  periodo  transitorio  della  scienza,  e  non  può 
considerarsi  come  una  dottrina  definitiva,  o  fondamentale.  Supponiamo 
di  aver  sotto  gli  occhi  uno  dei  più  semplici  fra  gli  organismi,  1'  «  Amoeba». 
Preso  un  bicchiere  di  acqua  sulle  sponde  di  un  ruscello,  o  dentro  ad  una 
fonte  circondata  di  piante,  esaminando  una  goccia  di  quest'acqua  sotto 
il  microscopio,  facilmente  troviamo  in  essa  qualche  esemplare  di  un 
animale  fatto  come  un  pezzo  di  gelatina  trasparente  che  si  muove  di 
continuo  e  cambia  di  forma  ad  ogni  momento  :  nel  corpo  di  questa 
«  Amoeba  »  vi  sono  dei  granuli  splendenti,  o  scuri,  agitati  da  un  sob- 
bollimento  continuo,  si  vedono  dei  vacuoli  o  delle  macchie  che  si  di- 
latano e  si  restringono  pulsando,  un  nucleo  centrale,  delle  braccia 
che  si  allungano  e  si  raccorciano,  e  l'animale  striscia,  si  muove, 
o  si  ingloba,  reagisce  alla  luce,  al  caldo  ed  al  freddo,  sceglie  il  suo 
cibo,  lo  digerisce  e  ne  rigetta  le  scorie:  quando  proviamo  se  respira 
vediamo  che  è  avido  di  ossigeno,  e  che  muore  di  asfissia  se  lo  som- 
mergiamo nell'olio:  esso  è  attratto  verso  le  cose  che  gli  piacciono  e 
fugge  da  quelle  che  gli  sono  nocive  ;  dunque  sente  e  si  muove  spon- 
taneamente, si  riposa  e  diviene  periodicamente  attivo  come  noi,  si  ri- 
produce e  si  nutre.  Dentro  alla  sostanza  omogenea  ed  ora  imperscru- 
tabile di  questa  cellula  che  vive  isolata  nel  cosmos,  si  agita  il  mistero 
di  un  altro  mondo,  quello  della  vita,  e  tutte  le  funzioni  dell'uomo  sono 
condensate  e  racchiuse  in  una  cellula  microscopica. 

Spencer  e  con  lui  la  grande  maggioranza  dei  biologi  dicono  che 
questa  vita  è  più  semplice;  a  me  sembra  invece  più  complessa  : 
e  certo  l'aver  condensato  in  quest'unica  cellula  tutte  le  funzioni  degli 
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animali  più  elevati,  è  una  complicazione  maggiore.  A  me  sembra  più 
ragionevole  di  ammettere  che  collo  sviluppo  successivo  degli  esseri 
vadano  semplificandosi  le  funzioni,  perchè  esse  escono  come  isolate  e 
più  semplici  e  più;  comprensibili  dal  caos  della  materia  dove  prima 
sembravano  confuse. 

È  l'incapacità  nostra  a  })enetrare  nei  labirinti  infiniti  della  sostanza 
organizzata,  è  la  trasparenza  del  corpo  di  questi  esseri,  che  ci  fa  cre- 
dere più  semplice  la  loro  composizione  :  è  l'ignoranza  nostra  d'agli  in- 
timi dettagli  della  loro  struttura,  che  ci  suggerisce  di  considerare  come 
cosa  omogenea  questa  cellula  che  certamente  è  complicatissima.  L'es- 
sere compendiate  e  ridotte  alle  minime  proporzioni  dentro  gli  atomi 
di  questi  esseri  tutte  le  funzioni  della  vita  superiore,  e  il  guardare 
noi  questi  organismi  coll'occhio  incapace  di  penetrarne  la  struttura 
anche  a  traverso  le  lenti  migliori  dei  microscopi,  ci  dà  Tillusione  come 
se  guardassimo  a  una  grande  distanza  degli  edifici  che  ci  sembrano 
piccoli  e  che  appena  si  discernano  nell'orizzonte,  mentre  in  realtà 
sono  grandissimi  e  di  una  struttura  eterogenea  e  complessa. 

La  forma  protoplasmatica  della  vita  dobbiamo  considerarla  come 
una  nebulosa  nella  quale  si  andrà  poco  per  volta  svelando  la  comples- 
sità della  struttura,  come  ora  ne  conosciamo  in  parte  le  funzioni  mol- 
teplici. 

La  definizione  che  Spencer  diede  della  vita,  essa  pure  non  mi  pare 
che  corrisponda  alla  realtà:  «The  continuous  adjustment  of  internai 
relations  to  external  relations  »  (1). 

Se  la  vita  consistesse  in  un  adattamento  continuo  delle  relazioni 
interne  colle  esterne,  vi  sarebbe  nella  potenza  della  vita  una  forza  li- 
vellalrice,  sotto  l'impulso  della  quale  dovrebbero,  nel  corso  dei  secoli, 
divenire  preponderanti  le  relazioni  esterne  in  modo  da  far  prevalere 
un  tipo  unico  di  piante  e  di  animali.  Questo  non  si  è  mai  verifi- 
cato: anzi  successe  l'inverso,  con  uno  sviluppo  sempre  più  svariato 
e  diverso  degli  esseri  viventi.  La  vita  si  manifesta  spesso  colla  lotta 
continua  delle  relazioni  interne  colle  relazioni  esterne.  Basta  ricordare 
il  fatto  che  i  mammiferi  mantengono  costante  la  temperatura  del  corpo 
in  qualunque  clima  essi  vivano.  Le  emigrazioni  periodiche  degli  uc- 
celli provano  che  non  bastarono  le  generazioni  innumerevoli  e  le 
epoche  immensurabili  di  secoli,  perchè  la  vita  di  questi  uccelli  si  adat- 
tasse, alla  condizione  dell'ambiente.  Sia  che  gli  animali  emigrino  o 
stiano  stazionari  nei  paesi  freddi,  basta  studiare  le  loro  funzioni,  per- 
chè appaia  evidente  la  lotta  perenne  della  loro  vita  colle  condizioni 
esterne:  e  il  consumo  maggiore  del  loro  organismo  e  i  sacrifici  con- 
tinui dell'energia  loro  attestano  che  la  vita  non  può  adattarsi  alle 
condizioni  più  economiche  e  più  semplici,  quali  sarebbero  quelle  di 
uniformarsi  alle  relazioni  esterne. 

Le  innumerevoli  generazioni  di  animali  e  di  piante  che  sono  scom- 
parse dalla  terra  provano  che  la  loro  vita  non  ha  potuto  adattarsi 
all'ambiente.  E  non  erano  semplicemente  forme  di  animali  simili  a 
quelle  che  vivono  ora,  ma  forme  tanto  differenziate  di  esseri,  che  i  na- 
turalisti non  sanno  ancora  bene  in  quale  parte  del  regno  animale  si 
debbono  classificare;  ed  esse  scomparvero  dopo  un  lungo  ciclo  che  le 
aveva  tanto  differenziate  dagli  animali  ora  vìventi,  sebbene  siansi  poco 
modificate  le  condizioni  dell'ambiente. 

(1)  The  Principles  of  Biologg,  tomo  I,  pag.  80. 
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Ut. 

L'autobiografia  di  Herbert  Spencer  è  certo  un  libro  molto  inte- 
ressante; ma  non  presenta  nulla  di  romantico  e  di  inaspettato,  tranne 
la .  metamorfosi  di  un  ingegnere  che  può  dai  trenta  ai  quarantanni 
cessare  di  essere  un  matematico  ed  un  meccanico,  per  diventare  un 
grande  filosofo.  Alcuni  capitoli,  come  A  tour  in  Italy.  lasciano  una 
delusione  profonda,  perchè  mostrano  la  deficienza  della  coltura  sto- 
rica ed  artistica,  che  furono  due  gravi  ed  irremediabili  lacune  nella 
mente  di  Spencer. 

Gli  eventi  interni  sono  quelli  che  più  ci  commovono  e  il  periodo 
della  sua  vita  dai  trenta  ai  quaranta  anni  nel  quale  si  fondono  e  si 
consolidano  in  una  concezione  organica  le  parti  tanto  diverse  ed  in 
apparenza  irriducibili  della  sua  educazione  producono  un  effetto 
drammatico,  indimenticabile  in  chi  legge.  Questa  fu  l'epoca  migliore 
della  vita  di  Spencer,  nella  quale  egli  si  impadronì  della  scienza  do- 
minandola colla  sua  mente  altissima.  Dopo  aver  conosciuto  i  fatti 
per  mezzo  di  un'analisi  minuta,  egli  affrontò  la  sintesi  e  l'opera  sua 
rialzò  le  sorti  del  pensiero  filosofico.  L'Inghilterra,  che  era  stata  alla 
testa  della  filosofia  in  Europa,  aveva  perduto  il  primato  negli  studi 
dell'astrazione,  dopo  che  per  il  rapido  sviluppo  del  suo  commercio  e 
la  conquista  del  mondo  erano  state  attratte  verso  l'industria  le  sue  forze 
migliori.  Con  Spencer  e  Darwin  l' Inghilterra  diede  un  grave  colpo 
alla  vecchia  metafisica.  Nella  farraggine  dei  fatti  che  chiudevano  intorno 
l'orizzonte  nel  campo  della  biologia,  formando  come  una  fitta  bosca- 
glia nella  quale  gli  studiosi  erravano  senza  guida,  Spencer  e  Darwin 
seppero  sollevarsi  in  alto  ed  additare  nuovi  orizzonti  alla  filosofia, 
sottraendo  le  scienze  sociali  e  morali  al  dominio  della  metafisica  e 
trasfondendo  in  esse  l'alito  fecondo  delle  scienze  sperimentali. 

Spencer  rappresenta  il  progresso  del  metodo  scientifico  fino  agli 
anni  migliori  della  sua  vita;  e  la  dottrina  dell'evoluzione  è  il  fermento 
che,  inoculato  nelle  scienze  sociali  e  morali,  doveva  produrre  la  rivo- 
luzione profonda  del  pensiero  filosofico  che  fu  la  gloria  del  secolo 
passato.  Anche  la  dottrina  di  Darwin,  quando  viene  esaminata  nei 
suoi  enunciati  primitivi,  è  ora  scossa;  e  forse  più  nessun  biologo  è 
darwinista  nel  vecchio  senso  della  parola.  La  scienza  procede  imper- 
turbabile nella  critica  delle  ipotesi,  avvicinandosi  con  nuovi  passi  e 
con  le  continue  scoperte  alla  conoscenza  della  verità.  L' imaginazione, 
l'osservazione  e  la  critica  hanno  reso  immortale  l'opera  di  Spencer  e 
prima  di  morire  egli  potè  leggere  il  giudizio  che  aveva  scritto  di  lui 
Carlo  Darwin  ;  «  lo  penso  che  Spencer  verrà  considerato  più  tardi 
come  il  maggiore  filosofo  presente  dell'  Inghilterra,  e  forse  l'eguale  di 
tutti  quelli  che  abbiano  mai  vissuto  (1)  ». 

Il  giudizio  che  dobbiamo  dare  di  Spencer  non  può  essere  assoluto, 
ma  relativo  all'ambiente  nel  quale  egli  si  svolse  :  come  fisiologo  non 
fece  più  alcun  progresso  negli  ultimi  anni  della  sua  carriera,  e  leggendo 
le  ultime  pagine  di  fisiologia  che  egli  scrisse,  la  figura  di  Spencer 
appare   simile  ad  una  quercia  gigantesca    che  noi  vediamo  dominare 

(1)  Charles  Darwin,  La  vie  et  la  correspondance.  Paris,  1888,  tome  II, 
pag.  440. 
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sopra  le  piante  minori.  È  una  quercia  maestosa  che,  accanto  ai  grandi 
rami  essiccati  ed  infranti,  conserva  ancora  delle  parti  vitali  e  verdeg- 
gianti, e  colla  chioma  delle  sue  frondi  dominerà  ancora  per  secoli  la 
scienza,  e  dalle  radici  profonde  coi  giovani  polloni  al  piede,  sorgeranno 
nuovi  tronchi  rinnovando  la  vita  dei  rami  morti  e  caduti. 

Nel  sessantanovesimo  compleanno  della  sua  nascita,  Spencer  scrisse 
un  capitolo  di  conclusioni  alla  sua  biografia:  quattro  anni  più  tardi 
prese  nuovamente  la  penna  e  vi  aggiunse  un  capitolo  di  riflessioni. 
Sono  queste  le  ultime  pagine  delle  quali  desidero  tradurre  qualche 
frammento: 

«  La  somma  e  la  qualità  delle  azioni  mentali  che  costitui- 
scono la  coscienza  variano,  rimanendo  eguali  le  altre  circostanze, 
secondo  la  rapidità,  la  quantità  e  la  qualità  della  circolazione  san- 
guigna: e  queste  variano  secondo  le  dimensioni  e  le  proporzioni  dei 
vari  organi  che  lavorano  insieme  a  preparare  il  sangue  dall'alimento, 
gli  organi  per  mezzo  dei  quali  esso  circola  e  quelli  che  lo  purificano 
dai  prodotti  della  decomposizione. 

«  Le  manifestazioni  intellettuali  e  delle  emozioni  cambiano  nella 
forma  e  neirenlità  come  cambiano  questi  fattori.  La  quantità  dell'a- 
zione mentale  mostra  nell'energia  della  volontà  e  nel  flusso  degli  spi- 
riti una  diminuzione  durante  la  prostrazione  di  una  malattia:  e  la 
quantità  dell'azione  mentale  è  alterata  come  la  sua  qualità, 

«  Le  variazioni  nell'abilità  e  nella  sensibilità  sono  prodotte  da 
variazioni  in  questi  processi  fisici  che  rendono  il  cervello  capace  di 
agire  e  ne  deriva  che  delle  differenze  permanenti  nella  forma  e  nelle 
proporzioni  degli  organi  che  provvedono  a  questi  processi  fisici  -  diffe- 
renze che  distinguono  una  costituzione  dall'  altra  -  debbano  avere 
degli  effetti  permanenti  sulle  manifestazioni  mentali,  intellettuali  e 
morali.  11  carattere  degli  uomini  deve  essere  in  parte  determinato 
dalle  strutture  dei  loro  visceri  ». 

«  Prima  di  tutto,  la  questione  riguarda  la  quantità  di  vita,  cioè  la 
quantità  del  ricambio  molecolare  dal  quale  risulti  1'  energia  che  ap- 
pare nelle  attività  del  corpo  e  della  niente.  L'  evoluzione  di  questa 
energia  dipende  dalla  cooperazione  degli  organi  vitali,  dall'efficienza  o 
non  efficienza  di  ciascuno  per  rispetto  agli  altri  e  dal  risultato  com- 
plessivo delle  azioni  loro  :  il  cervello  essendo  implicato  come  un  reci- 
piente, il  quale  può  contenere  una  quantità  maggiore  o  minore  di 
sangue,  e  di  un  sangue  più  o  meno  idoneo  per  le  sue  qualità,  è  un 
generatore  di  forza  nervosa  che  influenza  le  azioni  dei  visceri.  Guar- 
diamo separatamente  le  tre  forme  dei  fattori  viscerali. 

«  Prima  devono  essere  nominate  le  strutture  che  costituiscono  il 
sistema  alimentare,  le  quali  possono  essere  bene  o  male  sviluppate. 
Esse  possono  riuscire  incapaci  a  distribuire  la  quantità  adeguata  di 
nutrimento:  o  col  rendere  tarda  la  digestione  producono  l'effetto  che 
molta  parte  degli  alimenti  presi  passano  e  si  disperdono  senza  essere 
bene  utilizzati,  oppure  i  solventi  delle  secrezioni  possono  essere  ina- 
deguati nella  qualità,  nella  quantità  od  in  entrambe.  Se  l'una  o  l'altra 
di  queste  cause  produce  una  deficienza  nella  composizione  del  sangue, 
le  azioni  vitali,  incluse  quelle  cerebrali,  devono,  rimanendo  eguali  le 
altre  condizioni,  procedere  più  lente  o  più  deboli,  o  feimarsi.  È  vero 
che  il  cibo  mangiato  non  è  la  misura  del  nutrimento  assorbito.  Ma,  sia 
la  piccolezza  del  sistema  alimentare,  o  la  sua  azione  imperfetta,  noi 
vediamo  che  una  deficienza  cronica  del  sangue  produce  una  cronica 
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inattività  cerebrale,  intellettuale  ed  emozionale.  E  viceversa  è  cosa 
evidente  che  ima  digestione  insolitamente  attiva,  rimanendo  eguali  le 
altre  cose,  può  essere  un  fattore  di  energia  mentale  insolita. 

«  L'abbondanza  di  un  sangue  buono  non  sarà  seguita  dalla  viva- 
cità di  pensiero  e  dalla  potenza  del  sentimento,  se  non  vi  si  aggiunge 
la  propulsione  efficace  del  medesimo.  Un'azione  cerebrale  intensa  im- 
plica una  distruzione  rapida  ed  una  rapida  riparazione,  e  se  la  rico- 
struzione non  corrisponde  al  guasto  avvenuto,  presto  deve  succedere 
una  prostrazione.  Se  la  lentezza  nella  provvista  del  sangue  è  tempo- 
ranea, si  ristabilirà  presto  Tattività;  se  essa  diviene  permanente,  si  ab- 
bassa il  livello  delle  manifestazioni  mentali.  Specialmente  le  emozioni 
che  sono  più  costose  all'organismo  diventeranno  più  deboli;  e  ne  risulta 
una  mancanza  di  energia  e  un  difetto  di  volontà.  Le  differenze  perma- 
nenti nell'attività  delle  strutture  che  prendono  parte  alla  circolazione 
del  sangue,  devono  produrre  delle  differenze  permanenti  nelle  manifesta- 
zioni mentali.  Non  solo  la  potenza  del  cuore  è  un  fattore  nella  po- 
tenza della  mente,  ma  anche  la  qualità  delle  arterie  è  un  fattore. 
Coloro  nei  quali  i  vasi  sanguigni  si  contraggono  inadeguatamente,  più 
presto  soccombono  sotto  lo  sforzo,  ed  essi  non  hanno  l'energia  inde- 
fessa di  coloro  che  posseggono  dei  vasi  sanguigni  capaci  di  funzionare 
con  persistenza  senza  rilassarsi  ». 

«  Oltre  la  quantità  del  sangue  e  la  sua  circolazione,  viene  come 
fattore  importante  la  sua  purificazione.  11  professore  Michele  Poster 
svolse  recentemente  la  veiità  che  la  fatica  viene  causata  in  grande 
parte  dall'  accumularsi  dei  prodotti  del  disfacimento  nel  sistema.  La 
depurazione  del  sangue  consiste  nel  liberarsi  di  questi  prodotti  con 
adeguata  sollecitudine,  e  se  questa  vien  meno,  il  sangue  si  riempie 
più  del  solito  di  queste  sostanze,  ed  invece  di  aiutare  le  funzioni  tende 
ad  arrestarle.  Un  esempio  famigliare  è  l'effetto  che  si  produce  nell'e- 
sercizio  intenso  del  correre.  L'  acido  carbonico  aumenta  più  rapida- 
mente nel  sangue  di  quanto  possa  venir  eliminato  per  mezzo  dei 
polmoni.  L'affanno  del  respiro  e  il  bisogno  di  fermarsi  ci  mostrano 
come  la  presenza  e  il  sovraccarico  di  sostanze  velenose  impediscano 
le  azioni  vitali.  Un  corollario  è  questo,  che  coloro  i  quali  hanno  i 
polmoni  in  stato  patologico,  devono  avere  un'attività  costituzional- 
mente minore,  corporea  e  mentale.  In  modo  analogo  la  deficienza 
nella  grandezza  dei  reni  trasmette  all'  organismo  una  escrezione  im- 
perfetta delle  scorie  che  dovrebbero  passare  per  essi,  ed  una  conse- 
guente accumulazione  di  questi  j)rodotti  che  si  condensano  nel  sangue 
producendo  un  ostacolo  all'azione  nervosa.  La  depressione  degli  spiriti, 
la  sonnolenza  e  il  torpore  sono  tra  i  sintomi  dei  disturbi  del  fegato  ; 
e  questi  sono  aspetti  di  una  diminuita  energia  nervosa...  Del  resto,  la 
nota  differenza  fra  l'irritabilità  prima  del  pranzo  e  l'equanimità  (ta- 
lora congiunta  con  generosità)  che  abbiamo  dopo  mangiato,  basta  per 
mostrare  che  quando  le  pulsazioni  deboli  col  sangue  povero  vengono 
sostituite  da  pulsazioni  vigorose  e  da  un  sangue  più  ricco,  ne  risulta 
che  cambia  la  bilancia  delle  emozioni,  la  quale  produce  un  cambia- 
mento morale.  E  se  vi  sono  queste  differenze  mentali  temporarie  do- 
vute a  cause  fisiologiche  che  agiscono  temporariamente,  vi  devono 
essere  per  analogia  delle  differenze  mentali  permanenti  che  dipendono 
da  cause  fisiologiche  permanenti  ». 
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IV. 

Il  problema  della  circolazione  del  sangue  nel  cervello  e  dei  mu- 
tamenti che  subisce  la  temperatura  di  quest'organo  per  effetto  delle 
emozioni  e  dell'attività  psichica,  furono  il  tema  prediletto  dei  miei  studi 
e  scrissi  un  volume  su  ciascuno  di  questi  argomenti  :  ma  quanto  qui 
Spencer  afferma  corrisponde  solo  in  parte  alla  realtà  dei  fatti,  quali 
vengono  esposti  dalla  psicologia  moderna.  Spencer,  non  avendo  più 
seguito  i  progressi  degli  studi  anatomici,  non  conoscendo  piìi  la  geo- 
grafia del  cervello  e  la  struttura  intima  delle  cellule  nei'vose,  quale  fu 
rivelata  dalle  ricerche  del  Golgi,  si  arresta  ad  una  contemplazione  su- 
perficiale dei  fenomeni  che  costituiscono  lo  strumento  e  l'origine  delle 
emozioni  e  del  pensiero. 

In  queste  ultime  pagine  Spencer  non  appare  più  uno  psicologo 
moderno;  egli  parla  come  chi,  guardando  un  giardino  pieno  di  erbe, 
di  aiuole  fiorite  e  di  alberi,  credesse  che  tutta  la  vita  di  quelle  piante 
e  la  vaghezza  e  la  varietà  dei  fiori,  e  le  differenze  nella  vegetazione, 
nell'aspetto  e  nell'esistenza,  dipendessero  solo  dall'acqua  del  ruscello 
che,  infiltrandosi  nel  suolo,  provvede  alle  piante  gli  elementi  necessari 
alla  vita. 

Le  operazioni  che  si  compiono  nelle  cellule  nervose  sono  assai 
più  intime  e  più  caratteristiche  per  l'origine  dei  fenomeni  psichici^ 
di  quanto  non  sia  il  moto  del  sangue  che  trasporta  accanto  alle  cellule  i 
materiali  organici  greggi,  i  quali  serviranno  al  lavoro  misterioso  che  suc- 
cede come  in  un  laboratorio  dentro  di  ciascuna  cellula.  Spencer  scrisse 
sulla  fine  del  secolo  xix  cogli  stessi  concetti  materialistici  che  domi- 
narono la  fisiologia  verso  la  metà  del  secolo  passato:  ed  è  singolare 
la  contraddizione  che  esiste  tra  queste  sue  ultime  pagine  e  quanto 
scrisse  nei  Prhìcipil  di  psicolocjki  quando  vuol  salire  fino  alle  origini 
del  pensiero.  «  11  processo  clie  chiamiamo  coscienza  non  può  identi- 
ficarsi colle  onde  di  un  moto  molecolare;  l'unità  di  una  sensazione 
non  ha  nulla  di  comune  coli' unità  del  moto  ». 

Le  contraddizioni  di  Spencer  non  sono  meno  gravi  nel  campo  re- 
ligioso. Dopo  di  aver  detto  che  egli  non  aveva  mai  rigettato  il  cristia- 
nesimo, perchè  non  l'aveva  mai  accettato  -  «  the  creed  of  Christendom 
being  evidently  alien  to  my  nature,  both  emotional  and  intellectual  »  (1  )  - 
scrisse  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  alcune  pagine  commoventi  che 
ogni  uomo  pio  leggerà  con  ammirazione.  Un  filosofo  che  aveva  po- 
tuto svolgere  i  suoi  principii  di  etica  fondandosi  sull'evoluzione  senza 
ricorrere  al  sentimento  religioso,  né  a  quello  della  rivelazione,  dettava 
negli  ultimi  anni  della  sua  vecchiaia  dei  jieriodi  come  questi  : 

«  Vi  sono  molti  che  vivono  barcollando  sotto  il  peso  eccessivo  dei 
doveri  di  ogni  giorno,  preoccupati  continuamente  senza  riconoscenza 
e  simpatia,  i  quali  solo  possono  sopportare  il  dolore  per  la  convinzione 
che  dopo  questa  vita  ne  verrà  un'altra  priva  di  sofferenze  e  di  stan- 
chezza. Un  cambiamento  nelle  credenze  di  queste  persone  non  potrebbe 
recare  che  del  male;  l'Agnostico  eviterà  con  cura  ogni  discussione  di 
soggetti  religiosi  con  esse  ». 


'no'^ 


(1)  An  Autobiographij,  voi.  I,  pag.  151. 
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«  Sj'oipathy  commancls  silence  towards  ali  who.  suffering  under 
the  ills  of  lite,  derive  comfort  from  their  creed  »  (1). 

Anche  nei  sistemi  filosofici  vi  è  una  parte  di  sentimento  alla  quale 
non  possono  sottrarsi  gli  innovatori  più  arditi.  Spencer,  dopo  aver 
dominato  il  campo  dello  scibile  con  una  vastità  che  trova  solo  un 
raffronto  con  Aristotele,  dopo  aver  cercato  con  una  suppellettile  molto 
maggiore  di  conoscenze  e  coll'aiuto  del  metodo  sperimentale  di  solle- 
vare la  ragione  umana  ad  altezze  che  prima  non  erano  state  raggiunte, 
ebbe  egli  pure  le  sue  ore  di  dubbio,  di  incertezza  e  di  sconforto:  perchè 
la  mente  umana  non  è  fatta  per  comprendere  i  problemi  che  riguar- 
dano Forigine  delle  cose,  della  materia  e  dell'energia  e  lo  spazio  in- 
finito. 


V. 


Accanto  a  queste  pagine  riboccanti  del  materialismo  più  duio, 
quali  avrebbero  potuto  scriverle  Moleschott  e  Vogt,  vi  sono  nello  stesso 
capitolo  dei  periodi  come  questo  : 

«  Io  sono  venuto  sempre  più  guardando  con  calma  le  forme  della 
credenza  religiosa,  per  la  quale  ebbi  in  principio  un'avversione  pro- 
nunciata. Considerando  che  queste  in  complesso  sono  adattate  natu- 
ralmente ai  rispettivi  popoli  e  tempi,  mi  sembra  ora  un  bene  che  con- 
tinuino a  vivere  separatamente  ed  operaie  a  lungo  fino  a  che  lo 
permettano  le  condizioni:  e  ancora  perchè  un  cambiamento  rapido 
nelle  istituzioni  religiose,  come  nelle  istituzioni  politiche,  sarebbe  se- 
guito certamente  da  una  reazione  ». 

Questi  pensieri  furono  dettati  da  Spencer  quando  egli  aveva  set- 
tantatre anni:  ma  già  nel  1878  si  era  allontanato  dal  positivismo, 
quando  chiuse  il  secondo  volume  dei  Pr/Hc//)// rf/VSoc/o/oi/Kt  con  queste 
parole:  «  Una  verità  deve  diventare  sempre  più  chiara  -  che  cioè  vi  è 
un'Esistenza  Imperscrutabile  che  dappertutto  si  manifesta,  alla  quale 
l'uomo  non  può  trovare  né  concepire  principio  o  fine.  Fra  i  misteri 
che  diventano  tanto  più  misteriosi  quanto  più  ci  si  pensa,  rimarrà 
questa  sola  certezza  assoluta:  die  l'uomo  è  sempre  in  presenza  di  una 
Forza  Infinita  ed  Eterna  dalla  quale  procedono  tutte  le  cose  ».  A  ottan- 
tadue anni  diede  alle  stampe  il  libro  Facts  and  Comments;  e  prima 
che  scrivesse  kine  sull'opera  che  dichiarava  essere  rultima  della  sua 
vita,  Spencer  dettò  queste  parole:  «  L'idea  di  uno  spazio  in  confronto 
del  quale  il  nostro  sistema  siderale  incommensurabile  si  riduce  ad  un 
punto,  è  un  pensiero  che  mi  schiaccia,  e  dinnanzi  al  quale  lo  spirito 
si  arresta»:  «  of  late  years  the  consciousness  that  without  origin  or 
cause  infinite  space  has  ever  existed  and  must  ever  exist,  produces  in 
me  a  feeling  from   which  I  shrink  ». 

L'idea  dello  spazio  infinito  lo  faceva  rabbrividire.  Sono  queste  le 
tiltinie  questioni,  come  egli  le  ha  chiamate.  L'origine  misteriosa  del- 
l'universo, il  pensiero  opprimente  dell'ignoto,  l'incapacità  nostra  a 
comprendere  l*  infinito,  producono  l'emozione  che  fu  e  sarà  per  sempre 
il  fondamento  delle  credenze  religiose  e  della  fede. 

(1)  Facts  and  Comments,  1902.  pag.  209:  «  Cosa  deve  dire  lo  scettico  al  cre- 
dente? » 
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Il  timore  che  ci  troviamo  qui  dinnanzi  all'involuzione  senile  del 
pensiero  filosofico  di  Spencer  lo  escludo:  e  credo  neppure  sia  esatta  e 
rispettosa  la  parola  di  contraddizione  per  esprimere  il  contrasto  delle 
sue  idee.  Queste  ultime  pagine  sono  1" espressione  virile  dell'essenza 
stessa  della  vita  e  la  sintesi  del  corso  trionfale  di  uno  dei  più  grandi 
genii  del  secolo  passato  a  traverso  i  regni  della  filosofia  e  delle  scienze. 
Dopo  mille  pa:zine  scritte  per  rac3ontare  la  storia  dell'umile  sua  esi- 
stenza, Spencer  ripete  nell'ultimo  capitolo  quanto  scrisse  nella  pre- 
fazione, che  cioè  «  nella  genesi  di  un  sistema  filosofico  la  natura 
emozionale  è  un  largo  fattore,  altrettanto  grande  quanto  la  natura 
intellettuale  »-. 

Sono  queste  le  sue  ultime  parole  e  noi  chiniamo  il  capo  riverenti 
dinanzi  alla  sua  tomba.  Sir  Michael  Foster.  conoscendo  l'ammirazione 
che  io  aveva  per  Hei-bert  Spencer,  mi  scrisse  una  lettera  intorno  ai  suoi 
funerali  che  ho  stampato  nel  Corriere  della  Sera  (1)  come  un  tributo 
di  gratitudine  pel  grande  filosofo.  La  duplice  ed  opposta  natura  che 
vediamo  svilupparsi  nel  sistema  filosofico  di  Erberto  Spencer  mi  ri- 
corda le  catacombe  di  Roma.  I  primi  cristiani  nella  lotta  contro  l'ido- 
latria, quando  perseguitati  si  nascondevano  sotterra  per  adorare  il  loro 
Iddio,  non  seppero  trovare  nulla  nell'arte  cbe  fosse  diverso  dalle  in- 
spirazioni del  paganesimo.  Ai  neofiti  parve  naturale  che  le  prime  chiese 
cristiane  si  aprissero  nei  templi  e  sugli  altari  consacrati  alle  divinità 
mitologiche  che  tanto  abborrivano. 

Essi  pensavano  ad  una  vita  futura  profondamente  diversa  da  quella 
della  religione  e  della  filosofia  romana,  ma  adornavano  nello  stesso 
modo  i  loro  morti  :  e  i  misteri  del  loro  culto  divino  si  intrecciavano 
colle  decorazioni  pagane.  La  poesia  della  vita  e  l'emozione  degli  af- 
fetti eransi  conservate  uguali  in  quella  rivoluzione,  che  fu  la  più  grande 
che  avesse  mai  compiuto  l'umanità.  Nelle  tenebre  delle  catacombe  la 
mano  degli  artisti  cristiani  riproduceva  coi  colori  le  stesse  immagini 
e  le  stesse  decorazioni  e  le  scene  colle  quali  adornavano  i  templi  alla 
luce  del  sole  i  loro  persecutori.  Se  per  un  catadisma  fossero  scomparsi 
tutti  i  monumenti  di  Roma,  noi  troveremmo  adesso  nei  cimiteri  cri- 
stiani gli  attreschi  e  le  pitture  simili  a  quelle  di  Pompei,  o  dei  palazzi 
imperiali  sul  Palatino.  Vi  sono  nelle  catacooibe  delle  cameie,  e  alcune 
celle,  nelle  quali  anche  l'occhio  più  esperto  non  sa  distinguere  se  uno 
si  trovi  nel  piccolo  tempio  profano  adornato  dagli  affreschi  di  un  ar- 
tista pagano,  o  se  invece  non  contempli  la  tomba  di  uno  dei  cristiani 
primitivi  che  la  pietà  dei  congiunti  adornava  col  sentimento  di  una 
religione  nuova,  e  di  una  fede  più  pura.  Co.-i  è  di  Spencer,  il  quale 
nell'ultim'ora  della  sua  vita,  non  sappiamo  dire,  se  egli  fosse  un 
agnostico,  o  se  a  traverso  la  scienza  non  fosse  giunto  alla  fede  di 
una  religione. 

Angllo  Mosso. 

(1)  26  dicembre  1903. 
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Romanzo 


§  16.  —  Il  ritratto  di  Minerva. 

Già  prima  che  mi  fosse  aperta  la  porta,  indovinai  clie  qualcosa 
di  grave  doveva  essere  accaduto  in  casa  :  sentivo  gridare  Papiano  e 
il  Paleari.  Mi  venne  incontro,  tutta  sconvolta,  la  Caporale: 

—  1]  dunque  vero?  Dodici  mila  lire? 

M'arrestai,  ansante,  smarrito.  Scipione  Papiano,  repilettico,  attra- 
versò in  quel  momento  la  saletta  d'ingresso,  scalzo,  con  le  scarpe  in 
mano,  pallidissimo,  senza  giacca;  mentre  il  fratello  strillava  di  là: 

—  E  ora  denunzii  !  denunzii  ! 

Subito  una  fiera  stizza  m'assalì  contro  Adriana  che,  non  ostante 
il  divieto,  non  ostante  il  giuramento,  aveva  parlato. 

—  Chi  l'ha  detto?  -  gridai  alla  Caporale.  -  Non  è  vero  niente!  Ho 
ritrovato  ! 

La  Caporale  mi  guardò  stupita: 

—  11  denaro?  Ritrovato?  Davvero?  Ah.  Dio  sia  lodato  !  -esclamò, 
levando  le  braccia  ;  e  corse,  seguita  da  me,  ad  annunziare,  esultante, 
nel  salotto  da  pranzo,  dove  Papiano  e  il  Paleari  gridavano  e  Adriana 
piangeva:  -  Ritrovato!  ritrovato!  Ecco  il  signor  Meis  !  Ha  ritrovatoli 
denaro  ? 

—  Come  ! 

—  Ritrovato  ? 

—  Possibile? 

Restarono  trasecolati  tutti  e  tre  ;  ma  Adriana  e  il  padre,  col  volto 
in  fiamme:  Papiano,  all'incontro,  terreo,  scontraffatto. 

Lo  fissai  per  un  istante.  Dovevo  essere  più  pallido  di  lui.  e  vi- 
bravo tutto.  Egli  abbassò  gli  occhi,  come  atterrito,  e  si  lasciò  cader 
dalle  mani  la  giacca  del  fratello.  Gli  andai  innanzi,  quasi  a  petto,  e 
gli  tesi  la  mano. 

—  Mi  scusi  tanto,  lei,  e  tutti...  mi  scusino,  -  dissi. 

—  No!  -  gridò  Adriana,  rivoltata;  ma  subito  si  premè  il  fazzoletto 
su  la  bocca. 

Papiano  la  guardò,  e  non  ardì  di  porgermi  la  mano.  Allora  io 
ripetei  : 

—  Mi  scusi...  -  e  protesi  ancor  più  la  mano,  per  sentire  la  sua, 
come  tremava. 

Pareva  la  mano  d'un  morto,  e  anche  gli  occhi,  torbidi  e  quasi 
spenti,  parevano  d'un  morto. 
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—  Sono  proprio  dolente,  -  soggiunsi.  -  dello  scompiglio,  del  grave 
dispiacere,  che,  senza  volerlo,  ho  cagionato... 

—  Ma  no...  cioè,  sì...  veramente,  -  balbettò  il  Paleari.  -  ecco,  era 
una  cosa  che...  sì,  non  poteva  essere,  perbacco!  Felicissimo,  signor 
Meis.  sono  proprio  telicissimo  che  lei  abbia  ritrovato  codesto  denaro, 
perchè... 

Papiano  sbuffò,  si  passò  ambo  le  mani  su  la  fronte  sudata  e  sul 
capo  e.  voltandoci  le  spalle,  si  pose  a  guardare    verso   il  terrazzino. 

—  Ho  fatto  come  quel  tale...  -ripresi,  forzandomi  a  sorridere.  - 
Cercavo  l'asino  e  c'ero  sopra.  Avevo  le  dodici  mila  lire  qui.  nel  por- 
tafogli, con  me. 

Ma  Adriana,  a  questo  punto,  non  si  potè  più  reggere  : 

—  Ma  se  lei.  -  disse.  -  ha  guardato,  me  presente,  da  per  tutto:  se 
lì,  nello  stipetto... 

—  Sì.  signorina.  -  la  interruppi,  con  fredda  e  severa  fermezza.  - 
Ma  ho  cercato  male,  evidentemente,  dal  punto  che  le  ho  rrtrovate... 
Chiedo  anzi  scusa  a  lei  in  special  modo.  che.  per  la  mia  storditaggine, 
ha  dovuto  soffrire  più  degli  altri.  Ma  spero  che... 

—  No  I  no  !  no!  -  gridò  Adriana,  rompendo  in  singhiozzi  e  uscenda 
precipitosamente  dalla  stanza,  seguita  dalla  Caporale. 

—  Non  capisco...  -  fece  il  Paleari.  stordito. 
Papiano  si  voltò,  irosamente: 

—  lo  me  ne  vado  lo  stesso,  oggi...  Pare  che.  ormai,  non  ci  sia 
più  bisogno  di...  di... 

S'interruppe,  come  se  si  sentisse  mancare  il  fiato:  volle  volgersi 
a  me.  ma  non  gli  bastò  l'animo  di  guardarmi  in  faccia  : 

—  Io...  io  non  ho  potuto,  creda,  neanche  dire  di  no...  quando 
mi  hanno...  qua,  preso  in  mezzo...  Mi  son  precipitato  su  mio  fra- 
tello che...  nella  sua  incoscienza...  malato  com'è...  irresponsabile, 
cioè,  credo...  chi  sa!  si  poteva  immaginare,  che...  L"ho  trascinato 
qua...  Una  scena  selvaggia!  Mi  son  veduto  costretto  a  spogliarlo... 
a  frugargli  addosso...  da  per  tutto...  negli  abiti,  fin  nelle  scarpe...  E 
lui...  ah! 

Il  pianto,  a  questo  punto,  gli  fece  impeto  alla  gola:  gli  occhi  gli 
si   gonfiarono   di  lagrime;  e,  come  strozzato  dairangoscia.  aggiunse: 

—  Così  hanno  veduto  che...  Ma  già,  se  lei...  Dopo  questo,  io  me 
ne  vado  ! 

—  Ma  no!  Xienf affatto!  -  diss'io  allora.  -Per  causi  mia?  Lei 
deve  rimanere  qua  !  Me  n'andrò  io  piuttosto  ! 

—  Che  dice  mai,  signor  Meis? -esclamò,  dolente,  il  Paleari. 
Anche  Papiano,  impedito  dal  pianto  ch'egli  voIe\  a  soffocare,  negò 

con  la  mano:  poi  disse: 

—  Dovevo...  dovevo  andarmene:  anzi,  tutto  questo  è  accaduta 
perchè  io...  cosi,  innocentemente...  annunziai  che  volevo  andarmene, 
per  via  di  mio  fratello  che  non  si  può  più  tenere  in  casa...  11  mar- 
chese, anzi,  mi  ha  dato...  -  l'ho  qua  -  una  lettera  per  il  direttore  di  una 
casa  di  salute,  a  Napoli,  dove  devo  recarmi  anche  per  altri  documenti 
che  gli  bisognano...  E  mia  cognata  allora,  che  ha  per  lei...  merita- 
mente, tanto...  tanto  riguardo...  è  saltata  su  a  dire  che  nessuno  do- 
veva muoversi  di  casa...  che  tutti  dovevamo  rimanere  qua...  perchè 
lei...  non  so...  aveva  scoperto...  A  me,  questo!  al  proprio  cognato!... 
l'ha  detto  proprio  a  me...  forse  perchè  io.  miserabile  ma  onorato.. 
debbo  ancora  restituire  qua.  a  mio  suocero... 
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—  Ma  che  vai  pensando,  adesso  !  -  esclamò,  interrompendolo,  il 

_  Xo  !  -  raffermò  fieramente  Papiano.  -  lo  ci  penso  !  ci  penso  bene, 
non  dubitate!  E  se  me  ne  vado...  Povero,  povero,  povero  Scipione! 
Non  riuscendo  più  a  frenarsi,  scoppiò  in  dirotto  pianto, 

—  Ebbene!  -  fece  il  Paleari,  intontito  e  commosso.  -  E  che  e' entra 

più  adesso"? 

—  Povero  fratello  mio  !  -  seguitò  Papiano,  con  tale  schianto  di 
sincerità,  che  anch'io  mi  sentii  quasi  agitare  le  viscere  della  mise- 
ricordia. 

Intesi  in  quello  schianto  il  rimorso  ch'egli  doveva  provare  in 
quel  momento  per  il  fratello  di  cui  si  era  servito,  a  cui  avrebbe  ad- 
dossato la  colpa  del  furto,  se  io  lo  avessi  denunziato,  e  a  cui  poc'anzi 
aveva  fatto  patir  l'affronto  di  quella  perquisizione  odiosa. 

Nessuno  meglio  di  lui  sapeva  ch'io  non  potevo  aver  rinvenuto  d 
danaro  ch'egli  mi  aveva  rubato.  Quella  mia  inattesa  dichiarazione, 
che  lo  salvava  proprio  nel  punto  in  cui,  vedendosi  perduto,  egli  ac- 
cusava il  fratello  o  almeno  lasciava  intendere  -  secondo  il  piano  che 
doveva  aver  prima  stabilito  -  che  soltanto  questi  poteva  essere  l'au- 
tore del  furto,  lo  aveva  addirittura  schiacciato.  Ora  piangeva  per  un 
bisogno  irrefrenabile  di  dare  uno  stogo  all'animo  così  tremendamente 
percosso,  e  fors'anche  perchè  sentiva  che  non  poteva  stare,  se  non 
così,  piangente,  di  fronte  a  me.  Con  quel  pianto  egli  mi  si  prostrava, 
mi  s'inginocchiava  quasi  ai  piedi,  ma  a  patto  ch'io  mantenessi  la  mia 
affermazione,  d'aver  cioè  ritrovato  il  denaro:  che  se  io  mi  fossi  ap- 
profittato di  vederlo  ora  avvilito  per  tirarmi  indietro,  mi  si  sarebbe 
levato  contro  furibondo.  Egli  -  era  già  inteso  -  non  sapeva  e  non  do- 
veva saper  nulla  di  quel  furto,  ed  io,  con  quella  mia  affermazione, 
non  salvavo  che  suo  fratello,  il  quale,  in  fin  de'  conti,  ov'io  l'avessi 
denunziato,  non  avrebbe  avuto  forse  a  patir  nulla,  data  la  sua  in- 
fermità: dal  canto  suo,  ecco,  lui  s'impegnava,  come  già  aveva  lasciato 
intravedere,  di  restituir  la  dote  al  Paleari. 

Tutto  questo  mi  parve  di  comprendere  da  quel  suo  pianto.  Esor- 
tato dal  signor  Anselmo  e  anche  da  me.  alla  fine  egli  si  quietò  ;  disse 
che  sarebbe  ritornato  presto  da  Napoli,  appena  chiuso  il  fratello  nella 
casa  di  salute,  prese  alcune  informazioni  intorno  a  un  certo  negozio 
che  ultimamente  aveva  avviato  colà  in  società  con  un  suo  amico,  e 
fatte  le  ricerche  dei  documenti  che  bisognavano  al  marchese. 

—  Anzi,  a  proposito  -  conchiuse,  rivolgendosi  a  me.  -  Chi  ci  pen- 
sava più?  Il  signor  marchese  mi  aveva  detto  che,  se  non  le  dispiace, 
oo-gi  .  insieme  con  mio  suocero  e  con  Adriana... 

'^  —  Ah  bravo,  sì!  -  esclamò  il  signor  Anselmo,  senza  lasciarlo 
finii'e.  -  Andremo  tutti...  benissimo!  Mi  pare  che  ci  sia  ragione  di 
stare  allegri,  ora,  perbacco!  Che  ne  dice,  signor  Adriano? 

—  Per  me...  -  feci  io,  aprendo  le  braccia. 

—  E  allora,  versole  quattro...  Va  bene?  -  propose  Papiano,  asciu- 
gandosi definitivamente  gli  occhi. 

Mi  ritirai  in  camera.  Il  mio  pensiero  corse  ad  Adriana,  che  se 
n'era  scappata  singhiozzando,  dopo  quella  mia  smentita.  E  se  ora  fosse 
venuta  a  domandarmi  una  spiegazione?  Certo  non  poteva  credere 
neanche  lei  ch'io  avessi  davvero  ritrovato  il  denaro.  Che  doveva  ella 
dunque  pensare  ?  Ch'io,  negando  a  quel  modo  il  furto,  avevo  voluto 
punirla  del  mancato  giuramento.  Ma   perchè?   Evidentemente  perche 
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dall'avvocato,  a  cui  le  avevo  detto  di  voler  ricorrere  per  consiglio,, 
prima  di  denunziare  il  furto,  avevo  saputo  che  anche  lei  e  tutti  di  casa 
sarebbero  stati  chiamati  responsabili  di  esso.  Ebbene,  e  non  mi  aveva 
ella  detto  che  volentieri  avrebbe  affrontato  lo  scandalo f  Sì:  ma  io  - 
era  chiaro  -  io  non  avevo  voluto:  avevo  preferito  di  sacrificar  così 
dodicimila  lire...  E  dunque,  doveva  ella  credere  che  fosse  generosità 
da  parte  mia,  sacrifizio  per  amor  di  lei  ?  Ecco  a  quale  altra  menzogna 
mi  costringeva  la  mia  condizione:  stomachevole  menzogna,  che  mi 
faceva  bello  di  una  squisita,  delicatissima  pi'ova  d'amore,  attribuen- 
domi una  generosità  tanto  più  grande,  quanto  meno  da  lei  richiesta 
e  desiderata.  Ma  no!  ma  no!  ma  no  !  Che  andavo  io  pensando?  Aban 
altre  conclusioni  dovevo  arrivare,  seguendo  la  logica  odiosa  di  quella 
mia  menzogna  necessaria  ed  inevitabile.  Che  generosità!  che  sacrifizio  ! 
che  prova  d'amore  !  Avrei  potuto  io  forse  lusingare  più  oltre  quella 
povera  fanciulla  ?  lo  dovevo  soffocare  la  mia  passione  ;  non  rivolgerle 
più  né  uno  sguardo  né  una  parola  d'amore.  E  allora?  Come  avrebbe 
potuto  ella  mettere  d'accordo  quella  mia  a}ìparente  generosità  col 
contegno  che  d'ora  innanzi  dovevo  impormi  di  fronte  a  lei?  lo  ero 
dunque  tratto  per  forza  ad  approfittarmi  di  quel  furto,  ch'ella  aveva 
svelato  contro  la  mia  volontà  e  che  io  avevo  smentito,  per  troncare 
ogni  relazione  con  lei.  Ma  che  logica  era  questa?  Delle  due  l'una:  o 
io  avevo  patito  il  furto,  e  allora  per  qual  ragione,  conoscendo  il  ladro, 
non  lo  denunziavo,  e  ritraevo  invece  da  lei  il  mio  amore,  come  se 
anch'ella  ne  fosse  colpevole?  o  io  avevo  realmente  ritrovato  il  denaro, 
e  allora  perchè  non  seguitavo  ad  amarla? 

Sentii  soffocarmi  dalla  nausea,  dall'ira,  dall'odio  per  me  stesso. 
Avessi  almeno  potuto  dirle  che  non  era  generosità,  la  mia;  che  io 
non  potevo,  in  alcun  modo,  denunziare  il  furto... Ma  dovevo  pur  dar- 
gliela, una  ragione...  Eran  forse  denari  rubati,  i  miei?  Ella  avrebbe 
potuto  ci'edere  anche  questo...  0  dovevo  dirle  ch'ero  un  perseguitato, 
un  fuggiasco  compromesso,  che  doveva  viver  nell'ombra  e  non  poteva 
legare  alla  sua  sorte  quella  d'una  donna?  Altre  menzogne  alla  povera 
fanciulla...  Ma,  d'altra  parte,  la  verità  ch'ora  appariva  a  me  stesso 
incredibile,  una  favola  assurda,  un  sogno  insensato,  la  verità  potevo 
io  dirgliela?  Per  non  mentire  anche  adesso,  dovevo  confessarle  d'aver 
mentito  sempre?  Ecco  a  che  m'avrebbe  condotto  la  rivelazione  del 
mio  stato.  E  a  che  prò?  Non  sarebbe  stata  né  una  scusa  per  me,  né 
un  rimedio  per  lei. 

Tuttavia,  rivoltato,  esasperato  com'ero  in  quel  momento,  avrei 
forse  confessato  tutto  ad  Adriana,  se  lei,  invece  di  mandare  la  signo- 
rina Caporale,  fosse  entrata  di  persona  in  camera  mia  a  spiegarmi 
perchè  aveva  mancato  al  giuramento  fatto. 

La  ragione  m'era  già  nota:  Papiano  stesso  me  l'aveva  detta.  La 
Caporale  soggiunse  che  Adriana  era  inconsolabile. 

—  E  perché?  -  domandai,  con  forzata  indifferenza. 

—  Perché  non  crede,  -  mi  rispose,  -  che  lei  abbia  davvero  ritro- 
vato il  danaro. 

Mi  nacque  lì  per  lì  l'idea  (che  s'accordava  del  resto  con  le  con- 
dizioni dell'animo  mio,  con  la  nausea  che  provavo  di  me  sfesso)  l'idea 
di  far  perdere  ad  Adriana  ogni  stima  di  me,  perché  non  mi  amasse  più, 
dimostraudomele  falso,  duro,  volubile,  interessato...  Mi  sarei  punito 
così  del  male  che  le  avevo  fatto.  Sul  momento,  è  vero,  le  avrei  ca- 
gionato altro  male,  ma  a  fin  di  bene,  per  guarirla. 
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—  Non  crede?  Come  nof  -  dissi,  con  un  tristo  riso,  alla  Capo- 
rale. -  Dodicimila  lire,  signorina...  e  che  son  rena?  Crede  ella  che 
sarei  così  tranquillo,  se  davvero  me  l'avessero  rubate? 

—  Ma  Adriana  mi  ha  detto...  -  si  provò  ad  aggiungere  quella. 

—  Sciocchezze!  Sciocchezze! -troncai  io.  -  È  vero,  guardi...  sospettai 
per  un  momento...  Ma  dissi  pure  alla  signorina  Adriana  che  non  cre- 
devo possibile  il  furto...  E  ditatti,  via!  Che  ragione,  del  resto,  avrei 
io  a  dire  che  ho  ritrovato  il  denaro,  se  non  l'avessi  davvero  ritro- 
vato? 

La  signorina  Caporale  si  strinse  ne  le  spalle. 

—  Forse  Adriana  crede  che  lei  possa  avere  ({ualche  ragione  per. . . 

—  Ma  no!  ma  no!  -  mi  affrettai  a  interromperla.  -  Si  tratta,  ri- 
peto, di  dodicimila  lire,  signorina...  Fossero  state  trenta,  quaranta  lire, 
eh  via!...  Non  ho.  non  ho  di  queste  idee  generose,  creda  pure...  Che 
diamine!  Ci  vorrebbe  un  eroe... 

Quando  la  signorina  Caporale  andò  via.  per  riferire  ad  Adriana  le 
mie  parole,  io  mi  torsi  le  mani,  me  le  addentai.  Dolevo  regolarmi 
proprio  così?  Approfittarmi  di  quel  furto,  come  se  con  quel  denaro  ru- 
bato volessi  pagarla,  compensarla  delle  speranze  deluse?  Ah,  era 
vile  questo  mio  modo  d'agire  !  Aviebbe  certo  gridato  di  rabbia,  ella, 
di  là,  e  m'avrebbe  disprezzato...  senza  comprendere  che  il  suo  dolore 
era  anche  il  mio.  EbL>ene,  cosi  doveva  essere!  Ella  doveva  odiarmi, 
disprezzarmi,  coni'  io  m'odiavo  e  mi  disprezzavo.  E  anzi,  per  infero- 
cire di  più  contro  me  stesso,  per  far  crescere  il  suo  disprezzo,  mi  sarei 
mostrato  ora  tenerissimo  verso  Pa]ìiano,  verso  il  suo  nemico,  come  per 
compensarlo  a  gli  occhi  di  lei  del  sospetto  che  avevo  concepito.  E  così 
avrei  stordito  anche  il  mio  ladro,  si.  tino  a  far  credere  a  tutti  eh'  io 
fossi  pazza...  E  anche  peggio!  peggio!  Mi  sovvenne  che  dovevamo  an- 
dare in  casa  del  marchese  Giglio  :  ebbene,  mi  sarei  messo,  quel  giorno 
stesso,  a  far  la  corte  alla  signorina  Pantogada... 

—  Mi  disprezzerai  ancor  piìi,  così.  Adriana!  -  gemetti,  rovescian- 
domi sul  letto.  -  Che  altro,  che  altro  posso  io  fare  per  te? 

Poco  dopo  le  quattro,  venne  a  picchiare  all'uscio  della  mia  camera 
il  signor  Anselmo. 

—  Eccomi,  -  gli  dissi,  e  mi  recai  addosso  il  pastrano.  -  Son  pronto. 

—  Viene  così?  -  mi  domandò  il  Paleari,  guardandomi,  meravigliato. 

—  Perchè?  -  feci  io. 

Ma  mi  accorsi  subito  che  avevo  ancora  in  capo  il  berrettino  da 
viaggio,  che  solevo  portare  per  casa.  Me  lo  cacciai  in  tasca  e  mi  tolsi 
il  cappello,  mentre  il  signor  Anselmo  rideva,  rideva,  come  se  lui... 

—  Dove  va,  signor  Anselmo? 

—  Ma  guardi  un  po'  come  stavo  per  andare  anch'  io  !  -  rispose  tra 
le  risa,  e  d]ì  mostrò  le  pantofole  ai  piedi.  -  Vada,  vada  di  là;  c'è 
Adriana... 

—  Viene  anche  lei?  -  domandai. 

—  Non  voleva  venire,  -  disse,  avviandosi  per  la  sua  camera,  il  Pa- 
leari. -  Ma  r  ho  persuasa.  Vada  :  è  nel  salotto  da  pranzo,  già  pronta... 

Con  che  sguardo  duro,  di  rampogna,  m'accolse  in  quella  stanza  la 
signorina  Caporale  !  Ella,  che  aveva  tanto  sofferto  per  amore  e  che  s'era 
sentita  altre  volte  confortare  da  quella  dolce  fanciulla  ignara,  ora  che 
Adriana  sapeva,  ora  che  Adriana  era  ferita,  voleva  confortarla  lei  a 
sua  volta,  grata,  premurosa;  e  si  rivoltava  contro  me,  perchè  le  pa- 
reva ingiusto   eh'  io  facessi  soffrire  una  così  buona  e  bella  creatura. 
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Lei,  SÌ,  lei  non  era  bella  e  non  era  buona,  e  dunque  se  gli  uomini  con 
lei  si  mostravano  cattivi,  almeno  un'ombra  di  scusa  potevano  averla. 
Ma  perchè  far  soffrire  così  Adriana? 

Questo  mi  disse  il  suo  sguardo,  e  m' invitò  a  guardar  colei  eh'  io 
facevo  soffrire. 

Com'era  pallida!  Le  si  vedeva  ancora  negli  occhi  che  aveva  pianto. 
Chi  sa  che  sforzo,  nell'angoscia,  le  era  costato  il  doversi  abbigliare 
per  uscire  con  me... 


'Non  ostante  l'animo  con  cui  mi  recai  a  quella  visita,  la  figura  e 
la  casa  del  marchese  Giglio  d'Auletta  mi  destarono  una  certa  curio- 
sità. Sapevo  che  egli  stava  a  Roma  perchè,  ormai,  per  la  restaurazione 
del  Regno  delle  Due  Sicilie,  non  vedeva  altro  espediente  che  nella 
lotta  per  il  trionfo  del  potere  ecclesiastico  :  restituita  Roma  al  ponte- 
fice, l'unità  d'Italia  si  sarebbe  scissa,  e  allora...  chi  sa!  Il  marchese 
non  voleva  arrischiar  profezie  :  per  il  momento,  il  suo  compito  era  ben 
definito  :  lotta  senza  quartiere,  là,  nel  campo  clericale.  E  la  sua  casa 
era  frequentata  dai  più  intransigenti  prelati  della  Curia,  dai  paladini 
più  fèrvidi  del  partito  nero. 

Quel  giorno,  però,  nel  vasto  salone  splendidamente  arredato  non 
trovammo  alcuno.  C'era,  nel  mezzo,  un  cavalletto,  che  reggeva  una 
tela  a  metà  abbozzata,  la  quale  voleva  essere  il  ritratto  di  Minerva, 
della  cagnetta  di  Pepita,  tutta  nera,  sdrajata  su  una  poltrona  bianca, 
con  la  testa  allungata  su  le  zampette. 

Papiano  ci  disse  ch'era  opera  del  Bernaldez. 
Si  presentarono  dapprima  Pepita  Pantogada  e  la  governante,  si- 
gnora Candida. 

Io  avevo  veduto  1' una  e  l'altra  nella  semioscurità  della  mia  ca- 
mera: ora,  alla  luce,  la  signorina  Pantogada  mi  parve  un'altra;  non 
in  tutto  veramente,  ma  nel  naso...  Possibile  ch'ella  avesse  quel  naso 
in  casa  mia?  Me  Fero  figurata  con  un  nasetto  all'  insìi,  ardito,  e  invece 
r  aveva  aquilino  e  non  tanto  piccolo.  Ma  era  pur  bella  così,  bruna, 
con  gli  occhi  sfavillanti,  i  capelli  lucidi,  nerissimi.  ondidati,  le  labbra 
accese.  L'abito  scuro,  punteggiato  di  bianco,  sobrio  ed  elegante,  lej 
stava  dipinto  sul  corpo  svelto  e  formoso.  La  mite  bellezza  bionda 
d'Adriana,  accanto  a  lei,  impallidiva. 

E  finalmente  potei  spiegarmi  che  cosa  avesse  in  capo  la  signora 
Candida  !  Una  magnifica  parrucca  fulva,  riccioluta,  e  -  su  la  par- 
rucca -  un  ampio  fazzoletto  di  seta  cilestrina,  anzi  uno  scialle,  anno- 
dato artisticamente  sotto  il  mento.  Quanto  vivace  la  cornice,  tanto 
squallida  la  faccina  magra  e  floscia,  tuttoché  imbiaccata,  lisciata, 
imbellettata. 

Minerva,  intanto,  la  vecchia  cagnetta,  coi  suoi  sforzati  rochi  ab- 
bajamenti  non  lasciava  fare  i  convenevoli.  La  povera  bestiola  però  nonf 
abbaiava  a  noi;  abbajava  al  cavalletto,  abbajava  alla  poltrona  bianca, 
che  doveva  esser  per  lei  arnese  di  tortura:  protesta  e  sfogo  d'anima] 
esasperata.  Quel  maledetto  ordegno  dalle  tre  lunghe  zampe  avrebbe 
voluto  farlo  fuggire  dal  salone;  ma  poiché  esso  rimaneva  lì,  immobile 
e  minaccioso,  si  ritraeva  lei,  abbajando,  e  poi  gli  saltava  contro,  di- 
grignando i  denti,  e  tornava  a  ritrarsi,  furibonda. 

Piccola,  tozza,  grassa  su  le  quattro  zampine  troppo  esili.  Minerva 
era  veramente  sgraziata;    aveva   gli   occhi    già  appannati  dalla  vec- 
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chiaja  e  i  peli  della  testa  incanutiti  ;  sul  dorso  poi,  presso  l'attacca- 
tura della  coda,  era  spelata  per  l'abitudine  di  grattarsi  furiosamente 
sotto  gli  scaftali,  alle  traverse  delle  seggiole,  dovunque  e  comunque 
le  venisse  fatto. 

Pepita  la  afferrò  pe'l  collo  sgarbatamente  e  la  gettò  in  braccio 
alla  signora  Candida,  gridandole  : 

—  Cito  ! 

Entrò,  in  quella,  don  Ignazio  Giglio  d'Auletta.  Di  furia,  curvo, 
quasi  spezzato  in  due,  corse  alla  sua  poltrona  presso  la  finestra,  e  - 
appena  seduto  -  ponendosi  il  bastone  tra  le  gambe,  trasse  un  pro- 
fondo respiro.  Il  volto  estenuato,  solcato  tutto  di  rughe  verticali,  raso, 
era  d'un  pallor  cadaverico,  ma  gli  occhi,  all' incontro,  eran  vivissimi, 
ardenti,  quasi  giovanili.  Gli  s'allungavano  in  guisa  strana  su  le  gote, 
su  le  tempie,  certe  grosse  ciocche  di  capelli,  che  parevan  lingue  di 
cenere  bagnata. 

Ci  accolse  con  molta  cordialità,  parlando  con  spiccato  accento  na- 
poletano: pregò  quindi  il  suo  segretario  di  seguitare  a  mostrarmi  i 
ricordi  di  cui  era  pieno  il  salone  e  che  attestavano  la  sua  fedeltà  alla 
dinastia  dei  Borboni.  Quando  fummo  innanzi  a  un  quadretto  coperto 
da  un  mantino  verde,  su  cui  era  ricamata  in  oro  questa  leggenda  : 
«  Non  nascondo;  riparo;  àlsami  e  leggi  »,  egli  pregò  Papiano  di  stac- 
car dalla  parete  il  quadretto  e  di  recarglielo.  C'era  sotto,  riparata  dal 
vetro  e  incorniciata,  una  lettera  di  Pietro  Ulloa  che,  nel  settembre 
del  1860,  cioè  agli  ultimi  aneliti  del  regno,  invitava  il  marchese  Gi- 
glio d'Auletta  a  far  parte  del  Ministero  che  non  si  potè  poi  costituire; 
accanto  c'era  la  minuta  della  lettera  d'accettazione  del  marchese:  fiera 
lettera  che  bollava  tutti  coloro  che  si  erano  rifiutati  di  assumere  la 
responsabilità  del  potere  in  quel  momento  di  supremo  pericolo  e  d'an- 
goscioso scompiglio,  di  fronte  al  nemico,  al  filibustiere  Garibaldi  già 
quasi  alle  porte  di  Napoli. 

Leggendo  ad  alta  voce  questo  documento,  il  vecchio  s'accese  e  si 
commosse  tanto,  che,  sebbene  ciò  ch'ei  leggeva  fosse  affatto  contrario 
al  mio  sentimento,  pure  mi  destò  ammirazione.  Era  stato  anch'egli, 
dal  canto  suo,  un  eroe.  N'ebbi  un'altra  prova,  quando  egli  stesso  mi 
volle  narrare  la  storia  di  un  certo  giglio  di  legno  indorato,  ch'era  pur 
lì,  nel  salone.  La  mattina  del  5  settembre  1860  il  Re  usciva  dalla 
Reggia  di  Napoli  in  un  legnetto  scoperto  insieme  con  la  Regina  e  due 
gentiluomini  di  corte:  arrivato  il  legnetto  in  via  di  Chiaja  dovette 
fermarsi  per  un  intoppo  di  carri  e  di  vetture  innanzi  a  una  farmacia 
che  aveva  su  l'insegna  i  gigli  d'oro.  Una  scala,  appoggiata  ali"  inse- 
gna, impediva  il  transito.  Alcuni  operaj,  saliti  su  quella  scala,  stac- 
cavano dair insegna  i  gigli.  11  Re  se  n'accorse  e  additò  con  la  mano 
alla  Regina  quell'atto  di  vile  prudenza  del  farmacista,  che  pure  in 
altri  tempi  aveva  sollecitato  l'onore  di  fregiar  la  sua  bottega  di  quel 
simbolo  regale.  Egli,  il  marchese  d'Auletta,  si  trovava  in  quel  mo- 
mento a  passare  di  là:  indignato,  furente,  s'era  precipitato  entro  la 
farmacia,  aveva  afferrato  per  il  bavero  della  giacca  quel  vile,  gii  aveva 
mostrato  il  Re  lì  fuori,  gli  aveva  poi  sputato  in  faccia  e,  brandendo 
uno  di  quei  gigli  staccati,  s'era  messo  a  gridare  tra  la  ressa  :  «  Viva 
il  Re!  » 

Questo  giglio  di  legno  gli  ricordava  ora,  lì  nel  salotto,  quella  triste 
mattina  di  settembre  e  una  delle  ultime  passeggiate  del  suo  Sovrano 
per  le  vie  di  Napoli  ;  ed  egli  se  ne  gloriava  quasi  quanto  della  chiave 

3g  VoL  CXI,  Serie  IV  ■  16  giugno  1904. 
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cVoro  di  gentiluomo  di  camera  e  dell'insegna  di  cavaliere  di  S.  Gen- 
naro e  di  tant' altre  onorificenze  cbe  facevano  bella  mostra  di  sé  nel 
salone,  sotto  un  grande  ritratto  di  Francesco  li. 

Poco  dopo,  per  attuare  il  mio  odioso  disegno,  io  lasciai  il  mar- 
chese col  Paleari  e  Papiano,  e  m'accostai  a  Pepita. 

Mi  accorsi  subito  ch'ella  era  molto  nervosa  e  impaziente.  Volle 
per  prima  cosa  saper  l'ora  da  me. 

—  Quatro  e  meccio  ?  Bene  !  bene  ! 

Che  fossero  però  le  quattro  e  mezzo  non  aveva  certamente  dovuto 
farle  piacere:  lo  argomentai  da  quel  «  Bene  .'bene!  »  a  denti  stretti  e 
dal  volubile  e  quasi  aggressivo  discorso  in  cui  subito  dopo  si  lanciò 
contro  r  Italia  e  più  contro  Roma  così  gonfia  di  sé  per  il  suo  passato. 
Mi  disse,  fra  l'altro,  che  anche  loro,  in  Ispagna,  avevano  tamhien  un 
Colosseo  come  il  nostro,  della  stessa  antichità;  ma  non  se  ne  curavano 
né  punto  né  poco: 

—  Piedra  muerta! 

V-'aleva  senza  fine  di  più,  per  loro,  una  Plaza  des  foros.  Sì,  e  per 
lei  segnatamente,  più  di  tutti  i  capolavori  dell'arte  antica,  quel  ri- 
tratto di  Minerva  del  pittore  Manuel  Bernaldez  che  tardava  a  venire. 
L'impazienza  di  Pepita  non  proveniva  da  altro,  ed  era  già  al  colmo. 
Fremeva,  parlando,  si  passava  rapidissimamente,  di  tratto  in  tratto, 
un  dito  sul  naso;  si  mordeva  il  labbro,  apriva  e  chiudeva  le  mani, 
e  gli  occhi  le  andavano  sempre  lì,  all'uscio. 

Finalmente  il  Bernaldez  fu  annunziato  dal  cameriere,  e  si  pre- 
sentò accaldato,  sudato,  come  se  avesse  corso.  Subito  Pe])ita  gli  voltò 
le  spalle  e  si  sforzò  d'assumere  un  contegno  freddo  e  indifferente  ;  ma 
quando  egli,  dopo  aver  salutato  il  marchese,  si  avvicinò  a  noi,  o  me- 
glio, a  lei  e,  parlandole  nella  sua  lingua,  chiese  scusa  del  ritardo, 
ella  non  seppe  contenersi  e  gli  rispose  con  vertiginosa  rapidità: 

—  Prima  de  tufo  lei  parli  taliano,  porqué  aquì  siamo  a  Roma, 
dove  ci  sono  aquesti  segnori  che  no  comprendono  lo  espagnolo,  e 
non  me  par  bona  crianza  che  lei  parli  con  migo  espagnolo.  Poi  le 
digo  che  no  me  importa  niente  del  su'  retardo  e  che  podeva  pasarse 
de  la  escusa. 

Quegli,  mortificatissimo,  sorrise  nervosamente  e  s'inchinò;  poi  le 
chiese  se  poteva  riprendere  il  ritratto,  essendoci  ancora  un  po'  di  luce. 

—  Ma  comodo  !  -  gli  rispose  lei  con  la  stess'aria  e  lo  stesso  tono.  - 
Lei  puede  pintar  senza  de  mi  o  tambien  borrar  lo  pintado,  come  glie  par. 

Manuel  Bernaldez  tornò  a  inchinarsi  e  si  rivolse  alla  signora  Can- 
dida che  teneva  ancora  in  braccio  la  cagnetta. 

Ricominciò  allora  per  Minerva  il  supplizio.  Ma  ad  un  supplizio 
più  crudele  fu  sottoposto  il  suo  carnefice:  Pepita,  per  punirlo  del  ri- 
tardo, prese  a  sfoggiar  con  me  tanta  civetteria,  che  mi  parve  anche 
trrppa  per  lo  scopo  a  cui  tendevo.  Volgendo  di  sfuggita  qualche 
sguardo  ad  Adriana,  m'accorgevo  di  quant'ella  soffrisse.  Il  supplizio 
non  era  dunque  soltanto  per  il  Bernaldez  e  per  Minerva;  era  anche  per 
lei  e  per  me.  Mi  sentivo  il  volto  in  fiamme,  come  se  man  mano  mi 
ubriacasse  il  dispetto  che  sapevo  di  cagionare  a  quel  povero  giovane, 
il  quale  tuttavia  non  m'ispirava  pietà:  pietà,  lì  dentro,  m'ispirava 
soltanto  Adriana;  e,  poiché  io  dovevo  farla  soffrire,  non  m'importava 
che  soffrisse  anche  lui  della  stessa  pena  :  anzi  quanto  più  lui  ne  sof- 
friva, tanto  meno  mi  pareva  che  dovesse  soffrirne  Adriana.  A  poco  a 
poco,  la  violenza  che  ciascuno  di  noi  faceva  a  se  stesso,  crebbe  e  si 
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tese   fino  a  tal   punto,  che   per   forza  doveva  in  qualche  modo  scop- 
piare. 

Ne  diede  il  pretesto  Minerva.  Non  tenuta  quel  giorno  in  soggez- 
zione  dallo  sguardo  della  padroncina,  essa,  appena  il  pittore  staccava 
gli  occhi  da  lei  per  rivolgerli  alla  tela,  zitta  zitta,  si  levava  dalla 
positura  voluta,  cacciava  le  zampe  e  il  musetto  nell'insenatura  tra  la 
spalliera  e  il  piano  della  poltrona,  come  se  volesse  nascondersi,  e  pre- 
sentava al  pittore  il  di  dietro,  scotendo  la  coda  ritta.  Già  parecchie 
volte  la  signora  Candida  la  aveva  rimessa  a  posto.  Aspettando,  il  Ber- 
naldez sbuffava,  coglieva  a  volo  qualche  mia  parola  rivolta  a  Pepita 
e  la  commentava  borbottando  fra  sé.  Più  d'una  volta,  essendomene 
accorto,  fui  sul  punto  di  dirgli:  -  Parli  forte!  -  Ma  egli  alla  fine  non 
ne  potè  più  e  gridò  a  Pepita: 

—  Prego:  faccia  almeno  star  ferma  la  bestia! 

—  Vestia,  vestia,  vestia...  -  scattò  Pepita,  con  le  mani  per  aria, 
eccitatissima.  -  Sarà  vestia,  ma  non  glie  se  dice  ! 

—  Chi  sa  che  capisce,  poverina...  -  mi  venne  da  osservare  a  mo' 
di  scusa,  rivolto  al  Bernaldez. 

La  frase  poteva  veramente  prestarsi  a  una  doppia  interpretazione: 
me  ne  accorsi  dopo  averla  proferita.  Io  volevo  dire  :  -  «  Chi  sa  che 
cosa  essa  immagina  che  le  si  faccia  ».  -  Ma  il  Bernaldez  prese  in  un 
altro  senso  le  mie  parole,  e  con  estrema  violenza,  figgendomi  gli  oc- 
chi negli  occhi,  rimbeccò: 

—  Ciò  che  dimostra  di  non  capir  lei  ! 

Sotto  lo  sguardo  fermo  e  provocante  di  lui,  nell'eccitazione  in  cui 
mi  trovavo  anch'io,  non  potei  fare  a  meno  di  rispondergli  : 

—  Ma  io  capisco,  signor  mio,  che  lei  sarà  magari  un  gran 
pittore... 

—  Che  cos'è  ?  -  domandò  il  marchese,  notando  il  nostro  fare  ag- 
gressivo. 

Il  Bernaldez,  perdendo  ogni  dominio  di  sé,  si  alzò  e  venne  a  pian- 
tarmisi  di  faccia: 

—  Un  gran  pittore...  Finisca! 

—  Un  gran  pittore,  ecco...  ma  di  poco  garbo,  mi  pare;  e  fa  paura 
alle  cagnette,  -  gli  dissi  io  allora,  risoluto  e  sprezzante. 

—  Sta  bene!  -  fece  lui.  -  Vedremo  se  alle  cagnette  soltanto! 
E  si  ritirò. 

Pepita  improvvisamente  ruppe  in  un  pianto  strano,  convulso,  e 
cadde  svenuta  tra  le  braccia  della  signora  Candida  e  di  Papiano. 

Nella  confusione  sopravvenuta,  mentr'io  con  gli  altri  mi  facevo  a 
guardar  la  Pantogada  adagiata  sul  canapè,  mi  sentii  afferrar  per  un 
braccio,  e  mi  \idi  sopra  di  nuovo  il  Bernaldez,  ch'era  tornato  indietro. 
Feci  a  tempo  a  ghermirgli  la  mano,  ch'egli  aveva  levato  su  me  e  lo 
respinsi  con  forza,  ma  egli  mi  si  lanciò  contro  ancora  una  volta  e  mi 
sfiorò  appena  il  viso  con  la  mano.  Io  m'avventai,  furibondo;  ma  Pa- 
piano e  il  Paleari  accorsero  a  trattenermi,  mentre  il  Bernaldez  si  ri- 
traeva gridandomi  : 

—  Se  l'abbia  per  dato!  Ai  suoi  ordini!...  Qua  conoscono  il  mio 
indirizzo  ! 

Il  marchese  s'era  levato  a  metà  dalla  poltrona,  tutto  fremente, 
e  gridava  contro  l'aggressore;  io  mi  dibattevo  intanto  fra  il  Paleari 
e  il  Papiano,  che  mi  impedivano  di  correre  a  raggiungere  colui. 
Tentò  di  calmarmi  anche  il  marchese,  dicendomi  che,  da  gentiluomo, 
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io  dovevo  mandar  due  amici  per  dare  una  buona  lezione  a  quel  vil- 
lano, che  aveva  osato  di  mostrar  così  poco  rispetto  per  la    sua  casa. 

lo  gli  chiesi  appena  scusa  per  lo  spiacevole  incidente  e  scappai 
via,  seguito  dal  Paleari  e  da  Papiano.  Adriana  rimase  presso  la  sve- 
nuta, ch'era  stata  condotta  di  là. 

Mi  toccava  ora  a  pregare  il  mio  ladro  che  mi  facesse  da  testi- 
monio :  lui  e  il  Paleari  :  a  chi  altri  avrei  potuto  rivolgermi  ? 

—  Io?  -  esclamò,  stupito,  il  signor  Anselmo.  -  Ma  che  !  Nossi- 
gnore !  Dice  sul  serio?  Io  non  m'intendo  di  tali  faccende...  Ragaz- 
zate, sciocchezze,  scusi,  signor  Meis  ! 

—  Lei  lo  farà  per  me,  -  gli  dissi  energicamente,  non  potendo  en- 
trare in  quel  momento  in  discussione  con  lui.  -  Andrà  con  suo  genero 
a  trovare  quel  signore,  e... 

—  Ma  io  non  vado  !  -  m'interruppe  egli.  -  È  inutile  che  insista, 
signor  Meis.  Mi  domandi  qualunque  altro  servizio;  son  pronto;  ma 
questo  no:  non  è  per  me,  prima  di  tutto;  e  poi,  via,  gliel'ho  detto: 
ragazzate!  Non  bisogna  dare  importanza...  Che  c'entra... 

—  Questo  no  !  questo  no  !  -  interloquì  Papiano  vedendomi  sma- 
niare. -  C'entra  benissimo!  Il  signor  Meis  ha  tutto  il  diritto  d'esigere 
una  soddisfazione;  direi  anzi  che  è  in  obbligo,  sicuro!   deve,  deve... 

—  Andrà  dunque  lei  con  un  suo  amico,  -  gli  dissi,  non  aspettan- 
domi anche  da  lui  un  rifiuto. 

Ma  Papiano  aprì  le  braccia,  addoloratissimo  : 

—  Si  liguri  con  che  cuore  vorrei  farlo!  -  mi  rispose. 

—  E  non  lo  fa?  -  gli  gridai  forte,  in  mezzo  alla  strada. 

—  Piano,  signor  Meis,  -  pregò  egli,  umile.  -  Guardi...  senta:  mi 
consideri...  consideri  la  mia  infelicissima  condizione  di  subalterno... 
di  miserabile  segretario  del  marchese... 

—  Che  ci  ha  da  vedere?  -  esclamai.  -  Il  marchese  stesso...  ha 
sentito  ? 

—  Sissignore!  -convenne  Papiano.  -  Ma  domani?  Quel  clericale... 
di  fronte  al  partito...  col  segretario  che  s'impiccia  in  questioni  caval- 
leresche... Ah,  santo  Dio,  Lei  non  sa  che  miserie!  E  poi,  quella  fra- 
schetta, ha  veduto?  è  innamorata,  come  una  gatta,  del  pittore,  di  quel 
farabutto...  Domani  fanno  la  pace,  e  allora  io,  scusi,  come  mi  trovo? 
Ci  vado  di  mezzo  !  Abbia  pazienza,  signor  Meis,  mi  consideri...  È  pro- 
prio così. 

—  Mi  vogliono  dunque  lasciar  solo  in  questo  frangente?  -  pro- 
ruppi ancora  una  volta,  esasperato.  -  Io  non  conosco  nessuno,  qua  a 
Roma  ! 

—  ...Ma  c'è  il  rimedio!  C'è  il  rimedio  !- s'affrettò  a  consigliarmi 
Papiano.  -  Glielo  volevo  dir  subito...  Tanto  io,  quanto  mio  suocero, 
creda,  ci  troveremmo  imbrogliati,  siamo  disadatti...  Lei  ha  ragione, 
lei  freme,  lo  vedo:  il  sangue  non  è  acqua.  Ebbene,  si  rivolga  subito 
a  due  ufficiali  del  regio  esercito:  non  possono  negarsi  di  rappresen- 
tare un  gentiluomo  come  lei  in  una  partita  d'onore.  Lei  si  presenta, 
espone  loro  il  caso...  Non  è  la  prima  volta  che  capita  loro  di  render 
questo  servizio  a  un  forestiere. 

Eravamo  arrivati  al  portone  di  casa  ;  dissi  a  Papiano  :  -  Sta 
bene!  -  e  lo  piantai  lì,  col  suocero,  avviandomi  solo,  fosco,  senza  di- 
rezione. 

Mi  si  era  ancora  una  volta  riaffacciato  il  pensiero  schiacciante 
della  mia  assoluta  impotenza.  Potevo  io  fare  un   duello  nella   condi- 
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zione  mia  ?  Non  volevo  ancora  capirlo  ch'io  non  potevo  far  nulla  ? 
Due  ufficiali  !  Ma  avrebbero  voluto  prima  sapere,  e  con  fondamento, 
ch'io  mi  fossi.  Ah  pure  in  faccia  potevano  sputarmi,  schiaffeggiarmi, 
bastonarmi  :  dovevo  pregare  che  picchiassero  sodo,  sì,  quanto  vole- 
vano, ma  senza  gridare,  senza  far  troppo  rumore...  Due  ufficiali!  E 
se  per  poco  avessi  loro  scoperto  il  mio  vero  stato,  ma  prima  di  tutto 
non  mi  avrebbero  creduto,  chi  sa  che  avrebbero  sospettato  ;  e  poi  sa- 
rebbe stato  inutile,  come  per  Adriana:  pur  credendoci,  mi  avrebbero 
consigliato  di  rifarmi  prima  vivo,  giacché  un  morto,  via,  non  si  trova 
nelle  debite  condizioni  di  fronte  al  codice  cavalleresco... 

E  dunque  dovevo  soffrirmi  in  pace  l'affronto,  come  già  il  furto? 
Insultato,  quasi  schiaffeggiato,  sfidato,  andarmene  via  come  un  vile, 
sparir  così,  nel  bujo  dell'intollerabile  sorte  che  m'attendeva,  spre- 
gevole,   odioso  a  me  stesso  ? 

No,  no!  E  come  avrei  potuto  più  vivere?  come  sopportarla 
mia  vista?  No,  no,  basta!  basta!  Mi  fermai.  Mi  vidi  vacillar  tutto 
all'intorno  ;  sentii  mancarmi  le  gambe,  al  sorgere  improvviso  d'  un 
sentimento  oscuro,  che  mi  comunicò  un  brivido  dal  capo  alle  piante. 

—  Ma,  almeno  prima,  prima...  -  dissi  tra  me,  vaneggiando,  -  al- 
meno prima  tentare...  Perchè  no?  Se  mi  venisse  fatto...  Almeno  ten- 
tare... per  non  rimaner  di  fronte  a  me  stesso  così  vile...  Se  mi  venisse 
fatto...  avrei  meno  schifo  di  me...  Tanto,  non  ho  più  nulla  da  perdere... 
Perchè  non  tentare? 

Ero  a  due  passi  dal  Caffè  Aragno.  «  Là,  là,  allo  sbaraglio  !  »  E, 
nel  cieco  orgasmo  che  mi  spronava,  entrai  nel  caffè. 

Nella  prima  sala,  attorno  a  un  tavolino,  c'erano  cinque  o  sei  uffi- 
ciali d'artiglieria  e,  come  uno  d'essi,  vedendomi  arrestar  lì  presso, 
torbido,  esitante,  si  voltò  a  guardarmi,  io  gli  accennai  un  saluto,  e 
con  voce  rotta  dall'affanno: 

—  Prego...  scusi...  -  gli  dissi.  -  Potrei  dirle  una  parola? 

Era  un  giovanottino  senza  baffi,  che  doveva  essere  uscito  quel- 
l'anno stesso  dall'accademia,  tenente.  Si  alzò  subito  e  mi  s'appressò, 
con  molta  cortesia. 

—  Dica  pure,  signore... 

—  Ecco,  mi  presento  da  me  :  Adriano  Meis.  Sono  forestiere,  e  non 
conosco  nessuno...  Ho  avuto  testé  una...  una  lite,  sì...  Avrei  bisogno 
di  due  padrini...  Non  saprei  a  chi  rivolgermi...  Se  lei,  con  un  suo 
compagno,  volesse... 

Sorpreso,  perplesso,  quegli  stette  un  po'  a  guardarmi,  poi  si  voltò 
verso  i  compagni  e  chiamò: 

—  Grigliotti  ! 

Questi,  ch'era  un  tenente  anziano,  con  un  pajo  di  baffoni  alla 
Guglielmo,  la  caramella  incastrata  per  forza  in  un  occhio,  lisciato, 
impomatato,  si  levò,  seguitando  a  parlare  coi  compagni  (pronunziava 
l'erre  alla  francese)  e  ci  s'avvicinò,  facendomi  un  lieve,  compassato 
inchino.  Vedendolo  alzare,  io  ero  stato  sul  punto  di  dire  al  tenentino: 
-  «  Quello  no,  per  carità  !  quello  no  !  »  -  Ma  certo  nessun  altro  del 
gruppo  poteva  esser  più  designato  eli  colui,  che  aveva  su  la  punta 
delle  dita  tutti  gli  articoli  del  codice  cavalleresco. 

Non  potrei  qui  riferire  per  filo  e  per  segno  tutto  ciò  che  egli  si 
compiacque  di  dirmi  intorno  al  mio  caso,  tutto  ciò  che  pretendeva 
da  me...  dovevo  telegrafare,  non  so  come,  non  so  a  chi,  esporre,  de- 
terminare, andare  dal  colonnello...  f»  va  sans  dire...  come  aveva  fatto 
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lui,  quando  non  era  ancora  sotto  le  armi,  e  gli  era  capitato  a  Pavia 
lo  stesso  mio  caso...  Perchè,  in  materia  cavalleresca...  e  giù,  giù, 
articoli  e  precedenti  e  controversie  e  giurì  d'onore  e  che  so  io. 

Avevo  cominciato  a  sentirmi  tra  le  spine  fin  dal  primo  vederlo: 
figuj  arsi  ora,  sentendolo  parlare  così  !  A  un  certo  punto,  non  ne  potei 
più:  tutto  il  sangue  m'era  montato  alla  testa:  proruppi: 

—  Ma  sissignore!  ma  lo  so!  Sta  bene...  lei  dice  bene;  ma  come 
vuole  ch'io  telegrafi,  adesso?  Io  son  solo!  Io  voglio  battermi,  ecco! 
battermi  subito,  domani  stesso,  se  è  possibile...  senza  tante  storie! 
Che  vuole  ch'io  ne  sappia?  Io  mi  son  rivolto  a  loro  con  la  speranza 
che  non  ci  fosse  bisogno  di  tante  formalità,  di  tante  inezie,  di  tante 
sciocchezze,  scusi  ! 

Dopo  questa  sfuriata,  la  conversazione  diventò  quasi  diverbio  e 
terminò  improvvisamente  con  uno  scoppio  di  risa  sguajate  di  tutti 
quegli  ufficiali.  Scappai  via,  fuori  di  me,  avvampato  in  volto,  come 
se  mi  avessero  preso  a  scudisciate.  Mi  recai  le  mani  alla  testa,  quasi 
per  arrestar  la  ragione  che  mi  fuggiva;  e,  inseguito  da  quelle  risa, 
m'allontanai  di  furia,  per  cacciarmi,  per  nascondermi  in  qualche  po- 
sto... Dove?  A  casa?  Ne  provai  orrore.  E  andai,  andai  all'impazzata: 
poi,  man  mano,  rallentai  il  passo  e  alla  fine,  arrangolato,  mi  fermai, 
come  se  non  potessi  più  trascinar  l'anima,  frustata  da  quel  dileggio, 
fremebonda  e  piena  d'una  plumbea  tetraggine  angosciosa.  Rimasi  un 
pezzo  attonito;  poi  mi  mossi  di  nuovo,  senza  più  pensare,  alleggerito 
d'un  tratto,  in  modo  strano,  d'ogni  preoccupazione,  quasi  istupidito  ; 
e  ripresi  a  vagare,  non  so  per  quanto  tempo,  fermandomi  qua  e  là  a 
guardar  nelle  vetrine  delle  botteghe,  che  man  mano  si  serravano,  e 
mi  pareva  che  si  serrassero  per  me,  per  sempre,  e  che  le  vie  a  poco 
a  poco  si  spopolassero,  perchè  io  restassi  solo,  nella  notte,  errabondo, 
tra  case  tacite,  bu.je.  con  tutte  le  porte,  tutte  le  finestre  serrate,  ser- 
rate per  me,  per  sempre  :  tutta  la  vita  si  rinserrava,  si  spegneva,  am- 
mutoliva con  quella  notte;  ed  io  già  la  vedevo  come  da  lontano,  come 
se  essa  non  avesse  più  senso  né  scopo  per  me.  Ed  ecco,  alla  fine,  senza 
volerlo,  quasi  guidato  dal  sentimento  oscuro  che  mi  aveva  invaso 
tutto,  maturandomisi  dentro  man  mano,  mi  ritrovai  sul  Ponte  Mar- 
gherita, appoggiato  al  parapetto,  a  guardare  con  occhi  sbarrati  il  fiume 
nero  nella  notte. 

—  Là? 

Un  brivido  mi  colse,  di  sgomento,  che  fece  d'un  subito  insorgere 
con  impeto  rabbioso  tutte  le  mie  vitali  energie  armate  di  un  sentimento 
d'odio  feroce  contro  coloro  che.  da  lontano,  m'obbligavano  a  finire, 
come  avevan  voluto,  là,  nel  mohno  della  Stia.  Esse,  Romilda  e  la 
madre,  mi  avevan  gettato  in  questi  frangenti  :  ah.  io  non  avrei  mai 
pensato  di  simulare  un  suicidio  per  lilierarmi  di  loro.  Ed  ecco,  ora, 
dopo  essermi  aggirato  due  anni,  come  un'ombra,  in  quella  illusione 
di  vita  oltre  la  morte,  mi  vedevo  costretto,  forzato,  trascinato  pei  ca- 
pelli ad  eseguire  su  me  la  loro  condanna.  Mi  avevano  ucciso  davvero! 
Ed  esse,  esse  sole  si  erano  liberate  di  me... 

Un  fremito  di  ribellione  mi  scosse.  E  non  potevo  io  vendicarmi, 
invece  d'uccidermi?  Chi  stavo  io  per  uccidere?  Un  morto...  nessuno... 

Restai,  come  abbagliato  da  una  strana  luce  improvvisa.  Vendi- 
carmi! Dunque,  ritornar  lì,  a  Miragno?  uscire  da  quella  menzogna 
che  mi  soffocava,  divenuta  ormai  insostenibile  ;  ritornar  vivo  per  loro 
castigo,  col  mio  vero  nome,  nelle  mie  vere  condizioni,  con  le  mie  vere 
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e  proprie  infelicità?  Ma  le  presenti?  Potevo  scuotermele  di  dosso,  così, 
come  un  fardello  esoso  che  si  possa  gettar  via?  No,  no,  no!  Sentivo 
di  non  poterlo  fare.  E  smaniavo  lì,  sul  ponte,  ancora  incerto  della 
mia  sorte. 

Frattanto,  ecco,  nella  tasca  del  mio  pastrano  palpavo,  stringevo 
con  le  dita  irrequiete  qualcosa  che  non  riuscivo  a  capir  che  fosse.  Alla 
line,  con  uno  scatto  di  rabbia,  la  trassi  fuori.  Era  il  mio  berrettino 
da  viaggio,  quello  che,  uscendo  di  casa  per  far  visita  al  marchese 
Giglio,  m'ero  cacciato  in  tasca,  senza  badarci.  Feci  per  gittarlo  al  fiume, 
ma  -  sul  punto  -  un'idea  mi  balenò;  una  riflessione,  fatta  durante  il 
viaggio  da  Alenga  per  Torino,  mi  tornò  chiara  alla  memoria. 

—  Qua,  -  dissi,  quasi  inconsciamente,  tra  me,  -  su  questo  para- 
petto... il  cappello...  il  bastone...  Sì!  Com'esse  là,  nel  gora  del  mo- 
lino, Mattia  Pascal;  io,  qua,  ora,  Adriano  Meis...  Una  volta  per  uno! 
Ritorno  vivo;  mi  vendicherò  ! 

Un  sussulto  di  gioja,  anzi  un  impeto  di  pazzia  m'investì,  mi  sol- 
levò. Ma  sì  !  ma  sì  !  Io  non  dovevo  uccider  me,  un  morto,  io  dovevo 
uccidere  quella  folle,  assurda  tìnzione  che  mi  aveva  torturato,  straziato 
due  anni,  quell^Adriano  Meis,  condannato  ad  essere  un  vile,  un  bu- 
giardo, un  miserabile;  quell'Adriano  Meis  dovevo  uccidere,  che  essendo, 
com'era,  un  nome  falso,  avrebbe  dovuto  aver  pure  di  stoppa  il  cervello, 
di  cartapesta  il  cuore,  di  gomma  le  vene,  nelle  quali  un  po'  d'acqua 
tinta  avrebbe  dovuto  scorrere,  invece  di  sangue:  allora  sì!  Via.  dunque, 
giù,  giù,  tristo  fantoccio  odioso  !  Annegato,  là,  come  Mattia  Pascal  ! 
Una  volta  per  uno  !  Quell'ombra  di  vita,  sorta  da  una  menzogna  ma- 
cabra, si  sarebbe  chiusa  degnamente,  così,  con  una  menzogna  macabra! 
E  riparavo  tutto!  Che  altra  soddisfazione  avrei  potuto  dare  ad  Adriana 
per  il  male  che  le  avevo  fatto?  Ma  l'affronto  di  quel  farabutto  dovevo 
tenermelo  ?  Mi  aveva  investito  a  tradimento,  il  vigliacco  !  Oh,  io  ero 
ben  sicuro  di  non  aver  paura  di  lui.  Non  io,  non  io,  ma  Adriano  Meis 
aveva  ricevuto  l' insulto.  Ed  ora,  ecco,  Adriano  Meis  s'uccideva. 

Non  c'era  altra  via  di  scampo  per  me  ! 

Un  tremore,  intanto,  mi  aveva  preso,  come  se  io  dovessi  veramente 
uccidere  qualcuno.  Ma  il  cervello  mi  s'era  d'un  tratto  snebbiato,  il  cuore 
alleggei'ito,  e  godevo  d'una  quasi  ilare  lucidità  di  spirito. 

Mi  guardai  attorno.  Sospettai  che  di  là,  sul  Lungotevere,  ci  po- 
tesse essere  qualcuno,  qualche  guardia,  che  -  vedendomi  da  un  pezzo 
sul  ponte  -  si  fosse  fermata  a  spiarmi.  Volli  accertarmene  :  andai, 
guardai  prima  nella  Piazza  della  Libertà,  poi  per  il  Lungotevere  dei 
Mellini.  Nessuno  !  Tornai  allora  indietro;  ma,  prima  di  rifarmi  sul 
ponte,  mi  fermai  tra  gli  alberi,  sotto  un  fanale  :  strappai  un  foglietto 
dal  taccuino  e  vi  scrissi  col  lapis  :  Adriano  Meis.  Che  altro  ?  Nulla. 
L'indirizzo  e  la  data.  Bastava  così.  Avrei  lasciato  tutto,  là,  a  casa, 
abiti,  libri...  Il  denaro,  dopo  il  furto,  l'avevo  con  me. 

Ritornai  sul  ponte,  cheto,  chinato.  Mi  tremavano  le  gambe,  e  il 
cuore  mi  tempestava  in  petto.  Scelsi  il  posto  meno  illuminato  dai  fa- 
nali, e  subito  mi  tolsi  il  cappello,  infìssi  nel  nastro  il  biglietto  ripie- 
gato, poi  lo  posai  sul  parapetto,  col  bastone  accanto;  mi  cacciai  in 
capo  il  provvidenziale  berrettino  da  viaggio  che  mi  aveva  salvato,  e 
via,  cercando  l'ombra,  come  un  ladro,  senza  volgermi  addietro. 
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§  17.  —  Rincarnazione. 

Arrivai  alla  stazione  in  tempo  per  il  treno  delle  12  e  10  per  Pisa. 

Preso  il  biglietto,  mi  rincantucciai  in  un  vagone  di  seconda  classe, 
con  la  visiera  del  berrettino  calcata  fin  sul  naso,  non  tanto  per  nascon- 
dermi, quanto  per  non  vedere.  Ma  vedevo  lo  stesso,  col  pensiero:  avevo 
l'incubo  di  quel  cappellaccio  e  di  quel  bastone,  lasciati  lì,  sul  para- 
petto del  ponte.  Ecco,  forse  qualcuno,  in  quel  momento,  passando  di 
là,  li  scorgeva...  o  forse  già  qualcbe  guardia  notturna  era  corsa  in 
questura  a  dar  l'avviso...  Ed  io  ero  ancora  a  Roma!  Che  s'aspettava? 
Non  tiravo  più  fiato... 

Finalmente  il  convoglio  si  scrollò.  Per  fortuna  ero  rimasto  solo 
nello  scompartimento.  Balzai  in  piedi,  levai  le  braccia,  trassi  un  inter- 
minabile respiro  di  sollievo,  come  se  mi  fossi  tolto  un  macigno  di  sul 
petto.  Ab  !  tornavo  ad  esser  vivo,  ad  esser  io,  io,  Mattia  Pascal.  Lo 
avrei  gridato  forte  a  tutti,  ora  :  -  [o,  io,  Mattia  Pascal  !  Sono  io  !  Non 
son  morto  I  Eccomi  qua  !  E  non  dover  più  mentire,  non  dover  più 
temere  d'essere  scoperto...  Ancora  no,  veramente:  finché  non  arri- 
vavo a  Miragno...  Là  prima  dovevo  dichiararmi,  farmi  riconoscer  vivo, 
rinnestarmi  alle  mie  radici  sepolte...  Folle!  Come  mi  ero  illuso  che 
potesse  vivere  un  tronco  reciso  delle  sue  radici  ?  Eppure,  eppure,  ecco, 
ricordavo  l'altro  viaggio,  quello  da  Alenga  per  Torino:  m'ero  stimato 
felice,  allo  stesso  modo,  allora.  Folle!  La  liberazione  !  dicevo...  M'era 
parsa  quella  la  liberazione  !  Sì,  con  la  cappa  di  piombo  della  men- 
zogna addosso  !  Una  cappa  di  piombo  addosso  a  un'ombra...  Ora  avrei 
avuto  di  nuovo  la  moglie  addosso,  è  vero,  e  quella  suocera...  Ma  non 
le  avevo  forse  avute  pure  da  morto  ?  Ora  almeno  ero  vivo,  vivo  e 
agguerrito.  Ah,  ce  la  saremmo  veduta  ! 

Mi  pareva,  a  ripensarci,  addirittura  inverosimile  la  leggerezza  con 
cui,  due  anni  addietro,  m'ero  gettato  fuori  d'ogni  legge,  alla  ventura. 
E  mi  rivedevo  nei  primi  giorni,  beato  nell'incoscienza,  o  piuttosto, 
nella  follia,  a  Torino,  e  poi  man  mano  nelle  altre  città,  in  pellegri- 
naggio, muto,  solo,  chiuso  in  me,  nel  sentimento  di  ciò  che  mi  pareva 
allora  la  mia  felicità;  ed  eccomi  in  Germania,  lungo  il  Reno,  su  un 
piroscafo:  era  un  sogno?  no,  c'ero  stato  davvero!  ah,  se  avessi  pò 
luto  durar  sempre  in  quelle  condizioni;  viaggiare,  forestiere  della  vita... 
Ma  a  Milano,  poi...  Quel  povero  cucciolotto  che  volevo  comperare  da 
un  vecchio  cerinajo...  Cominciavo  già  ad  accorgermi...  E  poi...  ah  poi! 

Ripiombai  col  pensiero  a  Roma;  entrai  come  un'ombra  nella  casa 
abbandonata.  Dormivano  tutti?  Adriana,  forse,  no...  m'aspetta  ancora, 
aspetta  che  io  rincasi;  le  avranno  detto  che  io  sono  andato  in  cerca 
di  due  padrini,  per  battermi  col  Bernaldez;  non  mi  sente  ancora  ritor- 
nare, e  teme  e  piange... 

Mi  premetti  forte  le  mani  sul  volto,  sentendomi  stringere  il  cuore 
d'angoscia, 

—  Ma  se  io  per  te  non  potevo  esser  vivo,  Adriana,  -  gemetti,  - 
meglio  che  tu  ora  mi  sappia  morto  !  morte  le  labbra  che  colsero  un 
bacio  dalla  tua  bocca,  povera  Adriana...  Dimentica!  Dimentica! 

Ah,  che  sarebbe  avvenuto  in  quella  casa,  nella  prossima  mattina, 
quando  qualcuno  della  questura  si  sarebbe  presentato  a  dar  l'annunzio? 
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A  qual  ragione,  passato  il  primo  sbalordimento,  avrebbero  attribuito 
il  mio  suicidio  ?  Al  duello  imminente  '?  Ma  no  !  Sarebbe  stato,  per  lo 
meno,  molto  strano  che  un  uomo,  il  quale  non  aveva  mai  dato  prova 
d'essere  un  codardo,  si  fosse  ucciso  per  paura  d'un  duello...  E  allora? 
Perchè  non  potevo  trovar  padrini?  Futile  pretesto!  0  forse...  chi  sa! 
era  possibile  che  ci  fosse  sotto,  in  quella  mia  strana  esistenza,  qualche 
mistero,.. 

Oh,  sì  :  l'avrebbero  senza  dubbio  pensato  !  M'uccidevo  così,  sen- 
z'alcuna  ragione  apparente,  senza  averne  prima  dimostrato  in  qualche 
modo  l'intenzione.  Sì  :  qualche  stranezza  l'avevo  commessa  in  quegli 
ultimi  giorni  :  quel  pasticcio  del  furto,  prima  sospettato,  poi  improv- 
visamente smentito...  Oh  che  forse  quei  denari  non  eran  miei?  do- 
vevo forse  restituirli  a  qualcuno  ?  m'ero  indebitamente  appropriato 
d'una  parte  di  essi  e  avevo  tentato  di  farmi  credere  vittima  d'un  furto, 
poi  m'ero  pentito  e,  in  fine,  ucciso  ?  Chi  sa  !  Certo  ero  stato  un  uomo 
misteriosissimo  :  non  un  amico,  non  una  lettera,  mai,  da  nessuna 
parte... 

Quanto  avrei  fatto  meglio  a  scrivere  qualche  cosa  in  quel  bigliet- 
tino,  oltre  il  nome,  la  data  e  l'indirizzo  :  una  ragione  qualunque  del 
suicidio.  Ma,  in  quel  momento...  E  poi,  che  ragione?  Stanco  della 
vita?  Giusto  alla  vigilia  d'un  duello? 

—  Chi  sa  come  e  quanto,  -  pensai,  smaniando.  -  strilleranno 
adesso  i  giornali  di  questo  Adriano  Meis  misterioso...  Salterà  certo 
fuori  quel  mio  famoso  cugino,  quel  tal  Francesco  Meis  torinese,  ajuto- 
agente,  a  dar  le  sue  informazioni  alla  questura  :  si  faranno  ricerche, 
su  la  traccia  di  queste  informazioni,  e  chi  sa  che  cosa  ne  risulterà. 
Sì,  ma  i  danari?  l'eredità?  Adriana  li  ha  veduti,  tutti  que'  miei  bi- 
glietti di  banca...  Figuriamoci  Papiano!  Assalto  allo  stipetto!  Ma  lo 
troverà  vuoto...  E  allora,  perduti?  in  fondo  al  fiume?  Peccato!  pec- 
cato! Che  rabbia  non  averli  rubati  tutti  a  tempo!  La  questura  seque- 
strerà i  miei  abiti,  i  miei  libri...  A  chi  andranno?  Oh!  almeno  un 
ricordo  alla  povera  Adriana!  Con  che  occhi  guarderà  ella,  ormai, 
quella  mia  camera  deserta  ? 

Cosi,  domande,  supposizioni,  pensieri,  sentimenti  tumultuavano 
in  me,  mentre  il  treno  rombava  nella  notte,  e  non  mi  davano  requie. 
Stimai  prudente  fermarmi  qualche  giorno  a  Pisa  per  non  stabi- 
lire una  relazione  tra  la  ricomparsa  di  Mattia  Pascal  a  Miragno  e  la 
scomparsa  di  Adriano  Meis  a  Roma,  relazione  che  avrebbe  potuto  fa- 
cilmente saltare  a  gli  occhi,  specie  se  i  giornali  di  Roma  avessero 
troppo  parlato  di  questo  suicidio.  Avrei  aspettato  a  Pisa  i  giornali  di 
Roma,  quelli  de  la  sera  e  quelli  del  mattino  ;  poi,  se  non  si  fosse 
fatto  troppo  chiasso,  prima  che  a  Miragno,  mi  sarei  recato  a  OnegUa, 
da  mio  fratello  Roberto,  a  sperimentare  su  lui  l'impressione  che  avrebbe 
fatto  la  mia  resurrezione.  Ma  dovevo  assolutamente  vietarmi  di  fare 
il  menomo  accenno  alla  mia  permanenza  in  Roma,  alle  avventure,  ai 
casi  che  mi  erano  occorsi.  Di  quei  due  anni  e  mesi  d'assenza  avrei 
dato  fantastiche  notizie,  di  lontani  viaggi...  Ah,  ora,  ritornando  vivo, 
avrei  potuto  anch'io  prendermi  il  gusto  di  dir  qualche  bugia,  anche 
della  forza  di  quelle  del  cav.  Tito  Lenzi. 

Mi  restavano  più  di  cinquantadue  mila  lire.  I  creditori  miei,  sa 
pendomi  morto  da  due  anni,  s'eran  certo  contentati  del  podere  della 
Stia  col  molino,  avevan  venduto  l'uno  e  l'altro  e  s'erano  aggiustati 
alla  meglio  :  non  mi  avrebbero  più  molestato,  né  io  del  resto  mi  sarei 
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fatto  molestare.  Con  cinquantadue  mila  lire,  a  Miragno,  avrei  potuto 
vivere  discretamente. 

Lasciato  il  treno  a  Pisa,  prima  di  tutto  mi  recai  a  comperare  un 
cappello,  de  la  forma  e  della  dimensione  di  quelli  che  soleva  portare 
Mattia  Pascal  ;  subito  dopo  mi  feci  tagliare  la  chioma  di  quell'imbe- 
cille d'Adriano  Meis. 

—  Corti,  belli  corti...  -  dissi  al  barbiere. 

M'era  già  un  po'  ricresciuta  la  barba;  e  ora,  coi  capelli  corti, 
cominciai  a  riprendere  il  mio  vero  aspetto,  ma  di  molto  migliorato, 
più  fino,  ringentilito.  Già  l'occhio  non  era  più  storto,  non  era  più 
quello  caratteristico  di  Mattia  Pascal. 

Ecco,  qualche  cosa  d'Adriano  Meis  mi  sarebbe  tuttavia  rimasta 
in  faccia.  Ma  somigliavo  pur  tanto  a  Roberto,  ora  ;  oh,  quanto  non 
avrei  mai  supposto. 

Il  guajo  fu,  quando  -  dopo  essermi  liberato  di  tutti  quei  capel- 
lacci  -  mi  rimisi  in  capo  il  cappello  comperato  testé:  mi  sprofondò 
fin  su  la  nuca  !  Dovetti  rimediare,  con  l'ajuto  del  barbiere,  ponendo 
un  giro  di  carta  sotto  la  fodera. 

Per  non  entrare  così,  con  le  mani  vuote,  in  un  albergo,  comperai 
una  valigia  :  ci  avrei  messo  dentro,  per  il  momento,  l'abito  che  in- 
dossavo e  il  pastrano.  Mi  toccava  a  ritbrnirmi  di  tutto,  non  potendo 
sperare  che,  dopo  tanto  tempo,  là  a  Miragno,  mia  moglie  avesse  con- 
servato qualche  mio  vestito  e  la  biancheria.  Comperai  l'abito  bell'e 
fatto,  in  un  negozio,  e  me  lo  lasciai  addosso  ;  con  la  mia  valigia 
nuova,  scesi  alVHótel  Nettuno. 

Ero  già  stato  a  Pisa,  quand'ero  Adriano  Meis,  ed  ero  sceso  allora 
aìV Albergo  di  Londra.  Avevo  già  ammirato  tutte  le  meraviglie  d'arte 
della  città  ;  ora,  stremato  di  forze  per  le  eoiozioni  violente,  digiuno 
dalla  mattina  del  giorno  avanti,  cascavo  di  fame  e  di  sonno.  Presi 
qualche  cibo,  e  quindi  dormii  quasi  fino  a  sera. 

Appena  sveglio,  però,  caddi  in  preda  a  una  smania  opprimente. 
Quella  giornata  quasi  non  avvertita  da  me,  tra  le  prime  faccende  e 
poi  in  quel  sonno  di  piombo  in  cui  ero  caduto,  chi  sa  invece  com'era 
passata  lì,  in  casa  Paleari  !  Rimescolìo,  sbalordimento,  curiosità  mor- 
bosa di  estranei,  indagini  frettolose,  sospetti,  strampalate  ipotesi,  insi- 
nuazioni, vane  ricerche  ;  e  i  miei  abiti  e  i  miei  libri,  là,  guardati  con 
quella  costernazione  che  ispirano  gii  oggetti  appartenuti  a  qualcuno 
tragicamente  morto. 

E  io  avevo  dormito  !  E  ora,  in  questa  impazienza  angosciosa,  avrei 
dovuto  aspettare  fino  alla  mattina  del  giorno  seguente,  per  saper 
qualche  cosa  dai  giornali  di  Roma. 

Frattanto,  non  potendo  correre  a  Miragno,  o  almeno  a  Oneglia, 
mi  toccava  a  rimanere  in  una  bella  condizione,  dentro  una  specie  di 
parentesi  di  due,  di  tre  giorni  e  fors'anche  più  :  morto  di  là,  a  Mi- 
ragno, come  Mattia  Pascal;  morto  di  qua,  a  Roma,  come  Adriano  Meis. 

Non  sapendo  che  tare,  sperando  di  distrarmi  un  po'  da  tante  preoc- 
cupazioni, portai  questi  due  morti  a  spasso  per  Pisa. 

Oh,  fu  una  piacevolissima  passeggiata!  Adriano  Meis,  che  c'era 
stato,  voleva  quasi  quasi  far  da  guida  e  da  cicerone  a  Mattia  Pascal; 
ma  questi,  oppresso  di  tante  cose  che  andava  rivolgendo  in  mente,  si 
scrollava,  con  fosche  maniere,  scoteva  un  braccio  come  per  levarsi  di 
torno  quell'ombra  odiosa,  capelluta,  in  abito  lungo,  col  cappellaccio 
a  larghe  tese  e  con  gli  occhiali. 
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—  Va'  via  !  Al  fiume,  là  !  Affogato  ! 

Ma  ricordavo  che  anche  Adriano  Meis,  passeggiando  due  anni  ad- 
dietro per  le  vie  di  Pisa,  s'era  sentito  importunato,  infastidito  allo 
stesso  modo  dall'ombra,  ugualmente  odiosa,  di  Mattia  Pascal,  e  avrebbe 
voluto  con  lo  stesso  gesto  cavarsela  dai  piedi,  ricacciandola  nella  gora 
del  molino,  là,  alla  Stia. 

Come  Dio  volle,  arrivai  finalmente  a  superare  quella  nuova  inter- 
minabile nottata  d'ambascia  e  ad  avere  in  mano  i  giornali  di  Roma. 

Non  dirò  che,  alla  lettura,  mi  tranquillassi:  non  potevo.  La  coster- 
nazione che  mi  teneva  fu  però  tosto  ovviata  nel  vedere  che  alla  no- 
tizia del  mio  suicidio  i  giornali  avevano  dato  le  proporzioni  d'uno  dei 
soliti  fatti  di  cronaca.  Dicevano  tutti,  su  per  giù,  la  stessa  cosa:  del 
cappello,  del  bastone  trovati  sul  Ponte  Margherita,  col  laconico  bigliet- 
tino;  ch'ero  torinese,  uomo  alquanto  singolare,  e  che  s' ignoravano  le 
ragioni  che  mi  avevano  spinto  al  triste  passo.  Uno  però  avanzava  la 
supposizione  che  ci  fosse  di  mezzo  una  «  ragione  intima  »,  fondandosi 
sul  «  diverbio  con  un  giovane  pittore  spagnuolo,  in  casa  di  un  notis- 
simo personaggio  del  mondo  clericale  ». 

Un  altro  diceva  «  probabilmente  per  dissesti  finanziarli  ».  Notizie 
vaghe,  insomma,  e  brevi.  Solo  un  giornale  del  mattino,  solito  di  nar- 
rar diffusamente  i  fatti  del  giorno,  accennava  «  alla  sorpresa  e  al  do- 
lore deJla  famiglia  del  cav.  Anselmo  Paleari,  capo-sezione  al  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  ora  a  riposo,  presso  cui  il  Meis  abitava, 
molto  stimato  per  il  suo  riserbo  e  pe'  suoi  modi  cortesi  ».  -  Grazie!  - 
Anche  questo  giornale,  riferendo  la  sfida  corsa  col  pittore  spagnuolo 
M.  B.,  lasciava  intendere  che  la  ragione  del  suicidio  dovesse  cercarsi 
in  una  segreta  passione  amorosa. 

Mi  ero  ucciso  per  Pepita  Pantogada.  insomma.  Ma.  alla  fine,  me- 
glio così.  Il  nome  d'Adriana  non  era  venuto  fuori,  né  s'era  fatto  al- 
cun cenno  de'  miei  biglietti  di  banca.  La  questura,  dunque,  avrebbe 
indagato  nascostamente.  Ma  su  quali  tracce? 

Potevo  partire  per  Oneglia. 


Trovai  Roberto  in  villa,  per  la  vendemmia.  Quel  ch'io  provassi 
nel  rivedere  la  mia  bella  riviera,  in  cui  credevo  di  non  dover  più  ri- 
metter piede,  sarà  facile  intendere.  Mala  giqja  m'era  turbata  dall'ansia 
d'arrivare,  dall'apprensione  d'esser  riconosciuto  per  via  da  qualche 
estraneo  prima  che  dai  parenti,  dall'emozione  di  punto  in  punto  cre- 
scente che  mi  cagionava  il  pensiero  di  ciò  che  avrebbero  essi  provato 
nel  rivedermi  vivo,  d'un  tratto,  innanzi  a  loro.  Mi  s'annebbiava  la 
vista,  a  pensarci,  mi  s'oscuravano  il  cielo  e  il  mare,  il  sangue  mi  friz- 
zava per  le  vene,  il  cuore  mi  batteva  in  tumulto.  E  mi  pareva  di  non 
arrivar  mai! 

Quando,  finalmente,  il  servo  venne  ad  aprire  il  cancello  della  gra- 
ziosa villa,  recata  in  dote  a  Berto  dalla  moglie,  mi  sembrò,  attraver- 
sando il  viale,  eh'  io  tornassi  veramente  dall'altro  mondo. 

—  Favorisca,  -  mi  disse  il  servo,  cedendomi  il  passo  su  l'entrata 
de  la  villa.  -  Chi  debbo  annunziare? 

Non  mi  trovai  più  in  gola  la  voce  per  rispondergli.  Nascondendo 
lo  sforzo  con  un  sorriso,  balbettai: 

—  Di...  dite...  ditegli  che...  si,  c'è...  c'è...  un  suo  amico...  intimo, 
che...  che  viene  di  lontano...  Così... 
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Per  lo  meno  quel  servo  dovette  credermi  balbuziente.   Depose  la 
mia  valigia  accanto  all'attaccapanni  e  m' invitò  a  entrare  nel  salotto  | 
lì  presso. 

Fremevo  nell'attesa,  ridevo,  sbuffavo,  mi  guardavo  attorno,  in  quel 
salottino  chiaro,  ben  messo,  arredato  di  mobili  nuovi,  di  lacca  ver- 
dina. Vidi  a  un  tratto,  su  la  soglia  dell'uscio  per  cui  ero  entrato,  un 
bel  bimbetto,  di  circa  quattr'anni,  con  un  piccolo  annaltìatojo  in  una 
mano  e  un  rastrellino  nell'altra.  Mi  guardava  con  tanto  d'occhi. 

Provai  una  tenerezza  indicibile:  doveva  essere  un  mio  nipotino, 
il  figlio  maggiore  di  Berto;  mi  chinai,  gli  accennai  con  la  mano  di 
farsi  avanti;  ma  gli  feci  paura:  scappò  via. 

Sentii  in  quel  punto  schiudere  l'altro  uscio  del  salotto.  Mi  rizzai, 
gli  occhi  mi  s'  intorbidarono  dalla  commozione,  una  specie  di  riso  con- 
vulso mi  gorgogliò  in  gola. 

Roberto  era  rimasto  innanzi  a  me,  turbato,  quasi  stordito. 

—  Con  chi...?  -  fece. 

—  Berto!  -  gli  gridai,  aprendo  le  braccia.  -  Non  mi  riconosci? 
Diventò  pallidissimo,  al  suono  della  mia  voce,  si  passò  rapidamente 

una  mano  su  la  fronte  e  su  gli  occhi,  vacillò,  balbettando  : 

—  Com'è...  com'è...  com'è"? 

Ma  io  fui  pronto  a  sorreggerlo,  quantunque  egli  si  traesse  indietro, 
quasi  per  paura. 

—  Son  io!  Mattia!  Non  aver  paura!  Non  sono  morto...  Mi  vedi? 
Toccami!  Sono  io,  Roberto.  Non  sono  mai  stato  più  vivo  d'adesso!  Su, 
su,  su... 

—  Mattia!  Mattia!  Mattia!  -  prese  a  dire  il  povero  Berto,  non  cre- 
dendo ancora  agli  occhi  suoi.  -  Ma  com'è?  Tu?  Oh  Dio...  com'è?  Fra- 
tello mio!  Caro  Mattia! 

E  m'  abbracciò  forte,  forte,  forte.  Mi  misi  a  piangere  come  un 
bambino, 

—  Com'è?  -  riprese  a  domandar  Berto,  che  piangeva  anche  lui.  - 
Com'è?  com'è? 

—  Eccomi  qua...  Vedi?  Son  tornato...  non  dall'altro  mondo,  no... 
sono  stato  sempre  in  questo  mondaccio...  Su...  Ora  ti  dirò... 

Tenendomi  forte  per  le  braccia,  col  volto  pieno  di  lagrime,  Roberto 
mi  guardava  ancor  trasecolato: 

—  Ma  come...  se  là.,,? 

—  Non  ero  io...  Ti  dirò.  M'hanno  scambiato...  Io  ero  lontano  da 
Miragno  e  ho  saputo,  come  Fhai  saputo  forse  tu,  da  un  giornale,  il 
mio  suicidio  alla  Stia: 

—  Non  eri  dunque  tu?  -  esclamò  Berto.  -  E  che  hai  fatto? 

—  11  morto.  Sta'  zitto.  Ti  racconterò  tutto.  Per  ora  non  posso.  Ti 
dico  questo  soltanto,  che  sono  andato  di  qua  e  di  là,  credendomi  fe- 
lice, dapprima,  sai?;  poi,  per...  per  tante  vicissitudini,  mi  sono  accorto 
che  avevo  sbagliato,  che  fare  il  morto  non  è  una  bella  professione;  ed 
eccomi  qua:  mi  rifaccio  vivo. 

—  Mattia,  l'ho  sempre  detto  io,  Mattia,  matto...  Matto!  matto! 
matto  !  -  esclamò  Berto.  -  Ah  che  gioja  m'hai  dato  !  Chi  poteva  aspet- 
tarsela? Mattia  vivo...  qua!  Ma  sai  che  non  ci  so  credere  ancora?  La- 
sciati guardare...  Mi  sembri  un  altro! 

—  Vedi  che  mi  sono  aggiustato  anche  l'occhio? 

—  A.h  già,  sì...  per  questo  mi  pareva...  non  so...  ti  guardavo,  ti 
guardavo...    Benone!    Su,    andiamo   di    là,  da  mia  moglie...  Oh!  Mafia 
aspetta,,,  tu... 


Ni 
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Si  fermò  improvvisamente  e  mi  guardò,  sconvolto: 

—  Tu  vuoi  tornare  a  Miragno"? 

—  Certamente,  stasera. 

—  Dunque  non  sai  nulla? 

Si  coprì  il  volto  con  le  mani  e  gemette  : 

—  Disgraziato!  Che  hai  fatto...  che  hai  fatto...?  Ma  non  sai  che 
tua  moglie...? 

—  Morta?  -  esclamai,  restando. 

—  No!  Peggio!  Ha...  ha  ripreso  marito! 
Trasecolai. 

—  Marito? 

—  Sì,  Pomino!  Ho  ricevuto  la  partecipazione.  Sarà  più  d'un  anno. 

—  Pomino?  Pomino,  marito  di...  -  halbettai  :  ma  subito  un  rìso 
amaro,  come  un  rigurgito  dì  bile,  mi  saltò  alla  gola,  e  risi,  rìsi  fra- 
gorosamente. 

Roberto  mi  guardava  sbalordito,  costernato,  forse  temendo  che 
fossi  levato  di  cervello. 

—  RìcU? 

—  Ma  sì  !  ma  sì  !  ma  sì  !  -  gli  gridai,  scotendolo  per  le  braccia.  - 
Tanto  meglio!  Questo  è  il  colmo  della  mia  fortuna! 

—  Che  dici?  -  scattò  Roberto,  quasi  rabbiosamente.  -  Fortuna? 
Ma  se  tu  ora  vai  lì... 

—  Subito  ci  corro,  figurati  ! 

—  Ma  non  sai  dunque  che  ti  tocca  a  riprendertela? 

—  lo  ?  Come  ! 

—  Ma  certo!  -  raffermò  Berto,  mentr'io  lo  guardavo  stupito.  -  11 
secondo  matrimonio  s'annulla,  e  tu  sei  obbligato  a  riprendertela. 

Sentii  sconvolgermi  tutto. 

—  Come!  Che  legge  è  questa?  -  gridai.  -  Mia  moglie  si  rimarita, 
ed  io...  Ma  che!  Sta"  zitto!  Non  è  possibile! 

—  E  io  ti  dico  invece  che  è  proprio  così  !  -  sostenne  Berto.  - 
Aspetta  :  c'è  di  là  mio  cognato.Te  lo  spiegherà  meglio  lui,  che  è  dottore 
in  legge.  Vieni...  o  meglio,  no:  attendi  un  po'  qua:  mìa  moglie  è  in- 
cinta :  non  vorrei  che.  per  quanto  ti  conosca  poco,  le  potesse  far  male 
un'impressione  troppo  forte.,.  Vado  a  prevenirla...  Attendi,  eh? 

E  mi  tenne  la  mano  lìn  su  la  soglia  dell'uscio,  come  se  temesse 
ancora,  che  -  lasciandomi  per  un  momento  -  io  potessi  sparir  di  nuovo. 

Rimasto  solo,  mi  misi  a  fare  in  quel  salottino  le  volte  del  leone. 
-  Rimaritata!  con  Pomino!  Ma  sicuro...  Anche  la  stessa  moglie.  Lui - 
eh  già!  -  la  aveva  amata  prima.  Non  gli  sarà  parso  vero!  E  anche 
lei...  figuriamoci!  Ricca,  moglie  di  Pomino...  E  mentre  lei  qua  s'era 
rimaritata,  io  là,  a  Roma...  E  ora  devo  riprendermela!  Ma  possibile? 

Poco  dopo,  Roberto  venne  a  chiamarmi,  tutto  esultante.  Ero  ormai 
però  tanto  scombussolato  da  questa  notìzia  inattesa,  che  non  potei 
rispondere  alla  festa  che  mi  fecero  mia  cognata  e  la  madre  e  il  fratello 
di  lei.  Berto  se  n'accorse,  e  interpellò  subito  il  cognato  su  ciò  che  mi 
premeva  sopra  tutto  di  sapere. 

—  Ma  che  legge  è  questa?  -  esplosi  ancora  una  volta.  -  Scusi! 
Questa  è  legge  turca  ! 

11  giovane  avvocato  sorrise,  rassettandosi  le  lenti  sul  naso,  con  aria 
di  sufficienza. 

—  Ma  pure  è  così,  -  mi  rispose.  -  Roberto  ha  ragione.  Non 
rammento  con  precisione   l'articolo,   ma  il  caso    è   previsto  dal  co- 


606  IL   FU    MATTIA  PASCAL 

dice  :  il  secondo  matrimonio  diventa  nullo,  alla  ricomparsa  del  primo 
conjuge. 

—  E  io  devo  riprendermi,  -  proruppi  risolutamente,  -una donna 
che,  a  saputa  di  tutti,  è  stata  per  un  anno  intero  in  funzione  di  moglie 
con  un  altr'uomo,  il  quale...  j 

—  Ma  per  colpa  sua,  scusi,  caro  signor  Pascal!  -  m'interruppe 
l'avvocatino,  sempre  sorridente. 

—  Per  colpa  mia?  Come!  -  feci  io.  -  Quella  buona  donna  sbaglia 
prima  di  tutto,  riconoscendomi  nel  cadavere  d'un  disgraziato  che  s'an- 
nega, poi  s'affretta  a  riprender  marito,  e  la  colpa  è  mia?  e  io  devo 
riprendermela  ? 

—  Certo,  -  replicò  quegli,  -  dal  momento  che  lei,  signor  Pascal, 
non  \  olle  correggere  a  tempo,  prima  cioè  del  termine  prescritto  dalla 
legge  per  contrarre  un  secondo  matrimonio,  lo  sbaglio  di  sua  moglie, 
che  j)otè  anche  -  non  nego  -  essere  in  mala  fede.  Lei  lo  accettò,  quel 
falso  riconoscimento,  e  se  ne  avvalse...  Oh,  badi:  io  la  lodo  di  questo, 
per  me  ha  fatto  benissimo.  Mi  fa  specie,  anzi,  che  lei  ritorni  a  ingar- 
bugliarsi nell'intrigo  di  queste  nostre  stupide  leggi  sociali,  lo,  ne'  panni 
suoi,  non  mi  sarei  fatto  più  vivo. 

La  calma,  la  saccenteria  spavalda  di  questo  giovanottino  laureato 
m'irritarono. 

—  Ma  perchè  lei  non  sa  che  voglia  dire! -gli  risposi,  scrollando 
le  spalle. 

—  Come!  -  riprese  lui.  -  Si  può  dare  maggior  fortuna,  maggior 
felicità  di  questa? 

—  Sì,  la  provi  !  la  provi  !  -  esclamai,  voltandomi  verso  Berto,  per 
piantarlo  lì,  con  la  sua  presunzione. 

Ma  anche  da  questo  lato  trovai  spine. 

—  Oh,  a  proposito,  -  mi  domandò  mio  fratello,  -  e  come  hai  fatto, 
in  tutto  questo  tempo,  per...? 

E  stropicciò  il  pollice  e  l'indice,  per  signitìcare  :  quattrini. 

—  Come  ho  fatto?  -  gli  risposi.  -  Storia  lunga!  Non  sono  adesso 
in  condizione  di  narrartela.  Ma  ne  ho  avuti  sai?  quattrini,  e  ne  ho 
ancora:  non  credere  dunque  eh'  io  ritorni  ora  a  Miragno  perchè  sia 
all'asciutto  ! 

—  Ah,  ti  ostini  a  tornarci?  -  insistette  Berto,  -  anche  dopo  queste 
notizie? 

—  Ma  si  sa  che  ci  torno!  -  esclamai.  -  Ti  pare  che,  dopo  quello 
che  ho  sperimentato  e  sofferto,  voglia  fare  ancora  il  morto?  No,  caro 
mio  :  là,  là  ;  voglio  le  mie  carte  in  regola,  voglio  risentirmi  vivo,  anche 
a  costo  di  riprendermi  la  moglie.  Di'  un  po',  è  ancora  viva  la  madre... 
la  vedova  Pescatore? 

—  Oh,  non  so,  -  mi  rispose  Berto.  -  Intenderai  che,  dopo  il  se- 
condo matrimonio...  Ma  credo  di  sì,  che  sia  viva... 

—  Mi  sento  meglio!  -  esclamai.  -  Ma  non  importa!  Mi  vendicherò. 
Non  son  più  quello  di  prima,  sai?  Soltanto  mi  dispiace  che  sarà  una 
fortuna  per  quell'imbecille  di  Pomino  ! 

Risero  tutti.  11  servo  venne  intanto  ad  annunziare  ch'era  in  tavola. 
Dovetti  fermarmi  a  desinare  ;  ma  fremevo  di  tanta  impazienza,  che  non 
m'accorsi  nemmeno  di  mangiare  ;  sentii  però  in  fine  che  avevo  divorato. 
La  fiera,  in  me,  s'era  rifocillata,  per  prepararsi  all'imminente  assalto. 

Berto  mi  propose  di  trattenermi  almeno  per  quella  sera  in  villa: 
la  mattina  seguente  saremmo  andati  insieme  a  Miras:no.  Voleva  go- 
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dersi  la  scena  del  mio  ritorno  impreveduto  alla  vita,  quel  mio  piombar 
come  un  nibbio  là,  sul  nido  di  Pomino.  Ma  io  non  tenevo  più  alle 
mosse,  e  non  volli  saperne  :  lo  pregai  di  lasciarmi  andar  solo,  e  quella 
sera  stessa,  senz'altro  inilugio. 

Partii  col  treno  delle  otto:  fra  mezz'ora,  a  Miragno. 


§  18.  —  Il  fu  Mattia  }»ascal. 

Tra  l'ansia  e  la  rabbia  (non  sapevo  cbe  mi  agitasse  maggiormente, 
ma  eran  forse  una  cosa  sola:  ansiosa  rabbia,  rabbiosa  ansia)  non  mi 
curai  più  se  altri  mi  riconoscesse  prima  o  appena  sceso  a  Miragno. 

M'ero  cacciato  in  un  vagone  di  prima  classe,  per  unica  precau- 
zione. Era  sera;  e,  del  resto,  l'esperimento  fatto  su  Berto  mi  rassicu- 
rava: radicata  com'era  in  tutti  la  certezza  della  mia  trista  morte,  ormai 
di  due  anni  lontana,  nessuno  avrebbe  più  potuto  pensare  ch'io  fossi 
Mattia  Pascal. 

Mi  provai  a  sporgere  il  capo  dal  finestrino,  sperando  che  la  vista 
dei  noti  luoghi  mi  destasse  qualche  altra  emozione  meno  violenta  ;  ma 
non  valse  che  a  farmi  crescer  l'ansia  e  la  rabbia.  Sotto  la  luna,  in- 
travidi da  lontano  il  clivo  della  Stia. 

—  Assassine!  -  fischiai  tra  i  denti.  -  Là!  Ma  ora... 

Quante  cose,  sbalordito  dall'inattesa  notizia,  m'ero  dimenticato  di 
domandare  a  Roberto!  11  podere,  il  molino  erano  stati  davvero  ven- 
duti? o  eran  tuttora,  per  comune  accordo  dei  creditori,  sotto  un'am- 
ministrazione  provvisoria?   E  Malagna  era  morto"?  E  zia  Scolastica"? 

Non  mi  pareva  che  fossero  passati  soltanto  due  anni  e  mesi;  mi 
pareva  un'  eternità,  e  che  -  com"  erano  accaduti  a  me  casi  straordi- 
narii  -  dovessero  parimenti  esserne  accaduti  a  Miragno.  Eppure  niente, 
forse,  vi  era  accaduto,  oltre  quel  matrimonio  di  Romilda  con  Pomino, 
normalissimo  in  sé,  e  che  solo  adesso,  per  la  mia  ricomparsa,  sarebbe 
diventato  straordinario. 

Dove  mi  sarei  diretto,  appena  sceso  a  Miragno"?  Dove  s'era  com- 
posto il  nido  la  nuova  coppia"? 

Troppo  umile  per  Pomino,  ricco  e  figlio  unico,  la  casa  in  cui  io, 
poveretto,  avevo  abitato.  E  poi  Pomino,  tenero  di  cuore,  ci  si  sarebbe 
trovato  certo  a  disagio,  lì,  con  l'oppressivo,  inevitabile  ricordo  di  me. 
Forse  si  era  accasato  col  padre,  nel  palazzo.  Figurarsi  la  vedova  Pe- 
scatore, che  arie  da  matrona,  adesso!  e  quel  povero  cavalier  Pomino, 
Gerolamo  I,  delicato,  gentile,  mansueto,  tra  le  granfie  della  megera! 
Che  scene!  Né  il  padre,  certo,  né  il  figlio  avevano  avuto  il  coraggio 
di  levarsela  dai  piedi.  E  ora,  ecco  -  ali  che  rabbia!  -  li  avrei  libe- 
rati io... 

Si,  là,  a  casa  Pomino,  dovevo  indirizzarmi  :  che  se  anche  non  ce 
li  avessi  trovati,  avrei  potuto  sapere  dalla  portinaja  dove  andarli  a 
scovare. 

Oh  paesello  mio  addormentato,  che  scompiglio  dimani,  alla  notizia 
della  mia  resurrezione! 

C'era  la  luna,  quella  sera,  e  però  tutti  i  lampioncini  erano  spenti, 
al  solito,  per  le  vie  quasi  deserte,  essendo  l'ora  della  cena  pei  più. 

Avevo  quasi  perduto,  per  la  estrema  eccitazione  nervosa,  la  sen- 
sibilità delle  gambe:  andavo,  come  se  non  toccassi  terra  coi  piedi. 
Non  saprei  ridire  in  che  animo  fossi  :  ho  soltanto  l'impressione  come 
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d'una  enorme,  omerica  risata  che,  nell'orgasmo  violento,  mi  sconvol- 
geva tutte  le  viscere,  senza  poter  scoppiare  :  se  fosse  scoppiata,  avrebbe 
fatto  balzar  fuori,  come  denti,  i  selci  della  via  e  vacillar  le  case. 

Giunsi  in  un  attimo  a  casa  Pomino  ;  ma  in  quella  specie  di  ba- 
checa che  è  nell'androne  non  trovai  la  vecchia  portinai  a;  fremebondo, 
attendevo  da  qualche  minuto,  quando  su  un  battente  del  portone 
scorsi  una  fascia  di  lutto  stinta  e  polverosa,  inchiodata  lì,  evidente- 
mente, da  parecchi  mesi.  Chi  era  morto?  Il  cavalier  Pomino?  Ma 
Berto  non  me  l'aveva  detto...  Eh  sì,  non  poteva  essere  altrimenti. 
E  allora,  i  miei  due  colombi,  li  avrei  trovati  su,  senz'altro?  Non  potei 
aspettar  più  oltre:  mi  lanciai  a  balzi  su  per  la  scala.  Alla  seconda 
branca,  ecco  la  portinaja. 

—  11  cavalier  Pomino? 

Dallo  stupore  con  cui  quella  vecchia  tartaruga  mi  guardò,  com- 
presi che  proprio  il  povero  cavaliere  doveva  esser  morto. 

—  Il  figlio  !  il  figlio  !  -  mi  corressi  subito,  ormai  certo,  riprendendo 
a  salire. 

Non  so  che  cosa  borbottasse  la  vecchia  per  le  scale.  A  pie  del- 
l'utima  branca  dovetti  fermarmi:  non  respiravo  più  !  Guardai  la  porta; 
pensai:  -  «  Forse  cenano  ancora,  tutti  e  tre  a  tavola...  senz'alcun 
sospetto.  Fra  pochi  istanti,  appena  avrò  bussato  a  quella  porta,  la 
loro  vita  sarà  sconvolta...  Ecco,  è  in  mia  mano  ancora  la  sorte  che 
pende  loro  sul  capo  ». 

Salii  gli  ultimi  scalini.  Col  cordoncino  del  campanello  in  mano, 
mentre  il  cuore  mi  balzava  in  gola,  tesi  l'orecchio.  Nessun  rumore. 
E  in  quel  silenzio  ascoltai  il  tin-tin-tin  lento  del  campanello,  tirato 
appena,  pian  piano. 

Tutto  il  sangue  m'affluì  alla  testa,  e  gli  orecchi  presero  a  ron- 
zarmi, come  se  quel  lieve  tintinno  che  s'era  spento  nel  silenzio,  m'a- 
vesse invece  squillato  dentro  furiosamente  e  intronato. 

Poco  dopo,  riconobbi  con  un  sussulto,  di  là  dalla  porta,  la  voce 
della  vedova  Pescatore  : 

—  Chi  è  ? 

Non  potei,  lì  per  lì,  rispondere;  mi  strinsi  le  pugna  al  petto,  come 
per  impedir  che  il  cuore  mi  balzasse  fuori.  Poi,  con  voce  cupa,  quasi 
sillabando,  dissi  : 

—  Mattia  Pascal. 

—  Chi  ?  !  -  strillò  la  voce  di  dentro. 

—  Mattia  Pascal,  -  ripetei,  incavernando  ancor  più  la  voce. 

Sentii  scappare  la  vecchia  strega,  certo  atterrita;  e  subito  imma- 
ginai che  cosa  in  quel  momento  accadeva  di  là.  Sarebbe  venuto  l'uomo, 
adesso  :  Pomino  :  il  coraggioso  ! 

Ma  prima  bisognò  eh  io  risonassi,  come  dianzi,  pian  piano. 

Appena  Pomino,  spalancata  di  furia  la  porta,  mi  vide  -  erto  -  col 
petto  in  fuori  -  innanzi  a  sé  -  retrocesse,  esterrefatto.  M'avanzai,  gri- 
dando : 

—  Mattia  Pascal  !  Dall'altro  mondo  ! 

Pomino  cadde  a  sedere  per  terra,  con  un  gran  tonfo,  le  braccia 
puntate  indietro,  gli  occhi  sbarrati  : 

—  Mattia  !  Tu  ?  ! 

La  vedova  Pescatore,  accorsa  col  lume  in  mano,  cacciò  uno  strillo 
acutissimo,  da  partoriente.  Io  richiusi  la  porta  con  una  pedata,  e  d'un 
balzo  le  tolsi  il  lume,  che  già  le  cadeva  di  mano. 
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—  Zitta  !  -  le  gridai  sul  muso.  -  Mi  prendete  per  un  fantasima 
davvero  ? 

—  Vivo  ?  !  -  fece  lei.  allibita,  con  le  mani  tra  i  capelli. 

—  Vivo  !  vivo  !  vivo  I  -  seguitai  io,  con  gioja  feroce.  -  Mi  rico- 
nosceste morto,  è  vero  ?  affogato,  là  ? 

-»  E  di  dove  vieni?  -  mi  chiese  con  terrore. 

—  Dal  molino,  strega  !  -  le  urlai.  -  Tieni  qua  il  lume,  guardami 
bene  !  Sono  io  ?  mi  riconosci  ?  o  ti  sembro  ancora  quel  disgraziato  che 
s'atfogò  alla  Stia  ? 

—  Non  eri  tu  ? 

—  Crepa,  megera  !  Io  sono  qua.  vivo  !  Su.  alzati  lu.  bel  tomo  ! 
Dov'è  Romilda  ? 

—  Per  carità...  -  gemette  Pomino,  levandosi  in  fretta.  -  La  pic- 
cina... ho  paura...  il  latte... 

Lo  atterrai  per  un  braccio,  restando  io,  ora.  a  mia  volta  : 

—  Che  piccina  ? 

—  Mia...  mia  figlia...  -  balbettò  Pomino. 

—  Ah  che  assassinio  !  -  gridò  la  Pescatore. 

Non  potei  rispondere,  ancora  sotto  l'impressione  di  questa  nuova 
notizia. 

—  Tua  figlia?... -mormoravo,  -  Lina  figlia,  per  giunta?...  E  que- 
sta, ora... 

—  Mamma,  da  Romilda,  per  carità...  -  scongiurò  Pomino. 

Ma  troppo  tardi.  Romilda,  col  busto  slacciato,  la  poppante  al  seno, 
tutta  in  disordine,  come  se  -  alle  grida  -  si  fosse  levata  ili  letto  in 
fretta  in  furia,  si  fece  innanzi,  m'intravide: 

—  Mattia  !  -  e  cadde  fra  le  braccia  di  Pomino  e  della  madre,  che 
la  trascinarono  via,  lasciando,  nello  scompiglio,  la  piccina  in  braccio 
a  me,  accorso  con  loro. 

Restai  al  bujo.  là.  nella  sala  d'ingresso,  con  quella  gracile  bimbetta  in 
braccio,  che  vagiva  con  la  vocina  agra  di  latte.  Costernato,  sconvolto, 
sentivo  ancora  negli  orecchi  il  grido  della  donna  ch'era  stata  mia,  e 
che  ora,  ecco,  era  madre  di  questa  bimba  non  mia,  non  mia  !  mentre 
la  mia.  ah.  non  la  aveva  amata,  lei.  allora  !  E  dunque,  no,  io  ora, 
no,  perdio  !  non  dovevo  aver  pietà.  S'era  rimaritata  !  -  Ma  seguitava 
a  vagire  quella  piccina,  a  vagire;  e  allora  io...  che  dovevo  fare?  me 
l'adagiai  sul  petto  e  cominciai  a  batterle  pian  pianino  una  mano  su 
le  spallucce  e  a  passeggiare,  per  quietarla.  L'odio  mi  sbollì,  l'impeto 
cedette.  E  a  poco  a  poco  la  bimba  si  tacque. 

Pomino  chiamò  nel  bujo.  con  terrore  : 

—  Mattia  !...  La  piccina!... 

—  Sta'  zitto  !  L'ho  qua.  -  gli  risposi. 

—  E  che  fai  ? 

—  Me  la  mangio...  Che  faccio!  L'avete  buttata  in  braccio  a  me... 
Ora  lasciamela  stare  !  S'è  quietata.  Dov'è  Romilda? 

Accostandomisi.  tutto  tremante  e  sospeso,  come  una  cagna  che 
veda  in  mano  al  padrone  la  sua  cucciola  : 

—  Romilda  ?  perchè  ?  -  mi  domandò . 

—  Perchè  voglio  parlarle  !  -  gli  risposi,  ruvidamente. 

—  È  svenuta,  sai  ? 

—  Svenuta  ?  La  faremo  rinvenire. 
Pomino  mi  si  parò  dinanzi,  supplichevole  : 

—  Per  carità...  senti...  ho  paura...  Come  mai,  tu...  vivo  !...  Dove 
sei  stato?...  Ah,  Dio...  Senti...  Non  potresti  parlare  con  me? 
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—  No  !  -  gli  gridai.  -  Con  lei  devo  parlare.  Tu.  qua.  non  rappre- 
senti più  nulla. 

—  Come  ! 

—  Il  tuo  matrimonio  si  scioglie. 

—  Come...  che  dici?  E  la  piccina"? 

—  La  piccina...  la  piccina...  -  masticai.  -  Svergognati!  In  due 
anni,  marito  e  moglie,  e  con  una  figliuola!  Zitta,  carina,  zitta!  An- 
diamo dalla  mamma...  Su.  conducimi  !  Di  dove  si  prende"? 

Appena  entrai  nella  camera  da  letto  con  la  bimba  in  braccio,  la 
vedova  Pescatore  fece  per  saltarmi  addosso,  come  una  Jena. 
La  respinsi  con  una  furiosa  bracciata: 

—  Andate  là.  voi!  Qua  c'è  vostro  genero:  se  avete  da  strillare, 
strillate  con  lui.  Io  non  vi  conosco  ! 

Mi  chinai  verso  Romilda,  che  piangeva  disperatamente,  e  le  porsi 
la  figliuola  : 

—  Su,  tieni...  Piangi?  Perchè  piangi?  Perchè  son  vivo?  Mi  volevi 
morto?  Guardami...  su,  guardami  in  faccia!  Vivo  o  morto? 

Ella  si  provò,  tra  le  lagrime,  ad  alzar  gli  occhi  su  me  e,  con  voce 
rotta  dai  singhiozzi,  balbettò  : 

—  Ma...  come...  tu?  che...  che  hai  fatto? 

—  Io,  che  ho  fatto?  -  sogghignai.  -  Lo  domandi  a  me,  che  ho 
fatto?  Tu  hai  ripreso  marito...  quello  sciocco  là!...  tu  hai  messo  al 
mondo  una  figliuola,  e  hai  il  coraggio  di  domandare  a  me  che  ho 
fatto? 

—  Ed  ora?  -  gemette  Pomino,  coprendosi  il  volto  con  le  mani. 

—  Ma  tu,  tu...  dove  sei  stato?  Se  ti  sei  finto  morto  e  te  ne  sei 
scappato...  -  prese  a  strillar  la  Pescatore,  facendosi  avanti,  con  le  braccia 
levate. 

Glien'afferrai  uno.  glielo  storsi  e  le  urlai  : 

—  Zitta,  vi  ripeto!  Statevene  zitta,  voi.  perchè,  se  vi  sento  fiatare, 
perdo  la  pietà  che  m"ispira  codesto  imbecille  di  vostro  genero  e  quella 
creaturina  là,  e  faccio  valer  la  legge!  Sapete  che  dice  la  legge?  Ch'io 
ora  devo  riprendermi  Romilda... 

—  Mia  figlia?  tu?  Tu  sei  pazzo!  -  inveì,  imperterrita,  colei. 

Ma  Pomino,  sotto  la  mia  minaccia,  le  si  accostò  subito  a  scon- 
giurarla di  tacere,  di  calmarsi,  per  amor  di  Dio. 

La  megera  allora  lasciò  me  e  prese  a  inveire  <  ontro  di  lui,  me- 
lenso, sciocco,  buono  a  nulla  e  che  non  sapeA'a  far  altro  che  piangere 
e  disperarsi  come  una  femminuccia... 

Scoppiala  ridere,  fino  ad  averne  male  ai  fianchi. 

—  Finitela!  -  gridai,  quando  potei  frenarmi.  -  Chela  lascio!  la 
lascio  a  lui  volentieri!  Mi  credete  sul  serio  così  pazzo  da  ridiventar 
vostro  genero?  Ah,  povero  Pomino!  Povero  amico  mio.  scusami,  sai? 
se  t'ho  detto  imbecille;  ma,  hai  sentito?  te  Tha  detto  anche  lei.  tua 
suocera,  e  ti  posso  giurare  che,  anche  prima,  me  l'aveva  detto  Ro- 
milda, nostra  moglie...  sì,  proprio  lei,  che  le  parevi  imbecille,  stu- 
pido, insipido...  e  non  sd  che  altro.  È  vero.  Romilda?  di' la  verità... 
Su,  su,  smetti  di  piangere,  cara;  rassettati  :  guarda,  puoi  far  male  alla 
tua  piccina,  così...  Io  ora  sono  vivo  -  vedi?  -e  voglio  stare  allegro... 
^/?er/ro.' come  diceva  un  certo  ubbriaco...  Allegro.  Pomino!  Ti  pare  che 
voglia  lasciare  una  figliuola  senza  mamma?  Ohibò!  Ho  già  un  figliuolo 
senza  babbo...  Vedi,  Romilda?  Abbiamo  fatto  pari  e  patta:  io  ho  un 
figlio,  che  è  figlio  di  Malagna,  e  tu  ora  hai  una  figlia,  che  è  figlia  di 
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Pomino.  Se  Dio  vuole,  li  mariteremo  insieme,  un  giorno  !  Ormai  quel 
fi,uliuolo  là  non  ti  deve  far  più  dispetto...  Parliamo  di  cose  allegre... 
Ditemi  come  tu  e  tua  madre  avete  fatto  a  riconoscermi  morto,  là,  alla 
Stia... 

—  Ma  anch'io!  -  esclamò  Pomino,  esasperato.  -  Ma  tutto  il  paese! 
Non  esse  sole! 

—  Bravi!  bravi!  Tanto  dunque  mi  somigliava? 

—  La  tua  stessa  statura...  la  tua  barba...  vestito  come  te,  di  nero... 
e  poi,  scomparso  da  tanti  giorni... 

—  Eh  già,  me  n'ero  scappato,  hai  sentito?  Come  se  non  m'aves- 
sero fatto  scappar  loro...  Costei,  costei...  Eppure,  siavo  per  ritornare, 
sai?  Ma  sì,  carico  d'oro!  Quando...  che  è,  che  none,  morto,  alTogato, 
putrefatto...  e  riconosciuto,  per  giunta!  (irazie  a  Dio.  mi  sono  scialato, 
due  anni;  mentre  voi.  qua:  fidanzamento,  nozze,  luna  di  miele,  feste, 
gioja,  la  figliuola...  Chi  muore  giace,  eh?  e  chi  vive  si  dà  pace... 

—  E  ora?  Ora  come  si  si  fa?  -  ripetè  Pomino,  gemenclo,  tra  le 
spine... 

Romilda  si  alzò  per  adagiar  la  bimba  nella  cuna. 

—  Andiamo,  andiamo  di  là.  -  diss'io.  -  La  piccina  se  addormen- 
tata. Discuteremo  di  là. 

Ci  recammo  nella  sala  da  pranzo,  dove,  sulla  tavola  ancora  ap- 
parecchiata, erano  i  resti  della  cena.  Tutto  tremante,  stravolto,  anzi 
scontraffatto  nel  pallore  cadaverico,  battendo  di  continuo  le  pàlpebre 
su  gli  occhi  diventati  scialbi,  forati  in  mezzo  da  due  punti  neri,  acuti 
di  spasimo  e  di  sgomento,  Pomino  si  grattava  la  fronte  e  diceva,  qua.si 
vaneggiando  : 

—  Vivo...  vivo...  E  come  si  fa? 

—  Non  mi  seccare  !  -  gli  gridai.  -  Adesso  vedremo. 

Romilda,  indossata  la  veste  da  camera,  venne  a  raggiungerci.  Io 
rimasi  a  guardarla,  alla  luce,  ammirato:  era  ridivenuta  bella  come  un 
tempo,  anzi  piii  formosa. 

—  Fàmmiti  vedere...  -  le  dissi.  -  Permetti.  Pomino?  Non  c'è  niente 
di  male  :  sono  marito  anch'  io.  anzi  prima  e  piìi  di  te  Non  ti  vergo- 
gnare, via.  Romilda  !  Guarda,  guarda  come  si  torce  Mino  !  Ma  che  ti 
posso  fare  se  non  son  morto  davvero? 

—  Così  non  è  possibile!  -  sbuffò  Pomino,  livido. 

—  S'inquieta!  -  feci,  ammiccando,  a  Romilda.  -  No,  via,  calmati, 
Mino...  Ti  ho  detto  che  te  la  lascio,  e  mantengo  la  parola.  Solo,  aspetta... 
con  permesso  ! 

Mi  accostai  a  Romilda  e  le  scoccai  un  bel  bacione  su  la  guancia. 

—  Mattia!  -  gridò  Pomino,  fremente. 
Scoppiai  a  ridere  di  nuovo. 

—  Geloso  ?  di  me  ?  Va'  là!  Ho  il  diritto  della  precedenza.  Del  resto, 
su,  Romilda, cancella, cancella...  Guarda,  venendo,  supponevo  (scusami, 
sai,  Romilda)  supponevo,  caro  Mino,  che  t'avrei  fatto  un  gran  piacere, 
a  liberartene,  e  ti  confesso  che  questo  pensiero  m'affliggeva  moltis- 
simo, perchè  volevo  vendicarmi,  e  vorrei  ancora,  non  credere,  toglien- 
doti adesso  Romilda,  adesso  che  vedo  che  le  vuoi  bene  e  che  lei...  sì, 
mi  pare  un  sogno,  mi  pare  quella  di  tant'anni  fa...  ricordi,  eh,  Ro- 
milda?... Non  piangere!  ti  rimetti  a  piangere?  Ah,  bei  tempi...  sì,  non 
tornano  più!...  Via.  via:  voi  ora  avete  una  figliuola,  e  dunque  non  se 
parli  più  !  Vi  lascio  in  pace,  che  diamine  ! 

—  Ma  il  matrimonio  s'annulla?  -  gridò  Pomino 
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—  E  tu  lascialo  annullare!  -  gli  dissi.  -  Si  annullerà  prò /brwa, 
se  mai,  poiché  io  non  farò  valere  i  miei  diritti  e  non  mi  farò  neppure 
riconoscer  vivo  uffìcialniente,  se  proprio  non  mi  costringono.  Mi  basta 
elle  tutti  mi  rivedano  e  mi  risappiano  vivo  di  fatto,  per  uscir  da  questa 
morte,  che  è  morte  vera,  credetelo  !  Già  lo  vedi  :  Romilda,  qua,  è  po- 
tuta divenir  tua  moglie...  11  resto  non  m'importa!  Tu  hai  contratto 
pubblicamente  il  matrimonio;  è  noto  a  tutti  che  lei  è,  da  un  anno, 
tua  moglie,  e  rimarrà  tale.  Chi  vuoi  che  si  curi  più  del  valor  legale 
del  suo  primo  matrimonio?  Acqua  passata...  Romilda  /"/«- mia  moglie  ; 
ora,  da  un  anno,  è  tua,  madre  d'una  tua  bambina.  Dopo  un  mese 
non  se  ne  parlerà  più.  Dico  bene,  doppia  suocera? 

La  Pescatore,  cupa,  aggrondata,  approvò  col  capo.  Ma  Pomino, 
nel  crescente  orgasmo,  domandò  : 

—  E  tu  rimarrai  qua,  a  Miragno  ? 

—  Sì,  e  verrò  qualche  sera  a  prendermi  in  casa  tua  una  tazza  di 
caffè  o  a  bere  un  bicchier  di  vino  alla  vostra  salute. 

—  Questo  no  !  -  scattò  la  Pescatore,  balzando  in  piedi. 

—  Ma  se  scherza!...  -  osservò  Romilda,  con  gli  occhi  nassi. 
lo  m'ero  messo  a  ridere  come  dianzi. 

—  Vedi,  Romilda?  -  le  dissi.  -  Hanno  paura  che  riprendiamo  a 
fare  all'amore...  Sarebbe  pur  carina!  No,  no:  non  tormentiamo  Po- 
mino... Vuol  dire  che  se  lui  non  mi  vuole  più  in  casa,  mi  metterò  a 
passeggiare  giù  per  la  strada,  sotto  le  tue  finestre.  Va  bene?  E  ti  farò 
tante  belle  serenate. 

Pomino,  pallido,  vibrante,  passeggiava  per  la  stanza,  brontolando: 

—  Non  è  possibile...  non  è  possibile... 
A  un  certo  punto  s'arrestò,  e  disse  : 

—  Sta  di  fatto  che  lei...  con  te,  qua,  vivo,  non  sarà  più  mìa 
moglie. . . 

—  E  tu  fa'  conto  che  io  sia  morto  !  -  gli  risposi  tranquillamente. 
Riprese  a  passeggiare  : 

—  Questo  conto  non  posso  farlo  ! 

—  Ma  credi  davvero,  -  soggiunsi,  -  ch'io  voglia  darti  fastidio,  se 
Romilda  non  vuole?  Capisco,  son  molto  più  bello  di  te... 

—  Ma  io  dico  di  fronte  alla  legge  !  di  fronte  alla  legge  !  -  gridò 
egli,  arrestandosi  di  nuovo. 

Romilda  lo  guardava,  angustiata  e  sospesa. 

—  In  questo  caso,  -  gli  feci  osservare,  -  mi  sembra  che  più  di 
tutti,  scusa,  dovrei  risentirmi  io  che  vedrò  d'ora  innanzi  la  mia  bella 
quondam  metà  convivere  maritalmente  con  te  ! 

—  Ma  anche  lei,  -  rimbeccò  Pomino,  -  non  essendo  più  mia 
moglie... 

—  Oh,  insomma  I  -  sbuffai,  -  volevo  vendicarmi  e  non  mi  ven- 
dico; ti  lascio  la  moglie,  ti  lascio  in  pace,  e  non  ti  contenti  ?  Su,  Ro- 
milda, alzati  !  andiamocene  via,  noi  due  !  Ti  propongo  un  bel  viag- 
getto  di  nozze...  Ci  divertiremo!  Lascia  questo  pedante  seccatore.  Vedi? 
Pretende  ch'io  vada  a  buttarmi  davvero  nella  gora  del  molino,  alla  Stia. 

—  Non  pretendo  questo  !  -  proruppe  Pomino,  al  colmo  dell'esa- 
sperazione. -  Ma  vattene,  almeno  !  V^attene  vìa,  poiché  ti  piacque  dì 
farti  creder  morto  !  Vattene  subito,  lontano,  senza  farti  vedere  da 
alcuno.  Perché  io  qua...  con  te...  vìvo... 

Mi  alzai;  gli  battei  una  mano  su  la  spalla  per  calmarlo  e  gli  ri- 
sposi, prima  di  tutto,  ch'ero  già  stato  a  Oneglia,  da  mio  fratello,   e 
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che  perciò  tutti,  là.  a  quest'ora,  mi  sapevano  vivo  e  clie  domani,  inevi- 
tabilmente, la  notizia  sarebbe  arrivata  a  Miragno;  poi  : 

—  Morto  di  nuovo  ?  lontano  da  Miragno  ?  Tu  scherzi,  mio  caro  ! 
-  esclamai.  -  Va' là  :  fa  il  marito  in  pace,  senza  soggezione...  Il  tuo 
matrimonio,  comunque  sia,  s'è  celebrato.  Tutti  approveranno,  consi- 
derando che  c'è  di  mezzo  una  creaturina.  Ti  prometto  e  giuro  che  non 
verrò  mai  ad  importunarti,  neanche  per  una  miserrima  tazza  di  caffè, 
neanche  pei-  godere  del  dolce,  esilarante  spettacolo  del  vostro  amore, 
della  vostra  concordia,  della  vostra  felicità  edificata  su  la  mia  morte... 
Ingrati  !  Scommetto  che  nessuno,  neanche  tu.  sviscerato  amico,  nes- 
suno di  voi  è  andato  ad  appendere  una  corona,  a  lasciare  un  fiore  su 
la  tomba  mia,  là  nel  camposanto...  Di',  è  vero?  Rispondi! 

—  Ti  va  di  scherzare!..  -  fece  Pomino,  scrollandosi  rabbiosamente. 

—  Scherzare'^  Nient'affatto  !  Là  c'è  davvero  il  cadavere  di  un 
uomo,  e  non  si  scherza  !  Ci  sei  stato  ? 

—  No...  non...  non  ne  ho  avuto  il  coraggio...  -  borbottò  Pomino. 

—  Ma  di  prendermi  la  moglie,  sì,  birbaccione  ! 

—  E  tu  a  me  ?  -  diss'egli  allora,  pronto.  -  Tu  a  me  non  l'avevi 
tolta,  prima,  da  vivo"? 

—  lof  -  esclamai.  -  E  dalli  !  Ma  se  non  t'ha  voluto  lei!  Lo  vuoi 
dunque  ripetuto  che  le  sembravi  proprio  uno  sciocco?  Diglielo  tu,  Ro- 
milda, per  favore:  vedi,  m'accusa  di  tradimento...  Ora,  che  c'entra! 
è  tuo  marito,  e  basta.  Non  ne  parliamo  più.  Ci  andrò  io  domani  da 
quel  povero  morto  abbandonato  là,  senza  un  fiore,  senza  una  lacrima... 
Di',  c'è  almeno  una  lapide,  su  la  fossa? 

—  Sì,  -  s'aftVettò  a  rispondermi  PoQiino.  -  A  spese  del  Muni- 
cipio... II  povero  babbo... 

—  Mi  lesse  l'elogio  funebre,  lo  so!  Se  quel  pover' uomo  sentiva... 
Che  c'è  scritto  su  la  lapide  ? 

—  Non  so...  La  dettò  Lodoletta. 

—  Figuriamoci  !  -  sospirai.  -  Basta.  Lasciamo  anche  questo  di- 
scorso. Raccontami,  raccontami  piuttosto  come  vi  siete  sposati  così 
presto...  Ah  come  poco  mi  piangesti,  vedovella  mia...  forse  niente,  eh? 
di'  su,  possibile  ch'io  non  debba  sentir  la  tua  voce?  Guarda:  è 
già  notte  avanzata...  appena  spunterà  il  giorno,  io  andrò  via,  e  sarà 
come  non  ci  avessimo  mai  coaosciuto...  ilpprofittiamoci  di  queste 
poche  ore.  Su,  dimmi... 

Romilda  si  strinse  ne  le  spalle,  guardò  Pomino,  sorrise  nervosa- 
mente: poi,  riabbassando  gli  occhi  e  guardandosi  le  mani: 

—  Che  posso  dire?..  Certo  che  piansi... 

—  E  non  te  lo  meritavi  !  -  brontolò  la  Pescatore. 

—  Graz'e!  Ma  infine,  via...  fu  poco,  è  vero?  -  ripresi.  -  Codesti 
begli  occhi,  che  pur  s'ingannarono  così  facilmente,  non  ebbero  a  sciu- 
parsi molto,  di  certo. 

—  Rimanemmo  assai  male,  -  disse,  a  mo'  di  scusa,  Romilda.  - 
E  se  non  fosse  stato  per  lui... 

—  Bravo  Pomino  !  -  esclamai.  -  Ma  quella  canaglia  di  Malagna, 
niente  ? 

—  Niente!  -  rispose,  dura,  asciutta,  la  Pescatore.  -  Tutto  fece  lui... 
E  additò  Pomino. 

—  Cioè...  cioè...  -  corresse  questi,  -  il  povero  babbo...  Sai  ch'era 
al  Municipio?...  Bene,  fece  prima  accordare  una  pensioncina,  data  la 
sciagura...  e  poi... 
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—  Poi  accondiscese  alle  nozze? 

—  Felicissimo  !  E  ci  volle  qua,  tutti,  con  lui...  Mah  !  Da  due 
mesi... 

E  prese  a  narrarmi  la  malattia  e  la  morte  del  padre,  l'amore  di  lui 
per  Romilda  e  per  la  nipotina,  il  compianto  che  la  sua  morte  aveva 
raccolto  in  tutto  il  paese.  Io  domandai  allora  notizie  della  zia  Scola- 
stica, tanto  amica  del  cavalier  Pomino.  La  vedova  Pescatore,  che  si 
ricordava  ancora  del  batuffolo  di  pasta  appiastratole  in  faccia  dalla 
terribile  vecchia,  si  agitò  sulla  sedia.  Pomino  mi  rispose  che  non  la 
vedeva  più  da  due  anni,  ma  ch'era  viva;  poi,  a  sua  volta,  mi  domandò 
che  avevo  fatto  io,  dov'ero  stato,  ecc.  Dissi  quel  tanto  che  potevo, 
senza  far  nomi  uè  di  luoghi  né  di  persone,  per  dimostrare  che  non  mi 
ero  affatto  spassato  in  quei  due  anni.  E  così,  conversando  insieme, 
aspettammo  l'alba  del  giorno  in  cui  doveva  pubblicamente  affermarsi 
la  mia  resurrezione. 

Eravamo  stanchi  della  veglia  e  delle  foili  emozioni  provate;  era- 
vamo anche  infreddoliti.  Per  riscaldarci  un  po',  Romilda  volle  prepa- 
rare con  le  sue  mani  il  caffè.  Nel  porgermi  la  tazza,  ella  mi  guardò, 
con  su  le  labbra  un  lieve,  mesto  sorriso,  quasi  lontano,  e  disse  : 

—  Tu,  al  solito,  senza  zucchero,  è  vero? 

Che  lesse  in  quell'attimo  negli  occhi  miei,  per  cui  subito  abbassò 
lo  sguardo? 

In  quella  livida  luce  deiral])a.  sentii  stringermi  la  gola  da  un  nodo 
di  pianto  inatteso,  e  guardai  Pomino  odiosamente.  Ma  il  caffè  mi  fumava 
sotto  il  naso,  inebriandomi  del  suo  aroma,  e  cominciai  a  sorbirlo  len- 
tamente. Domandai  quindi  a  Pomino  il  permesso  di  lasciare  a  casa 
sua  la  valigia,  fino  a  tanto  che  non  avessi  trovato  un  alloggio:  avrei 
poi  mandato  qualcuno  a  ritirarla. 

—  Ma  sì!  ma  sì!  -  mi  rispose  egli,  premuroso.  -  Anzi,  non  te  ne 
curare:  penserò  io  a  fartela  portare... 

—  Oh,  -  dissi,  -  tanto  è  vuota,  sai  ?...  A  proposito,  Romilda  :  avresti 
ancora,  per  caso,  qualcosa  di  mio...  abiti,  biancheria? 

—  No,  nulla...  -  mi  rispose,  dolente,  aprendo  le  mani.  -  Capirai... 
dopo  la  disgrazia... 

—  Chi  poteva  immaginarselo?  -  esclamò  Pomino. 

Ma  giurerei  ch'egli,  l'aA-aro  Pomino,  aveva  al  collo  un  mio  antico 
fazzoletto  di  seta. 

—  Basta.  Addio,  eh  !  Buona  fortuna  !  -  diss'io,  salutando,  con  gli 
occhi  fermi  su  Romilda,  che  non  volle  guardarmi.  Ma  la  mano  le 
tremò,  nel  ricambiarmi  il  saluto.  -Addio!  Addio! 

Sceso  giù  in  istrada,  mi  trovai  ancora  una  volta  sperduto,  pur  qui, 
nel  mio  stesso  paesello  nativo  :  solo,  senza  casa,  senza  meta. 

—  E  ora?  -  domandai  a  me  stesso.  -  Dove  vado? 

Mi  avviai,  guardando  la  gente  che  passava.  Ma  che!  Nessuno  mi 
riconosceva!  Eppure  io  ero  ormai  tal  quale:  tutti,  vedendomi,  avrebbero 
potuto  almeno  pensare:  -  «Guarda  quel  forestiere,  come  somiglia  al 
povero  Mattia  Pascal  !  Se  avesse  l'occhio  un  po'  storto,  si  direbbe 
proprio  lui  ».  -  Ma  che  !  Nessuno  mi  riconosceva,  perchè  nessuno  pen- 
sava più  a  me.  Non  destavo  neppure  curiosità,  la  menoma  sorpresa... 
E  io  che  m'ero  immaginato  uno  scoppio,  uno  scompiglio,  appena  mi 
fossi  mostrato  per  le  vie  !  Nella  delusione  profonda,  provai  un  avvi- 
limento, un  dispetto,  un'amarezza  che  non  saprei  ridire;  e  il  dispetto 
e  l'avvilimento  mi  trattenevano  dallo  stuzzicar  l'attenzione  di  coloro 
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die  io,  dal  canto  mio,  riconoscevo  bene:  sfido!  dopo  due  anni...  Ab, 
cbe  vuol  dir  morire  !  Nessuno,  nessuno  si  ricordava  ])iù  di  me,  come 
se  non  fossi  mai  esistito... 

Due  volte  percorsi  da  un  capo  all'altro  il  paese,  senza  cbe  nessuno 
mi  fermasse.  A  un  certo  punto,  infuriato,  pensai  di  ritornar  da  Pomino, 
per  dichiarargli  cbe  i  patti  non  mi  convenivano  e  vendicarmi  sopra 
lui  dell'affronto  cbe  mi  pareva  tutto  il  paese  mi  facesse  non  ricono- 
scendomi più.  Ma  né  Romilda  con  le  buone  mi  avrebbe  seguito,  né  io  per 
jl  momento  avrei  saputo  dove  condurla.  Dovevo  almeno  prima  cercarmi 
una  casa.  Pensai  d'andare  al  ^lunicipio,  all'ufficio  dello  stato  civile, 
per  farmi  subito  cancellare  dal  registro  dei  morti;  ma,  via  facendo, 
mutai  pensiero  e  mi  ridussi  invece  a  questa  biblioteca  di  Santa  diaria 
Liberale,  dove  trovai  al  mio  posto  il  reverendo  amico  don  Eligio  Pel- 
legrinotto,  il  quale  non  mi  riconobbe,  neancbe  lui,  lì  per  li.  Don 
Eligio  veramente  sostiene  cbe  mi  riconobbe  subito  e  cbe  soltanto  aspettò 
cb'io  pronunziassi  il  mio  nome  per  buttarmi  le  braccia  al  collo,  pa- 
rendogli impossibile  cbe  fossi  io,  e  non  potendo  abbracciar  subito  uno 
che  gli  pareva  Mattia  Pascal.  Sarà  pure  così!  Le  prime  feste  me  le 
ebbi  da  lui,  calorosissime:  poi  egli  volle  per  forza  ricondurmi  seco  in 
paese  per  cancellarmi  dall'animo  la  cattiva  impressione  cbe  la  dimen- 
ticanza dei  miei  concittadini  mi  aveva  fatto. 

Ma  io  ora,  per  ripicco,  non  voglio  descrivere  quel  cbe  segui  alla 
farmacia  del  Brisigo  prima,  poi  al  Caffè  clelV  Unione,  quando  don  Eligio, 
ancor  tutto  esultante,  mi  presentò  redivivo.  Si  sparse  in  un  baleno  la 
notizia,  e  tutti  accorsero  a  vedermi  e  a  tempestarmi  di  domande.  Vole- 
vano sapere  da  me  chi  fosse  allora  colui  cbe  si  era  annegato  alla  Stia, 
come  se  non  mi  avessero  riconosciuto  loro:  tutti,  a  uno  a  uno.  E  dunque 
ero  io,  ])roprio  io:  donde  tornavo?  dall'altro  mondo!  che  avevo  fatto? 
il  morto!  Presi  il  partito  di  non  rimuovermi,  stizzosamente,  da  queste 
due  risposte,  e  lasciar  tutti  nell'orgasmo  della  curiosità,  che  durò  pa- 
recchi e  parecchi  giorni.  Né  più  fortunato  degli  altri  fu  l'amico  Lodo- 
letta  che  venne  a  «  intervistarmi  »  per  il  Foglietto.  Invano,  per  com- 
muovermi, per  tirarmi  a  parlare,  egli  mi  portò  una  copia  del  suo 
giornale  di  due  anni  avanti,  con  la  mia  necrologia.  Gli  dissi  che  la 
sapevo  a  memoria,  perché  all'Inferno  //  Foglietto  era  molto  diffuso. 

—  Grazie,  sai,  caro!  Anche  della  lapide...  Andrò  a  vederla. 

Rinunzio  a  trascrivere  il  suo  nuovo  pezzo  forte  della  domenica  se- 
guente che  recava  a  grosse  lettere  il  titolo  :  Mattia  Pascal  è  vivo  ! 

Tra  i  pochi  cbe  non  vollero  farsi  vedere,  oltre  ai  miei  creditori, 
fu  Batta  Malagna,  cbe  pure  -  mi  dissero  -  aveva  due  anni  avanti  mo- 
strato una  gran  pena  per  il  mio  barbaro  suicidio.  Ed  io  ci  credo.  Tanta 
pena  allora,  sapendomi  sparito  per  sempre,  quanto  dispiacere  adesso, 
sapendomi  ritornato  alla  vita.  Vedo  il  perché  di  quella  e  di  questo. 

E  Oliva?  L'ho  incontrata  per  via,  qualche  domenica,  all'uscita 
della  messa,  col  suo  bambino  di  cinque  anni,  florido  e  bello  come 
lei:  -  mio  figlio!  Ella  mi  ha  guardato  con  occhi  affettuosi  e  ridenti, 
che  mi  han  detto  in  un  baleno  tante  cose... 

Basta,  lo  ora  vivo  in  pace,  insieme  con  la  mia  vecchia  zia  Sco- 
lastica, che  mi  ha  voluto  offrir  ricetto  in  casa  sua.  La  mia  bislacca 
avventura  mi  ha  rialzato  d'un  tratto  nella  stima  di  lei.  Dormo  nello 
stesso  letto  in  cui  morì  la  povera  mamma  mia,  e  passo  gran  parte  del 
giorno  qua,  in  biblioteca,  in  compagnia  di  don  Eligio,  che  é  ancora 
ben  lontano  dal  dare  assetto  e  ordine  ai  vecchi  libri  polverosi. 
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Ho  messo  circa  sei  mesi  a  scrivere  questa  mia  strana  storia,  aju- 
tato  da  lui.  Di  quanto  è  scritto  qui  egli  serberà  il  segreto,  come  se 
l'avesse  saputo  sotto  il  sigillo  della  confessione. 

Abbiamo  discusso  a  lungo  insieme  su  i  casi  miei,  e  spesso  io  gli 
ho  dichiarato  di  non  saper  vedere  che  frutto  se  ne  possa  cavare. 

—  Intanto,  questo,  -  egli  mi  dice  :  -  che  fuori  della  legge  e  fuori 
di  quelle  particolarità,  liete  o  tristi  che  sieno,  per  cui  noi  siamo  noi, 
caro  signor  Pascal,  non  è  possibile  vivere. 

Ma  io  gli  faccio  osservare  che  non  sono  affatto  rientrato  né  nella 
legge,  né  nelle  mie  particolarità.  Mia  moglie  é  moglie  di  Pomino,  ed 
io  non  saprei  proprio  dire  ch'io  mi  sia. 

Nel  cimitero  di  Miragno,  su  la  fossa  di  quel  povero  ignoto  che 
s'uccise  alla  Stia,  c'è  ancora  la  lapide  dettata  da  Lodoletta  : 

COLPITODAAVVERSIFATI 

MATTIA  PASCAL 

BIBLIOTECARIO 

CVOR    GENEROSO    ANIMA   APERTA 

QVI   VOLONTARIO 

RIPOSA 


LA   PIETÀ   DEI   CONCITTADINI 
QVESTA  LAPIDE  POSE 

Io  vi  ho  portato  la  corona  di  fiori  promessa,  e  ogni  tanto  mi  reco 
a  vedermi  morto  e  sepolto  là.  Qualche  curioso  mi  segue  da  lontano; 
poi,  al  ritorno,  s'accompagna  con  me,  sorride,  e  -  considerando  la  mia 
condizione  -  mi  domanda: 

—  Ma  voi,  insomma,  si  può  sapere  chi  siete? 

Mi  stringo  ne  le  spalle,  socchiudo  gli  occhi  e  gli  rispondo  : 

—  Eh,  caro  mio...  Io  sono  il  fu  Mattia  Pascal. 

fFìne). 

Luigi  Pirandello. 


I 


I    COLLL    ASOLANl 


Gli  è  un  singoiar  dono  e  quasi  dissi  un  privilegio  del  nostro  paese 
che,  o  per  bellezze  naturali,  o  per  curiosità  storiche,  o  per  recenti  epi- 
sodii  del  nostro  riscatto,  ogni  suo  lembo  abbia  ammiratori  a[»passio- 
nati.  se  non  i  terrazzani,  fatti  forse  dalla  consuetudine  in  apparenza  in- 
differenti, almeno  qualche  straniero  entusiasta,  che  non  tarda  a  divenire 
de'  suoi  meriti  apostolo  e  propagatore.  La  Marca  Trivigiana  fu  già  argo- 
mento di  una  promessa  del  Carducci,  il  cui  esaudimento  rimase  sgraziata- 
mente fra  i  desiderii.  e  di  un  libriccino  di  Giuseppe  Valerio  Bianchetti, 
che  anticipò  il  titolo  deirultimo  volume  di  versi  del  Browning.  Aso- 
lando. 

«  Asolo,  vago  e  piacevole  castello  posto  negli  stremi  gioghi  delle  no- 
stre Alpi  sopra  il  Trivigiano  »  -  come  dice,  nel  suo  sonante  italiano  del 
Cinquecento,  Messer  Pietro  Bembo  -,  è  in  effetto  come  una  scólta  collo- 
cata a  raccogliere  i  voti,  le  speranze  e  le  delusioni,  che  fino  dal  1848, 
a  non  parlare  se  non  delle  date  più  recenti,  accompagnavano  le  sorti 
d'Italia,  non  volontariamente  abbandonate  dal  generale  Ferrari.  Con- 
vinto siccome  questi  era  che,  già  presa  Feltre,  l'Austriaco  avrebbe 
tentato  il  passaggio  a  Primolano,  per  Bassano,  Vicenza  e  Verona, 
«  con  qualche  rinforzo  lasciato  dal  Durando  -  come  scrive  il  profes- 
sore Augusto  Serena  in  un  Numero  unico  Dal  campi  delle  manovre 
-  La  hattaylia  di  Cornuda,  8-9  Maggio  1848  -  la  Divisione  di  Ferrari 
occu])ò  Montebelluna,  nell'intento  di  pernottarvi.  Ma  alle  ore  tre  del 
pomeriggio,  giungeva  per  una  staffetta  l'avviso  che  un  corpo  franco 
battevasi  già  a  Cornuda,  con  l'avanguardia  del  Nugent.  Ordinati  i 
corpi  disponibili,  si  fu  presto  a  cavallo,  a  Cornuda. 

«  Dopo  un'ora  di  fuoco,  un  battaglione  di  linea,  i  bersaglieri  del 
Po  e  i  Bellunesi  facevano  retrocedere  gli  Austriaci  :  calava  la  notte, 
che  sonavano  a  raccolta.  Sconsigliati  allora  i  nostri,  si  ripiegarono  a 
Cornuda  lasciando  scoperte  le  posizioni  già  occupate. 

«  Nella  notte,  rioccuparono  i  Croati  le  alture.  I  due  eserciti  posa- 
rono di  fronte.  Il  generale  Ferrari  diede  ordine  a  tutti  gli  ufficiali  di 
Stato  Maggiore  di  essere  a  cavallo  alle  quattro  antimeridiane,  e'  si  co- 
ricò vestito.  Alle  4  del  dì  seguente,  martedì  9  Maggio  1848,  comin- 
ciava il  fuoco  su  tutta  la  linea. 

«  Due  soli  pezzi  d'artiglieria,  comandati  da  Federico  Torre,  ful- 
minavano le  case  della  collina  di  fronte,  donde  gli  Stutzen  dei   cac- 
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ciatori  tedeschi  Diandavano  una  tempesta  di  palle,  le  quali  -  scrisse  il 
Diamilla  Miiller  -  fischiavano  alle  orecchie  con  suono  lamentoso,  si 
mile  al  miagolio  d'un  gatto.  11  fuoco  mantenevasi  ben  nutrito  da  ambe 
le  parti  :  nessuno  cedeva  un  palmo  di  terreno. 

«  xA.d  animare  i  nostri,  facevasi  correre  tra  le  file  la  voce,  che  il 
generale  Durando  stava  per  giungere  in  ajuto,  cogliendo  il  nemico 
alle  spalle,  assicurando  completa  vittoria.  Infatti,  nella  notte,  il  Fer- 
rari-aveva  lanciato  un  ufficiale  sulle  traccie  del  Durando,  ad  invo- 
carne soccorso  nel  presentissimo  pericolo. 

«  E  la  speranza  ingagliardiva  gli  animi  :  quando  verso  le  undici 
s'annunciò  un  improvviso  movimento  in  avanti  della  cavalleria  ne- 
mica. I  due  cannoni  del  Torre,  unico  presidio,  erano  minacciati.  Al- 
lora si  ebbe  una  prova  d'eroismo  quale  non  ricordò  Plutarco.  Contro 
tutta  la  irruente  cavalleria  austriaca  il  generale  Ferrari  lanciò  cin- 
quanta dragoni,  disperate  anime,  che  minarono  alla  morte  per  tardare 
la  fatale  mossa  del  nemico. 

«  Essi  osarono  -  ricorda  vivente  il  De  Zen  che  di  quegli  avveni- 
menti fu  bella  parte  -  essi  osarono  avventurarsi  contro  la  colonna 
nemica  che  avanzava  serrata,  profonda  e  lunga  due  chilometri,  sotto 
un  fuoco  di  ficco  che  piombava  dai  poggi  circostanti  :  si  aprirono  in 
quel  muro  di  bajonette  una  larga  breccia,  per  la  quale  penetrando  nel 
corpo  d'armata  e  rovesciando  e  calpestando  un  dopo  l'altro  i  batta- 
glioni, giunsero  alla  coda,  dove,  salvando  l'audacia  con  l'audacia,  si 
avventarono  contro  uno  squadrone  nemico  che  stava  ordinato  sul  piaz- 
zale di  Onigo,  ed  ebbero  lena  bastante  per  volgerlo  in  fuga. 

«  Ottenuto  l'intento,  tornarono  quei  feroci,  tra  il  fuoco  nemico. 
Di  cinquanta,  dieci  soli  tornarono:  ma,  intanto,  i  cannoni  del  Torre 
fulminavano  liberi  ancora. 

«  E  pili  certa  correva  nelle  nostre  file  la  voce  che  il  Durando  stava 
per  piombare  alle  spalle  del  nemico  serrandolo  in  un  cerchio  di  ferro  ; 
perchè  l'ufficiale,  lanciato  sulle  traccie  di  lui,  avevalo  raggiunto  nella 
piazza  di  Crespano,  ove,  ordinato  l' aZ^,  preparavasi  il  rawcio  ;  avevagli 
consegnato  la  lettera  del  Ferrari:  ed  egli,  dopo  d'averla  passata  al 
D'Azeglio,  che  eragli  sempre  a  fianco,  ponendo  sul  ginocchio  un  fo- 
glietto di  carta  vi  aveva  scritto  con  la  matita  :  Crespano,  9  maggio  - 
Generale,  vengo  correndo  -  Durando. 

«  Tennero  ferma  quegli  eroi  la  posizione,  quantunque  il  nemico 
rinnovasse  il  combattimento  con  battaglioni  sempre  freschi.  Ma  l'at- 
teso soccorso  non  veniva;  eia  sfiducia  degli  animi,  più  chele  veglie 
della  notte  e  il  cibo  negato  e  l'eroico  protratto  combattimento,  volse 
a  triste  fine  l'impresa.  «  Mancato  il  rinforzo  del  Durando  -  nota  il 
«  Marescotti  -  e  nel  bu  jo  in  cui  si  stava  delle  sue  mosse,  sottentrava 
«  il  sospetto  (allora  purtroppo  abituale)  di  un  tradimento,  ossia  di 
«  disegni  crudeli  verso  un  corpo  che  non  godesse  la  sua  fiducia  ». 
Comunque  fosse,  cominciò  il  fuoco  dei  nostri  a  diradare:  s'agglome- 
rarono le  forze  nemiche  su  vari  punti  della  lotta:  e  alle  ore  cinque  e 
mezza  del  pomeriggio,  diserto  ormai  d'ogni  speranza,  il  generale  or- 
dinò il  movimento  di  ritirata. 

«  11  nemico,  oppresso  egli  stesso  e  ammirato,  quantunque  vitto- 
rioso, non  osò  spingersi  a  Cornuda.  né  molestare  la  ritirata  di  quel- 
l'eroico avanzo.  Dalle  Memorie  che  lasciò  lo  Schunhals.  appare  che 
gli  Austriaci  non  considerarono  come  una  disfatta  la  ritirata  a  Mon- 
tebelluna  dopo  il  forte  combattimento  di  Cornuda. 
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«  Giunto  a  Montebelluna,  il  generale  di  divisione  scriveva  al  suo 
superiore,  generale  Durando: 

«  Montebelluna,  9  maggio  1848,  ore  9  pom. 
«  Sig.  generale  Durando, 

«  Mi  aspettava  d'essere  da  voi  appoggiato,  dappoiché  dalla  vostra 
«  lettera  in  risposta  alla  mia  che  avete  ricevuto  alle  quattro  dopo  mez- 
«  zanotte,  tutto  mi  faceva  sperare  che  avreste  dovuto  venire  al  più 
«  tardi  verso  mezzogiorno,  infatti  Tinimico  ha  cercato  di  forzare  la 
«  mia  posizione;  egli  era  numeroso,  nondimeno  ho  sostenuto  un  at- 
«  tacco  di  viva  forza  fino  alle  quattro  do])o  mezzogiorno,  senza  per- 
«  dere  un  pollice  di  terreno:  ma  non  vedendovi  giungere,  ed  ignorando 
«  il  perchè,  ho  dovuto  decidermi  di  ripiegarmi  sopra  Montebelluna.  Oiia- 
'  «  lunqiie  possano  essere  i  vostri  motivi,  agli  occhi  dei  militari  non 
«  potranno  scusarsi,  dappoiché  riceveste  la  mia  alle  quattro  dopo  mez- 
«  zanotte  e  per  venire  in  soccorso  della  mia  divisione,  non  avevate 
«  che  quattordici  miglia  da  percorrere,  lo  partirò  questa  notte  per 
«  Treviso,  colla  mia  divisione,  e  colà  attenderò  le  vostre  istruzioni. 

«  Ferrari  ». 

«  Che  cosa  era  dunque  avvenuto?  Il  Durando  aveva  un'idea  fissa; 
il  D'Azeglio  l'aveva  sempre  condivisa:  gli  Austriaci  dovevano  passare 
a  Primolano  e  non  altrove.  Quando  la  prima  lettera  del  Ferrari  tolse 
ogni  dubbio  coll'annuncio  dell'attacco  a  Cornuda,  e  il  Durando  corse 
veramente  in  ajuto  per  la  via  della  Casella  d'Asolo  fino  a  quattro 
miglia  da  Montebelluna,  ancora  lo  tormentava  il  dubbio,  che  l'attacco 
fosse  falso  per  coprire  la  calata  vera.  A  confermarlo  nell'errore,  l'aju- 
tante  Casanova,  male  avvisato,  gli  segnalava  allora  un  conato  di  pas- 
saggio appunto  a  Primolano  :  e  per  colmo  di  sciagura  arrivavano  due 
giovani  da  Cornuda,  illusi  da  un  momentaneo  vantaggio  dei  nostri, 
gridando  vittoria,  e  riferendo  che  i  Croati  -  i  quali  non  sarebbero 
stati  più  di  1500  -  ripiegavano.  Bastò:  il  Durando,  senz'altro,  credette 
falso  l'attacco  di  Cornuda,  e  retrocesse  per  proteggere  Bassano  non 
minacciato.  Così  consumavasi  il  sacrificio. 

«  Intanto,  anche  lo  Schaffgotsche  passando  per  la  bassa  Piave 
obbligava  il  Ferrari  a  ritirarsi  e  a  Montebelluna  scendeva  l'esercito 
vittorioso  del  Nugent  a  minacciare  Treviso.  Il  Durando  ne  ebbe  no- 
tizia ad  Altivole.  Attaccare  con  poche  forze  gli  Austriaci  a  Montebel- 
luna, in  località  aperta  e  piana  che  favoriva  l'azione  della  loro  caval- 
leria e  artiglieria,  gli  parve,  e  sarebbe  stata  veramente,  impresa  più 
che  temeraria,  dissennata.  Piegò  per  Castelfranco...  » 

E  fu  il  principio  dei  nostri  disastri.  1  voti  e  le  aspettazioni  segui- 
tarono a  volgersi  a  quel  nostro  antiguardo,  la  Marca  Trevigiana,  tanto 
più  fervidamente  -  e  lo  si  vide  anche  da  ultimo  -  quanto  più  sembra 
legale  l'accoglierle  in  nome  di  quella  tutela  che  l'Italia  estende  sopra 
l'italianità  delle  Provincie  in  dizione  straniera. 

Se  non  che  l'amico  nostro  inglese,  il  quale,  tenero  dei  nostri  de- 
stini, pareva  farsene  letterariamente  propugnatore,  reputò  buon  con- 
siglio radunare  quante  più  curiosità  storiche  e  naturali  intorno  al  paese 
potesse,  obbliando  forse  come  nessuna  attrattiva  valesse  quella  che 
loro  conferisce  il  coefficiente  della  umana  volontà.  E  risalì  quindi  al- 
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l'epoca  remotissima,  in  cui  ignote  convulsioni  telluriche  mutarono  e 
plasmarono  quale  è  al  presente  l'aspetto  della  terra.  Invero  molto  di 
che  interessare  l'imaginazione  ha  l'aspetto  che  presenta  a  mezzodì 
dei  colli  asolani  quella  regione  del  lago  di  nafta  in  vicinanza  del  Po  - 
r Eridano  degli  antichi  geografi  -  col  suo  mito  di  Fetonte,  significativo 
della  fiera  devastazione  dell'antica  Italia,  dalla  quale,  attraverso  il  ri- 
torno ad  un  mondo  primitivo,  ricordato  ancora  dalla  tradizione,  viene 
all'animo  un  complessivo  senso  di  un  lasso  di  lunghissima  durata  di 
tempo,  e  di  un  corso  di  sostanziali  mutamenti. 

Il  cataclisma  del  vecchio  paese  saturnio  :  lo  sbrano  dalla  penisola 
italica,  di  quella  che  si  chiamò  poi  isola  di  Sicilia,  lo  scomparire  in 
una  notte  dell'isola  di  Atlantide,  bastano  a  indicare  il  carattere  e  l'im- 
portanza di  quelle  terribili  forze,  che  -  o  per  opera  del  fuoco,  o  del 
terremoto,  o  di  pioggie  diluviali  -  distrussero  quella  piìi  antica  Italia, 
di  cui  ci  conservano  memoria  il  mito  o  la  tradizione,  e  ridussero  il 
paese  ad  una  solitudine,  fino  a  che  lo  rioccuparono  quei  Pelasgi  che 
sulla  costa  adriatica  fondarono  Spina  un  ottocento  anni  prima  dell'era 
volgare,  della  quale  città  di  Spina  ogni  traccia  era  perduta  verso  la 
fine  del  ])rimo  secolo  di  detta  èra. 

I  fuggitivi  dopo  la  caduta  di  Troja,  trovando  insufficienti  le  roccie 
e  le  bassure  della  Tracia  a  sostentarli,  consultarono  l'oracolo,  e  n'eb- 
bero il  consiglio  di  cercarsi  una  patria  sulle  coste  adriatiche.  Veleg- 
giarono per  una  regione  loro  ignota,  una  delle  foci  del  Po,  più  vicina 
ai  colli  Euganei  che  non  sia  attualmente,  sorgendo  essi  a  mezza  via  tra 
il  corso  meridionale  del  Po,  confine  dell'antico  Veneto,  e  i  contraf- 
forti alpini  al  nord  della  terraferma  veneziana. 

La  palude  di  Gomacchio,  che  neppure  esisteva  al  principio  dell'era 
nostra,  copre,  secondo  si  è  tratti  a  congetturare,  la  sede  dell'antica 
città  che  forniva  d'ambra  l'Italia,  quantunque  sia  ancora  questione  aperta 
e  molto  discussa  se  all'enorme  consumo  dell'ambra  nell'Italia  antica 
venisse  sopperito  da  trafficanti  etruschi  fin  dal  remoto  Baltico,  o  non 
piuttosto  dalle  isole  Elettridi,  Eledrides  Insulae,  che  si  estendevano 
dal  Po  al  Tagliamento,  dove  pare  abitasse  una  razza  primitiva  anche 
innanzi  all'arrivo  dei  fuggitivi  da  Troja.  Questa  ambra  rossa  sarebbe 
stata  principale  sorgente  della  leggendaria  ricchezza  della  capitale  delle 
isole  Elettridi,  allora  dominatrice  dell'Adriatico. 

Le  scoperte  fatte  a  Torcello  attestano  che  le  lagune  adriatiche  erano 
popolate  in  età  anteriore  alla  fuga  degli  abitanti  delle  città  mediter- 
ranee di  Eraclea  e  di  Altinio,  un  tredici  secoli  addietro,  così  pittore- 
scamente descritta  dal  Ruskin  :  -  «  Scampati  dalla  spada  di  Attila, 
fuggivano  alle  isole  di  fango  delle  lagune,  mentre  il  lontano  orizzonte 
ardeva  delle  fiamme  delle  loro  incendiate  città  ». 

Le  isole  delle  lagune  ebbero  primitivi  abitanti,  che  risalgono  al- 
l'età della  pietra,  e  vivevano  di  caccia  e  di  pescagione.  Gli  avanzi 
preistorici,  utensili  ed  instrumenti,  trovati  dal  signor  f-av.  Battaglini 
a  Torcello,  somigliano  alle  reliquie  lasciate  dagli  antichi  abitatori  dei 
laghi  della  Svizzera.  Non  dobbiamo  guardare  a  questa  razza  primitiva, 
ma  a  quella  dei  primi  civilizzatori,  sia  alla  grande  e  riccamente  dotata 
razza  originale  italica  del  Mazzoldi,  sia  ai  primi  avventurosi  naviga- 
tori, costruttori  e  mercanti  provenienti  dalla  Grecia  e  dalle  sponde  del 
Mar  Nero,  che  dettero  gran  fama  all' Eridano  dei  racconti  greci,  e  dei 
miti  latini.  Questo  favoloso  fiume,  è  dagli  scrittori  latini  più  vicini  a 
noi  considerato  una  cosa  sola  col  Po  (Padus),   le    cui    acque    potenti 
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correvano  in  quelle  remote  etcì  vicine  alle  isole  vulcaniche  dei  tempi 
primitivi. 

Questo  periodo  preistorico  usurpa  grande  spazio  nel  poemetto  del 
Benson,  il  cfualc;  vi  si  ajuta  dei  ricordi  di  catastrofi  più  recenti  per  ren- 
dere intelligibili  le  antiche.  Rispetta  nell'Eridano  quel  suo  carattere 
mistico,  che  in  Erodoto  giunge  fino  a  lasciarne  dubbia  la  postura,  per 
collegarla  ai  miti  nativi  di  Grecia,  quale  quello  delle  Eliadi  tramutate 
in  pioppi,  perpetuamente  tremanti  e  piangenti  sull'estinto  fratello  ;  vi 
congiunge  il  mito  di  Giasone,  avviato  cogli  Argonauti  alla  conquista 
del  vello  d'oro,  e  respinti  dalla  regione  infernale  in  cui  imperver- 
sano i  fenomeni  vulcanici,  fumarole,  eruzioni  parziali  di  lava,  ever- 
sioni, preconizzate  da  ogni  maniera  di  sinistri  presagi  :  trasposto  infine 
il  fiume  acheronteo  in  quel  misterioso  Eridano,  che,  per  esserne  una 
parte  del  corso  occulto  sotterra,  si  presta  alle  più  favolose  ipotesi,  non 
ultima  quella  di  farsi  vettore  di  morti,  auspice  Medusa  anguicrinita, 
e,  come  Nemesi,  distributrice  inesorabile  di  acerbe  punizioni  ai  col- 
pevoli. E  punto  culminante  di  codesti  ricordi  è  Spina,  la  città  collo- 
cata a  una  delle  foci  del  Po,  della  quale  è  ripetutamente  ricordata  la 
ricchezza,  dovuta,  secondo  il  Benson  crede,  alla  copiosa  ricolta  del- 
l'ambra rossa,  di  cui  nelle  antiche  tombe  italiche  non  si  saprebbe 
spiegare  l'abbondanza,  se  la  si  facesse  provenire  dai  remoti  navigatori 
del  Baltico. 

Alla  sequela  delle  ipotesi  sul  periodo  preistorico  succede  un'ampia 
menzione  di  quante  sono  cose  memorabili  nell'istoria  della  contrada, 
raccomandate  sempre  a  quel  filo  per  cui  unicamente  si  connettono,  la 
identità  di  luogo;  e  non  è  a  negare  che,  per  quanti  sforzi  faccia  il 
poeta,  un  certo  difetto  di  nesso  è  pur  sempre  a  lamentare  nelle  cose 
narrate;  fra  cui  non  si  vede  perchè  occupi  più  posto,  manco  per  ra- 
gione cronologica,  quel  pittore  della  gioventù  e  della  salute,  il  Gior- 
gione,  morto  di  amore  e  di  dolore  a  cagione  dell'abbandono  di  una 
donna  che  non  lo  valeva.  Tengono  dopo  questo  il  primo  luogo,  supe- 
riore persino  agli  Scaligeri,  che  il  nome  di  Dante  avrebbe  bastato  per 
raccomandare  all'attenzione  del  poeta,  le  vicende  degli  Ezzelini.  Ad 
Ezzelino  ìli  non  può  negarsi  il  primato  di  una  certa  selvaggia  gran- 
dezza ;  e  alquanto  più  umane  vi  si  attengono  le  figure  di  Cunizza  e  di 
Sordello,  cui  il  Benson  impresta  quanto  può  di  gioventù  e  di  spiglia- 
tezza; ma  non  può  fare  che  non  le  avvolga  delle  sue  ombre  la  tradizione, 
massime  ricordando  quell'ubbia  popolare  che  vi  tramescola  il  diavolo, 
facendone  per  via  di  fornicazione  un  intruso  nella  dinastia,  e  con  l'or- 
rida maternità  turbando  le  gioie  che  arriderebbero  postume  alla  madre 
di  Cunizza,  mercè  la  prima  o  una  delle  prime  liberazioni  di  schiavi 
domestici  ch'ella  consegna  nel  proprio  testamento,  dettato  in  casa  dì 
Guido  Cavalcante,  uno  degli  amici  e  precursori  di  Dante  Alighieri. 

Gli  Ezzelini  lasciarono  in  Italia  fama  di  veri  tiranni;  e  massime 
posciachè  Albertino  Mussato  ebbe,  con  esempio  nuovo,  riprodotti  sulle 
scene  ì  casi  della  loro  vita,  gli  altri  scrittori,  pressoché  tutti  Guelfi, 
ripeterono  senza  più  i  suoi  giudizii.  Certo  quei  principi  furono  tutt' altra 
cosa  che  stinchi  di  santo,  ma  vuol  essere  ricordato  eh'  essi  erano  in 
alto  concetto  presso  un  uomo.  Federigo  II,  considerato  non  a  torto 
quale  un  precursore  dei  tempi.  Così  l'Haynau,  che  era  per  gl'Italiani 
un  orco,  parve  inspirare  minor  ribrezzo  al  suo  Imperatore.  La  parità 
civile  delle  varie  confessioni,  il  tentativo  di  una  codificazione,  la  tutela 
dei  deboli,  stranieri  che  fossero,  donne,  fanciulli;  le  scienze,  le  indù- 
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strie  e  ì  commerci  protetti;  la  indipendenza  laica  guarentita,  ne  fanno 
un  principe  progressista  in  pieno  medio  evo.  E  si  può  dubitare  che, 
indipendentemente  dalla  prodezza,  sperimentata  nella  catastrofe  di 
Gassano,  Ezzelino,  violentemente  e  alla  maniera  sua  tirannesca,  gli 
tenesse  bordone  in  coleste  novità,  tentate  le  j)iù  contro  la  Chiesa.  Al- 
cuni tratti  carattei'istici  ne  sono  ritratti  dal  Benson,  specie  in  riguardo 
a  quella  peste  del  medio  evo  ch'erano  i  pitocchi.  Certo  le  gherminelle 
d'Ezzelino  non  erano  fatte  per  mandar  paghi  costoro:  massime  quella 
razzia  dei  loro  panni  che  il  bieco  ospite,  sotto  colore  di  ospitarli  nobil- 
mente, vuotò  dei  copiosi  gruzzoli,  mandati  a  sacco  senza  pietà  di  ri- 
chiami. Il  giolito  poi  di  tutta  Italia  allo  scomparire  del  feroce,  cui  il 
Benson  mette  in  bocca  quell'auto-elogio  che  se  la  sua  lama  non  è 
forbita,  non  è  però  di  cattive  tempre,  è  di  tanta  verità  intuitiva  da 
non  mettersi  in  dubbio  da  alcuno. 

Della  Marca  la  è  poi  tutta  una  serie  di  avventure,  di  prodezze  e 
di  cortesie,  quella  in  cui  si  piace  il  poeta;  da  Fra'  Giocondo  succes- 
sore di  Bramante  nei  Consigli  del  Papa  e  introduttore  di  Raffaello  nelle 
sue  grazie,  a  quell'altro  strano  ingegno.  Fra'  Colonna,  autore  del  Sogno 
di  Polifilo,  strano  libro  che  fu  quasi  un  commiato  della  Rinascenza, 
il  quale  preluse  a  sempre  risorgenti  visioni  d'amore  e  di  libertà.  Le 
è  degno  teatro  quella  Corte  di  letterati  e  di  cavalieri  preseduti  dal  piìi 
esperto  e  forbito  dicitore,  il  Bembo,  in  mezzo  alla  quale  la  Serenissima 
si  sforza  di  consolare  la  sua  Cornaro  profuga  da  Cipri,  più  avventuroso 
che  avventurato  regno,  e  teatro  di  troppo  diverse  e  periclitanti  fortune. 

A  tutto  codesto  svariato  caleidoscopio  di  cose  e  di  persone  che  si 
succedono  nel  poemetto,  non  voglio  dire  che  il  lettore  si  piaccia  con 
sempre  uguale  contentezza,  e  non  sempre  senza  quel  senso  di  fatica 
che  assale  gli  spettatori  di  mal  connessi  spettacoli.  E  pare  che  lo  abbia 
sentito  il  Benson  medesimo,  il  quale  sembra  che  si  adoperasse  a  toglier 
via  la  menda  di  scompaginatura  fra  troppi  e  troppa  disparati  elementi, 
dando  opera  a  dissimularne  almeno  la  mancanza  d'unità  sotto  quello 
spediente  retorico  della  descrizione,  cui  sembra  che  affidi  quasi  un 
ufficio  analogo  a  quello  che  adempie  nel  mondo  organico  il  tessuto 
connettivo.  Questo,  come  dice  il  nome,  ha  la  funzione  unica  di  tènere 
fra  sé  collegati  e  insieme  protetti  e  difesi  organi  diversi,  e  rispondenti 
ciascuno  a  diversi  uffìcii.  Ma  non  si  può  affermare  che  lo  spediente 
riesca  nell'arte  quanto  nella  natura. 

Principiò  l'autore  a  sperimentarlo  nell'inizio  della  sua  invenzione, 
ove  celebra  il  ridestarsi  della  primavera  nei  piani  cui  Asolo  sovrasta, 
per  passar  poi  alla  descrizione  dei  minacciosi  presagi  e  della  terribile 
realtà  di  quei  cataclismi  che  mutarono  faccia  all'Italia.  Qui,  passan- 
dosi senza  transizione  ali"  istoria  certa,  si  incastonano,  alquanto  dis- 
sociati, è  vero,  i  ricordi  di  Giorgione  e  della  infida  sua  Cecilia,  di 
Sordeìlo,  di  Cunizza  e  della  sua  madre,  con  tutta  la  sequela  dei  casi, 
atroci  in  parte,  in  parte  atrocemente  risibili,  degli  Ezzelini.  E  a  rifascio 
seguono  i  ricordi  di  Gaja  poetessa,  che  conservò  alla  Marca  il  bel 
nome  di  giojosa  ed  amorosa,  dei  Sampiero,  dei  Da  Camino,  dei  Boni- 
fazio, dei  D'Este  e  degli  altri,  che  protrassero  la  solita  gara  prò  domi- 
nazione, di  quei  singolari  monaci  che  furono  Fra'  Giocondo  a  Fra'  Co- 
lonna, vaghi  di  una  tradizione  di  nobili  e  gentili  discipline;  insino  a 
che  la  fama  di  Asolo  tocca  il  suo  apogeo  con  la  effimera  regalità  della 
Cornaro.  consolata  del  perduto  periglioso  dominio  di  Cipri  dalla  magi- 
strale eloquenza  del  Bembo.  Vien  meno  qui,  a  vero  dire,  all'arte  la 
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materia;  ma,  senza  dire  che  poteva  sopperirne  di  acconcia  Maser,  ru- 
rale delizia  dei  Barbaro,  che  si  incontra  a  mezza  costa  da  Montebel- 
liina  ad  Asolo,  ed  offre  uno  smagliante  testimonio  della  pienezza  e 
molteplicità  di  vita  del  patriziato  veneziano,  luminosamente  riflesse 
nella  gioventù  eteina  di  Paolo,  il  poeta  ha  sempre  in  pronto  quello 
spedieate  delle  descrizioni,  che  raffigurano  sotto  tntte  le  faccie  il  paese, 
così  alla  luce  dei  cieli  sereni,  come  a  quella  dei  procellósi  ;  e  non  per- 
dona a  sembianza  alcuna  che  po-^sa  innamorarne  od  atterrirne  l'animo 
del  lettore.  Gli  sembra  poi  questo  il  luogo  di  ricordare  quel  fervido 
amatore  del  suo  paese  che  fu  (ìiuseppe  Valerio  Bianchetti  ;  tioppo 
fortunato  di  trovare  in  uno  straniero  un  lodatore  fervido  e  appassio- 
nato. Prima  di  lui  e  collocato  in  più  alta  sede  lo  era  stato  un  altro  e 
più  illustre  amico  nostro,  il  Browning,  del  quale  veramente  può  afler- 
marsi  che  tutta  la  vita  fu  commento  alle  parole  e  non  diede  mentila  a 
queirattestato  di  devozione  indefettibile  all'Italia,  che  torna  sempre 
sulle  sue  labbra  dall'intimo  cuore  -  our  Italy  -  come  ebbe  a  chiamarla 
l'angelica  sua  Ehsabetta. 

In  codeste  effusioni  di  intimità  non  è  meraviglia  se  si  mesce  al 
nome  celebrato  dell'ospite  glorioso  del  Poet's  Corner  dell'Abbazia  di 
Westminster,  il  ricordo  ingenuo  e  pieno  di  affetto  di  una  povera  conta- 
dinella,  in  cui  il  Benson  s'imbattè  e  che  tolse  a  carezzare  con  una  sem- 
plicità che  si  desidera  altrove  la  modesta  breve  e  casalinga  esistenza. 
Per  tema  di  averne  offuscata  la  limpidezza  a  traverso  il  diaframma 
d'una  versione,  noi  non  ci  peritiamo  di  offrire  questo  minuscolo  saggio 
d'un  lavoro,  il  quale  attesta  una  notizia  profonda  delle  cose  di  un  lembo 
d'Italia,  lavoro  degno  di  maggior  fama,  e  che  tuttavia  ebbe  Jiella  af- 
fa raggi  nata  patria  del  Benson  una  duplice  edizione  intieramente  esaurita. 

La  fratellanza  degli  ingegni  è,  come  bene  lasciò  scritto  il  Tom- 
maseo, meglio  delle  pompe  inutili  e  delle  stentate  amicizie,  il  vero 
anello  d'oro  fra   le    nazioni. 

Dal  poemetto  di   E.  Benson:   «  From  the  Asolan  HiUs  ». 
CANDIDA. 

ELEGIA. 

Candida  mia!  Baml)iiia  ancor  tu  eri. 
Tu  a  beverar  la  vaccherella  all'ombra, 
Teco  io  scendea  a  garrir  co'  miei  pensieri  ; 
Scorrea  tacito  il  di  nella  penombra  ; 
L'oggi  fluiva  sempre  uguale  all' jeri  : 
Di  cure,  di  pensier'  d'affetti  sgombra, 
Tu  canticchiavi  come  un  uccelletto, 
Delle  cure  d'amor  libera  il  petto. 

Venner  gli  aifanni,  venner  le  tristezze. 
Fu  anno.  Invero  ella  non  era  forte, 
Però  canti  non  più,  non  più  gajezze, 
Che  la  sua  mamma  le  avea  tolto  Morte  ; 
Erano  nel  suo  andar  certe  lentezze, 
Parea  che  fosse  scritta  la  sua  sorte  : 
Ire  colà  dove  anche  tutti  vanno, 
E  dare  un  passo  fuori  d'ogni  danno. 

Ell'era  una  cosuccia  tanto  rara  : 
Il  suol  nativo,  la  sua  casa  amava. 
La  bellezza  del  luogo  aveva  cara 
E  la  luce  del  di  che  la  schiarava  ; 


624  I   COLLI   ASOLANI 

Non  era  il  tedio  d'una  vita  amara 
Che  la  spegnesse  ;  a  quello  s'inchinava 
Ultimo  fin  di  vita  paesana, 
Ch'ultimo  le  parea  d'ogni  altra  umana. 

I  mutevoli  cieli,  le  pompose 

Nubi  in  gara  coli 'alba  e  il  vincitore 

Giorno,  e  le  vie  del  cielo  luminose 

Splendean  sulla  sua  casa  come  fiore 

Di  vite  tra  le  frondi  alte  e  ramose, 

Ch'avvicendano  l'ombra  con  l'ardore  ; 

Ella  morìa  come  fanciulla  pura, 

In  grembo  all'indulgente  alma  natura. 

S'accostava  all'aitar  quando  già  il  sole 
Era  basso,  e  cadevano  in  ginocchio 
I  contadini  a  gruppi  per  le  ajuole. 
Raccostati  a  pregar  siccome  in  crocchio  ; 
Vigilante  sorgea,  le  maragnuole 
A  rastrellar,  ed  a  levare  il  rocchio 
Ai  legumi  e  la  buccia,  e  ubbidienti 
Al  cenno  suo  a  ridur  greggi  ed  armenti. 

Traeva  l'ala  come  un  uccelletto 
Ferito,  io  la  vedevo  lavorare 
Ancora  assiduamente  sul  suo  letto, 
Intenta  i  grandi  occhi  al  suo  da  fare 
Con  l'ago,  coi  ferruzzi,  all'uncinetto, 
Ad  altra  bisognuccia  da  spacciare, 
Dovunque  che  altrimenti  le  paresse 
Qualcosa  in  tronco,  o  altrui  punto  piacesse. 

La  sua  casa,  la  nonna,  le  sorelle, 
A  ricordarla  tutto  sopravvive, 
E  tutto  sembra  dire  al  par  con  quelle 
Che  qualcosa  di  lei  ancora  vive  : 
Datele  rose  bianche,  però  ch'elle 
Somigliano  di  tutte  le  più  schive 
D'ogni  espressione  che  d'aperto  core 
Non  sia  linguaggio  e  di  fraterno  amore. 


TuLLO  Massarani. 


VERSO  LA  MORTE 


Fra  i  verdi  pini  Tedìtìzio  bianco 

Accenna,  di  purpuree 

Rose  e  di  bisso  entro  odoiata  siepe  : 

Ai  fianchi  vi  zampillano, 

Esili  steli  d'adamante  vivo. 

Le  fredde  linfe  in  gorgoglìo  giulivo. 

Alta  la  mole  dal  granito  alpestre 

Si  leva  in  un  aereo 

Slancio  alla  volta  dell'azzurro  cielo, 

E  pare  inaccessibile  : 

Vivono  là,  dall'urbe  esiliati. 

Famiglia  triste,  i  pallidi  ammalati. 

L'uno  consunto  fu  dal  perseguito 

Ideale  di  gloria  : 

Gloria  di  forte  apostolo  e  poeta  ; 

Ora  nel  muto  vespero 

Rivede  il  sogno  suo  morir  col  sole, 

Stretto  d'angoscia  il  cuor  che  indarno  vuole. 

Cadde  l'altro  seguendo  ardua  la  traccia 

Della  fontana  aurifera. 

Morbidi  fianchi,  nimbi  di  profumi 

E  scintillanti  calici. 

Ora  tutto  laggiù,  nel  verde  piano. 

Sfuma;  è  un  sospiro,  un  sogno.  Invano,  invano! 

Dov'è,  dolce  fanciulla,  esil,  pensosa 

Nel  pallore  diafano, 

L'ardente  bocca  del  diletto  amico? 

Dove  i  suoi  baci  fervidi  ? 

Lontano  è  l'amor  tuo  come  la  luna. 

Che  fredda  splende  e  le  chimere  aduna. 

40  '  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  16  giugno  1904. 
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Oh  lugubri  convegni  entro  la  selva 
Opaca  di  conifere! 
Passano  lenti  e  son  pallidi  e  fiochi  : 
Non  ombre  ancor,  non  uomini. 
Fugge  la  vita  e  in  ultime  scintille 
Supplice  piange  dentro  le  pupille. 

0  natura  amorosa,  eterna  e  santa, 
Gonfortatrice  e  provvida, 

Tu  che  i  reietti  accogli,  o  buona  madre, 

Pietosa  avvolgi  i  miseri 

In  dolce  illusione  all'ultim'ora  ; 

E  fa  che  nel  morir  sognino  ancora. 

Sognino.  -  Rivivranno  un  di  nel  sole 

1  loro  sguardi  vividi, 

Fatti  pura  e  sottil  forza  di  luce? 
Rivivranno  gli  spiriti  ? 
Mistero  alto  d'innumere  possanze. 
Che  ninno  sa,  ma  pur  sono  speranze. 


Alfhedo  Baccelli, 


(Da  Sentimenti,  di  prossima  pubblicazione \ 


I     CENCI 


DRAMMA    DI   SHELLEY 


Io  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto. 
(Inferno,  canto  V). 

La  facciata  di  S.  Giovanni  Decollato,  confusa  tra  le  molte  case 
d'una  vecchia  strada  di  Roma,  ha,  presso  la  porta,  la  buca  delle  ele- 
mosine, con  sopra  una  certa  insegna  che  può  fermar  l'attenzione. 

La  chiesa  internamente  è  malinconica  e  oscura  come  tutti  gli  an- 
tichi oratorj  destinati  ai  suffragi  delle  povere  anime  del  Purgatorio. 
Le  pareti  superiori  sono  istoriate  da  grandi  figure  bibliche  che  ricor- 
dano, se  non  erro,  quella  muscolosa  maniera  michelangiolesca,  di  cui 
fu  primate  Giorgio  Vasari:  a  destra  e  a  sinistra  i  neri  sedili  per  i 
fratelli  cantori,  e  in  mezzo  uno  spazio,  che  viene  occupato  ogni  tanto 
dal  catafalco,  più  o  meno  ricco  secondo  il  patrimonio  e  i  titoli  del 
defunto,  ma  sempre  coi  soliti  spauracchi  del  Tempo  falciatore  e  della 
monarchia  perpetua  della  Morte. 

11  chiostretto  accanto  invece,  con  la  bell'aria  de'  suoi  archi  romani, 
spira  l'idea  della  vita  tranquiUa  d"un  canonico,  o  anche  d'un  mon- 
signore. 

Ma  qui  pure  è  un  certo  sentore  di  cose  trapassate  e  lugubri,  che 
viene  da  sette  rotelle  di  marmo,  allineate  sul  pavimento,  e  che  por- 
tano ognuna  questa  preghiera  lamentevole  come  se  venisse  dagli  abissi 
dell'altro  mondo:  Domine,  ciim  veneris  jndicare,noU  nos  condemnare. 

E  il  sagrestano  mi  disse  : 

—  Quelle  sono  le  sepolture  dei  poveri  condannati,  che  prima  d'an- 
dare a  morte,  udivan  la  messa  in  quest'oratorio  di  San  Giovanni. 
Dicono  che  qui  fosse  portata  pure  Beatrice  Cenci. 

Uscii  dal  chiostro,  e  rivedendo,  lì  di  fianco  alla  porta  della  chiesa, 
la  testa  mozza  del  Battista,  incisa  sopra  un  quadrello  di  marmo,  mi 
parve  che  ella  significasse  non  solo  l'inesorabile  potere  della  Giustizia, 
ma  anche  un  delicato  conforto  voluto  porgere  dalla  pia  Confraternita 
ai  poveri  condannati,  con  l'esempio  d'un  santo  che  pure  aveva  sofferto 
dalla  bontà  degli  uomini  lo  stesso  estremo  supplizio. 

«  Elemosine  per  le  messe  »,  lessi  subito,  ivi  sotto...  Mi  sentii  cor- 
rere un  brivido  per  la  schiena...  Pensai  a  quell'ultima  messa,  ogni  cui 
parola  proferita  dal  sacerdote  era,  per  la  vittima  palpitante  e  smar- 
rita, come  lo  scendere  degli  ultimi  grani  d'un  orologio  a  polvere,  guar- 
dato in  disparte  dal  boja. 

«  Bussola  per  li  memoriali  delle  doti  »,  lessi  dall'altro  fianco  della 
porta,  sotto  un'altra  buca  simile.  Quale  antitesi  bizzarra  !  Da  una  parte 
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vidi  rimmagine  d'un  decapitato,  e  dall'altra  quella  d'un  corteggio  di 
nozze  romane  tra  cembali,  fiori  e  bicchieri  :  come  se  le  due  cose  venissero 
da  uno  stesso  meccanismo  inconsciente.  che  oggi  uccide  e  domani  be- 
nefica, secondo  la  molla  che  si  tocca,  o  la  necessità  del  momento,  il 
quale,  o  dote  o  testa  t=ìgliata.  non  è  che  un  momento,  infine,  della 
povera  vita  umana. 


Ma  quel  nome  di  Beatrice  Cenci,  ricordato  dal  sagrestano,  mi  ri- 
chiamò alla  mente  la  grande  tragedia  dello  Shelley,  letta  pochi  dì  prima, 
quasi  tra  i  colori  funerei  di  essa  e  quell'oratorio  cinquecentista  vi  fosse 
per  me  come  una  segreta  armonia  di  terrore,  qual'è  tra  il  fatto  sinistro 
e  lo  sfondo  cupo  della  scena,  tra  gli  attori  luttuosi  e  le  circostanze 
concomitanti. 

Lo  Shelley,  nella  prefazione  al  suo  dramma,  ha  concetti  che  espri- 
mono un  grado  d'umanità  da  cui  erasi  ben  lontani  quando  accadevano 
quelle  rozze  e  solenni  procedure  penali,  e  quelle  condanne  di  morte, 
sì  facili  a  pronunziarsi  sulla  pelle  altrui,  già  provata  dalle  più  sagaci 
torture. 

Nondimeno  anc'oggi  non  vi  sarebbe  presidente,  o  usciere,  o  guardia 
carceraria  (avendo  essi  dal  codice  e  dal  regolamento  ben  altri  mezzi 
di  correzione),  che  non  volessero  sorridere  all'inesperto  poeta,  uden- 
dolo sciorinare  delle  sentenze  come  questa,  per  esempio  :  «  La  bontà, 
l'indulgenza,  e  il  proposito  di  correggere  con  la  dolcezza  e  con  l'amore 
le  cupe  passioni  del  colpevole,  sono  la  risposta  migliore  alle  offese 
pili  enormi.  La  vendetta,  il  male  contraccambiato,  il  gastigo,  sono 
errori  funesti  ». 

Il  presidente  potrebbe  domandare  al  poeta:  la  dolcezza  e  l'amore 
sarebbero  bastati  a  correggere  il  vostro  Francesco  Cenci?  E  il  poeta  gli 
risponderebbe  che  anch' egli  meritava  indulgenza,  e  che  Beatrice,  se  non 
avesse  commesso  il  parricidio,  da  cui  pure  riceve  il  suo  carattere  tra- 
gico, «  sarebbe  stata  migliore  e  più  saggia  ».  Nel  parricidio  di  Beatrice 
il  poeta  dunque  vedeva  un  buon  argomento  drammatico,  ma  un'azione 
che  egli  dovè  rappresentare  come  impossibile  ad  evitarsi  da  Beatrice, 
perchè  essa  apparisse  meritevole  non  di  morte,  ma  del  più  alto  com- 
pianto. L'ingiustìzia  della  pena  è  uno  dei  profondi  concetti  che  spi- 
rano da  questa  grande,  generosa  poesia:  e  una  così  evangelica  mitezza 
di  sentimenti,  che  ricorda  Leone  Tolstoi.  e  che  sarebbe  degna  del  più 
soave  e  candido  pastore  della  Chiesa  anglicana,  precede  una  tale  tra- 
gedia :  certo  non  meno  atroce  e  penosa  fra  quelle  fondate,  come  la 
Orestiade  d' Eschilo,  il  Re  Lear,  V Amleto,  sui  misfatti  della  famiglia. 

11  poeta  la  disse  «  una  triste  realtà  »  e  per  questo  rispetto,  diversa 
dalle  altre  sue  opere  giovanili,  sogni,  o  figurazioni  de'  suoi  concetti 
del  bello  e  del  giusto  (1). 

Questa  triste  realtà  non  comprende  soltanto  le  orribili  disperazioni 
causate  da  Francesco  Cenci  nei  parricidi,  ma  anche  il  regime  politico 
e  il  culto  religioso  d'allora,  in  quanto,  per  il  loro  modo  d'essere  e 
d'agire,  influiscono  sui  caratteri  e  sull'azione. 

Francesco  Cenci  che  va  godendo,  con  i  suoi  pari,  della  jiiù  cri- 
minosa libertà  in  uno  Stato  ove  ogni  altro,  che  non  abbia  quella  con- 
dizione privilegiata,   è    servo   ossequente,   è  lui   lo  Stato,  la  legge,  e 

(1)  Dedica  a  Leigh  Hunt. 
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quasi  il  divo  Francesco;  e  il  poeta,  drammatizzando  il  martirio  d'una 
famiglia  soggetta  a  un  tal  padre,  volle  certo  accusarne  non  meno  di  esso 
un  regime  che  tale  martirio  non  impediva;  e  non  lo  impediva  per  una 
solidale  omogeneità  tra  Jl  capo  dello  Stato  e  quello  della  famiglia; 
quando,  ben  inteso,  questo  secondo  capo  aveva  con  sé,  come  Francesco 
Cenci,  la  irresistibile  forza  della  moneta. 

E  quanto  al  culto  religioso,  il  poeta,  fra  il  suo  tempo  e  la  fine 
del  secolo  xvi,  poca  differenza  vedeva,  anzi  punta,  e  così  ne  giudicava, 
scrivendo  la  sua  tragedia,  nel  1819: 

«  La  religione  nell" animo  d'un  cattolico  italiano...  è  adorazione, 
tede,  sommissione,  pentimento,  ammirazione  cieca,  non  mai  una  regola 
di  condotta  morale...  Ella  non  ha  alcun  legame  necessario  con  nessuna 
virtù...  può  essere,  secondo  il  temperamento,  una  passione,  una  con- 
vinzione, una  scusa,  un  rifugio,  giammai  un  freno  »  (1). 

Veramente  io  non  intendo  bene  come  la  religione  possa  essere 
tutto  questo,  possa  modiilcare  così  intensamente  l'animo  umano  fino 
al  pentimento,  alla  fede,  ecc.,  e  mancare  poi  d'ogni  efficacia  morale 
nelle  opere.  E  di  tutte  le  coscienze,  si  può  giudicare  così  alla  brava, 
senza  il  menomo  dubbio  d'esagerare  o  di  prendere  una  parte  per  il 
tutto?  Ma  così  suol  farsi  generalmente  quando  sembra  che  la  parte 
predomini  nel  carattere  d"un  popolo,  d" un'età,  d'un  individuo;  e  il 
poeta,  così  sentenziando,  volle  avvertire  che  non  li  fece  a  caso  i  suoi 
personaggi,  ma  che  essi,  corrispondendo  esattamente  a  quel  suo  giu- 
dizio così  sbrigativo,  così  generale  e  così  assoluto,  corrispondono  pure 
al  modello  cli'ei  n'ebbe  dall'abito  rehgioso  di  tutto  un  paese. 

Dissi  apposta  abito  religioso  perchè  l'onorare  Dio  in  quei  personaggi 
shelleyani  è  un  semplice  vezzo  del  labbro,  come  per  il  becero  toscano  la 
continua  e  sconcia  bestemmia.  La  loro  religione  non  passa  nella  co- 
scienza, ma  sta  a  sé  come  l'olio  sull'acqua;  li  sodisfa,  li  lusinga  ma  non 
li  obbliga  a  deviare  dalla  via  torta,  quando  questa,  in  qualunque  modo, 
giova  alla  fortuna,  o  piace  alla  passione,  o  all'istinto.  Anzi  vogliono 
che  anche  Dio  li  secondi  per  quella  via,  e  che,  come  datore  onnipo- 
tente del  bene  e  del  male,  dia  tutto  il  bene  a  loro,  e  tutto  il  male  ai 
loro  nemici.  Non  badano  se  la  grazia  implorata  sia  buona  o  rea;  pur- 
ché la  desiderino,  o  se  la  passione  li  accende,  o  se  palpitan  di  terrore, 
invocano  Dio  :  gli  oppressori  per  legittimare,  in  suo  nome,  ogni  arbi- 
trio, gli  oppressi  per  chiamarlo  in  soccorso;  un  soccorso  che  non  vien 
mai.  Perciò  la  tragedia  fa  quest'effetto:  più  vi  s'invoca  Dio,  e  più  se 
ne  sente  il  vuoto  e  l'assenza,  e  più  sembra  che  un  senso  di  tragica 
solitudine,  e  insieme  d'illusione  puerile,  avvolga  quei  personaggi,  uni- 
camente abbandonati  al  dramma  del  loro  egoismo,  o  al  potere  unico 
del  male.  Poiché  quel  loro  concetto  di  Dio.  non  trasformato  in  essenza 
divina  dello  spirito,  cioè  in  sentimento  di  verità  e  di  giustizia,  non  é 
infine  che  il  miscT-o  idolo  delle  loro  esigenze  individuali.  Disgiunto 
da  ogni  ragionevole  principio  d'eguaglianza  naturale  e  sociale,  serve 
inoltre  a  cementare  un  potere  parzialissimo,  formato  di  tre  paternità 
insieme  confederate,  e  sospese  come  una  volta  di  bronzo  sopra  gli 
oppressi:  la  paternità  nominale  di  Dio  Padre,  la  paternità  reale  del 
Santo  Padre,  e  la  paternità,  più  reale  ancora,  del  conte  Francesco  Cenci, 
padre  d' infelicissimi  figli,  su  cui  egli  imperversa  come  la  grandine  e 
la  tempesta. 

1^1)  Prefazione. 
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Il  poeta,  cresciuto  con  la  diffidenza  e  con  l'odio  a  quel  principio 
d'autorità,  di  cui  s'abusò  tanto  al  suo  tempo,  e  anche  dopo,  e  spesso 
così  bestialmente,  nello   Stato,  nell'educazione,  e  nella  famiglia,  non 
distinse  in  Francesco  Cenci  il  despota  dal  malfattore,   e  il  malfattore 
gli  servì  a  spingere  quel  principio,  incarnato  nel  primo,  fino  alle  piìi 
abbominevoli    conseguenze.    Sebbene  dunque   possa   parere    che  egli 
abbia  caricato,  un  po'  romanticamente,  le  tinte  su  quel  personaggio, 
nulla  d'inverosimile  in  esso,  se  guardiamo  alla  storia  d'ogni  popolo, 
d'ogni  tempo,  e  alle   cronache    criminali.  Ma   altro  è  la  vita  dove  le 
infamie,  anche  dei  peggiori,  hanno  una  qualche  tregua  naturalmente,  e 
altro  è  vederle  addensate  sulla  scena  in  un  personaggio,  e  in  un'azione 
drammatica  sì  dolorosa,  e  che  procedo  tutta  e  sempre  da  lui.  Noi  lo 
vediamo  sempre  su  quella  unica  nota  violenta  di  Nerone  domestico, 
ambizioso  di   spandere  la   paura,  e  invaso  dalla  rabbia   maniaca    di 
odiare  il  suo    sangue  :  egli    non  fa    altro  che    pensare,  commettere  e 
dire  il  male  con  un'ostentazione  che  va  sino  alla  follia,  alla  stoltezza. 
Ciò  invero  pregiudica  un  poco  alla  realtà  del  carattere   umano,  fa  sì 
che  questo  Francesco  Cenci,  piìi  che  un  uomo,  ci  sembri  un  demonio 
fantastico  che  comprenda  in  sé  le  umane  qualità  più  perverse,   e  in- 
grandite sino  alle  proporzioni   d'un    gigante,  o   d'un  enorme  cetaceo 
del  male.  Scemando  tali  proporzioni  eccessive,  e  graduandole  di  qualche 
tono  pili  calmo,  o  men  cupo,  si  avrebbe  in  questo  colosso  una  minore 
monotonia,  e  una  più  giusta  misura   organica,  ma   ne  perderebbe  la 
grandezza  demoniaca  del  fantasma.  Così    com'egli    è  fatto,  c'è    tanto 
in  lui  da  cavarne   fuori,  come  da   una   miniera,  gli  elementi   d'una 
moltitudine  di  farabutti  ordinari.  Non  gli  manca  che  nascondere  ipo- 
critamente i  suoi  malvagi  pensieri:  lui  invece  li  ostenta:  sa  di  avere 
l'impunità  per  danaro,  e  quindi  crede  d'avere  il  diritto  di  fare  il  male 
liberamente,  apertamente,  senza  rispetti  umani:  e  poi,  l'ostentarlo,  gli 
serve  al  terrore  come  alla  belva  il  ruggito.  È  un  Capatico,  un  Polifemo, 
o,  come  oggi  si  dice,  un  superuomo  che  sfida  l'Onnipotente  a  smentirlo 
e  si  ride  della  coscienza  ;  fuorché,  in  certi  momenti,  egli  prende  una 
cert'aria  devota,  un  po'  ironica,  che  gli  sta  molto  bene  come  suddito 
cattolico  di  Sua  Santità,  e  cortigiano  adulatore  di  Dio.  E  a  quest'aria 
egli  atteggia  il  suo  vecchio  e  terribile  viso,  quando  vuol  far   credere 
che  lui,  essendo  padre,  ha  sempre  con  sé  Dio  che  é  il  padre  dell'uni- 
verso. Dunque  se  i  suoi  figliuoli  non  si  piegano  alla  sua  volontà  di  padre, 
qualunque  sia,  egli  li  maledice,  cioè  richiama  sul  loro  capo  tutti  i  ful- 
mini di  Dio  suo  complice  e  suo  seguace. 

Così  sembra  ascondersi  una  terribile  ironia  in  questa  tragedia,  la 
quale  è  come  un  circolo  maledetto,  in  cui  dalla  tirannide  di  quel  padre, 
che  trova  appoggio  nella  tirannide  dello  Stato,  esce  la  ragione  del  parri- 
cidio, che  lo  stesso  potere  sovrano,  che  poi  lo  punisce,  rese  inevita- 
bile non  salvando  le  vittime  preganti  dal  loro  aguzzino  domestico. 
In  que.st'  ambito  quasi  infernale  non  è  mai  tregua  al  tormento. 
Eccetto  Beatrice  che  combatte  e  muore  per  non  morire  spiritualmente, 
non  v'è  una  passione,  non  v'è  un  pensiero,  in  tutto  il  restante,  che 
non  sian  tristi,  e  che  non  obblighino  sempre  alla  massima  tensione 
violenta  lo  spirito  degli  attori.  La  psicologia  lirica  del  loro  linguaggio  fa 
sì  che  il  dramma  sia  quasi  più  visibile  nei  movimenti  del  loro  cuore, 
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che  non  sulla  scena;  ne  altrimenti  potrebbe  tollerarsi  un  soggetto  così 
prosaico  nella  sua  nudità  criminale.  Ma  il  poeta  lo  incalza  a  colpi  di 
scalpello  anatomico,  e  lo  eleva  a  un'altezza  d'aquila,  onde  traspare  la 
bassa  realtà,  e  contrapposta  alle  tenebre  di  quelle  infelici  coscienze, 
vacue  e  tempestose,  tutta  la  luce,  di  cui  son  prive,  del  vero  e  della 
bellezza  morale. 


Un  giorno  Francesco  Cenci  vuole  che  amici,  parenti,  principi  e 
cardinali  partecipino  a  una  sua  ineffabile  gioia,  e  quando,  con  un- 
zione gesuitica,  egli  annunzia  al  solenne  banchetto  questa  sua  gran 
gioia  di  padre,  a  cui  Dio  ha  fatto  la  grazia,  tanto  pregata,  di  fargli 
morire  di  mala  morte  Cristoforo  e  Rocco,  suoi  figliuoli  ribelli  ed  esuli 
a  Salamanca,  è  uno  sconvolgimento  di  tutti  come  a  una  scossa  vio- 
lenta di  terremoto.  Soltanto  Beatrice  insorge,  dando  libero  sfogo  al- 
l'affanno, fino  allora  chiuso  in  silenzio.  Ella  racconta  le  sue  torture, 
chiede  soccorso  ai  convitati,  li  supplica  per  pietà  di  non  abbandonarla, 
di  non  uscire...  Ma  tutti  escono  atterriti  da  quell'uomo  che,  forte  del 
male  e  sempre  impunito,  arresta  sulle  loro  labbra  la  rampogna  som- 
messa. Così  sulla  silenziosa  viltà  umana,  sorge  piìi  che  mai  questo 
gigante  brutale. 

—  Vipera!  -  egli  le  dice,  rimasto  solo  con  lei  nella  gran  sala  del 
banchetto,  -  belva  bella  e  tremenda  !  io  so  un  incanto  che  ti  renderà 
mansueta... 

Queste  parole  oscure  accennano  a  un  proposito,  del  quale  appa- 
risce indizio  fin  dalla  prima  scena  del  dramma,  ma  di  cui  ora  si  com- 
piace, insieme  con  l'uomo  turpe,  anche  il  despota  offeso.  Beatrice,  fe- 
rita nel  suo  affetto  fraterno,  osò  di  ribellarglisi  e  d'accusarlo?...  Ebbene, 
egli  ne  spegnerà  ogni  fierezza,  corrompendone  anima  e  corpo.  L'eterna 
lotta  del  pili  forte  contro  il  più  debole,  qui  assume  una  forma  orri- 
bilmente vile  e  sinistra.  Qui  l'incesto,  oltre  che  di  lussuria,  è  sfogo 
d'odio,  e  affermazione  di  potestà.  Un  oscuro  presentimento  fa  da  prima 
tremare  Beatrice  inerme  e  senza  difesa.  Suo  padre,  cupo  con  tutti  gli 
altri,  a  lei  invece  sorride. 

—  Dio  onnipotente  !  -  ella  esclama.  -  Dio  misericordioso  ! 

Il  suo  momento  più  tragico  non  è  quando  s'incammina  al  patibolo, 
ma  quando  si  domanda,  nella  prima  scena  dell'atto  terzo,  perchè  ha  i 
capelli  sciolti,  essendosegli  già  strettamente  legati,  e  perchè  le  pare 
di  respirare  la  stessa  aria  che  respirano  i  morti  nei  cimiteri. 

—  Non  so  bene,  -  ella  dice,  -  quello  che  sia  avvenuto  :  non  posso 
evocare  nessuna  immagine  di  quello  che  ha  fatto  di  me  un  altro  es- 
sere... ma  ho  sofferto  un  oltraggio  che  non  posso  ridire,  e  che  bisogna 
tosto  espiare...  perchè  io  non  sia  condannata  a  crescere  i  delitti 
d' un'anima  che  n'è  piena,  e  a  divenire  io  stessa  ciò  che  non  si  può  im- 
maginare. 

Qui  la  coscienza  di  Beatrice  ci  apparisce  tutta,  per  uno  di  quei 
lampi  come  ha  questo  secondo  Shakespeare  inglese.  Élla,  senza  esitare 
un  momento,  si  determina  al  parricidio  per  un  processo  logico  che  è  sem- 
plice, retto,  imperioso  come  l'anima  sua  giovanile.  Già  il  padre  la  flagellò 
a  sangue,  la  trascinò  pei  capelli,  la  nudrì  di  cibi  putridi,  la  chiuse  in 
carceri  immonde,  e  tutto  questo  ella  lo  soffrì  con  pazienza.  Ma  ora  non 
è  più  il  corpo,  ma  l'anima  di  cui  si  minaccia  la  perdita  intiera.  Ella 
gridò  aiuto,  non  l'ebbe,  è  sola,  e  ricorre  al  parricidio  unicamente  perchè 
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è  necessario  alla  sua  salvazione  morale,  perchè  non  può  in  altro  modo 
sottrarsi  ad  uri  vituperio  che  le  sarebbe,  nella  sua  continuità,  più  or- 
ribile d'una  lenta  morte  vivente,  oltre  allo  scrupolo  di  dovere  ella  stessa 
accrescere  al  padre  i  motivi  della  sua  dannazione  eterna.  Ella  vuol 
salvare  il  padre  e  se  stessa!  Ai  suoi  complici  invece,  il  fratello  Gia- 
como e  la  madrigna  Lucrezia,  importa  solo  di  liberarsi  da  un  tiranno 
spietato.  Il  poeta  serbò  sempre  una  distanza  tra  Beatrice  e  i  suoi  com- 
pagni di  sventura.  Beatrice  è  sempre  piìi  alta. 

In  questa  congiura  domestica  entra  anche  un  prete,  Orsino,  falso 
amico  dei  Cenci,  tristo  intrigante,  e  innamorato,  a  cuore  freddo,  di 
Beatrice.  Orsino  vuol  cavar  la  castagna  con  la  zampa  del  gatto.  Sa 
che  finché  vive  Francesco  Cenci  è  inutile  che  egli  pensi  a  posseder 
la  fanciulla,  per  cui  quando  scopre  il  pensiero  di  quei  disgraziati,  egli, 
affabile  e  cauto,  li  seconda  ;  e  (juando  li  vede  ben  pronti,  allora  egli 
stesso  somministra  arditamente  i  sicari  nei  due  banditi  Marzio  ed 
Olimpio. 

In  tal  modo,  nei  primi  tre  atti  del  dramma,  assistiamo,  nell'am- 
biente omogeneo  dello  Stato  e  della  famiglia  Cenci,  alla  genesi  dell'in- 
cesto e  del  parricidio.  Si  delibera  il  parricidio  dopo  die  fallirono  tutti 
i  ricorsi  fatti  dai  Cenci  al  papa. 

—  Il  papa,  -  riferisce  il  cardinale  Cammillo,  -  considera  come  il 
più  dannoso  degli  esempi  il  menomo  abbassamento  dell'autorità  del 
padre,  essendo  questa  autorità  come  un  riflesso  della  sua. 

—  L'oro,  -  dice  Giacomo  Cenci,  -  questo  demonio  che  frequenta 
i  palazzi,  fa  tacere  il  papa,  e  noi  siamo  abbandonati  come  scorpioni 
in  un  cerchio  di  fuoco. 


Francesco  Cenci  comparisce  per  l'ultima  volta  nella  prima  scena 
dell'atto  quarto.  Trovasi  non  più  a  Roma,  ma  nel  suo  castello  di  Pe- 
trella,  isolato  nell'Appennino  Pugliese.  In  quella  solitudine  potrà  tor- 
turare la  tìglia  con  tutte  le  invenzioni  del  suo  odio  fantastico  e  osceno: 
catene,  fame,  impedirle  il  sonno  finché  il  suo  cervello  svanisca,  e  la 
sua  volontà  si  spenga.  Ma  pensa  che  basterà  anche  meno.  Sa  come  potrà 
dissiparne  la  ripugnanza.  Egli  palesa  questa  turpezza  mescolata  all'atro- 
cità, con  parole  rumorose  come  un  tìume  gonfio  di  fiele  e  corrente  in 
una  mina.  La  figliuola  gli  risponde  fieramente  da  un'altra  stanza  del 
castello  :  e  il  contrasto  tra  quel  padre  visibile,  e  la  figlia  inerme,  di 
cui  non  s'ode  che  la  voce  breve,  trepida,  minacciosa,  riempie  di  rac- 
capriccio. 

Come  un  domatore  ubriaco  d'acquavite  e  ostinato  a  volere  addo- 
mesticare una  povera  fiera  selvaggia,  egli  vuole  ora  che  Beatrice  gli 
venga  innanzi  :  lo  vuole  perchè  in  quel  semplice  atto  d'obbedienza  egli 
vede  già  una  piega  al  consentimento. 

—  Chiama  mia  figlia,  -  egli  dice  al  servo,  -  e  se  non  vuol  venire, 
dille  che  verrò  io. 

La  figlia  risponde  : 

—  Di'  a  mio  padre  che  io  vedo  un  abisso  d'inferno  fra  noi:  egli  lo 
può  passare,  non  io. 

—  Chiama  mia  figlia,  -  egli  ripete  alla  moglie  Lucrezia,  -  dille  di 
venir  qui,  ma  falle  capire  che  se  viene  ella  consente,  e  se  non  viene 
io  la  maledico. 

La  figlia  risponde  : 
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—  Non  posso  venire  :  di'  a  mio  padre  che  io  vedo  tra  me  e  lui 
bollire  il  suo  sangue  come  un  torrente  furibondo. 

Questo  è  l'ultimo  grido  dello  spirito  in  estrema  difesa:  e  una  mi- 
naccia di  morte. 

11  padre  s'inginocchia  e  la  maledice.  La  odia  perchè  si  sente  preso 
come  da  una  tabe  che  ella,  innocente,  gli  abbia  attaccato.  Couie  ef- 
fetto della  sua  maledizione  paterna  le  invoca  da  Dio  tutti  i  più  orri- 
bili mali  dell'anima  e  della  carne:  e  che  le  nasca  anche  un  figliuolo 
nel  cui  viso,  come  in  uno  specchio  sfigurante,  ella  riveda,  a  suo  vitu- 
perio continuo,  sé  stessa  e  il  padre  aborrito. 

Questa  scena  sembra  sorpassare  ogni  limite  di  quanto  può  acca- 
dere nell'ordine  e  nel  disordine  di  natura.  Ma  dato  un  tal  uomo, 
l'analisi  di  quel  laberinto  di  tenebre,  cliè  tale  è  il  suo  pensiero,  o  la 
sua  follia,  non  potrebbe  essere  più  velatamente  ardita,  più  profonda, 
più  vera,  come  più  logica  la  coerenza  dei  motivi  che  accrescono  la 
bruttezza  di  quel  carattere:  coerenza  che  è  parte  pure  della  grandiosa 
creazione.  Fra  tali  motivi  è  da  porre,  oltre  l'orgoglio  cieco  e  sconfinato 
del  despota,  il  miserabile  traviamento  dell'idea  religiosa,  1'  incapacità 
morale  e  intellettuale  di  comprenderla  lettamente,  fino  al  punto  di 
coinvolgerla  egli  nella  propria  sozzura,  e  maledire  la  figlia  perchè  non 
vuol  esservi  trascinata.  Francesco  Cenci  non  è  più  odioso  dei  perso- 
naggi più  malefici  della  scena  tragica,  Egisto,  Jago,  Creonte,  e  altri, 
se  non  perchè  è  devoto  o  finge  d'esserlo,  come  potrebbe  fare  Satana, 
che  pregasse  Dio  d'aiutarlo  a  compiere  il  male.  Ora  egli,  ignorando 
ciò  che  l'aspetta  tra  poco,  non  vede  in  terra,  in  cielo  e  in  inferno,  ingi- 
gantita dall'ombra  del  proprio  orgoglio,  e  del  proprio  potere,  che  la 
uniforme  estensione  della  sua  paterna  autorità  corrucciata.  Non  è  riu- 
scito ora  a  farsi  obbedire  dalla  figliuola,  ma  sa  bene  ciò  che  farà.  E 
lo  farebbe  subito,  se  l'oppio  somministratogli  da  Lucrezia  non  lo  invi- 
tasse a  rivolgere  i  suoi  passi  verso  il  letto.  Egli  dunque  va  a  dormire 
ridendosi  della  coscienza,  che  non  gli  impedirà  di  fare  un  buon  sonno, 
e  poi  di  gustare,  dopo  il  riposo,  quella  che  egli  chiama,  già  esultan- 
done nel  pensiero,  «  una  spaventevole  gioia  ». 


Ma  già  veglia  la  giustizia  degli  assassini. 

Quando  essi  compariscono  nella  sala,  dove  Beatrice  e  la  matrigna 
Lucrezia  gli  aspettano;  e  alla  domanda  frettolosa  di  Beatrice,  Olimpio 
risponde  :  «  Morto  !  »  il  terrore  tragico  di  tutti  gli  antecedenti  e  di 
tutte  le  conseguenze  di  quel  parricidio  sembra  addensarsi  su  quella 
sola  parola,  e  il  morto,  colà  nell'ombra,  fa  quasi  più  paura  del  vivo. 
Dopo  tanto  rumore  di  parole  violenti  e  infami,  par  quasi  impossibile 
che  egli  taccia  ora  per  sempre. 

Beatrice  è  tranquilla.  In  quel  suo  grande  respiro  di  tanta  libera- 
zione, non  le  passa  neppur  per  la  mente  d'essere  scoperta  e  niandata 
a  morte.  Non  ha  rimorso:  ha  riavuto  la  pace;  ha  salvato  «  l'essenza 
la  più  pura,  la  più  sottile  della  sua  intima  vita  ». 

—  Ogni  male  è  sicuramente  passato  !  -  ella  dice  contenta. 

Invece  incomincia  ora  il  suo  secondo  martirio  :  il  rovescio  della 
croce  a  cui  la  confisse  suo  padre;  e  agii  strazi  reali  della  tortura  e 
dell'agonia  si  uniranno  ora  quelli  ancora  vivissimi  dell'orribile  rimem- 
branza. L' idea  che  lo  spirito  di  suo  padre  possa  ancora  riaverla  al 
di  là,  dopo  morte,  è  ciò  che  più  l'atterrisce  nelle  ore  estreme. 
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—  Oh  se  nel  vuoto  universo,  -  ella  esclama  già  certa  di  morir  sul 
patibolo,  -  nell'universo  enorme,  grigio,  tenebroso  e  deserto,  non  vi  fosse 
Dio,  né  cielo,  né  terra  ;  se  non  vi  fosse  per  me,  in  tutta  l'immensità  del 
creato,  che  lo  spirito  di  mio  padre,  la  sua  voce,  il  suo  sguardo,  il  suo 
tatto...  ed  egli  mi  trascinasse  più  basso,  più  basso,  più  basso  ancora... 

Ecco:  il  punto  più  saliente  di  quell'anima,  é  questo  suo  infinito 
orrore  della  bassezza:  per  esso  ella  si  precipita  nell'  abisso  del  parri- 
cidio, per  esso  paventa  1'  eternità.  L'  aver  potuto  ribellarsi  ad  una 
bassezza  insoffribile,  le  dà  innanzi  ai  giudici  il  coraggio  dell'innocenza. 

Altri  avrebbe  forse  creduto  di  nobilitarne  il  carattere,  facen- 
dole ostentare  nel  processo  una  coraggiosa  sincerità.  Ella  invece 
sfugge  e  sorvola  alle  domande  dei  giudici  non  solo  perché  il  pudore 
le  vincola  il  labbro,  ma  anche  perchè  non  si  crede  rea  come  la  cre- 
dono i  giudici  e  il  volgo.  Fu  reo  chi  la  spinse,  e  chi  potendo  e  do- 
vendo salvarla,  non  la  salvò.  Tale  stato  di  coscienza  rimane  sempre 
fìsso  in  Beatrice.  Ella  vuol  salvare  da  un'ingiusta  memoria  d'infamia 
sé,  i  suoi  e  la  sua  stirpe  Vuole  che  anche  gli  altri  resistano,  come 
lei,  alla  tortura  :  trasforma  in  un  eroe  anche  Marzio  assassino.  L'elo- 
quenza e  gli  occhi  della  fanciulla  seducono  Marzio  che,  messo  a 
confronto  con  essa,  ritrae  l'accusa  già  fatta  ai  Cenci:  è  rimesso  ai 
tormenti,  e  tace  e  muore  con  la  coscienza  migliore.  Ma  la  toitura 
spezza  le  fibre  a  Giacomo  Cenci  e  alla  matrigna  Lucrezia,  e  confes- 
sano, per  poi  aver  rimorso  d'aver  tradito  Beatrice:  così  i  dolori  s'ac- 
cavallano in  quelle  povere  anime  di  giustiziati,  come  i  tlutti  d'un  mare 
orrendo. 

-^  Ah!  -  esclama  Beatrice,  -  io  piango  lacrime  di  fiele  cocente  a 
vedere  in  questo  mondo  malvagio,  ove  nulla  é  giusto,  che  la  mia 
famiglia,  abbandonata  da  tutti,  abbandona  anche  sé  stessa  ! 

—  Sei  tu  colpevole  della  morte  di  tuo  padre"?  -  le  ripete  il  giudice 
freddo,  coscienzioso,  crudele,  che  non  vede  nulla  oltre  la  materia  del 
reato,  e  la  lettera  della  legge. 

Beatrice,  che  ormai  non  desidera  che  d'affrettarsi  la  morte,  final- 
mente risponde: 

—  Dite  quel  che  volete!  io  non  negherò  più:  volete  così,  e  così 
sia,  e  poi  sia  tutto  finito!... 

Parole  d'oro  per  il  giudice. 

—  Non  ha  confessato  il  delitto,  -  egli  dice,  -  ma  ne  é  convinta, 
e  basta. 


Basta  cioè  per  mandarli  tutti  al  patibolo  con  la  coscienza  piena- 
mente sodisfatta  d'aver  compiuto  un  dovere  d'alta  giustizia. 

Il  solo  a  non  comparire  innanzi  a  questa  giustizia  é  l' innamo- 
rato di  Beatrice,  il  prete  Orsino.  Non  mancava  la  prova  della  sua 
correità  in  un  biglietto,  col  quale  egli  invia  cautamente  i  sicari  per 
levar  di  mezzo  Francesco  Cenci,  che  egli  crede  l'unico  ostacolo  opposto 
alle  sue  cupide  brame;  e  il  Legato  del  papa  lo  mostra  a  Beatrice  a 
cui  il  biglietto  era  indirizzato,  ma  glielo  mostra  come  prova  contro 
di  lei,  non  contro  il  prete,  il  quale,  difeso  dal  suo  carattere  sacro, 
non  é  mai  ricordato  in  tutto  il  processo. 

Questo  prete  romano  è  intieramente  connaturato  all'impostura  di 
tutto  quel  mondo,  la  quale  era  né  più  né  meno  di  quella  che  sempre 
abbisognerà  per  sembrar  più  onesti,  più  buoni  e  più  valorosi  del  vero. 
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Francesco  Cenci  è  renornio,  il  mostruoso  nella  malvagità,  il  su- 
peruomo, o  bruto  senza  coscienza  morale,  che  ostenta  la  sua  peiver- 
sione  come  un  diritto  legittimo  della  forza  incontrastata  e  onorata. 
Nel  prete  Orsino  è  la  giusta  misura  uuiana.  Egli  è  un  i-ibaldo  assai 
più  modesto,  equilibrato  e  assennato.  Per  la  sua  stessa  qualità  di 
ecclesiastico,  che  aspira,  per  lo  meno,  alla  porpora,  non  giova  a  lui 
l'ostentare,  ma  il  blandire,  il  dissimulare.  Io  me  lo  figuro  freddo, 
affabile,  circospetto,  e  che  dica  più  bugie  che  parole,  guardando  al 
suo  tornaconto  sempre,  e  speculando,  secondo  l'opportunità,  sui  sen- 
timenti vivi  e  ingenui  degli  altri.  Egli  vuole  assicurarsi  una  vita 
felice  e  voluttuosa,  godersi  vari  canonicati,  e  un'amica  bella  come  Bea- 
trice. Potrebbe  levarsi  il  collare,  e  sposarla,  ma  perderebbe  i  cano- 
nicati. Egli  pensa  che  c'è  un  modo  più  giudizioso  d'  accomodar  la 
partita:  e  non  s'accorge  (giudicandola  alla  sua  stregua)  della  insupera- 
bile nobiltà  e  fierezza  della  fanciulla,  a  cui  già  dà  noia  che  egli,  con 
quel  suo  abito  nero  di  prete,  le  faccia  il  galante.  Tuttavia,  nella  se- 
conda scena  del  prim'atto.  Beatrice  non  può  fare  a  meno  di  racco- 
mandargli una  sua  supplica  al  papa  perchè  la  salvi  dalle  barbarie 
del  padre:  e  Orsino  le  promette  di  far  di  tutto  perchè  il  papa  ascolti 
le  sue  querele.  Invece,  senz'averne  un  briciolo  di  pietà,  non  mira 
che  ad  impigliare  la  disgraziata  nella  sua  tela  di  ragno,  e  pensa  di 
non  presentare  la  supplica  a  Sua  Santità.  Beatrice  è  ricchissima,  e 
il  papa,  per  trarla  di  pena,  e  insieme  concludere,  anche  lui,  un  buon 
affare,  potrebbe,  come  già  fece  della  sorella,  maritarla  a  un  suo  pa- 
rente povero,  e  allora  la  preda  amata  sfuggirebbe  ad  Orsino.  Perciò 
egli  pensa  di  lasciarla  ancora  sotto  la  podestà  di  quel  padre  che 
gliela  serbi  finché  ei  non  l'abbia  mandato  all'inferno  per  mezzo  di 
quegli  stessi  infelicissimi  Cenci,  i  quali  non  gli  inspirano  altro  pen- 
siero che  l'opportunità  d'adoprarli  a  quel  suo  fine  segreto.  Tale  è  il 
destino  di  Beatrice,  di  non  trovare  soccorritori,  ma  speculatori,  in 
quanti  la  circondano,  o  i  tristi  tessitori  della  sua  tragica  fine.  Il  suo 
innamorato  Orsino,  dopo  che  ha  perso  il  gioco,  non  s'occupa  più  di 
lei,  e  s'invola  senza  pagar  la  sua  parte  all'  ultimo  convito  di  sangue. 
Il  povero  Giacomo  Cenci  che  s'era,  così  ingenuamente,  fidato  di  lui, 
egli  lo  fa  incappare  nelle  guardie  appostate  all'uscio,  e  disviate  le 
guardie  dietro  l'amico  tradito,  egli  s'appresta  a  fuggire,  sotto  falsa 
spoglia,  da  Roma. 

—  Per  raggiungere  i  miei  fini  segreti,  -  dice  Orsino,  -  io  ho  vo- 
luto recitare  una  solenne  commedia,  come  tante  se  ne  recitano  fra  gli 
uomini,  mescolando  il  vizio  con  la  virtù. 

Benissimo,  e  quando  la  commedia  si  cambia  in  tragedia,  Orsino 
non  vuol  più  recitare,  e  scappa.  Egli,  con  quel  discorso,  vuole  scu- 
sare sé  stesso,  e  dice  che  infine  non  ha  fatto  se  non  quello  che  fanno 
tanti  altri  rispettabili  commedianti  della  sua  risma,  per  veder  di  vi- 
vere un  po'  meglio  in  questa  valle  di  lacrime.  Ma  a  malgrado  d'una 
tale  numerosissima  compagnia,  teme  di  perder  la  pace! 

—  Io  temo,  -  egli  soggiunge,  -  di  non  aver  più  riposo:  se  nessuno 
sa  nulla,  tranne  la  mia  coscienza,  perchè  il  disprezzo  di  me  stesso 
mi  turba  ?  Dove  troverò  una  maschera  che  mi  nasconda  ai  miei  occhi 
come  questa  di  cui  mi  ricuopro  per  nascondermi  agli  occhi  altrui? 

Dopo  la  commedia  finita  male,  Orsino  si  avvede  che  nessuna  ma- 
schera comica  può  nascondere  V  ioalVio.  Del  resto  non  rivolge  un  solo 
pensiero  a  Beatrice  in  catene,  ma  pensa  solo  a  salvar  sé  stesso.  No- 
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tevole  questo,  come  ultima  definizione  d'un  tal  personaggio,  sì  ben 
circoscritto  nella  sua  sfera,  che  è  l'egoismo  freddo,  spinto  alla  più 
grossolana  viltà,  e  fino  all'ardimento  dell'omicidio. 

E  col  timore  di  non  avere  più  pace,  egli  abbandona  la  scena  per 
non  più  ritornarvi. 

Beatrice  e  gli  altri,  ai  quali  egli  ha  fornito  i  sicari,  vanno  al  tor- 
mento e  alla  morte,  sperando,  fino  all'ultimo,  la  grazia  del  papa. 


Che  allora  era  Clemente  ottavo,  Aldobrandini,  un  papa  austero  e 
quasi  ostentatamente  evangelico,  che  voleva  ogni  giorno  dodici  pò  eri  a 
suoi  commensali  (1).  Egli  era  fiorentino,  figlio  di  quel  Silvestrj  repub- 
blicano, cbe  era  stato  sempre,  in  patria  e  in  esilio,  avversario  dei  Medici. 
All'accorta  intelligenza  degli  uomini  e  dei  fatti  contemporanei,  par  di  rico- 
noscere in  questo  papa  la  buona  vena  dei  vecchi  statisti  del  popolo  di 
Firenze.  Così,  senza  troppo  rumore,  né  avventatezza,  riuscì  a  estendere 
dal  soglio  pontificale  la  sua  influenza  conciliatrice  in  Europa,  tramescolata 
ancora  e  tempestata  da  interessi  monarchici  e  religiosi.  Diminuì  la 
esosa  pceponderanza  spagnuola,  s'amicò  Enrico  IV  assolvendolo  dal  suo 
calvinismo,  e  avendolo  poi  favorevole  contro  gli  ultimi  Estensi,  ai 
quali  tolse  Ferrara.  Tentò  anche  di  promuovere  una  nuova  crociata, 
troppo  stanca  ormai,  contro  i  noiosissimi  turchi,  e  il  cantore  della 
crociata  medioevale  onorò  nel  più  grande  e  tribolato  poeta  dell'epoca, 
la  cui  fronte  agonizzante  volle  cingere  dell'alloro.  Insomma,  come  uomo 
politico  ed  uomo  pio.  Clemente  ottavo,  se  si  può  credere  alla  storia, 
fu  tra  i  pontefici  che  meglio  sostennero,  do{)o  le  indignazioni  della 
Riforma,  il  peso  e  la  potestà  delle  somme  chiavi. 

Il  papa  dello  Shelley  è  tutt'altra  cosa.  Ridotto  a  quelle  sue  uniche 
relazioni  con  la  famiglia  Cenci,  egli  diviene  un  tirannello  piccino  e 
tristo.  Non  comparisce  mai  sulla  scena,  ma  vi  circola  come  un'aura 
gelida  appoi'tatrice  di  morte,  vi  s'ode  come  una  voce  falsa  che  dà 
sempre  ragione  ai  malfattori  potenti,  suoi  fidi  consorti.  Perchè  lo  Shelley 
volle,  nel  suo  dramma,  crocifiggere  non  l' Aldobraiidini  fiorentino, 
ma  il  papa  sotto  la  luce  più  vituperevole,  come  d'ogni  personaggio 
storico,  che  rappresentasse  nel  passato  i  principii  più  opposti  a 
quelli  immortali  dell'ottantanove,  fecero  quasi  tutti  i  drammaturghi 
e  i  romanzieri  del  secolo  scorso.  Ala  se  questo  papa  dello  Shelley 
non  ha  individualità  storica,  e  non  è  che  il  misero  portavoce  del 
conte  Francesco  Cenci,  non  manca  per  questo  di  corrispondere  al  con- 
cetto tradizionale  che  si  ebbe  sempre  della  Curia  romana.  Egli  non 
è  infine  che  l'ingorda  lupa  di  Dante,  qual'era  ammogliata  nel  1819 
agli  animali  della  Santa  Alleanza,  tutti  iDcne  unghiati  e  feroci.  Pauroso 
e  avaro,  egli  manca  alla  pietà,  alla  giustizia,  ed  anche  alla  dignità 
del  potere.  Se  il  lupo  che  divora  le  sue  pecorelle  è  un  suo  suddito 
danaroso  come  Francesco  Cenci,  divori  pure.  Nella  prima  scena  del 
dramma,  il  cardinale  Cammillo  tratta,  a  nome  suo,  con  l'amico  Fran- 
cesco un  caso  di  coscienza,  come  l'avrebbe  potuto  trattare  il  vecchio 
Shylock  se  l'avessero  fatto  il  principe  dei  cristiani.  Ceda  Francesco  a 
Sua  Santità  un  suo  fondo  fuori  di  porta  Pinciana,  e  un  altro  omicidio 
gli  è  condonato  in  terra  e  in  cielo.  Poi  quando  questo  stesso  cardi- 
ci) Leopoldo  Ranke.  Istoria  del  Papato,  lib.  VI,  par  V. 
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naie  Cammillo  raccomanda  a  questo  papa  strozzino  le  suppliche  della 
disperata  famiglia  Cenci,  allora  lui  risponde,  facendo  l'ipocrita  severo: 

—  I  figli  sono  disobbedienti  !  oltraggiano  i  cuori  dei  padri  fino 
alla  follia,  tino  alla  disperazione  !  contraccambiano  anni  e  anni  di 
cure  coir  ingratitudine  !  oh  io  compiango  di  cuore  il  conte  Cenci! 

Il  papa  compiange  quel  padre,  e  non  quei  figliuoli!  Poi  li  deve 
pur  condannare  a  morte.  Lo  Shelley,  tra  i  motivi  della  condanna  di 
morte,  attribuisce  al  suo  papa  ancbe  quello  d'aver  voluto  punire  nei 
Cenci  coloro  che  l'avevano  privato  dei  buoni  scudi  che  il  loro  padre 
gli  snocciolava  per  aver  la  licenza  dei  delitti  come  si  ha  quella  del 
mangiar  di  grasso  il  venerdì,  o  di  leggere  i  libri  proibiti.  Ma  via,  via, 
siamo  giusti  :  nessun  governo,  cattolico  o  protestante,  nel  1599,  cioè 
in  un  tempo  non  così  sentimentale  come  il  nostro,  che  pure  non  è 
meno  feroce,  così  indietro  da  lineila  critica  scientifica,  che  non  tra- 
scura di  valutare,  nel  giudizio  penale,  le  possibili  ragioni  psicologiciie 
e  fisiologiche,  avrebbe  mai,  per  nessuna  circostanza  attenuante,  ri- 
sparmiato la  morte  a  dei  parricidi.  Ma  quegli  intelici,  che  sanno  bene 
quanta  ragione  vi  sia  per  essi  all'indulgenza,  alla  grazia,  la  domandano 
al  papa,  e  il  papa  risponde  al  cardinale  Cammillo: 

—  No,  essi  devon  morire:  il  parricidio  diviene  comune,  e  non 
mancano  motivi  per  strangolarci  tutti. 

Qui  poi,  questo  papa  di  Shelley,  questa  cadaverica  forma  dell'im- 
postura e  dell'avarizia,  nascosta  dietro  la  scena,  mi  prende  un'espres- 
sione atrocemente  umoristica,  come  se,  lasciando  tutti  gl'involucri 
menzogneri,  si  levasse  a  un  tratto  la  maschera,  e  parlasse  sul  serio 
con  un  sogghigno.  Un  lampo  di  verità  l'ha  tradito!  Il  vero  motivo 
della  condanna  a  morte  dei  Cenci  è  la  cattiva  coscienza,  e  la  preven- 
tiva difesa  degl'ipocriti  e  tremanti  condannatori.  E  così,  prima  per 
avarizia,  poi  per  paura,  questo  papa  non  ha  orecchi  pei  Cenci,  ina- 
scoltati anche  da  Dio:  e  in  questa  sordità  di  Dio,  in  questa  sordità 
del  suo  vicario  terrestre,  in  questa  sordità  della  legge  e  della  coscienza, 
in  questa  solitudine  dei  personaggi  che  non  hanno  appello  fuor  di  sé 
stessi,  consiste  il  singolare  orrore  tragico  di  questo  terribile  dramma. 

Quanto  ai  ministri  dell'altare  e  della  legge  sordi  perchè  paurosi 
o  interessati,  il  caso  dei  Cenci  mi  ricorda  quello  di  Renzo  e  Lucia. 
Il  pensiero  d'uccidere  don  Rodrigo  attraversa  a  Renzo  la  mente,  dopo 
che  provò  la  fallacia  della  giustizia:  disinganno  questo  che  lo  porta 
quindi  a  imbrancarsi  un  po'  troppo  allegramente  a  Milano  tra  la  plebe 
tumultuosa,  rischiando  ancora  d'essere  appeso.  E  senza  quella  buona 
scopa  della  peste  bubbonica  che  spazza  via,  con  tanta  canaglia,  anche 
il  signor  don  Rodrigo,  Renzo  e  Lucia  non  si  sarebbero  pii^i  riveduti. 
Dopo  tante  tribolazioni,  tutte  sofferte  per  la  bontà  della  gente  autore- 
vole, tra  la  quale  anche  una  monaca  aristocratica,  la  novelletta  di 
Renzo  e  Lucia,  che  comprende  tutta  l'epopea  vera  delle  sorti  umane  e 
sociali,  finisce  in  un  idillio  domestico,  che  è  l'immagine  consolante 
della  Divina  Provvidenza  nella  vita  onesta  e  cristiana  di  quei  due  sem- 
plici popolani. 

Ma  qui  nel  dramma,  egualmente  rivoluzionario,  dello  Shelley,  la 
provvidenza  divina,  invocata  tante  volte  dagli  infelici  oppressi,  è  muta: 
non  ha  suoi  ministri  uomini  credenti  e  benefici  come  fra  Cristoforo 
e  il  cardinale  Federigo.  Solo  ad  avere  un  po'  di  pietà  delle  vittime 
è  il  cardinale  Cammillo:  una  pietà  timida  e  insufficiente.  Non  avendo 
soccorso  né  dagli  uomini,  né  da  Dio  contro  l'iniquità  padrona  e  ini- 
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punita,  quei  disperati  uccidono  il  loro  padre  carnefice.  Soltanto  allora 
sanno  che  v'è  una  giustizia  per  punire  i  delitti  :  la  giustizia  del  vi- 
gnaiuolo che  abbatte  la  pianta  che  egli  stesso  si  coltivò  nel  podere. 


Qui  il  vignaiuolo  sono  i  due  autocrati  consorti:  quello  dello  Stato, 
e  l'altro  della  famiglia.  11  poeta  usò  tutti  gli  argomenti  per  accrescere 
in  costoro  la  colpa,  e  nelle  vittime  la  pietà.  Le  sue  avversioni  e  le 
sue  simpatìe  ben  appariscono  nei  suoi  personaggi,  benché,  com'ei  ci 
dice,  cercasse  di  modellarli  com'essi  probabilmente  erano  stati,  e  non 
già  secondo  i  suoi  concetti  ideali  (1). 

Egli  innalza  la  parricida  Beatrice  su  tutto  un  mondo  profonda- 
mente turpe,  che  getta  incontro  alla  sua  vittima,  purissima  e  infeli- 
cissima, rinfamia  e  la  morte.  E  la  vittima  canta  in  ultimo  una  can- 
zone, una  di  quelle  canzoni  che  sogliono  cantare  le  donne  oppresse 
dal  peso  irremovibile  d'un  triste  dominio:  Desdemona,  per  esempio: 
non  così  flebile  per  altro,  né  così  singhiozzante,  ma  che  stilla  tutto 
l'acre  dolore  delle  estreme  disillusioni,  amara,  funerea,  e  un  po^  iro- 
nica ancora,  come  quella  vita  tradita  e  quella  morte  ingiusta.  Beatrice 
è  la  persona  in  cui  il  dolore  é  più  vivo,  e  più  potente  la  facoltà  di 
rappresentarsi,  di  vedere  quasi,  tutto  l'orrore  di  ciò  che  l'attende  fra 
poco,  e  nondimeno  nessuno  sa  come  lei  resistere  al  dolore  e  all'agonia. 
I  suoi  compagni  giacciono  prostrati  in  faccia  al  patibolo,  e  tuttavia 
speranzosi.  Beatrice  invece  non  spera  più,  non  s'illude  più. 

—  Oh,  -  ella  dice  alla  matrigna  Lucrezia,  -  respingi  da  te  la  spe- 
ranza vana,  peggiore  dell'agonia,  peggiore  dell'amarezza  della  morte! 
È  il  solo  male  che  si  possa  ancora  insinuare  nell'ora  stretta,  acuta, 
vertiginosa  che  ci  vacilla  sotto  le  piante.  Cerca  piuttosto  di  persua- 
dere la  fame,  la  peste  che  vola  sui  venti,  il  baleno  cieco,  il  mare  sordo, 
ma  non  chiedere  nulla  all'uomo:  l'uomo  crudele,  freddo,  schiavo 
dell'abitudine:  giusto  a  parole,  ma  Caino  nelle  opere:  madre,  noi 
dobbiamo  morire!...  Vieni,  o  cupa  morte!  abbracciami  con  le  tue 
braccia  che  abbracciano  tutto!... 

Bernardo,  il  minore  dei  Cenci,  l'unico  a  sopravvivere  alla  strage 
di  tutti  i  suoi,  che  ultimo  era  corso  dal  papa,  sperando  lui  di  com- 
muoverlo, interrompe  ora  quelle  parole  della  sorella,  entrando  nella 
prigione,  e  dicendo  che  anche  tutte  le  sue  lacrime,  e  tutte  le  sue  sup- 
pliche furono  vane.  11  dolore  di  questo  innocente  fanciullo,  pieno 
d'immagini  spaventose,  non  fatte  certo  per  confortare  la  sua  famiglia 
che  va  a  morire,  rende  più  tetra  quest'ultima  scena,  e  più  patetica, 
per  il  fortissimo  contrapposto,  la  calma,  la  temperanza  con  cui  gli 
risponde  Beatrice.  Par  di  vederla,  in  quelle  sue  ultime  parole,  trasfi- 
gurarsi e  innalzarsi  su  quella  che  Dante  disse  «  la  piccola  vigìlia  dei 
sensi  ».  Sono  parole  per  le  quali  finisce  il  suo  carattere  d'integrarsi, 
o  che  ci  rivelano  una  nuova  Beatrice,  affettuosa  e  soave,  come  non 
potè  mai  nella  rapina  del  suo  destino.  Ella  trapassò  ogni  limite  del 
dolore,  e  ora,  contro  l'immane  potere  che  la  conquide,  si  compone 
quasi  a  una  mansueta  stanchezza.  La  titanica  lotta  è  finita. 

—  Addio,  -  ella  dice,  -  o  mio  amato  fratello!  Pensa  gentilmente 
al  nostro  triste  destino,  e  lascia  che  dolci  e  compassionevoli  pensieri 

(li  Prefazione. 
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ti  consolino.  Non  ti  smarrire  nell'aspra  disperazione,  ma  piangi  e  pa- 
zienta. Un'altra  cosa,  bambino  mio.  Serbaci  sempre,  per  il  tuo  stesso 
bene,  il  tuo  affetto,  e  credi  che,  quantunque  avvolta  in  una  strana 
nube  di  vergogna  e  di  colpa,  io  vissi  sempre  santa  e  pura.  E  se  le 
malvage  lingue  mi  feriranno,  se  la  memoria  mia  e  il  nostro  nome  co- 
mune saranno  come  un  marchio  sulla  tua  fronte  innocente,  se  gli 
uomini,  passando,  ti  mostreranno  a  dito,  non  pensar  male  di  noi  che 
forse  ti  ameremo  anche  nei  nostri  sepolcri.  E  che  poi  da  ultimo  tu 
possa  morire  come  muoio  io,  avendo  vinto  ogni  dolore  e  ogni  timore... 
Addio  !  addio  !  addio  ! 

Il  poeta  Carlo  Swinburne  così  loda  le  ultime  pagine  di  questa 
tragedia: 

«  Shakespeare  n'a  rien  ecrit  de  plus  doux.  ni  de  plus  poignant... 
Tout,  dans  ce  rote  merveilleux...  porte  l'empreinte  d'une  douceur  hé- 
roìque  qui  fait  songer  à  Homère  et  à  Shakespeare...  Devant  cette  figure 
suave  et  sublime,  tonte  ciitique  ennemie  a  depuis  longtemps  dù  s'in- 
cliner  et  se  taire  »  (1). 


il  poeta  dice  nella  prefazione,  che,  trovandosi  in  Roma,  cercò  di 
studiare  i  monumenti  di  questa  istoria.  Vide  egli  dunque  anche  quella 
immagine  sì  dolce  e  maliarda,  creduta  la  Beatrice  Cenci  di  Guido  Reni, 
finché  oggi  ad  alcuni  critici  non  parve  più  tale,  ma  una  sibilla,  o 
non  so  che  altro.  Chi  sa"?  forse  è  il  ritratto  d'una  fanciulla  romana  qua- 
lunque... Ma  donde  trasse  il  pittore  l'espressione  sì  vigile  e  si  desolata 
di  quel  nobile  viso,  di  quegli  occhi  grandi,  neri,  che  paiono  pregni  di 
pianto,  e  desiderosi  di  una  parola  di  simpatia,  di  quei  lunghi  capelli 
disciolti  e  quasi  obliati  in  un  lungo  affanno,  e  di  quella  bocca  sì  forte- 
mente amorosa,  e  senza  sorriso?  Se  quella  non  è  la  Cenci  prigioniera, 
e  già  otTerta  al  patibolo,  ha  bene  in  sé  quanto  basta  a  giustificare  la  poe- 
tica e  pietosa  leggenda.  11  poeta  l'accolse  a  occhi  chiusi,  e  la  fede  operò 
il  suo  miracolo.  In  quel  viso  raccolto  in  un  ovale  perfetto,  benché  este- 
nuato, che  ha  della  maschera  tragica,  ed  è,  in  tanto  lutto,  così  giovane 
ancora  da  parer  quasi  un  viso  d'adolescente,  il  poeta  scorse  la  Beatrice 
del  suo  pensiero,  o  quale  sarebbe  stata,  attraverso  la  cupa  azione  del 
dramma,  in  quel  basso  laberinto  d'iniquità,  una  fiera  vergine  inglese 
dai  bellissimi  occhi  italiani.  Nessun'altra  figura  vivente  nei  grandi  ca- 
polavori del  genio,  uscì  con  più  sincero  e  intimo  accento  dall'anima 
d'un  poeta.  E  quando  questo  giovane  poeta  britanno,  dall'anima  retta 
e  forte,  e  dal  pensiero  profondo  come  il  suo  mare,  prorompe,  contro 
la  malvagità,  la  frode,  l'ipocrisia,  l'ingiustizia,  dalle  labbra  di  questa 
sua  Beatrice,  allora  ella  acquista  una  eloquenza  virile,  una  dialettica 
insolita  a  una  fanciulla.  Ha  argomenti  sottili,  gridi  da  Prometeo  inca- 
tenato, immagini  dall'ala  vasta  come  quella  d' un'aquila  alpina,  ma 
non  ha  più  la  grazia  di  quella  parola  muliebre  che  può  essere  anche 
sublime,  come  nell'Antigone  greca,  in  Francesca,  in  Margherita,  pur 
rimanendo  l'espressione  naturale  del  carattere  e  delle  condizioni  indi- 
viduali. Questa  misura  divina  non  l'ha  sempre  la  Beatrice  shelleyana, 
ma  l'ha  in  special  modo  nei  punti  più  tragici  e  più  scabrosi,  nei  quali 
ella,  per  così  dire,  è  più  donna  e  più  martire. 

(1)  Prefazione  alla  beila  traduzione  france.se  di  Tola  Dùrian. 
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Nelle  ultime  linee  del  dramma,  per  esempio,  ella  ci  si  dilegua 
dagli  occhi  con  un  gesto  quale  avrebbe  potuto  avere  l'Antigone  di 
Sofocle,  quando  s'incammina  al  sepolcro,  e  dice  ad  Ismene:  «  La  mia 
anima  è  già  partita,  e  più  non  serve  che  ai  morti  ». 

La  Beatrice  shelleyana  s'avvia  al  patibolo  con  la  medesima  calma, 
e  la  medesima  grazia  femminile:  ella  diviene  immortale. 

Prega  la  sua  buona  matrigna,  sua  compagna  di  morte,  d'anno- 
darle i  capelli,  quei  capelli  che  nel  ritratto  di  Guido  le  ricadono  sul 
collo  con  negligenza  d'inferma,  o  di  travagliata.  Sembra  quasi  pen- 
sare che  il  ferro  del  boia  le  reciderà  più  pronto  il  tenero  collo,  non  in- 
gombrato da  quei  bellissimi  e  lunghi  capelli: 

—  ...Con  un  semplice  nodo,  o  madre:  ecco,  così.  Li  hai  sciolti 
anche  tu.  Quante  volte  ci  siamo  rese  questo  servizio!  Ma  questa  è 
l'ultima  volta.  Siamo  pronte,  monsignore... 

Ella,  innanzi  alle  tenebre  della  morte,  ricorda  un  atto  domestico 
usuale  e  tranquillo,  mentre  è  per  succederne  un  altro  così  violento!... 
E  con  questa  doppia  visione  finisce  il  dramma:  finisce  con  note  come 
sanno  trovare  i  veri,  grandi  e  buoni  poeti,  quando  piangono  e  dicono. 

Mario  Pratesi. 
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IX    ITALIA 


I. 

In  un  articolo  già  pubblicato  in  questa  Rivista  abbiamo  esami- 
nato, dal  punto  di  vista  politico,  la  composizione  del  Parlamento,  la 
potenza,  nel  Parlamento  e  nel  Paese,  dei  partiti  e  dei  gruppi  incosti- 
tuzionali, specialmente  dei  socialisti,  e  gli  effetti  di  questa  potenza  nel 
funzionauiento  del  sistema  rappresentativo-parlamentare,  e,  infine, 
notando  la  quasi  impossibilità  che  per  ora  sorgano  in  Italia  due  partiti 
costituzionali,  abbiamo  dimostrato  che  l'esistenza  di  questi  partiti 
non  è  assolutamente  necessaria  perchè  si  svolga  in  modo  normale  il 
Governo  di  Gabinetto,  quando  vi  siano  altre  condizioni,  che  abbiamo 
poi  enumerate  facendone  risaltare  Timportanza  (1). 

Guardando  ora  da  un  altro  Iato  la  questione,  ci  proponiamo  di  esporre 
alcune  considerazioni  che  non  ci  sembrano  prive  di  un  certo  valore 
quando  si  voglia,  serenamente,  ma  non  scetticamente,  studiare  il  modo 
nel  quale  si  svolgono  le  istituzioni  parlamentari  nel  nostro  paese. 

II. 

Per  quanto  non  vi  siano  nel  Parlamento  due  partiti  costituzionali 
con  programmi  ben  distinti,  è  evidente  che,  su  un  fondo  comune, 
debbono  necessariamente  esistere  tendenze  diverse,  le  quali  mettono 
capo,  per  necessità  anche,  a  modi  diversi  di  intendere  e  svolgere  l'at- 
tività politica  dello  Stato  nei  rapporti  interni  e  internazionali.  Queste 
tendenze,  quando  sieno  normali  e  pure,  non  sono  né  possono  essere 
così  disparate  tra  loro  da  non  potere,  se  s'impongano  le  necessità  dello 
Stato,  trovare  un  terreno  di  conciliazione,  perchè,  ove  ciò  fosse,  evi- 
dentemente saremmo  di  fronte,  non  a  tendenze  politiche  costituzionali, 
ma  a  passioni  faziose,  miranti,  o  consciamente  o  inconsciamente,  a  sov- 
vertire Io  Stato  stesso. 

Fu  notato  acutamente  che  la  vecchia  distinzione  dei  partiti  in 
conservatore  e  liberale,  intesa  letteralmente,  è  assurda,  perchè  è  assurdo 
voler  tutto  conservare  come  voler  tutto  cambiare,  e  che  se  a  questa 
distinzione  si  vuol  dare  un  significato  razionale  la  si  deve  limitare  nel 
senso  che  l'un  partito  tende  maggiormente  a  mantenere  lo  Stato  qual'è, 
pur  non  rifiutandosi  a  fare  i  cambiamenti  e  le  riforme  che  sembrano 
necessarie  o  utili,  mentre  l'altro  è  più  proclive  a  mutare    la   legisla- 

(1)  V.  Partiti  e  gruppi  nel  Parlamento  italiano,  nella  Nuova  Antologia  del 
16  maggio  1902. 
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zione  e  il  modo  cFattivìtà  dello  Stato  quando  sembri  opportuno,  pur 
rispettando  lo  Stato  stesso  nelle  sue  istituzioni  fondamentali  e  tradi- 
zionali. Si  potrebbe  anche  aggiungere,  applicando  un  concetto  sorto 
neirevoluzione  dei  partiti  politici  inglesi  nel  secolo  xix.  dopo,  cioè. 
le  gi'andi  riforme  democratiche,  che  il  partito  conservatore  vuole  com- 
piere, anche  audacemente,  le  riforme,  ma  esige  che  queste  siano  sempre 
determinate  ed  esplicate  in  modo  da  corrispondere  e  combinarsi  non 
solo  colle  istituzioni  fondamentali  dello  Stato,  ma  anche  colle  sue  forme 
tradizionali,  che  si  vuole  rimangano  intatte,  mentre  il  partito  liberale 
di  ciò  si  preoccupa  meno,  essendo  anche  disposto  ad  abbandonare 
queste  forme  tradizionali  per  ottenere  lo  scopo  che  crede  utile  allo 
Stato  ed  al  popolo. 

In  Italia  però  tra  gli  uomini  politici  di  parte  costituzionale  questa 
distinzione  non  solo  non  si  attua  concretandosi  in  due  partiti  politici,  ma 
neppure  può  metter  capo  a  due  programmi  distinti,  perchè  da  noi  molte 
più  cose  e  idee  sono  comuni  negli  uomini  che  si  danno  alla  vita  pub- 
blica che  non  in  Inghilterra.  Lo  Stato  e  le  sue  istituzioni  sono  di  for- 
mazione recente,  e  sorsero  di.struggendo.  non  sovrapponendosi,  o  cam- 
biando gradatamente.  Stato  e  istituzioni  più  antiche,  e  all'opera  di 
distruzione  e  di  costruzione  tutti  gì" italiani  hanno  insieme  lavorato» 
né  le  differenze  che  correvano  tra  loro  erano  tanto  gravi  da  costituire 
una  vera  e  propria  diversità  di  programmi.  Gli  uomini  politici  che 
tennero  il  potere  dalla  morte  del  conte  di  Cavour  fino  al  18  marzo  del 
1876  non  erano  conservatori  nel  senso  vero  della  parola,  e  non  si  di- 
stinguevano da»li  avversari  per  un  modo  loro  proprio  esclusivo  di 
concepire  lo  Stato  e  la  sua  attività,  bensì  .solo  per  i  ricordi  delle  lotte 
parlamentali,  e  per  altre  difiereuze,  i>er  quanto  importanti,  certamente 
non  sostanziali. 


111. 


Forse  se  il  conte  di  Cavour  non  fosse  morto  subito  dopo  la  pro- 
clamazione del  Regno  d'Italia,  avrebbe  determinato  nei  suoi  seguaci 
un  programma  amministrativo  e  sociale  chiaro  e  preciso,  forzando  gli 
avversali  o  a  darsi  a  lui.  oppure  a  costituirsi  organicamente  con  un 
programma  diverso,  del  cjiiale  erano  nel  primo  Parlamento  italiano  gli 
elementi  e  anche  il  rappresentante.  A  chi  ben  guardi  la  storia  costi- 
tuzionale nostra,  appare  chiaro  che  nel  Parlamento  del  1861.  oltre  ai 
contrasti  intorno  al  modo  di  intendere  ed  esplicare  nei  fatti  la  rivolu- 
zione italiana,  v'erano  gli  elementi  necessari  a  formare  due  programmi 
distinti  e  precisi  di  Governo.  Da  un  lato  il  conte  di  Cavour  che  il 
dottrinarismo  liberale  francese  della  Monarchia  di  Luglio  aveva  puri- 
ficato e  affinato  nella  chiara  percezione  e  valutazione  della  vita  poli- 
tica inglese,  e  lo  aveva  reso  audace  e  cosciente  dei  veri  problemi  po- 
litici e  sociali  dell'età  nostra  nella  necessità  di  piegarlo  ad  operare 
una  grande  rivoluzione,  quale  l'italiana,  che  fatalmente  distruggeva 
l'opera  dei  secoli  per  attuare,  concretare  nei  fatti  una  grande,  e  pure 
secolare,  utopia;  dall'altro  lato  Francesco  Crispi.  che  il  dottrinarismo 
radicale  francese  aveva  elevato  e  integrato  nell'idealismo  mazziniano, 
e  che  il  concetto  della  democrazia  moderna  aveva  determinato  e  fis- 
sato in  un  assetto  di  Stato  forte  e  organico,  nella  forma  e  nella  so- 
stanza monarchico  senza  tergiversazioni  e  debolezze. 
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Qualcuno  si  meraviglierà  di  vedere  contrapposti  Cavour  e  Crispi, 
quasi  designandoli  come  Statisti  degni,  nella  lotta  politica,  di  com- 
battersi e  di  alternarsi  al  Governo  ;  ma  questo  vuole  la  verità  storica 
alla  quale,  anche  per  ciò  che  riguarda  i  tempi  più  vicini  a  noi,  bi- 
sogna render  omaggio  al  disopra  delle  bizze,  degli  odii,  delle  invidie 
della  politica  quotidiana.  E  la  verità  appunto  esige  si  dica  che 
runico  programma  politico  nel  campo  costituzionale,  degno  e  capace 
di  contrapporsi  fruttuosamente  al  programma  di  Cavour,  fu  quello  so- 
stenuto e  difeso  da  Francesco  Crispi  fin  dal  1861,  e  questa  verità 
avrebbe  già  dovuto,  e  dovranno  col  tempo,  riconoscere  gli  studiosi  della 
nostra  storia  costituzionale,  anche  se  riterranno  (come  lo  scrivente) 
che  la  figura  dello  Statista  piemontese  pel  complesso  e  l'equilibrio 
delle  sue  doti,  per  la  potenza,  la  duttilità  e  la  flessibilità  principal- 
mente deiringegno  èsuperiore  a  quelladello  Statista  siciliano.  11  valore 
politico  del  Crispi  ben  vide  e  precisò  (sebbene  traesse  poi  la  sua  sentenza 
ad  alimentare  una  speranza  infondata)  Giuseppe  Mazzini  quando  disse 
che  Francesco  Crispi  sarebbe  stato  l'ultimo  ministro  della  Monarchia, 
volendo  significare  che  la  Monarchia,  nello  svolgimenti  normale  e  fa- 
tale della  vita  politica  italiana,  avrebbe  dovuto  necessariamente  pas- 
sare dal  programma  liberale  di  Cavour  a  quello  democratico  di  Crispi, 
e  la  sua  durata  dipendere  appunto  dalla  possibilità,  o  meno,  sua  di 
adattarsi  a  questo. 

Ed  io  credo,  come  ho  già  detto,  che  se  il  Cavour  avesse  vissuto, 
avrebbe  riordinato  il  Parlamento  italiano  adattandolo  e  piegandolo 
alle  esigenze  del  Governo  di  Gal)inetto,  cioè  formandosi  una  parte  sua 
e  obbligando  quindi  gli  avversari  a  ordinarsi  con  un  programma  netto 
e  preciso  diverso  veramente  dal  suo,  quale  era  certamente  il  programma 
di  Crispi.  Lo  Statista  siciliano,  per  le  qualità  e  anche  i  difetti  del  suo 
carattere  e  della  sua  mente  e  dell" ambiente  nel  quale  aveva  vissuto, 
appariva  poi  in  quel  tempo  T unico  che  potesse  unire  e  disciplinare  gli 
elementi  dopposizione  preparandoli  al  Goxerno  su  un  programma 
netto  e  preciso.  Invece  la  morte  del  conte  di  Cavour,  principalmente, 
poi  altre  cause  che  sarebbe  qui  fuor  di  luogo  enumerare,  impedirono 
questa  formazione  organica  del  Parlamento:  la  parte  cavouriana  coi 
suoi  capi  seguitò  a  reggere  lo  Stato  :  tra  gli  oppositori  non  potè  pre- 
valere una  tendenza  netta  e  precisa,  ma  piuttosto  prevalsero  le  ten- 
denze medie,  e  queste  avvolsero  la  Sinistra,  che  apparve,  e  volle  es- 
sere, non  un  partito  diverso  da  quello  che  dicevano  di  formare  gli 
uomini  di  Destra,  bensì,  invece,  un  partito  che  della  Destra  avesse  le 
virtù,  non  i  vizi  e  i  difetti. 

Così  la  Sinistra  stessa  distrusse  il  programma  democratico  di 
Crispi  :  con  ciò  segnò  la  sua  impotenza  al  Governo  e  determinò  le  per- 
petue discordie  che  la  esaurirono,  e  infine  impedì  al  maggiore  dei  suoi 
uomini  di  Stato,  all'unico  che  fosse  degno  di  misurarsi  e  poi  di  suc- 
cedere al  Cavour,  d'andare  e  rimanere  al  Governo  negli  anni  della 
forte  e  cosciente  virilità,  quando  avrebbe  potuto  esplicare  il  suo  pro- 
gramma con  piena  e  autonoma  indipendenza. 

Da  questa  condizione  di  cose  derivò  che  tanto  i  successori  di 
Cavour  fmo  al  18  marzo  del  1876  che  gli  uomini  di  Sinistra  svolsero, 
presso  a  poco,  lo  stesso  programma  così  amministrativo  che  politico, 
ma  confusamente,  sforzandosi  gli  uni  di  essere  più  liberali  che  fosse 
possibile,  gli  altri  di  apparire  veramente  conservatori,  e  le  differenze, 
non  potute  fissare  e  determinare    nelle    cose  essenziali,    si    accentua- 
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rono  nelle  secondarie  e  nelle  persone,  e  in  certi  contrasti  più  che  altro 
suggeriti  e  iaìposti  da  ragioni  d'opportunismo  parlamentare,  e  infine 
nel  modo  di  considerare  i  rapporti  dei  governanti  coi  gruppi  e  gli 
uomini  incostituzionali,  ingenerando  equivoci  che  tuttora  perdurano 
con.  grave  danno  delle  istituzioni.  Parve  insomma  che  Tunica  diffe- 
renza sostanziale  tra  la  Destra  e  la  Sinistra  consistesse  solamente  nel 
fatto  che  la  prima  rifiutava  ogni  alleanza,  o  palese  o  segreta,  con  co- 
loro che  non  accettavano  pienamente  le  istituzioni,  mentre  la  seconda 
sull'aiuto  di  questi  fondava  principalmente  la  sua  ragion  d'essere. 
Mentre,  invece,  la  chiarezza  e  la  forza  colla  quale  il  Crispi  sempre 
aveva  affermata  la  sua  convinzione  monarchica  avrebbe  impedita  ogni 
commistione  con  questi  elementi  incostituzionali  e  il  programma  de- 
mocratico che  avrebbe  svolto,  li  avrebbe  spinti  e  persuasi  a  entrare 
in  buona  fede,  e  senza  tergiversazioni  o  restrizioni,  nelle  file  dei  suoi 
sostenitori. 

Neppure  la  riforma  elettorale  e  F abolizione  della  tassa  del  ma- 
cinato, che  sono  le  due  opere  maggiori  della  così  detta  Sinistra  al 
potere  e  colle  quali  (nonostante  ciò  che  si  sia  detto  o  si  dica  in  con- 
trario) essa  rese  un  gran  servigio  alla  Patria  e  alla  Monarchia,  ba- 
stano a  caratterizzarne,  a   individuarne,  per  cosi  dire,  il  programma. 

La  prima,  infatti,  non  era  esclusa  neppure  dagli  avversarli,  dei 
quali  molti  sarebbero  anche  arriA^ati,  senza  difficoltà,  al  suffragio  uni- 
versale, e  poi  fu  isolata,  non  accompagnata,  cioè,  da  quelle  altre  riforme 
che  ne  erano  la  necessaria  conseguenza,  quale,  ad  esempio,  il  riordina- 
mento delle  amministrazioni  locali  sulla  medesima  base  democratica. 
In  quanto  poi  alla  seconda,  si  può  dire  che  apparve  anch'essa  un  prov- 
vedimento isolato,  preso  principalmente  per  ragioni  di  opportunità 
parlamentare,  non  già,  più  che  l'indizio,  la  prova  di  volere  osare  quella 
trasformazione  tributaria  che  poteva  realmente  formare  come  l'ossa- 
tura d'un  programma  politico  e  sociale  di  riforme.  E  è  tanto  vero  questo 
che  queste  due  riforme,  invece  che  fortificare,  esaurirono,  si  può  dire,  la 
maggioranza  di  Sinistra  e  la  spinsero  a  sciogliersi  nel  trasformismo 
di  Agostino  Depretis,  il  quale  esercitò  la  sua  influenza  dissolutrice 
anche  sugli  oppositori  della  così  detta  Destra,  che  furono  tratti  a  for- 
mare al  vecchio  Statista  di  Stradella  quella  maggioranza  personale 
forte  per  mantenerlo  al  potere,  debole  per  reggere  lo  Stato  e  renderlo 
vigoroso  all'interno  e  all'estero. 


IV. 

Il  Crispi,  che  salì  al  Governo  quando  la  vita  del  Depretis  venne  a 
cessare,  in  quel  suo  primo  Ministero  non  potè  certo  attuare  il  pro- 
gramma col  quale  era  entrato  nel  Parlamento  di  Torino,  forse  anche 
non  lo  volle,  essendo  chiaro  che  i  tempi  erano  mutati  e  lo  Stato  ita- 
liano si  era  troppo  consolidato  in  assetti  diversi  da  quelli  che  il  Crispi 
aveva  desiderato  per  poterlo  radicalmente  cambiare,  ma,  pur  tuttavia, 
non  bisogna  dimenticare  che  quel  primo  Ministero  attuò  le  grandi  ri- 
forme amministrative  sulle  quali  ora  si  regge  lo  Stato;  anzi  si  può 
dire  che  dopo  il  1865  nessun  altro  Go\'erno  fu  più  largamente  e  frut- 
tuosamente riformatore  di  quello  presieduto  da  Francesco  Crispi. 

La  nuova  legge  comunale  e  provinciale,  quella  sulle  Opere  pie. 
l'ordinamento  della  giustizia  amministrativa,  la  legge  e  l'ordinamento 
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della  sanità  pubblica,  la  riforma  della  legge  di  pubblica  sicurezza,  i 
nuovi  codici,  per  nominare  solo  le  opere  principali,  bastano  a  mo- 
strare quale  e  quanta  fu  l'attività  di  quel  Ministero  e  come  egli  seppe 
guidare  e  reggere  il  Parlamento,  imprimendo  un  indirizzo  fecondo  e 
benefico  per  la  Patria  e  le  istituzioni.  Certamente  in  queste  nuove 
leggi  sono  difetti  gravi,  ma  chi  potrebbe  seriamente  sostenere  che  non 
costituirono  un  reale  miglioramento?  Ed  anche  chi  avesse  la  pazienza 
di  guardare  le  discussioni  parlamentari  che  le  concernono,  e  i  lavori 
delle  Commissioni  parlamentari  ed  extra-parlamentari  che  le  esami- 
narono ed  emendarono,  si  accorgerebbe  che  molti  di  quei  gravi  difetti 
sono  dovuti  all'opera  di  questi  corpi  e  alla  necessità  di  venire  a  tran- 
sazioni pur  di  far  passare  la  parte  sostanziale  di  queste  leggi  stesse. 
Certamente  anche  queste  complesse  riforme  non  furono  in  tutto  e  per 
tutto  opera  di  Francesco  Crispi;  lo  Statista,  infatti,  ebbe  collaboratori 
e  cooperatori  in  gran  numero,  ma  nessuno  che  conosca  l'uomo  nelle 
idee  che  costantemente  professò  potrà  negare  che  in  ognuna  di  esse 
vi  sia,  più  che  il  suo  consenso,  la  sua  impronta  personale.  D'altra 
]ìarte  poi  è  ovvio  che  nei  fatti  politici  come  nelle  leggi,  come  in  tutto 
il  reggimento  dello  Stato,  un  uomo  solo  nulla  potrebbe  fare  se  non 
avesse  altri  uomini,  piìi  che  a  consentire,  ad  aiutarlo,  a  integrare  la 
opera  sua  ;  ma  perchè  il  merito  di  questa  gli  venga  dalla  storia  prin- 
cipalmente attribuito  basta  che  egli  l'abbia  pensata  e  voluta  in  modo 
netto  e  preciso,  facendola  accettare  dagli  amici  e  imponendola  agli 
avversari. 

Considerate  nel  loro  complesso,  le  riforme  operate  da  Francesco 
Crispi  erano  l'esplicazione  e  la  parziale  attuazione  d'  un  programma 
nello  stesso  tempo  conservatore  e  democratico  che,  se  per  più  di  un 
aspetto,  si  riannodava  al  veccliio  programma  dello  Statista,  per  altri 
teneva  conto  delle  condizioni  dello  Stato  determinatesi  all'infuori  della 
sua  influenza  diretta.  Quindi  il  Crispi  da  un  lato  proseguì,  per  ri- 
spetto al  Parlamento,  nel  trasformismo  del  Depretis,  reclutando  la  sua 
maggioranza  su  banchi  fin'allora  opposti  della  Camera,  dall'altro  lato 
mirò  a  costituire  una  parte  politica  nuova  che,  accettando,  piena- 
mente e  senza  paura,  le  trasformazioni  democratiche  subite  dallo  Stato, 
e  queste,  quasi  assiomaticamente,  ritenendo  conciliabili  colle  istitu- 
zioni rappresentative  parlamentari,  principalmente  colla  Monarchia, 
desse  allo  Stato  stesso  forza  e  vigore  da  abilitare  l'Italia  a  raggiun- 
gere quell'alto  grado  di  potenza,  di  ricchezza  e  di  civiltà  che  era  stato 
l'ideale  supremo  di  Giuseppe  Mazzini. 

Francesco  Crispi  riteneva  (e  la  storia,  massime  quella  dell'Inghil- 
terra, della  Germania  e  della  Francia  nei  tempi  moderni,  mostra  la  ve- 
rità di  questa  sua  opinione)  che  lo  Stato,  per  potere  osare  riforme 
democratiche  così  politiche  che  sociali  all'interno  e  per  poter  conqui- 
stare, a  prò  principalmente  delle  sue  classi  disagiate,  il  benessere  e 
la  ricchezza,  deve  essere  torte  e  potente  all'estero  nel  consorzio  inter- 
nazionale e  che  nell'età  nostra  lo  Stato  che  si  acconcia  a  una  vita 
modesta  e  appartata,  quando  non  vi  sia  dalla  sua  stessa  piccolezza 
irremediabilmente  costretto,  sarà  condannato  alla  povertà  e  alla  mi- 
seria e  sarà  impotente  ad  ogni  svolgimento  sano  delle  sue  istituzioni 
libere  e  della  sua  attività  sociale  ed  economica. 
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V. 

Questa  che  al  Crispì  pareva  una  legge  storica  fatale  per  tutti  i 
tempi  e  per  tutti  i  popoli  civili,  apparve  invece  a  parecchi  un  errore 
madornale,  quasi  una  pazzia  politica.  Lasciando  da  parte  i  socialisti, 
i  quali,  non  vedendo  nella  società  che  il  problema  economico  nella  sua 
forma  e  urgenza  immediata  e  non  comprendendo  nella  sua  interezza 
lo  svolgimento  armonico  e  necessariamente  connesso  dello  Stato  e  della 
società  nelle  loro  forme  storiche,  sono  naturalmente  portati  a  disprez- 
zare, come  resti  di  barbarie,  tutte  le  idee  politiche  antiche  e  ancora 
sopravviventi  intorno  allo  Stato  e  alla  sua  vita  permanente  in  rap- 
porto agli  altri  Stati  e  ai  cittadini,  il  concetto  democratico  e  nello 
stesso  tempo  imperialista  (per  usare  una  pai'ola  ora  di  moda,  la  quale 
però  non  esprime  che  parzialmente  l'idea)  del  Grispi  urtava  contro 
preconcetti  e  pregimi izii  troppo  radicati  in  Italia,  anche  nelle  classi 
colte  e  agiate.  Quella  doccia  fredda  che  le  circostanze  politiche  impo- 
sero dopo  il  1861  air  entusiasmo  rivoluzionario,  la  necessità  di  prov- 
vedere, anzitutto  e  sopratutto,  all'  equilibrio  economico  e  finanziario 
dello  Stato,  lo  svolgimento  industriale  e  commerciale  della  nazione, 
avevano  predisposta  una  parte  della  borghesia  italiana,  ceto  prevalente, 
a  concepire  la  funzione  politica  dell'Italia  come  direttamente  economica, 
e  a  desiderare  che  la  nazione  risorta  vivesse  appartata,  modestamente 
rinchiusa  in  se  stessa,  senza  guardare  oltre  le  Alpi  e  il  mare.  Molti 
dei  moderati  (non  tutti,  né  i  migliori  tra  i  capi),  per  l'educazione  e  la 
cultura  loro  ispirata  al  dottrinarismo  liberale  ed  economico,  erano  na- 
.turalmente  tratti  in  quest'ordine  d'idee,  cui  aderivano  molti  dei  pro- 
gressisti, come  si  vide  quando  la  Sinistra  andò  al  potere,  e  del  senso 
di  fastidio,  d'indignazione  che  negl'italiani,  memori  delle  grandi  tra- 
dizioni e  delle  superbe  speranze  del  risorgimento  nazionale,  destava 
questa  politica  rimangono  testimonianze  convincenti  nei  Giambi,  negli 
Epodi,  nelle  Prose  polemiclie  di  Giosuè  Garducci  e  in  quel  fiero  e  ispido 
libro  che  è  la  Tirannide  borghese  di  Pietro  Ellero. 

Ora  questi  moderati  e  progressisti,  spaventati  dalla  politica  altera 
e  decisa  di  Grispi,  e  allarmati  dal  carattere  democratico  della  sua  legi- 
slazione, si  scliierarono  contro  di  lui,  cercando  e  trovando  alleati  in 
quegli  elementi  incostituzionali  che  col  Grispi,  data  l' inflessibilità  della 
sua  fede  monarchica,  non  potevano,  qualunque  fossero  i  ricordi  del 
passato  e  le  amicizie  personali,  durevolmente  accordarsi,  anzi  fatal- 
mente gli  erano  nemici. 

Quella  coalizione  che  rovesciò  il  primo  Ministero  Grispi,  non  solo 
rese  impossibile  la  progressiva  attuazione  d'un  programma  di  riforme 
nello  stesso  tempo  rigidamente  monarchico  e  largamente  democratico, 
non  solo  indebolì  l' Italia  nella  politica  estera,  ma  colle  compromis- 
sioni, colle,  direi  quasi,  complicità  che  creò,  frantumò,  polverizzò,  per 
così  dire,  quei  rudimentali  aggruppamenti  organici  che  erano  ancora 
nel  Parlamento,  rese  molto  più  diffìcile  il  regolare  funzionamento  del 
Governo  di  Gabinetto  nell'avvenire,  a  forza  spingendolo  nel  pantano 
degli  odii,  delle  inimicizie,  degli  scandali,  delle  lotte  e  delle  amicizie 
puramente  personali,  nel  quale  l'onore  della  patria  all'estero,  quello 
delle  istituzioni  libere  all'interno,  il  credito  e  la  ricchezza  pubblica, 
la  pace,  l'ordine  e  la  libertà,  se  non  fossero  state  la  virtù  della  Monar- 
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chia,  il  naturale  buon  senso  del  popolo  e  anche  la  fortuna,  avrebbero 
fatto  irrimediabile  naufragio.  A  tanta  sventura  non  si  arrivò,  anche 
perchè  il  vecchio  Statista,  circondato  da  fidi  amici,  per  la  patria  sacri- 
ficò dopo  pochi  anni,  più  che  la  popolarità,  la  pace  degli  ultimi  suoi 
giorni  :  ma  però  da  quella  confusione,  da  quel  disordine  politico  e  mo- 
rale nacquero  la  baldanza  e  la  forza  degli  elementi  incostituzionali,  la 
debolezza  delle  istituzioni  e  dei  loro  sostenitori,  Tandamento  ora  fiacco, 
ora  violento,  quasi  sempre  contraddittorio  e  incoerente,  del  Governo. 


VI. 

È  possibile  ora  tentare  Y  impresa  di  riordinare  sul  fondamento  di 
programmi  chiaii  e  distinti  il  Parlamento  e  il  ceto  politico  nel  paese, 
rimanendo  sempre  nel  campo  dell'ossequio  sincero,  e  senza  sottintesi 
■o  restrizioni  mentali,  alle  istituzioni  monarchiche'? 

A  noi  pare  che  sia  possibile,  perchè  indubbiamente  è  necessario, 
se  si  vuole  che  la  libertà  e  la  Monarchia  siano  conservate  in  Italia. 
E  di  dove  trarre  e  con  quali  idee  formulare  questi  programmi?  Ardua 
è  la  ricerca  e  di  troppo  sujieriore  alle  forze  di  chi,  prescindendo  da 
ogni  altra  considerazione,  guarda  alla  vita  politica  solamente  come 
pensatore  e  studioso.  Ad  ogni  modo  tenteremo  di  precisare  qualche 
concetto  in  proposito. 

Anzitutto  appare  ad  ognuno  evidente  che  in  Italia  s' impone  sovra 
ogni  altra  la  riforma  sociale.  Comunque  si  giudichi  l'agitazione  socia- 
lista, anche  ammettendo  (come  lo  scrivente)  che  essa  è,  nella  mente 
e  nella  attitudine  dei  suoi  capi,  politica,  non  economica,  e  che  è  moral- 
mente e  razionalmente  troppo  antitaliana  peravereprofonde  radici,  è  certo 
che  senza  un  sostrato,  per  quanto  debole,  di  realtà  essa  non  avrebbe 
assunta  tanta  importanza,  è  certo  che  se  non  si  vuole  che  divenga  piìi 
grave  e  metta  in  serio  pericolo  l'ordine  sociale  e  le  istituzioni,  bisogna 
dar  soddisfazione,  nei  limiti  del  possibile,  alle  legittime  dimande  dei 
diseredati,  e  anche  incuorarli  e  confortarli  mostrando  per  loro  inte- 
ressamento e  affetto.  Ora  questo  importa  provvedimenti  d'ordine  mo- 
rale, economico  e  giuridico  che  dovrebbero  entrare,  più  di  quello  che 
ora  non  sia,  come  parte  integrante  d'ogni  programma  politico  costi- 
tuzionale, e  non  in  una  forma  generale,  ma  bensì  positiva ,  concretan- 
dosi in  proposte  di  legge.  Si  possono  lasciare  organizzare  le  turbe  ope- 
raie cittadine  e  campagnole  in  leghe  di  resistenza  e  di  lotta,  si  possono 
lasciare  diffondere  gli  scioperi,  ma  a  patto  che  lo  Stato  intervenga, 
non  a  profìtto  dell'una  o  dell'altra  parte  contendente,  ma  a  difesa  della 
giustizia  e  del  diritto  di  tutti  e  in  nome  dell'equità  sociale.  Se  lo  Stato 
se  ne  sta  indifferente,  se  si  limita  alla  tutela  dell'ordine  pubbKco  mate- 
rialmente inteso,  manca  al  suo  primo  ed  elementare  dovere.  Tanto  più 
poi  in  Italia,  dove  le  plebi  sono  facilmente  eccitabili  e  tendenti  all'anar- 
chia, dove  non  sono,  come  in  Francia,  in  Inghilterra  ed  anche  in 
Germania,  educate  alla  vita  pubblica  e  non  hanno  per  lunga  tradizione 
come  trasfusa  in  tutto  il  loro  essere  l'idea  della  patria,  dove  infine 
l'agitazione  sociahsta  è  sorta  non  contro  l'industria  già  completamente 
svolta,  ma  contro  l'industria  nascente  e  l'agricoltura  in  via  di  tras- 
formazione, e  industria  e  agricoltura  possono  essere  da  quest'agita- 
zione impedite  nel  loro  sviluppo.  Si  determini  la  riforma  sociale  nei 
varii  gruppi  costituzionali  secondo  la  varietà  delle  tendenze,  ma  nes- 
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Simo  di  questi  gruppi  prescinda  dal  metterla  nel  suo  programma  in 
una  forma  concreta,  tanto  da  poterla  passare,  quando  che  sia,  nella 
realtà  dei  fatti.  E  soprattutto  si  attui  la  riforma  sociale  nei  rapporti 
coir  agricoltura,  perchè  il  socialismo  agrario  è  molto  più  pericoloso 
deir  industriale,  tramutandosi  fatalmente  in  rivolta  aperta,  e  in  guerra 
civile  tra  coltivatori  e  proprietarii.  Xoi  non  crediamo  possibile  (non 
ostante  tutte  le  erudite  e  anche  sofìstiche  elucubrazioni  scientifiche 
sulla  socializzazione  della  terra)  sostituire  la  proprietà  fondiaria  col- 
lettiva all'  individuale,  né  ciò  vogliono  certamente  i  contadini,  aspi- 
rando essi,  non  a  possedere  in  comune,  ma  a  divenire  proprietarii  in- 
vece degli  attuali;  ma  crediamo,  non  solo  possibile,  necessario  che 
il  dominio  fondiario  sia  dalla  legge  temperato  in  modo  da  permettere 
al  coltivatore  diretto  ed  all'operaio  una  congrua  partecipazione  agli 
utili  del  fondo,  la  quale  si  elevi  sul  minimo  della  sussistenza,  e  mai 
con  questo  si  confonda.  Non  dappertutto  è  possibile  l' instaurazione 
della  mezzadria,  ed  è  anche  dubbio,  almeno  a  parer  nostro,  se  questo 
contratto  si  possa  piegare  sempre,  e  in  ogni  caso,  alle  esigenze  del 
progresso  agricolo;  ma  dappertutto  si  devono  poter  attuare  forme  di  con- 
tratto agrario  che  migliorino  le  condizioni  dei  lavoratori,  quando  si 
tenga  conto  delle  condizioni  speciali  dei  singoli  luoglii  e  non  si  pre- 
tenda di  procedere  con  criterii  uniformi  per  tutto  il  territorio  dello 
Stato. 

Ciò  che  noi  abbiamo  detto  non  è  che  un  aspetto  del  vasto  pro- 
blema agricolo:  altre  riforme  e  miglioramenti  e  aiuti  richiede  l'agri- 
coltura, nel  regime  dell'imposta,  neirorganizzazione  del  credito,  nello 
stesso  ordinamento  giuridico  della  proprietà  (e  il  direttore  di  questa 
Rivista  ciò  ha  fatto  oggetto  di  studi  profondi  e  di  una  propaganda 
pratica  efficace  e  veramente  civile),  ed  è  impossibile  risolvere  equa- 
mente la  questione  dei  rapporti  tra  proprietari  e  coltivatori  del  suolo, 
se  non  si  risolve  tutto  il  problema  dell'agricoltura,  o  almeno  se  non 
se  ne  avvia  la  soluzione  con  provvedimenti  pratici. 

Ora  noi  non  auguriamo  all'Italia  che  sorga  un  partito  agrario, 
come  in  Germania,  il  quale  chieda  ed  esiga  protezioni  ed  aiuti  spe- 
ciali dal  Governo  per  assicurare  ai  proprietari  maggiori  rendite,  ma 
auguriamo  che  i  nostri  uomini  politici  si  formino  un  programma  agra- 
rio, e  che  i  vari  aspetti  del  vasto  problema  siano  da  essi  studiati  e 
le  risoluzioni  concretate  senza  paure,  senza  egoismi,  senza  pregiudizi. 
Se  ciò  non  si  fa,  se  le  maggioranze  costituzionali  lasciano  apostoli 
isolati  e  senza  seguaci  i  pochi  che  dell'agricoltura  si  occupano,  ben 
tristi  giorni  si  preparano  all'Italia. 

Scemato  il  reddito  della  terra,  distrutta  la  piccola  e  la  media  pro- 
prietà, la  folla  dei  coltivatori  del  suolo  anche  pii^i  immiserita.  all'Italia 
verrà  a  mancare  la  ragion  prima  della  sua  ricchezza,  il  fondamento 
più  forte,  l'unico  veramente  incrollabile,  della  sua  potenza.  Per  ri- 
spetto all'importanza  e  alla  gravità  del  problema  sociale  agrario,  perde 
parte  di  valore  il  problema  sociale  industriale,  non  perchè  in  Italia 
non  possa,  anzi  non  debba,  svolgersi  la  grande  industria,  ma  perchè 
questa  abbisogna,  più  che  di  provvedimenti  diretti  ad  ordinare  ed  ar- 
monizzare con  norme  legislative  i  rapporti  tra  capitale  e  lavoro  dal 
punto  di  vista  economico,  di  provvedimenti  che  tutelino  la  vita  e  la 
salute  dell'operaio  e  l'igiene  delle  fabbriche  e  di  misure  che  vengano 
in  aiuto  ai  meno  protetti  dalla  fortuna,  attuando   quelle  forme  di  il- 
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luminata  beneficenza  sociale  che  la  scienza  moderna  ha  escogitato  e 
continuamente  elabora  e  perfeziona. 

Perchè  mal  si  capisce  questo  aspetto  del  problema  sociale  quando 
lo  si  vuol  limitato  agli  operai  della  grande  industria  :  esso  è  molto 
più  complesso  e  avvolge  e  comprende,  più  o  meno,  tutte  le  classi  so- 
ciali medie  e  inferiori,  e  lo  Stato  che  tenesse  conto  solamente  delle 
classi  operaie  vere  e  proprie  incorrerebbe  nell'errore  politico  dei  se- 
guaci del  socialismo  tedesco,  1  quali,  generalizzando  a  tutta  la  società 
fenomeni  e  criterii  proprii  della  grande  industria  nel  momento  at- 
tuale, perdono  di  vista  la  realtà  per  entrare  e  confondersi  nelle  nebbie 
torbide  dell'utopia. 

Bisogna  che  lo  Stato  guardi  le  cose  più  dall'alto  per  attuare  la 
giustizia  nei  rapporti  sociali,  e  gii  uomini  politici  costituzionali  do- 
vrebbero appunto  a  questa  altezza  inalzarsi:  solamente  in  tal  modo 
e  con  tale  programma  arriveranno  ad  isolare,  e  quindi  a  rendere  impo- 
tente, il  socialismo  rivoluzionario,  strappandogli  la  maschera  di  tutore 
di  tutti  i  disgraziati,  di  tutti  i  derelitti,  di  tutti  gli  oppressi  nella  lotta 
per  la  vita. 

La  riforma  sociale,  insomma,  che  noi  vorremmo  entrasse  come 
parte  principale,  anzi  integrante,  nei  programmi  politici  italiani,  par- 
tendo dalla  risoluzione  del  vasto  e  pauroso  problema  agricolo,  do- 
vrebbe assurgere  a  una  completa  concezione  della  giustizia  nei  rap- 
porti tra  i  cittadini  e  tra  le  classi,  e  inspirare  a  questa  Tattività 
legislativa  e  l'azione'  governativa,  col  presupposto,  anzi  il  postulato 
fondamentale,  che  non  vi  sono,  né  possono  esservi,  interessi,  tendenze 
legittime  e  oneste  inconciliabili  fra  loro,  e  che  lo  Stato  libero,  nelle 
forme  assunte  in  Italia,  ha  forza,  energia  e  capacità  sufficienti  a  diri- 
mere i  conflitti,  e  ad  attuare  la  giustizia. 

Né  questo  postulato  fondamentale  é  concetto  nuovo  in  Italia;  i 
pensatori,  i  filosofi,  gli  statisti  del  nostro  risorgimento  l'hanno  sem- 
pre affermato,  né,  a  questo  proposito,  vi  sono  difterenze  sensibili  tra 
Gioberti,  Mazzini  e  Cavour.  Questo  ideale  di  giustizia  che,  concretan- 
dosi, è  la  condizione  prima  della  pace  e  dell'ordine  sociale,  dovrebbe 
essere  dichiarato  altamente  e  persuaso  con  instancabile  attività  prin- 
cipalmente dai  gruppi  e  dagli  uomini  che  più  si  dicono  conservatori 
dello  Stato  monarchico  e  unitario  italiano,  i  quali  dovrebbero  capire  che 
l'attuarlo  costituisce  una  delle  finalità  supreme  di  tutto  il  grande  movi- 
mento rivoluzionario  che  ha  messo  capo  all'unità  della  patria. 


VII. 

Il  concetto  di  riforma  sociale  che  abbiamo  delineato,  non  deve 
essere  l'unico  informatore  dei  programmi  politici  italiani  nel  campo 
costituzionale,  ma  invece  deve  accompagnarsi  ad  altri  concetti  e  ad 
altre  idee,  che  sommariamente  veniamo  ad  esporre. 

Anzitutto,  qual'é  la  posizione  che  deve  assumere  l'Italia  nel  con- 
sorzio internazionale,  massime  di  fronte  ai  grandi  problemi  di  po- 
litica e  di  espansione  coloniale  che  sono  i  più  urgenti  nel  nostro 
secolo"? 

Anche  qui  si  vaga  in  Italia  nell'incertezza  e  ben  pochi  osana 
esporre  chiaramente  le  loro  idee.  Eppure,  se  non  erriamo,  i  termini 
della  questione  sono  abbastanza  semplici,  quando  si  voglia  tener  conto 
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delle  tradizioni  del  nostro  risorgimento.  Sempre  lasciando  da  parte  i 
socialisti,  per  le  ragioni  già  dette,  coloro  che  vogliono  l'Italia  ridotta 
potenza  di  secondo  o  terz' ordine,  senza  alcuna  importanza  o  influenza 
nel  consorzio  internazionale,  disinteressata  di  quanto  succede  al  di 
là  delle  sue  Alpi  e  dei  suoi  mari,  solo  curante  di  arricchire  e  ingrassare, 
se  radicali  o  repubblicani,  o  comunque  riannodati  alle  tradizioni 
mazziniane  e  garibaldine,  ignorano,  o  dimenticano,  le  caratteristiche 
spiccatissime  di  queste  stesse  tradizioni.  Mazzini,  infatti,  voleva  che 
la  terz' Italia  prendesse  il  posto  della  Francia,  come  rappresentante  del 
genio  latino,  la  voleva  padrona  dei  suoi  mari,  arbitra  nella  grande 
contesa  dei  popoli  slavi,  iniziante  una  nuova  civiltà  dal  Campidoglio, 
armata  e  potente  a  difesa  degli  oppressi,  a  spavento  degli  oppressori 
d'ogni  popolo  e  d'ogni  paese.  La  ragione  principale  per  la  quale  egli, 
già  róso  dai  dolori  fisici  e  morali,  anatemizzò  con  parole  roventi  il 
socialismo,  risiede  appunto  in  ciò  che  le  dottrine  del  socialismo  ger- 
manico, subordinando  tutto  alla  conquista  del  benessere  economico, 
minacciavano  di  uccidere  l'ideale  politico  nella  mente  e  nel  cuore  del 
popolo,  preparando,  come  egli  diceva,  una  nuova  barbarie,  non  una 
nuova  e  migliore  civiltà.  In  quanto  a  Garibaldi,  poi,  sebbene  mani- 
festasse simpatie  per  l'internazionale  dei  lavoratori,  non  si  deve  di- 
menticare che,  vecchio  e  infermo,  venne  a  Roma  a  sostenere  nel 
Parlamento  che  l'Italia  doveva  avere  una  potente  marina  da  guerra 
la  quale  le  assicurasse  il  dominio  dei  suoi  mari,  che  mandò  gridi  di 
leone  ferito  quando  seppe  l'occupazione  di  Tunisi,  che  negli  ultimi  mesi 
di  sua  vita  a  Palermo  presiedette  la  commemorazione  dei  Vespri  sici- 
liani, dando  alla  cerimonia  un  carattere  spiccato  di  quello  che  ora  si 
chiamerebbe  imperialismo  megalomane,  quale  i  suoi  più  accaniti 
avversarli    mai   poterono  rimproverare  maggiore  a  Francesco  Crispi. 

Per  ciò  che  concerne  poi  i  monarchici  che  si  vogliono  riannodare 
alla  tradizione  o  dinastica  o  cavouriana,  o  ad  ambedue,  si  può  os- 
servare che  se  l'Italia  doveva  divenire  un  Belgio  o  una  Svizzera  in 
grande,  gli  italiani  non  si  sarebbero  rivolti  ai  discendenti  di  Emanuele 
Filiberto  e  al  Piemonte,  ma  bensì  ai  Granduchi  lorenesi  e  alla  To- 
scana, sotto  di  essi  ordinata  a  Stato.  E  inoltre  Cavour  che  mise,  colla 
forza  del  suo  genio,  la  questione  italiana  nel  cuore  della  politica  eu- 
ropea e  parlava  nel  Parlamento  di  Torino  come  se  fosse  il  ministro 
d'una  grande  Potenza,  di  tutte  le  grandi  questioni  internazionali,  di 
nessuna  delle  quali  il  Regno  di  Sardegna  doveva  disinteressarsi,  certo 
non  avrebbe  mai  immaginato  che  uomini  politici  suoi  seguaci,  almeno 
a  parole,  avrebbero  voluto  per  la  Italia  unita  quella  politica  imbelle 
e  impotente,  che  Egli  aveva  disdegnato  pel  piccolo  Piemonte,  e  che 
Vincenzo  Gioberti  aveva  flagellato  nelle  pagine  immortali  del  suo 
Rinnovamento. 

Del  resto,  queste  tradizioni  del  risorgimento  cui  abbiamo,  fatto 
appello,  non  sono,  come  è  piaciuto  a  qualcuno  di  affermare,  ricordi 
teorici  di  carattere  letterario  o  frutto  di  reminiscenze  classiche  cui 
gli  uomini  che  hanno  fatto  l'Italia  si  inspiravano,  ma  che  in  questo 
nuovo  rifiorimento  di  positivismo  materialista  ed  economico  non 
hanno  ragion  d'essere  ;  invece  queste  tradizioni  sono  parte  vitale  della 
nostra  storia  e  della  nostra  vita  nazionale,  e  corrispondono  a  reali 
tendenze  e  ad  interessi  cui  l'Italia  risorta  deve  dare  soddisfazione. 
La  nostra  stessa  posizione  geografica  ci  impone  non  una  politica  bel- 
licosa e  conquistatrice,  ma   forte,  cosciente,  pronta   a  tutte  le    even- 
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tualità  in  Europa,  quale  la  fecero  nei  secoli  i  Conti,  i  Duchi,  i  Re  di 
Savoia,  e  sui  mari  e  al  di  là  dei  mari  negli  altri  continenti  che  si 
sono  aperti  alF attività  della  razza  europea;  una  politica  saggia,  pre- 
vidente, ferma,  che  assicuri  la  libertà  delle  grandi  vie  commerciali, 
anche  alle  navi  e  alle  merci  italiane,  e  da  per  tutto  dove  si  recano 
jìrotegga  i  nostri  emigranti,  li  mantenga  memori  della  patria  lontana, 
impedisca  che  siano  oppressi  o  maltrattati. 

E  soprattutto  è  interesse  vitale  per  F  Italia  che  non  si  facciano  ri- 
nunzie, né  si  mostri  disdegno  per  gli  acquisti  di  territori  coloniali, 
essendo  essi  una  necessità  per  il  libero  e  potente  sviluppo  d'ogni  at- 
tività industriale  e  commerciale  della  nazione 

Ora,  nei  programmi  politici  italiani,  questi  concetti  dovrebbero  en- 
trare come  parte  integrante  e  in  forma  chiara  e  precisa,  proporzio- 
nandosi alle  esigenze  del  tempo  e  alle  questioni  che  sono  più  urgenti, 
ma  sempre  sul  fondamento  che  l'Italia  è  una  grande  Potenza  europea, 
e  non  può  quindi  rinchiudersi  in  se  stessa,  rinunziando  ad  essere  ele- 
mento importante,  e  anche  determinativo,  nella  soluzione  d'ogni  grande 
problema  o  interesse  internazionale. 


VITI. 

Nei  programmi  politici  degli  uomini  e  dei  gruppi  costituzionali, 
oltre  a  ciò  che  abbiamo  fin  qui  detto,  occorre  sia  pienamente  determi- 
nato anche  il  concetto  che  le  istituzioni  monarchiche  rappresentative 
devono  essere  in  Italia  svolte  in  senso  democratico,  non  solo  in  rap- 
porto alla  cosidetta  quistione  sociale,  ma  anche  nel  rapporto  più  pro- 
priamente politico.  Cioè  nessuna  parte  della  nostra  legislazione  deve 
essere  informata  a  sospetti  o  diffidenza  verso  le  classi  popolari,  anche 
le  pili  umili  e  disgraziate.  È  inutile,  anzi  dannoso,  ostacolare  con  so- 
spetti, diffidenze,  proibizioni,  il  fatale  andare  della  democrazia  che  è 
caratteristica  dell'età  nostra;  chi  si  opponesse  ad  essa  sarebbe  certa- 
mente travolto,  e  tale  non  deve  essere  la  sorte  riserbata  alle  istitu- 
zioni della  nuova  Italia.  Invece  di  ostacolare  la  corrente,  bisogna  gui- 
darla, ordinarla,  impedire  che  trabocchi  e  dilaghi  oltre  gli  argini  della 
giustizia,  del  diritto  e  dell'ordine  sociale  e  politico.  Quindi  nei  programmi 
politici  dovrebbe  essere  compreso,  non  solo  a  parole,  il  concetto  che 
l'azione  del  Governo  e  dello  Stato,  in  ogni  ramo  della  cosa  pubbUca 
e  in  ogni  rapporto,  o  interno  o  internazionale,  si  inspira  alla  giustizia 
e  all'interesse  generale.  È  una  riforma  radicale  di  carattere  nello 
stesso  tempo  morale  e  giuridico,  che  si  deve  operare  per  ciò  in  Italia. 
E,  soprattutto  bisogna  persuadere  e  imporre  il  rispetto,  non  solo  for- 
ràale,  ma  sostanziale,  della  legge,  come  condizione  prima  d'ogni  li- 
bertà, d'ogni  progresso,  in  ogni  sana  democrazia.  Perchè,  se  ben  si 
guarda,  è  precisamente  questo  rispetto  sostanziale  della  legge  che  manca 
in  Italia,  ed  è  questa  mancanza  la  causa  principale  dei  nostri  mali  e 
del  nostro  disordine  politico  e  morale.  Il  rispetto  della  legge,  ripe- 
tiamo, deve  essere  sostanziale,  cioè  in  buona  fede,  non  già  ordinato 
allo  scopo  di  trarre  la  legge  stessa  a  permettere  o  a  proibire  cose  o 
contrarie  o  favorevoli  al  suo  spirito  e  al  concetto  suo  animatore, 
innesto  è  il  vero  e  genuino  senso  di  legalità  che  costituisce  la  forza 
intima  e  infrangibile  dell'Inghilterra,  ben  diverso  da  quello  sofìstico, 
per  non  dire  gesuitico,  che  predomina  in   parecchi  paesi   e   anche   in 
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Italia,  pel  quale  si  fa  omaggio  alla  legge  coli' intendimento  di  sovver- 
tirla o  violarla. 

Questo  genuino  senso  di  legalità  deve  scendere  dall'alto,  ad  am- 
maestramento del  popolo,  e  i  primi,  quindi,  a  darne  l'esempio  devono 
essere  gli  uomini  politici,  massime  quelli  che  sono  o  vogliono  andare 
al  Governo.  I  quali  sono  degni  dell'altissimo  grado  cui  sono  pervenuti  o 
aspirano,  solamente  quando  fuggano  l'arbitrio,  diano  forza  alla  legge, 
e  non  si  pieghino  a  violentarla  e  non  patiscano  che  sia  violata,  anche 
se  il  fare  o  il  patire  ciò  fosse  una  condizione  imprescindibile  per  salire 
o  rimanere  al  Governo. 

Nel  rispetto  politico  questo  concetto  di  legalità  condanna  ogni  fa- 
vare,  ogni  tolleranza  illecita,  ogni  aiuto  implorato  o  accettato  dagli 
uomini  avversi  all'ordine  giuridico  esistente,  i  quali  debbono  fruire 
solamente  di  quella  libertà  che  la  legge  consente  a  tutti  i  cittadini. 
Nel  rispetto  amministrativo  questo  stesso  concetto  di  legalità  impone 
che  l'azione  del  Governo  e  dei  suoi  agenti,  alti  e  bassi,  sia  obbiettiva 
ed  eguale  per  tatti,  che  l'amministrazione  propriamente  detta  si  svolga 
indipendente  dalla  politica,  e  che  i  ministri  come  capi  dei  grandi  di- 
casteri dello  Stato  non  vogliano  tutto  innovare  o  distruggere,  ricono- 
scano limiti  legali  al  loro  potere  e  da  se  stessi  s'infrenino  e  conten- 
gano in  questi  limiti. 

Oltre  a  ciò,  dovrebbero  i  programmi  politici  comprendere  proposte 
che  diano  una  pratica  attuazione  a  questi  concetti,  nella  parte  legi- 
slativa ancora  manchevole,  stabilendo  con  norme  precise  e  determinate 
i  diritti  e  i  doveri  degl'impiegati  e  funzionari,  garantendo  la  loro  po- 
sizione, facendoli,  insomma,  utili  e  devoti  servitori  dello  Stato,  mentre 
ora,  almeno  in  alcune  grandi  amministrazioni,  costituiscono  una  turba 
di  malcontenti,  nello  stesso  tempo  adulatori  e  indisciplinati,  sui  quali 
forse  più  i  ministri  che  le  istituzioni  possono  fare  assegnamento.  Noi 
crediamo  che  se  in  Italia  sorgesse  un  gruppo  di  uomini  politici,  il 
quale  desse  garanzia  di  volere  e  sapere  operare  il  riordinamento  dei 
pubblici  servizi,  dell'amministrazione  in  generale  e  in  particolare  nel 
senso  che  abbiamo  detto,  di  bandire  l'arbitrio,  di  instaurare  nell'or- 
ganismo dello  Stato  la  giustizia  per  tutti  ed  eventualmente  contro 
tutti,  avrel)be  l'adesione  entusiastica  di  molti  che  ora,  offesi  dal  di- 
sordine, dalla  parzialità,  dalla  mutabilità  vertiginosa  dei  criteri  am- 
ministrativi, sdegnano  di  occuparsi  della  cosa  pubblica,  e  quando  ac- 
corrono alle  urne,  o  politiche  o  amministrative,  ingrossano  per  protesta 
la  compagine  già  abbastanza  forte  dei    partiti   sovversivi. 


IX. 


Sembrerà  a  qualcuno  che  in  questo  nostro  studio  ci  siamo  tenuti" 
troppo  sulle  generali,  e  forse  ciò  è  vero.  I  programmi  politici  jìarti- 
colareggiati  non  possono  essere  fatti  che  dagli  uomini  che  vivono  nella 
vita  pubblica  attiva,  perchè  solo  essi  possono  tener  conto  delle  condi- 
zioni e  delle  opportunità  del  momento,  e  proporzionare  le  proposte 
pratiche  a  queste.  Noi  di  proposito  deliberato  ci  siamo  limitati  a  se- 
gnare quali  sono,  a  nostro  giudizio,  le  necessità  più  urgenti  cui  deve 
soddisfare  lo  Stato  italiano,  e  quindi  quali  debbono  essere  i  capisaldi 
d3Ì  programmi  politici  costituzionali. 
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L'Italia  ha  dato  e  dà  prove  continue  d'una  meravigliosa  vitalità, 
il  nostro  popolo  ha  energie  morali  e  materiali  forse  superiori,  non 
certo  inferiori,  a  quelle  dei  popoli  più  civili  e  potenti,  i  progressi  eco- 
nomici, intellettuali,  scientifici  compiuti  dalla  vecchia  nazione,  che 
pareva  condannata  a  una  decadenza  irrimediabile,  sono  immensi  ; 
ma,  accanto  a  questo  grandioso  movimento  e  incremento  delle  atti- 
vità sociali  dell'Italia,  non  si  scorge  un  eguale  movimento  e  incre- 
mento politico.  Pare  che  le  istituzioni  nelle  quali  si  è  formato  lo  Stato, 
e  per  le  quali  è  risorta  la  nazione,  si  illanguidiscano  e  decadano,  per 
mancanza  di  queirelemento  vitale  nella  politica  che  è  costituito  dalla 
netta  e  precisa  percezione  del  dovere  verso  la  Patria  e  verso  lo  Stato. 
Ora,  secondo  noi,  questo  dovere  per  gii  uomini  che  governano  o  aspi- 
rano al  Governo  consiste,  in  Italia  e  nel  tempo  nostro,  nell'assumere 
coraggiosamente  l'opera  della  riforma  sociale  con  tutte  le  sue  conse- 
guenze dirette  e  indirette,  nel  dare  all'Italia  la  posizione  cui  ha 
diiitto  tra  le  grandi  Potenze,  nel  renderla  cosciente  che  non  può  ap- 
partarsi e  vivere  a  sé,  ma  invece  le  è  imposto  come  necessità  inelutta- 
bile di  partecipare  al  grandioso  movimento  della  politica  internazionale 
e  dell'espansione  coloniale,  e  infine  nell'accettare  pienamente,  senza 
diffidenza  e  sospetti,  gli  svolgimenti  democratici  proprii  dell'età  nostra, 
instaurando  però  nel!'  azione  e  nell'ordinamenlo  dello  Stato  la  giu- 
stizia e  il  senso  retto  del  diritto  e  del  dovere  di  tutti  e  di  ognuno. 
Questi,  secondo  noi,  sono  i  concetti  fondamentali,  i  capisaldi  d'ogni 
programma  politico  costituzionale  in  Italia. 

DoMExico  Zanichelli. 


L'ARTE  NELL'ITALIA  MERIDIONALE 


ad  A.  T. 

Emilio  Bertaux,  il  giovane  professore  di  storia  dell'arte  dell'Univer- 
sita  di  Lione,  ha  testé  dato  alla  luce,  sotto  gli  auspici  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  di  Francia, la  prima  parte  di  un'opera  decennale,  am- 
miranda per  lavoro  d'intelletto  e  per  materiali  fatiche  durate  (1).  Allor- 
quando al  ventiquattrenne  «  prix  de  Rome  »  balenò  il  pensiero  di  scrivere 
la  storia  dell'arte  medievale  nel  Mezzogiorno  d'Italia,  di  quella  terra  il  cui 
patrimonio  artistico  molti  conobbero  solo  attraverso  gli  errori  e  gli  orrori 
del  Cicerone  del  Burckhardt,  e  che  ancor  oggi  è  come  la  Cenerentola 
per  gli  eruditi  e  gli  studiosi,  intenti  a  studiar  con  ogni  amore  le  altre 
regioni  d'Italia,  egli  sentì  tutta  la  gravità  dell'  impresa  alla  quale  si 
accingeva.  Pochissimi  lo  avevano  preceduto  per  la  via  vasta  e  difficile. 
Ma  a  Aubin-Louis  Millin  (1813)  la  morte  aveva  dato  appena  il  tempo 
di  fissar  su  la  carta  i  disegni  delle  molte  opere  di  arte.  L'Huillard- 
Bréholles  e  il  Baltard  (1844),  pur  ausiliati  dalla  protezione  munifica 
del  Duca  di  Luynes,  non  avevan  saputo  far  altro  che  un'opera  son- 
tuosa di  riproduzioni,  povera  di  critica  e  limitata  ad  alcune  Re- 
cherches  sur  les  Monuments  cles  Norniands  et  de  la  dynastie  de  Souahe. 
Guglielmo  Schulz,  nei  suoi  Denkmdler  der  Kunst  des  Mittelalters 
in  Unter-Italien  (1842),  aveva  tentato,  al  contrario,  un'  indagazione 
metodica  e  profonda  dei  monumenti,  corroborata  dallo  studio  di  do- 
cumenti iìn  allora  inediti.  Ma  i  volumi  pubblicati  con  religioso  ri- 
spetto dal  von  Quast  sugli  appunti  dell'autore,  al  quale  la  morte 
negava  il  compimento  del  lavoro  maestoso,  pur  apparendo  agli  studiosi 
ed  essendo  infatti  un  passo  grande  sui  lavori  precedenti,  portavano 
in  sé,  appunto  per  il  modo  come  eran  stati  redatti,  un  vizio  essen- 
ziale di  sconnessione  e  d'ineguaglianza. 

Né,  forse,  anche  se  attuata  tutta  dallo  Schulz,  l'opera  avrebbe 
avuto  una  salda  costruttura  storica:  però  che  già  nella  introduzione, 
che  pur  ha  pagine  belle  di  eloquenza  e  di  scienza,  lo  Schulz  abboz- 
zava un  piano  per  il  quale,  «  rinunciando  a  seguire  le  differenti  epoche 
e  a  caratterizzarle  una  per  una,  si  contentava  di  presentare  i  monu- 
menti e  i  fatti  in  ordine  geografico  ».  Così  che  spesso  l'opera  assume 
il  carattere  di  un  catalogo,  astratto  da  ogni  veste  scientifica. 

Un'  opera  del  xv  secolo  -  osserva  esattamente  il  Bertaux  -  si 
trova   bruscamente   avvicinata   a   un'opera   del   xii.  E,  salvo  qualche 

(1)  L'Art  da  US  l'Italie  meridionale.  Tome  premier:  De  la  fin  de  l'Empire  ro- 
main  à  la  conqiiéte  de  Charles  d'Anjoa,  par  Emile  Bertaux.  Ouvrage  accom- 
pagné  de  404  figures  dans  le  texte,  .38  planches  hors  texte  en  phototypie  et  deux 
tableaux  synoptiques.  Dessins  et  photographies  de  l'auteur.  Paris,  Albert  Fonte- 
moing,  1904. 
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caso  eccezionale,  i  rapporti  di  filiazione,  lo  sviluppo  delle  forme,  la 
distinzione  delle  scuole  non  sono  menomamente  considerati.  11  let- 
tore vede  passare  su  pagine  senza  vita  enumerazioni  senza  seguito: 
può  apprendere  i  fatti,  non  ne  discopre  le  cause.  Di  guisa  che  gli 
storici  deirarcliitettura.  della  scultura  e  della  pittura,  i  quali  com- 
pulsano la  pesante  opera,  non  ne  tiran  fuori  quasi  mai  luce  e  van- 
taggio. Al  ricercatore  essa  offre  una  statistica  monumentale,  accompa- 
gnata da  una  collezione  di  documenti:  è  una  guida...  in  tre  volumi 
in-folio. 

Lo  spirito  che  doveva  vivificar  l'opera  è  scomparso:  nessun  pen- 
siero si  è  sostituito  al  pensiero  estinto.  È  visibile  che  la  morte  è 
passata  e  che  l'opera  monumentale  è  costruita  con  ruderi  e  mine. 

Né  (a  non  parlare  di  ricerche  particolari  di  eruditi  e  archeologi, 
come  l'Enlart,  il  Diehl,  il  Frizzoni,  il  von  Fabriczy,  il  Kraus,  il  Croce, 
l'Avena,  che  pur  colmavano  lacune  lasciate  dagli  studiosi  anteriori) 
attuava  l'ideale  di  uno  studio  completo  dei  monumenti  meridionali 
l'opera  di  Demetrio  Salazaro  (1870)  :  Monumenti  deiritalia  meridio- 
nale dal  X  al  XIV  secolo.  L'opera,  ha  ragione  il  Bertaux,  è  «  plus 
luxueuse  que précieuse...  L'auteur  reprenait  à  son  compie  la  plupart  des 
erreurs  de  Dominici  (il  falsario  famoso  della  storia  dell'arte  napole- 
tana, al  c[uale  i  colpi  recenti  del  Faraglia  e  del  Croce  finiron  per 
togliere  ogni  valore)  et  renchérissait  sur  son  devancier.  Le  patriotisme 
de  Salazaro  se  refusai!  à  reconnaitre  dans  les  provinces  napolitaines 
des  (Puvres  byzantines  ou  toscanes:  tout  était  napolitaìn  ». 

Nella  Grande  Grece  e  nell'À  travers  l'Apulie  et  la  Lucanie  di 
Francesco  Lenormant.  infine,  la  investigazione  e  le  ipotesi  dell'illustre 
archeologo  risentivan  spesso  della  fretta  con  la  quale  egli  aveva  per- 
corso regioni  intiere,  dando  talvolta  a  problemi  di  arte  gravi  l' im- 
pressionismo di  un  descrittore  elegante  e  poetico. 

Così  che  ai  giórni  nostri  mancava  -  è  doveroso  riconoscerlo  -  «  il 
libro  sintetico,  che  seguisse  lo  sviluppo  dell'arte  nella  metà  meridio- 
nale dell'  Italia,  durante  tutto  il  Medio  Evo  e  il  Rinascimento,  il  libro 
che  cacciasse  definitivamente  i  vecchi  errori,  sostituendovi  la  verità 
vera,  il  libro  che  classificasse  adeguatamente  il  patrimonio  artistico 
del  passato,  fra  l'Italia  che  trionfa  della  sua  ricchezza  legale  e  l'I- 
talia che  restava  diseredata  ». 

A  colmar  questa  lacuna  si  accinse,  dal  1894,  il  Bertaux.  Per  quattro 
anni  di  seguito  e  per  mesi  durante  gli  altri  egli  studiò  con  amore  pas- 
sionato la  terra  meridionale  :  la  frugò  dappertutto,  vincendo  difficoltà 
di  viaggio,  di  stagioni,  di  ambiente.  Ovunque  eran  monumenti  già 
studiati,  egli  andò,  per  controllare  di  persona  o  per  portare  una  in- 
dagine nuova,  addentellata  a  un  nuovo  problema  di  storia  artistica: 
ove  monumenti  restavano  ancora  inediti  egli  corse,  per  illustrar  l'opera 
con  l'entusiasmo  irrompente  della  scoperta  e  con  la  sincera  severità 
del  critico.  Compulsò  archivi,  biblioteche,  raccolte  private,  fascicoh, 
giornali,  con  la  pazienza  di  un  benedettino,  belo  di  riconoscere  la 
esattezza  e  il  valore  di  studi  precedenti,  fiero,  anche,  di  affermare  una 
nuova  idea  in  contrasto  con  essi. 

Nell'opera  faticosa  egli  ebbe,  certo,  il  vantaggio  di  trovar  questioni 
spesso  inesplorate. 

Se  negli  archivi  -  confessa  il  Bertaux  stesso  -  poco  era  ancora 
da  scovare,  maggior  campo  gli  restava  a  riguardo  dei  monumenti. 
Alcuni  di  questi  egli  vedeva  completamente  inediti  :  la  maggior  parte 
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non  attentamente  studiati;  molti  non  riprodotti  né  rilevati.  Egli  ebbe, 
fin  dalla  prima  osservazione,  la  certezza  che  in  quelli  s'incastravano 
problemi  artistici  fin  allora  indiscussi,  si  determinavan  parentele 
e  affinità  fin  allora  nemmeno  supposte.  A  scoprir  queste  filiazioni 
di  forme  e  di  motivi  egli  dette  la  pazienza  mirabile  e  la  energia 
del  vero  studioso.  Per  vero,  anch' egli  riconosce  che  a  poter  risol- 
vere definitivamente  tuUi  i  problemi  e  tutti  i  quesiti  artistici  sarebbe 
stata  necessaria,  in  molti  casi,  una  scienza  universale  dell'arte  me- 
dievale. E  a  ciò  non  basta  -  forse  -  tutta  la  vita  di  un  uomo.  Però 
si  contenta  di  presentare,  dopo  dieci  anni  dall'inizio  degli  studi,  un 
primo  volume,  nel  quale  l'ordine  geografico,  che  è  quello  delle  ricerche, 
ha  ceduto  il  posto  all'ordine  storico,  che  suppone  una  serie  continua 
di  problemi  posti  e  di  soluzioni  adottate.  «  Non  era  presunzione  -  egli 
dice  -  ma  necessità.  Se  qualcuno  più  O'udito  volesse  tentare  quel  che 
io  tento,  gli  sarebbe  necessario  anzitutto  vedere  quel  eh'  io  bo  veduto. 
Intanto,  per  la  maggior  parte  delle  soluzioni  sulle  quali  mi  sono  fis- 
sato, un  controllo  diretto  sarà  possibile  :  ho  tenuto  a  fornire  i  docu- 
menti giustificativi,  collocando  tra  le  pagine  del  libro  delle  immagini 
rigorosamente  fedeli.  Molti  monumenti  che  Schulz  non  avea  conosciuti 
potranno  ora  venir  analizzati  a  tavolino.  I  meno  accessibili  furono  ri- 
prodotti di  preferenza,  e  forse  oggi  saranno  risparmiate  le  più  labo- 
riose esplorazioni  a  coloro  che  vorranno  studiare  a  loro  volta  l'arte 
dell'  Italia  meridionale.  Spero  che  questi  renderanno  giustizia  allo 
sforzo  compiuto  ». 

Non  solo  gli  studiosi,  ma  tutti,  primi  gl'Italiani,  renderan  giustizia 
e  daran  gratitudine  al  nobile  sforzo.  Però  che  lo  sforzo  compiuto  è 
una  opera  magistrale  di  dottrina  e  di  genialità. 

A  studiar  la  storia  artistica  dell'Italia  meridionale,  nessuno  avrebbe 
fatto  meglio  di  Emilio  Bertaux.  Però  che  l'antico  Reame  delle  due 
Sicilie  egli  l'aveva  già  scrutato  profondamente  anche  dal  punto  di 
vista  storico,  politico,  sociale. 

Egli  cominciò  a  occuparsene,  scrivendo  sull'infame  colonnello 
Méjean,  nei  fatti  del  1799,  uno  studio  ricco  di  documenti  nuovi  tratti 
dall'archivio  del  Ministero  della  guerra  francese  (in  Archivio  storico 
per  le  provincie  napoletane,  1899).  Continuò  a  illustrarlo  con  uno 
scritto,  dotto  e  geniale,  che  fu  la  tesi  sua  latina  e  che  ora  vede  la 
luce  nella  Reviie  liistorique  :  Les  Frangais  cVoutre  nier  en  Apulie  et 
en  Epire  soiis  les  Hohenstaiifen  :  la  storia  pittoresca  e  avventurosa  dei 
cavalieri  di  Cipro  e  di  Siria,  i  quali,  fallita  l'impresa  di  Federico  II 
sull'Oriente  latino,  ricevettero  dall'imperatore  feudi  ricchi  e  alte  ca- 
riche in  Puglia.  Eroe  della  falange  è  quel  Filippo  diinard  che  sarà, 
per  così  dire,  la  chiave  di  volta  del  problema  di  Castel  del  Monte. 

In  Sulle  vie  dei  pellegrini  e  degli  emigranti  (apparso  sulla 
Revue  des  deux  Mondes  del  1897)  egli  tentava,  poi,  una  indagine 
originalmente  acuta  dell'  emigrazione  meridionale.  Pur  constatando 
i  progressi  compiuti  dal  Mezzogiorno  e  sfatando,  però,  un  cumulo  di 
sciocche  leggende  create  da  touristes  cervellotici  o  da  albergatori 
interessati,  ne  esponeva  le  condizioni  non  prospere,  con  'descrizione 
ravvivata  da  sprazzi  di  raffigurazioni  artistiche  di  paesaggi  e  di  co- 
stumi. E  fermandosi  sopratutto  alla  superstizione  religiosa,  egli  rap- 
presentava ai  suoi  concittadini  (come  già  Eberard  Gothein  ai  tedeschi 
per  il  Santuario  del  Gargano)  le  mete  dei  pellegrinaggi  tra  le  rozze 
popolazioni  del  Sud.  E  trovava  genialmente  un  nesso  tra  l'emigrazione 
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locale  diel  bestiame  e  dei  contadini,  tra  lo  scambio  dalla  montagna 
alla  pianura,  a  seconda  delle  stagioni  (la  prima,  residuo  e  ricordo  di 
migrazioni  secolari  attraverso  i  trafturi,  la  seconda  ancora  viva  tra 
i  villaggi  montani  e  la  costa  pugliese),  tra  i  pellegrinaggi  religiosi  e 
l'emigrazione  al  di  là  della  patria. 

La  differenza  di  abitudini  e  di  temperatura  -  egli  notava  giusta- 
mente -  è  tale,  che  i  montanari  possono  abbandonare  i  loro  campi, 
prima  d'intraprendere  i  loro  raccolti  o  dopo  aver  finito  le  loro  semi- 
nagioni, e  andarsene  a  lavorar  nella  pianura.  A  questa  abitudine,  diven- 
tata ormai  una  necessità,  alla  quale  si  unisce  la  migrazione  religiosa  ai 
santuari  (pellegrinaggi  non  organizzati  artificialmente,  come  in  altre 
regioni,  ma  esprimentisi  ormai  anch'essi  come  una  necessità,  verso  Mon- 
tesantangelo,  S.  Nicola  di  Bari,  1" Incoronata  di  Foggia,  Santa  Maria 
di  Pierno,  Casalbordino),  egli  contrappone  l'emigrazione  per  le  Ame- 
riche. «  Quando  la  vita  -  riassume  così  il  Bertaux  il  bellissimo  studio  - 
diventa  ai  contadini  troppo  difficile,  essi  hanno  un  mezzo  di  salvezza, 
che  lascia  ai  loro  animi  almeno  una  speranza:  espatriano.  Per  avere 
il  pensiero  di  emigrare,  essi  non  han  bisogno  di  essere  attirati  dalle 
agenzie  :  non  han  che  a  imitare  l'esempio  di  tante  comunità  e  di  tanti 
individui,  venuti,  un  tempo,  a  stabilirsi  sul  loro  territorio  ;  Greci,  Al- 
banesi, Normanni.  Lavoratori  e  pellegrini,  essi  non  han  che  a  com- 
tinuare  il  viaggio  che  soglion  fare  ogni  anno,  a  prolungare  la  via  solita, 
fin  ch'essa  li  conduca  al  mare,  lo  ne  ho  viste  partire  non  poche  co- 
mitive. Lasciavano,  quasi  senza  rimpianto,  il  villaggio  dal  quale  s'eran 
già  allontanati  per  lavorare  e  per  pregare,  ed  era  molto  se  volgevano 
gli  occhi  indietro,  verso  la  terra  inospitale,  tanto  lungi  da  cui  avevano 
dovuto  cercar  lembi  di  terra  da  lavorare.  L'abitudine  della  migrazione 
è  diventata  per  essi  una  lezione  di  emigrazione:  i  pellegrinaggi  han 
preparato  gli  esodi:  e  il  campanile  degli  «  Americani  »  (1),  allor  che 
il  contadino  di  Basilicata  ascende  -  all'epoca  della  festa  della  Vergine - 
la  collina  di  Pierno,  parla  ancora  alla  sua  anima  oscura  di  Paradiso 
e  di  Eldorado  ». 

Del  disagio  economico  dell'antico  reame  napoletano,  egli  aveva, 
ancora,  ricercato  le  cause  profonde  con  lo  scritto  :  La  malaria  in  Italia, 
apparso  anch'esso  su  la  maggiore  Rivista  di  Francia.  La  questione  gra- 
vissima, che  è  come  il  fulcro  attorno  al  quale  gira  o,  meglio,  cigola 
la  vita  delle  popolazioni  meridionali,  vi  è  trattata  con  vera  acutezza 
di  osservazione.  Contrariamente  a  molti  stranieri,  che  delle  cose 
d'Italia  parlarono  spesso  con  leggerezza  fantastica,  egli  scruta  e  giu- 
dica con  serenità  benevola:  e  molta  parte  del  depauperamento  del  Sud 
egli  imposta  esattamente  nella  inferiorità  geologica  delle  terre  infe- 
conde, la  maggiore,  la  vera  causa  della  differenza  profonda  tra  le  «  due 
Italie  ». 

Di  gravi  questioni  artistiche,  infine,  egli  s'era  occupato  ancor 
prima  della  magistrale  opera  recente.  Un  suo  studio  su  Les  Saints 
Louis  dans  l'art  italien  (in  Revue  des  denx  Mondes)  apparve  agli  stu- 
diosi ricerca  originalissima,  densa  di  dottrina;  e  L'arco  e  la  porta 
trionfale  di  Alfonso  e  Federico  di  Aragona  (in  Archivio  storico  per  le 
Provincie  napolitane)  fu  contributo  notevole  alla  soluzione  del  problema 

(1)  Così  chiamato  perchè  costruito  con  le  contribuzioni  inviate  dai  compae- 
sani emii^rati.  i  nomi  de'  quali  sono  incisi  in  piccole  targhe  di  pietra  e  di  marmo 
>ulle  pareti  del  campanile  stesso 

4*2  Voi    CXI,  Serie  IV  -  16  giugno  1904. 
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artistico  solenne;  e  i  molti  articoli  su  le  Riviste  del  Mezzogiorno  {Na~ 
poli  Nobilissima,  Rassegna  ahhriiszese,  Rassegna  pugliese)  dimostra- 
vano la  sua  conoscenza  vasta  e  perfetta  dei  monumenti  locali.  E  tra 
gli  articoli  e  gli  studi  per  le  Riviste  usciva,  frutto  di  osservazioni  lunghe 
e  pazienti,  sotto  gli  auspici  della  Società  napoletana  di  storia  patria  ,^ 
un  volume  su  Santa  Maria  di  Donna  Regina  e  Varie  senese  a  Na- 
poli nel  secolo  XIV:  lavoro  che  svelò  inestimabili  documenti  e  mo- 
numenti di  arte  esistenti  in  una  chiesa,  della  quale  nessuna  Guida 
fa  parola,  ma  Bartolomeo  Capasso  già  aveva  designato  l'importanza  : 
«  un  monumento  importantissimo  e  meraviglioso  della  Storia  artistica 
di  Napoli  ». 


Con  una  preparazione  così  intensa,  il  Bertaux  poteva  ben  accin- 
gersi all'opera  maggiore,  la  storia  dell'arte  medievale  nel  Mezzogiorno 
della  penisola.  Il  volume  s'apre  con  una  introduzione,  che  è  un  saggio 
magistrale  di  topografìa  storica  :  la  determinazione  delle  cause,  per  le 
quali  all'Italia  meridionale  fu  negata  la  influenza  e  il  contatto  di  alcune 
civiltà  artistiche,  e  di  quelle,  per  contrario,  che  la  infiltrazione  di  altre 
correnti  artistiche  produssero  e  incastrarono.  Il  problema  è  sviscerato 
con  una  sicurezza  mirabile  e  con  cristallina  lucidità,  non  velata  dalla 
cultura  profonda. 

L'isolamento  artistico  della  regione  meridionale  è  dovuto,  secondo  il 
Bertaux,  a  due  barriere  che  la  ri  cingono  a  settentrione  :  una  geografica^ 
gli  Abbruzzi,  l'altra  storica.  Roma:  «  Les  cheniins  dont  la  direction  avait 
été  déterminée  par  le  relief  du  sol  et  qui  devaient  régier,  pour  bien 
des  siècles,  les  échanges  de  civilisations,  ont  été  comma  pétrifiés  en 
terre  italienne  par  le  dallage  des  voies  romaines  *. 

E  le  vie  costruite  dalle  legioni  son  quelle  stesse  che  furon  bat- 
tute dalle  migrazioni  delle  antiche  popolazioni  :  le  stesse  che,  durante 
il  medioevo,  dovevano  essere  seguite  dai  mercatanti  e  dagli  artigiani. 
Oggi  ancora,  la  maggior  parte  delle  ferrovie  che  forano  o  ascendono 
sì  arditamente  le  montagne  d'Italia,  non  han  che  a  ripigliare  la  di- 
rezione di  queste  vie  secolari.  L'opera  immensa  delle  vie  romane  fu 
attuata  con  una  così  perfetta  coscienza  delle  necessità  geografiche, 
che  sarà  sempre  legittimo  lasciare  in  Italia  alle  grandi  vie  segnate 
dalla  natura  il  lor  nome    romano,  nome  di   console  o  d'imperatore. 

Or  la  via  Salaria  e  la  via  Claudia  e  la  via  Valeria,  dirette  verso 
l'est,  non  riescono  a  penetrare  nel  sud:  e  però  le  vie  per  le  quali  la 
civiltà  della  Toscana  potesse  propagarsi  per  le  valli  dell'Umbria  pe- 
netravan  negli  Abbruzzi  per  andare  immediatamente  a  perdersi  in  riva 
al  mare. 

Verso  l'ovest  nessun  ostacolo  serio  avrebbe  impedito  a  Firenze  di 
comunicar  con  Napoli,  per  mezzo  di  Roma.  Una  corrente  continua  di 
scambi  sarebbe  potuta  passare,  dall'  Impero  romano  fino  ai  nostri 
giorni,  lungo  le  due  grandi  vie  -  l'Appia  e  la  Latina  -  che  seguivan 
l'asse  della  penisola,  se  Roma  non  fosse  diventata  la  sede  d'un  po- 
tere nuovo,  estraneo  e  superiore  a  ogni  potere  stabilito  in  Italia. 

La  costituzione  di  uno  Stato  pontificale  preparò  questa  scissione 
dell'Italia,  di  cui  la  fondazione  del  Regno  normanno  di  Apulia  e  di 
Sicilia  non  fu  che  la  consacrazione.  Dopo  l'unità  fittizia  del  grande  Stato 
lombardo,  l' Italia  meridionale  non  ha  mai  potuto,  malgrado  gli  sforzi 
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reiterati  degl'  Imperatori  germanici,  essere  ammessa  ad  alcuna  delle  mol- 
teplici combinazioni  politiche  che  ricevettero  il  nome  di  regno  d'Italia. 
Solo  la  potenza  pontifìcia,  padrona  del  centro  della  penisola,  arrivò  a 
prender  piede  nella  regione  del  Sud...  La  città  pontificale  di  Bene- 
vento restò  nel  cuore  istesso  del  regno  vassallo  come  un  eterno  Me- 
mento. 

Il  progetto  di  un  regno  d'  Italia  che  si  stendesse  dall'Alpi  al 
mar  Jonio  doveva  restare  una  chimera,  finché  lo  Stato  pontifìcio  sbar- 
rava la  penisola  da  Ostia  ad  Ancona,  esso  che  nell'antichità  aveva 
appunto  formato  il  tratto  di  unione  tra  l' Italia  del  nord  e  l' Italia 
del  sud.  Le  due  barriere  rappresentarono,  nel  cuore  siesso  dell'Italia, 
la  parte  di  una  Svizzera,  stendendo  tra  le  Marche  e  il  Sannio  un  inestri- 
cabile viluppo  di  catene  di  montagne  e  tra  la  Toscana  e  la  Campania 
un  gran  territorio  neutro.  Era  però  fatale  l'isolamento  artistico  del 
Mezzogiorno.  L' Italia  meridionale  può,  d'altra  parte,  considerarsi  di- 
visa in  due  metà  che  si  contrastano  esattamente  regione  con  regione. 
Andando  da  ovest  ad  est,  nella  metà  del  nord  si  passa  gradatamente 
dalla  Campania  al  Molise,  dalla  chiara  unità  del  piano  alla  confusione 
delle  montagne.  Per  seguire  la  stessa  gradazione  nella  metà  del  sud, 
bisogna  andare  dall'est  all'ovest,  dall' Apulia  alla  Calabria.  Se  questa 
divisione  non  si  mostrasse  evidente  per  se  stessa,  la  renderebbe  evi- 
dente il  tracciato  delle  vie  romane.  Per  raggiungere  il  sud,  venendo 
da  Gapua,  la  via  ordinaria  non  è  quella  via  Popilia  che,  al  di  là  di 
Salerno,  andava  ad  ingolfarsi  nelle  montagne.  La  grande  via,  la  via 
Appia,  volgeva  bruscamente  verso  l'est,  dopo  aver  traversato  Gapua, 
e  andava  a  raggiungere,  ai  piedi  del  Vulture,  il  solco  corrente  tra  la 
linea  delle  Murge  e  l'altipiano  della  Basilicata.  Toccava  Taranto  e 
continuava  tino  a  Brindisi,  ove  raggiungeva  un'altra  via  che,  partendo 
da  Benevento,  costeggiava  l'Adriatico  dopo  Egnatia.  La  più  importante 
delle  vie  di  comunicazione  traversanti  dal  nord  al  sud  l'Italia  meri- 
dionale passava  da  un  versante  all'altro  per  due  sbocchi  alle  due  re- 
gioni privilegiate,  la  Campania  e  l'Apulia.  In  questa  differenza  di 
regioni,  adunque,  non  centro  unico,  non  cuore  ove  affluisca  necessa- 
riamente la  vita  delle  regioni.  Non  una  grande  vallata  unica  e  un 
fiume  dominatore,  come  in  Toscana  o  nel  Lazio.  Benevento  che  ebbe 
parvenza  di  capitale  fu,  soltanto,  una  città  di  passaggio.  E  però  l'at- 
tività dell'  Italia  meridionale  non  tende  all'  interno  delle  terre,  ma  alle 
rive  del  mare.  «  Qual  compito  -  si  domanda  il  Bertaux  -  era  serbato 
a  quei  porti  che  le  popolazioni  litoranee  della  Campania  e  dell' Apulia 
sapevano  sfruttare  e,  all'  occorrenza,  creare  ?  È  facile  immaginarlo 
senza  ricorrere  alla  storia.  Ogni  porto  del  Mediterraneo  o  dell'Adria- 
tico era  l'ingresso  d'una  strada  ciie  andava  fuor  d' Italia.  Mentre,  dal 
lato  dello  Stato  romano  e  degli  Abruzzi,  l'accesso  dell'  Italia  meridio- 
nale era  impedito  da  ostacoli  d'ogni  specie,  il  mare  stendevasi  dinanzi 
ai  lidi,  come  una  pianura  facile  ai  navigatori.  La  Dalmazia  e  l' Epiro 
trovavansi  più  vicini  all'Apulia  di  quel  che  la  Toscana  alla  Terra  di 
Lavoro  ». 

«  Brindes  était,  enface  deDyrrachium,  une  véritable  téte  de  pont, 
et  la  via  Appia,  comme  si  elle  eùt  traverse'  effectivement  l'Adriatique, 
reprenait  sur  la  rive  opposée  de  l'Italie,  avec  le  nom  de  via  Egnatia  ». 
E  là  era  l'Oriente  che  si  apriva:  Patrasso,  il  Pireo,  Tessalonica,  Costan- 
tinopoli, l'Asia  Minore,  Cipro  e  la  Siria.  «  L'Italie  meridionale  se  dé- 
tourne,    pour    ainsi   dire,    de    1'  Italie  du    nord,    pour  tendre  vers  la 
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Dalmatie,  la  Grece  et  les  rivages  du  Levant  les  trois  promontoires  du 
Gargano,  de  la  Terre  d'Otrante  et  de  la  Calabre...  Elle  semble  s'offrir 
€omme  un  intermediaire  naturel  entre  Tltalie  proprement  dite  et  les 
pays  d'outre  mer  ». 

Gli  stessi  dominatori  del  Mezzogiorno  -  Normanni,  Tedeschi,  Fran- 
cesi -  dopo  che  la  Sicilia  e  l'Italia  del  sud  eran  state  colonie  del- 
rOriente  bizantino  e  dell'Oriente  musulmano,  tendono  all'Oriente.  E 
per  il  XII  e  il  xiii  secolo  le  imprese  orientali,  con  tutti  i  mezzi  e  in 
tutte  le  direzioni,  restano  l'idea  fissa  di  tutti  i  sovrani  delle  tre  Di- 
nastie succedutesi  nel  Regno  di  Sicilia.  Fin  Carlo  d'Angiò.  diventato 
padrone  del  regno  dei  Normanni  e  degli  Hohenstaufen.  ebbe  la  pretesa 
di  sostenere  l'eredità  dei  loro  più  grandi  disegni  :  comprò  da  una  princi- 
pessa decaduta  e  da  un  imperatore  fuggitivo  i  loro  diritti  su  Geru- 
salemme e  su  Bisanzio,  e  quando  la  rivoluzione  di  Sicilia  ebbe  immo- 
bilizzato le  forze  ch'egli  aveva  riunite  per  lanciarle  contro  l'Oriente, 
conservò  nella  sua  linea  i  titoli  magnitici  d'imperatore  di  Costantino- 
poli, re  di  Gerusalemme,  despota  di  Epiro,  principe  di  Achaia,  per 
trasmetterli  ai  suoi  discendenti...  In  questa  tradizione  politica  che  tra- 
scinava successivamente  i  re  di  Sicilia  verso  Bisanzio  e  verso  Gerusa- 
lemme non  si  riconosce  forse  1'  «orientazione  »  istessa  dell'Italia  me- 
ridionale ?  Gli  uomini  del  Nord  han  subito  gli  uni  dopo  gli  altri  la 
«  fatalità  geografica  »  del  paese  ch'essi  avean  conquistato  o  avevano 
avuto  in  eredità. 

Il  saggio  di  topografia  storica,  del  quale  ablnam  v()luto  dare  un 
largo  sunto,  perchè  mai.  torse,  uno  storico  dell'arte  determinò  così 
genialmente  e  profondamente  la  causa  delle  correnti  artistiche  di  una 
regione,  servirà  al  Eertaux  per  risolvere  i  capisaldi  delle  questioni 
di  arte,  in  un  con  i  fattori  economici,  religiosi  e  politici. 


L'opera  testé  pubblicata  tratta  adunque,  cronologicamente,  del- 
l'arte medievale  dalla  fine  dell'Impero  romano  alla  conquista  angioina. 
Il  volume  è  diviso  in  quattro  libri.  Nel  primo,  dalla  fine  dell'Impero 
romano  all'invasione  saracena,  il  Bertaux  parla  delle  catacombe  e  ba- 
siliche (cap.  1):  de'  mosaici  campani  anteriori  a  Giustiniano  (cap.  Il): 
dell'arte  nel  ducato  di  Napoh  e  nelle  città  bizantine  dell'Italia  meri- 
dionale prima  del  x  secolo  (cap.  Ili);  dell'arte  nei  principati  longo- 
bardi (cap.  IV)  ;  dei  principi  dell'  arte  benedettina  a  Montecassino  e 
nell'Abbazia  del  Volturno  (cap.  V).  Il  secondo  libro  d'arte  monastica  - 
basiliani  e  benedettini)  si  divide  in  due  parti.  La  parte  prima  riguarda 
l'arte  dei  monaci  basiliani  nei  paesi  greci  e  latini  dell'Italia  meridio- 
nale. La  seconda  (la  scuola  benedettina)  Monte  Gassino  e  l'abbate  De- 
siderio (cap.  I)  ;  il  testo  di  Leone  d'Ostia  e  i  monumenti  dell'arte 
benedettina  (cap.  II);  i  mosaici  benedettini  a  figure  nei  secoli  xi  e  xii 
(cap.  Ili):  l'arte  del  cesello  e  la  miniatura  nei  monasteri  benedettini 
(cap.  IV):  le  miniature  dei  roiileaux  liturgici;  l'illustrazione  della  prosa 
Exiiltet  (cap.  V):  la  pittura  murale  (cap.  VI);  l'influenza  della  scuola 
di  Monte  Cassino  'cap.  VII).  Il  libro  terzo  (l'arte  provinciale  e  muni- 
cipale sotto  la  denominazione  normanna  -  architettura,  scultura,  de- 
corazione policroma  in  Apulia  e  in  Campania)  concerne:  i  Normanni 
e  la  civiltà  dell'  Italia  meridionale  (cap.  1):  le  basiliche  dell'  xi  e  xii 
secolo  nelle  città  della  Campania  e  dell' Apulia  (cap.  II):  l'architettura 
a  cupola  (cap.  Ili);  il  bronzo  e  Fax  orlo  (cap.  IV);  i  mobili  delle  chiese: 
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metallo,  legno  e  marmo  cap.  V):  la  scultura  monumentale  (cap.  VI); 
i  pavimenti  istoriati  del  xii  secolo  in  Calabria  e  in  Apulia  (cap.  VII); 
i  mosaici  arabo-siciliani  in  Campania  (cap.  Vili).  Nel  libro  quarto  (l'arte 
nei  paesi  di  montagna  dall'  xi  al  xiii  secolo)  si  discorre  della  contea 
di  ^lolise  e  della  Basilicata  (cap.  I);  dell'architettura  negli  Abbruzzi 
(cap.  Il);  della  scultura  negli  Abbruzzi  (cap.  111).  Nel  libro  quinto 
d'arte  campana  e  pugliese  al  tempo  di  Federico  II)  il  Bertaux,  dopo 
un  capitolo  preliminare  su  Federico  II,  tratta  delle  molte  questioni  in 
due  parti.  Nella  parte  prima  (l'arte  provinciale)  parla  dell'arte  siculo- 
campana  del  xiii  secolo  (cap.  I);  dell'architettura  pugliese  al  tempo 
di  Federico  II  (cap.  II);  della  scultura  pugliese  attempo  di  Federico  II 
(cap.  Ili);  delle  influenze  settentrionali  nella  scultura  e  nell'architet- 
tura religiosa  ^cap.  IV).  Nella  seconda  parte  (l'arte  imperiale)  tratta 
di  Federico  II  e  l'architettura  pugliese  (cap.  I);  della  porta  trionfale 
di  Capua:  Federico  II  e  l'antichitcì  (cap.  II);  di  Castel  del  Monte:  Fe- 
derico II  e  l'architettura  francese  (cap.  Ili);  della  line  dell'arte  impe- 
riale (cap.  IV);  di  «  Magister  Nicholas  Petri  de  Apulia  »  (cap.  V). 

Come  il  lettore  vede,  tutte  le  questioni  dell'arte  meridionale,  da 
altri  appena  sfiorate  o.  addirittura,  non  toccate,  qui  son  discusse  «  ex 
professo  »  nell'opera,  la  quale  sorpassa  di  gran  lunga,  per  la  sua  or- 
ganica tessitura  e  per  la  serietà  'della  trattazione,  ogni  lavoro  prece- 
dente. L'Italia  meridionale  ha  ormai  la  sua  storia  artistica. 

Nell'impresa  poderosa  eran  difficoltà  profonde  :  il  Bertaux  le  ha 
tentate  e  vinte  con  energia  sicura.  Mai  egli  s'è  contentato  di  un  esame 
superficiale  delle  opere  d'arte:  nella  discussione  dei  problemi  ha 
avuto  per  guida  ferrea  un  canone  scientificamente  positivo:  la  filia- 
zione dei  motivi  e  delle  ferme.  La  sua  è  un'  opera  di  vera  biologia 
artistica,  cui  vengono  in  ausilio  gii  elementi  storici,  politici,  econo- 
mici, geografici,  perfino  geologici.  E  però  raramente  i  problemi  restan 
per  lui  insoluti  ;  a  voler  usare  un  paragone  di  moda,  egli  è  come  un 
chirurgo  al  quale  i  raggi  X  guidan  la  mente  e  la  mano  per  la  esatta 
visione  del  morbo.  Si  direbbe  ch'egli  ha  la  voluttà  del  cimento  con 
le  pili  oscure  incognite  della  storia  artistica.  Valga,  ad  esempio,  il 
capitolo  su  Castel  Del  Monte  e  la  vexata  quaestio  della  influenza  del- 
l'arte francese  sull'arte  meridionale,  tramite  l'Oriente  latino. 

La  influenza  fondamentale  che  il  Bertaux  enunciava  vittoriosa- 
mente, con  la  gioia  profonda  di  un  inventore,  or  è  qualche  anno,  in 
questo  volume  è  discussa  con  una  vastità  di  dottrina  e  con  una  ric- 
chezza di  documenti  che  colpiscono  il  lettore.  Si  potrà,  forse,  non  accettar 
completamente  la  sua  tesi,  ma  è  doveroso  riconoscere  che  l'accusa  di 
sciovinismo  lanciatagli  non  bene  dagli  avversari,  meritò  bene  la  dimo- 
strazione presente,  ch'egli  aveva  promessa. 

E  la  dimostrazione  si  basa  su  dati  di  fatto  importantissimi.  U  Bertaux 
ha  confrontato  scrupolosamente  gli  elementi  affini.  Dai  «  crochets  »  e 
dai  «  guivres  »  dei  capitelli  dei  tabernacoli  delle  cattedrali  di  Bari  e 
di  Bitonto,  dellci  cripta  della  collegiata  di  Foggia,  della  chiesa  pala- 
tina di  Altamura,  della  cattedrale  di  Matera;  dalle  volte  di  ogive  sul 
coro  ricostruito  della  cattedrale  di  Troja  e  della  collegiale  di  Barletta; 
dalle  combinazioni  dell'arte  locale  con  l'arte  del  nord  nella  cattedrale 
di  Ruvo;  dagli  elementi  arcliitett onici  di  Montesantangelo  richiamanti 
immediatamente  motivi  dell'arte  borgognona;  dalle  chiese,  ch'egli 
chiauia  di  puro  stile  francese,  negli  Abbruzzi  e  nelle  Puglie,  Santa 
Maria  d'Arbona,   Santa  Maria  di  Calma,   cattedrale  di  Lanciano,   la 
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chiesa  del  Santo  Sepolcro  a  Barletta:  dalla  chiesa  di  S.  Giovanni  Bat- 
tista a  Matera,  chiesa  pugliese  all'esterno,  cistcrciense  ali" interno,  fon- 
data da  monache  arrivate  da  San  Giovanni  d'Acri  e  portanti  l'influenza 
dell'arte  lasciata  in  Oriente  fin  nella  Basilicata  e  nelle  Calabrie  (cat- 
tedrale di  Cosenza):  è  tutta  una  documentazione  coscienziosa  della  sua 
tesi  alla  quale  ogni  critica  si  può  opporre  fuor  che  il  movente  anti- 
scientifico di  uno  sciovinismo  illogico.  Il  Bertaux  è  cosi  convinto  della 
verità  delle  sue  affermazioni,  da  non  esitare  di  scrivere,  per  esempio, 
che  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  a  Barletta  è  stata  una  scuola  d'arte 
borgognona  per  architetti  locali  che  lavorarono  a  Barletta  istessa,  a 
Ruvo,  a  Montesantangelo.  Questo  per  l'arte  religiosa.  Per  quel  che 
riguarda  l'arte  imperiale  di  Federico  II,  il  Bertaux  arriva  a  conse- 
guenze arditamente  recise.  Dal  1220  al  1233,  Federico  II  sembra  aver 
adottato  l'arte  locale  pugliese.  Ma  Castel  del  Monte  è  l' inizio  di  un 
nuovo  ordine  architettonico  e  artistico.  Contrariamente  alfopinione 
comune  che  lo  designa  come  il  monumento  di  una  prima  Rinascenza, 
il  Bertaux  afferma  che  il  disegno  delle  volte  sulle  sale  di  piano  poli- 
gonale è  tracciato  secondo  i  principi  più  sapienti  degli  architetti  che 
designavano  nel  secolo  xiii  i  deambulatori  delle  chiese  francesi,  come, 
per  esempio,  Notre  Dame  de  Chàlons-sur-Marne.  In  Castel  del  Monte 
è  chiarissima  la  riproduzione  dei  profili,  dei  sostegni  degli  archi  bor- 
gognoni, dei  capitelli  a  «  crochets  »  fiorati,  delle  figurine  umane  ado- 
perate come  mensole.  L'arte  francese  è  combinata  ancora  con  l'arte 
antica  nella  porta  monumentale  di  Castel  del  Monte:  le  finestre  della 
corte  hanno  gli  «  oves  »  e  i  «  rais-de-coeur  »  antichi,  capitelli  e  sostegni 
borgognoni.  Esso  trae  infine  elementi  di  abbellimento  nella  policromia 
orientale,  nel  rivestimento  di  marmo  delle  sale,  nei  mosaici  dei  pavi- 
menti, nelle  incrostazioni  di  smalto  :  Castel  del  ^lonte  è  l'imagine  del 
cosmopolitismo  di  Federico  II. 

Come  l'influenza  dell'arte  francese  potette  anivare  in  Puglia,  in 
Sicilia  (Castrogiovanni,  Siracusa.  Catania  -  sopratutto  nei  castelli  :  ad 
esempio  Castel  Maniace),  in  Calabria  (Castello  di  Cosenza),  in  Basili- 
cata (Castel  Lagopesole)? 

A  spiegare  il  problema,  il  Bertaux  indaga  l'arte  francese  nel- 
l'Oriente latino:  l'Oriente  di  Federico  II.  la  guerra  di  Cipro,  l'espul- 
sione dei  partigiani  dell'imperatore,  il  loro  stabilirsi  in  Puglia,  le  co- 
struzioni dei  Cipresi  in  quella  regione.  Certo  anche  qui  egli  trova 
difficoltà  gravi  per  la  soluzione  definitiva  del  problema:  e  trova  altri 
dati  comparativi  nei  monumenti  dell'arte  francese  in  Germania  e 
nella  concordanza  delle  date  dei  castelli  d'architettura  franca  co- 
struiti da  Federico  nel  regno  di  Sicilia  e  le  date  del  secondo  sog- 
giorno dell'imperatore  in  Germania  e  nel  raffronto  particolareggiato 
tra  il  castello  di  caccia  a  cavaliere  di  Andria  e  le  chiese  tedesche.  Sì 
che,  pur  attraverso  qualche  difficoltà  e  qualche  punto  oscuro,  egli  può 
riassumere  la  sua  tesi  così  :  l'architettura  francese,  venuta  sia  dal- 
l'Oriente latino,  sia  dalla  Germania,  divenne,  prima  del  1240,  l'arte 
ufficiale  del  Reame  di  Sicilia. 


Ma  l'ingegno  e  la  dottrina  del  Bertaux  rifulgono  più  arditamente 
e  sapientemente  nella  questione  di  Nicola  Pisano.  È  notissima  la  con- 
troversia attorno  alla  filiazione  artistica  di  quel  Grande,  il  cui  genio 
ha  meravigliato  il  mondo   per  la  novità   eccezionale  della  sua  opera. 
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Il  problema  ha  affaticato  invano  una  miriade  di  scrittori,  dal  Vasari 
al  Venturi  e  al  Reymond.  Così  che  a  ragione  si  può  affermare  che 
tutti  i  tentativi  fatti  per  spiegare  Nicola  Pisano,  sia  per  mezzo  della 
Toscana,  sia  per  mezzo  della  Puglia,  sia  per  mezzo  della  Francia,  son 
caduti  Fun  dopo  Faltro,  non  appena  dalle  aifermazioni  azzardate  si 
passi  all'esame  diretto  dei  marmi:  dopo  trent'anni,  a  citar  le  ricerche 
recenti,  di  un  lavoro  intenso  perseguito  nella  maggior  parte  de'  labo- 
ratori storici  di  Europa,  la  filiazione  artistica  della  cattedra  del  Batti- 
stero famoso  resta  avvolta  nelF ombra.  «  11  restali  une  voie  à  tenter.  On 
a  toujours  considéré  jusqu'ici  la  chaire  de  Pise  comme  une  serie  de 
bas-reliefs  enchassés  dans  une  architecture  négiigeable:  pourquoi  ne 
pas  l'analyser  provisoirement  comme  vaie  oeuvre  d' architecture  qui  a 
servi  de  cadre  à  une  (Puvre  de  sculpture"?  Après  avoir  si  longtemps,  et 
sans  resultai  positif,  étudié  en  Nicola  le  sculpteur,  on  eiìt  étudié  en  lui 
l'architecte,  et  non  paint  Fauteur  des  édifìces  de  Florence,  de  Naples  ou 
de  Venise  que  Vasari  mettait  au  compie  du  tout-puissant  créateur,  mais 
simplement  Farchitecture  de  la  chaire  de  Pise  ».  Impostata  così  la  que- 
stione, il  Bertaux  dimostra,  secondo  noi  vittoriosamente,  che  gli  edifìci 
di  architettura  francese  in  Toscana  costraiti  dai  Cisterciensi,  come  la 
chiesa  abbaziale  di  San  Galgano,  la  quale  ha  servito  di  modello  alla 
cattedrale  di  Siena,  hanno  con  l'architettura  della  cattedra  pisana 
rassomiglianza  troppo  indiretta,  perchè  si  possa  ammettere  che  esse 
furono  il  tipo  d'imitazione  per  l'autore  della  cattedra.  Donde  e  dove 
trovar  l'addentellato  sicuro,  adunque?  Ancora  una  volta,  nei  monu- 
menti di  architettura  francese  costruiti  da  Federico  11  nel  Mezzogiorno 
d'Italia.  «  Comme  la  chaire  de  Pise,  Castel  del  ]\Ionte  a  jusqu'à  nos 
jours  passe  pour  une  création  du  genie,  sans  autre  modèle  que  l'an- 
tique: en  Pouille  comme  en  Toscane,  un  placage  romain  avait  suffi 
à  masquer  le  corps  d'une  construction  tonte  frauQaise.  L'erreur  com- 
mune,  dont  le  chàteau  et  la  chaire  ont  été  l'objet,  établit  entre  eux 
comme  un  premier  lien  et  suggère  naturellement  l'idée  d'une  compa- 
raison.  Le  résultat  de  cette  comparaison  est  saisissant  ».  Per  vero,  a 
seguir  l'indagine  dello  scrittore  francese,  documentata  minutamente 
di  profili,  di  schizzi,  di  dettagli  comparativi,  si  resta  meravigliati  : 
tanta  è  l'identità  delle  proporzioni,  delle  linee,  dei  motivi  architetto- 
nici e  decorativi. 

Si  accetta  però  la  sua  tesi,  che  intermediario  tra  i  monumenti  im- 
periali di  Puglia  e  la  cattedra  del  Battistero  sia  stato  il  castello  ghi- 
bellino di  Prato  in  Toscana,  del  quale,  a  non  parlar  d'altro,  la  porta 
monumentale  è  la  copia  fedele  di  quella  del  bel  castello  meridionale. 
Malgrado  ciò,  anche  il  Bertaux  conviene  che  Nicf  la  Pisano  dovette  cono- 
scere altre  forme  ed  esplicazioni  artistiche  :  oltre  che  marmi  orientali 
e  avori  bizantini  egli  studiò  e  imitò  sculture  dei  maestri  lombardi  in 
Toscana.  «  Nicola  di  Pietro  se  trouva  en  Toscane  au  confluent  des 
courants  artistiques  dérivés  de  FApulie  et  de  la  Lombardie.  L'effort 
d'artiste  par  lequel  il  a  combine  les  efforts  tente's  d'une  extréraité  à 
l'autre  de  la  péninsule  aréalisé,  pour  la  première  fois,  l'unite  italienne 
dans  le  domaine  de  l'art  ». 


Noi  ci  siamo  fermati  all'esame  di  due  questioni  soltanto,  le  più 
gravi,  forse,  del  periodo  artistico  illustrato  nel  volume.  Ma  a  dare 
un'idea,  sia  pur  sommaria,  di  tutta  l'opera,    riassumeremo,    brevissi- 


664  l'arte  nell'Italia  meridionale 

inamente,  le  conclusioni  con  le  quali  il  Bertaux  chiude  il  suo  lavoro 
magistrale. 

L'Italia  meridionale  dalla  fine  dell'unità  romana  alla  caduta  degli 
Hohenstaufen  è  stata  una  terra  di  esperienze  per  la  civiltà  orientale  e 
occidentale.  L'influenza  orientale  è  manifesta  in  Campania  nei  primi 
monumenti  dell'arte  cristiana,  costruzioni  e  mosaici:  essi  si  addentel- 
lano a  Ravenna  più  che  a  Roma.  Creato  l'Esarcato,  l'arte  bizantina 
domina  nel  ducato  di  Napoli  e  nel  ducato  di  Roma;  ma  ai  piedi  del- 
l'Aventino s'intreccia  nel  vii  e  nell'viii  secolo  alle  tradizioni  romane 
(S.  Maria  Antiqua).  E  l'arte  benedettina  dell'Italia  del  sud  si  unisce  a 
quest'arte  per  metà  orientale  e  per  metà  latina  formatasi  nella  città  dei 
papi,  che,  trapiantata  in  paese  germanico,  sboccerà  nella  fioritura  vi- 
gorosa dell'arte  carolingia. 

Quanto  all'influenza  esercitata  in  Occidente  dall'arte  dell'Oriente 
cristiano  dopo  il  x  e  il  xi  secolo  fino  allo  sviluppo  di  un'arte  nazio- 
nale, essa  si  afferma  e  si  svolge  più  completamente  nelle  terre  vicine 
al  mar  Jonio,  e  alla  montagna  sacra  di  Terra  di  Lavoro.  Fino  agli 
ultimi  anni  del  xiii  secolo  le  pitture  monastiche  della  regione  pugliese, 
sia  a  leggende  greche  sia  a  leggende  latine,  sono  opere  di  puro  stile 
orientale:  una  vera  colonia  dell'arte  cristiana  di  Oriente. 

Ma  attorno  a  Montecassino  scoppia  il  conflitto  delle  tradizioni  ar- 
tistiche orientali  e  occidentali.  Desiderio  trae  da  Costantinopoli  opere 
di  oreficeria  e  operai  mosaicisti  ;  ma  gli  operai  orientali  (e  qui  il  Ber- 
taux si  stacca  dall'opinione  comune  la  quale  ritiene  i  monaci  cassinesi 
intermediari  tra  l'arte  bizantina  e  l'Europa  meridionale)  vi  trovarono 
tutto  un  sistema  di  decorazione  e  d'iconografia,  che  non  cedette  da- 
vanti alla  rivelazione  di  un'arte  sapiente  e  raffinata:  un  sistema  di 
pura  tradizione  latina,  con  riflessi  di  arte  germanica,  nella  quale  si 
prolungava,  sotto  il  regno  fastoso  degli  Ottoni,  l'arte  monastica  del- 
l'epoca carolingia. 

Ma  un'altra  influenza,  dopo  il  secolo  di  Ottone,  è  visibile  nella 
regione  che  va  dagli  Abbruzzi  alle  Calabrie:  l'influenza  dell'arte  fran- 
cese, architettura  e  scultura.  Un  solo  edificio  può  passare  per  un'imi- 
tazione delle  chiese  di  Normandia:  S.  Nicola  di  Bari.  Gli  altri  monu- 
menti di  architettura  francese  eretti  sotto  la  dominazione  normanna 
(maggiore  di  tutti  la  chiesa  incompleta  di  Venosa)  appartengono  alla 
famiglia  monastica  delle  chiese  borgognone,  delle  quali  madre  comune 
è  la  chiesa  gigantesca  di  Cluny. 

Verso  la  fine  del  xii  secolo  l'ordine  di  Cluny  è  soppiantato  dal 
Cistcrciense. 

L'arte  borgognona  non  penetra  nell'Italia  meridionale  soltanto  per 
le  vie  del  Nord  :  vi  penetra  ancora  per  le  \ie  marittime  d'Oriente,  del- 
l'Oriente latino,  dai  monumenti  francesi  di  Cipro.  Infine  l'arte  francese 
trionfa  in  Puglia  e  in  Sicilia  verso  la  fine  del  regno  di  Federico  II, 
nei  castelli  e  nei  palazzi,  divenendo  arte  ufficiale  del  regno.  Contem- 
poraneamente, si  svolge  l'opera  di  scultori  lombardi  :  qualche  chiesa 
campana  e  pugliese  porta  sulle  sue  facciate  alcun  di  quei  mostri 
che  riddano  in  folla  inutile  sulle  facciate  delle  chiese  di  Pavia. 

E,  ancora,  l'influenza  artistica  musulmana  :  il  commercio  porta  i 
bronzi  damaschinati,  i  legni  intagliati,  gli  avori  lavorati  a  cesello.  Ma 
sono  dettagli.  Solo  verso  la  fine  del  xii  secolo  una  decorazione  poli- 
gonale, disegnata  secondo  le  formule  geometriche  dell'arte  musulmana, 
comincia  a  raggiar  sulle  cattedre  e  sugli  amboni  della  regione   cam- 
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pana:  sono  gli  artefici  di  quel!'  «atelier  cosmopolite  »  che  s'era  for- 
mato attorno  ai  re  normanni  di  Sicilia, 

E  l'arte  locale?  A  partir  dall'xi  secolo,  l'arte  dell'Italia  meridio- 
nale aveva  cominciato  a  sciogliersi  dalle  influenze  straniere  per  assumere 
forma  nuova  e  viva  :  verso  la  fine  del  xii  secolo  un  piccolo  gruppo  di 
architetti  lavora,  al  piedi  del  monte  Vulture,  nei  valloni  più  profondi 
d'Abbruzzo.  Ma  quest'arte  si  svolge  maggiormente  in  Apulia  e  in  Cam- 
pania: la  terra  di  Bari  diventa,  durante  il  xii  secolo,  il  focolare  di 
un'arte  provinciale  e  municipale,  meno  brillante  ma  più  robusta  e 
maschia  dell'arte  ufficiale  e  regale  dell'  «  atelier  »  cosmopolita  che 
decorava  le  chiese  palatine  di  Sicilia.  La  scultura  pugliese  ha  il  vi- 
gore dell'architettura  che  essa  decora.  Marmorari  e  fonditori  di  bronzo, 
covrendo  di  ornati  e  di  figurine  le  porte  e  i  portali,  scolpendo  gli 
amboni  e  i  troni,  danno  un  rilievo  energico  e  un'ampiezza  monumen- 
tale ai  motivi  ch'essi  imitano  da  un  cofano  o  da  un  dittico  di  avorio. 

Salerno  e  Amalfi  erano  stati  verso  la  fine  del  secolo  xi  i  centri  di 
una  scuola  di  scultori,  dei  quali  opera  capitale  fu  l'altare  della  catte- 
drale di  Salerno,  la  più  grande  opera  di  avorio  che  ci  abbia  lasciata 
il  medioevo.  Questa  scuola  sembra  sparire  nel  secolo  xii  (l'arte  appula 
intanto  non  fa  che  svilupparsi)  per  rianimarsi  all'  inizio  del  xiii  con 
le  opere  campane,  sotto  l' influenza  diretta  dell'arte  siciliana.  Gli  ar- 
tisti campani  creano  chiese,  campanili,  palazzi,  dei  quali  la  bellezza 
leggiera  e  gioiosa  sembra  pili  vicina  all'arte  moresca  di  Granata  che 
all'arte  bizantina  e  saracena  di  Palermo. 

Verso  la  metà  del  secolo  xiii  i  marmorari  appuli  e  campani  hanno 
acquistata  una  virtuosità  che  eguaglia  e  sorpassa  quella  degli  scultori 
lombardi.  Fin  che  si  arriva  a  Federico  II.  Il  grande  imperatore  infonde 
e  detta  lo  spirito  d'iniziativa  dell'arte  classica  antica  conia  porta  di 
Capua,  decorata  come  un  arco  di  trionfo:  egli  solo  è  l'uomo  di  genio 
che  dà  la  spinta  a  un  tentativo  di  rinascenza:  e  in  Apulia  come  in 
Campania,  a  Castel  del  Monte  come  a  Capua,  egli  forma  una  scuola  di 
scultori  che  tenta  di  rivaleggiare  con  la  statuaria  greco-romana  :  una 
scuola  il  cui  capolavoro  è  fuori  del  regno  di  Sicilia:  la  cattedra  del 
Battistero  di  Pisa.  Nicola  di  Pietro  di  Apulia  prosegue  l'opera  del- 
rimperatore  fin  nell'Italia  centrale.  L'uomo  di  genio  non  ha  fatto  che  pro- 
lungare, sorpassandolo  d'un  colpo,  il  movimento  ascendente  che  aveva 
portato  l'arte  campana  ed  appula  al  suo  apogeo.  Egli  attesta  con  la 
sua  opera  incomparabile  la  superiorità  che  l'arte  dell'  Italia  meridio- 
nale aveva,  nel  mezzo  del  xiii  secolo,  sull'arte  del  resto  d'  Italia. 

«  II  a  coni  me  résumé  et  achevé  l' histoire  de  l'ait  dans  l' Italie  meri- 
dionale, pendant  les  siècles  où  l'art  y  a  été  vivant  et  florissant.  Presque 
tous  les  arts  connus  au  moyen-àge  (l'art  musulman  excepté)  ont  été 
combinés  par  lui  en  un  chef-d'oeuvre  unique,  de  raéme  que  l'art  by- 
zantin  et  l'art  germanique,  l'art  mussulman  et  l'art  lombard,  l'art  an- 
tique et  l'art  franyals  s'étaient  trouvés  réunis  dans  la  moitié  de  l'Italie 
qui  s'avance  entre  l'Occident  et  l'Orient». 


A  taluno  potrà  parer  forse  che  conclusioni  così  nettamente  formu- 
late fughino  gran  parte  della  originalità  artistica  del  Mezzogiorno,  di- 
ventato un  terreno  di  esperienza  di  arti  straniere,  un  mosaico  com- 
plesso di  elementi  esteriori. 
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Poiché  vi  è  ancora  chi  crede  al  predominio,  nei  secoli  che  il 
Bertaiix  esamina,  dell'  influenza  artistica  di  Roma,  di  un  ars  romana 
che  resta  come  un  fuoco  sacro  inestinguibile,  come  un  filone  diritto 
nella  massa  commista  delle  rocce,  tra  il  turbinare  delle  invasioni 
straniere. 

E  si  darà,  forse.  viA^a  critica  al  Bertaux.  percliè  non  accentui  a 
dovere  resistenza  di  «  quel  legame  infrangibile  che  sembra  debba  al- 
lacciare in  un  unico  sentimento  nazionale  d'arte  le  chiese  della  Val 
d"  Aosta  alle  Basiliche  romane  e  gli  amboni  della  Puglia  alle  svelte  cat- 
tedrali toscane»:  e  perchè,  ancora,  non  porga  dovuta  attenzione  «allo 
spettacolo  commovente,  e  forse  unico  nella  storia,  della  sopravvivenza 
dell'idea  romana  al  decadimento  e  alla  distruzione  che  trascinava  tutti 
i  popoli  d'  Italia  in  una  eguale  rovina  !  » 

Ma  si  accettino  o  non  le  tesi  di  Emilio  Bertaux.  è  uopo  ricono- 
scere che  l'opera  sua  è  opera  veramente  magistrale.  Non  facilmente 
potrà  altri  fare  studio  più  coscienzioso  e  prefondo  dell'arte  medievale 
nel  Mezzogiorno  d'Italia;  non  agevolmente  potrà  altri  superare  lo  scrit- 
tore francese  nell'amor  paziente  e  nella  chiara  onestà,  per  le  quali 
ogni  sua  asserzione  egli  ha  voluto  controllare  con  la  osservazione  di- 
retta dei  monumenti  e  dei  documenti. 

L'opera  del  Bertaux  è  un  esempio  ammirando  di  dottrina  e  di  fa- 
tica :  perfino  la  grande  massa  delle  fotografie  e  dei  disegni,  precisi  e 
belli,  è  lavoro  personale  dell'autore!  Chi  ha  percorso  e  conosce  l'Italia 
meridionale  e  sa  che.  malgrado  i  progressi  della  civiltà,  ancora  sono 
gravi  difficoltà  di  vita  e  di  viaggio,  tra  montagne  spesso  impervie,  tra 
un  clima  alle  volte  pien  di  bufera,  intenderà  lo  sforzo  compiuto  dallo 
studioso,  che  affrontò  i  disagi,  per  dare  alla  propria  opera  un  sigillo 
schietto  di  serietà  e  di  verità  !  Bella  e  forte  tempra  di  lavoratore  e  di 
scrittore!  Il  Bertaux  ha  le  virtìi  del  ricercatore  pazientissimo,  del 
compulsatore  scrupoloso  di  libri .  di  documenti .  di  carte,  accoppiate 
mirabilmente  alla  genialità  dell'  intelletto.  E  lo  sguardo  ardito  del 
critico  trova  lo  slancio  e  la  sicurezza  dovuta,  perchè  propulsori  sono 
una  coltura  ed  una  dottrina  varie  e  profonde  :  le  quali  vanno  dalla  cono- 
scenza completa  delle  fonti  per  cosi  dir  tecniche  allo  studio  sapiente  del 
vasto  moto  intellettuale  moderno.  Egli  riassume  in  sé  le  qualità  di 
UDO  studioso  alemanno  e  di  un  indagatore  latino.  E  l'indagine  e  il 
pensiero,  sian  essi  storici  o  artistici  o  economici  o  sociali  o  geogra- 
fici, egli  riveste  di  una  forma  che  affascina:  le  sue  pagine  hanno  la 
limpidezza  cristallina  e  la  fluidità  ricca  e  sonora  di  un  bel  rivo  mon- 
tano. Osservatore  e  artista,  egli  ragiona  e  descrive  con  quella  virtù 
della  sua  lingua,  che  esprime  agilmente  e  plasticamente  i  pensieri 
e  le  cose  :  il  suo  volume  di  storia  dell'arte,  se  altri  meriti  non  avesse, 
avrebbe  pur  quello  di  una  mirabile  vena  di  prosa!  Poche,  pochissime 
volte  in  opere  di  tal  genere  la  dottrina  e  l'arte  furon  così  genialmente 
congiunte.  E  piacciono  in  lui  il  coraggio  e  l'audacia  delle  tesi:  la 
fermezza  e  la  forza  son  le  virtù  degli  uomini  di  saldi  convincimenti  e 
le  opinioni,  anche  se  contrastanti  al  pensier  nostro,  inducono  al  ri- 
spetto, se  profondamente  sentite  e  correttamente  espresse. 

Tanto  maggiormente,  quando  si  vede  che  lo  scrittore,  il  quale 
leva  gioiosamente  un  canto  di  vittoria  ogni  volta  che  enunci  una  sco- 
perta o  una  derivazione  artistica  fino  allora  impensata,  non  esita  a 
riconoscere  spesso  la  esattezza  e  la  priorità  di  opinioni  altrui.  Ed  è 
.atto  nobilissimo  (perchè  non  comune  la  commossa  sincerità  onde  esso 
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è  come  fasciato)  quel  catalogo  della  gratitudine,  nella  prefazione  della 
poderosa  opera,  per  il  quale  egli  novera,  con  memore  animo,  dai  mag- 
giori ai  più  modesti,  tutti  quelli,  che  nei  dieci  anni  del  suo  lavoro 
intenso  lo  ausiliarono:  tutti  egli  registra,  come  eseguendo  un  dover 
sacro,  nomi  illustri  e  nomi  ignoti,  competenze  riconosciute  e  umili 
studiosi  di  provincia,  autori  di  opere  chiare  e  scrittori  locali  di  opu- 
scoli, di  articoli,  di  cenni,  guide  preziose  e  compagni  oscuri  delle  sue 
ricerche  per  le  terre  del  Mezzogiorno. 

In  quante,  in  quante  opere  di  studiosi  moderni,  sopratutto  di 
stranieri,  ai  quali  pur  l'Italia  accorda  accoglienza  onorata  e  ausilio 
benevolo,  si  troverà  una  pagina  così  vibrante  di  gratitudine,  come 
questa  del  Bertaux"? 

«  Io  son  fiero  e  felice  di  proclamare  i  sentimenti  della  mia  rico- 
noscenza e  del  mio  affetto  per  l'Italia  e  per  gl'Italiani. 

«  Davanti  al  viaggiatore  francese  le  porte  si  sono  schiuse  e  le  mani 
si  son  tese  fraternamente,  l  lavoratori  un  po'  perduti  nelle  provincie 
lontane  comunicavano  con  gioia  le  loro  scoperte  e  le  loro  opinioni. 
Nessuna  gelosia  d'eruditi:  spessissimo  una  contentezza  sincera  di  ac- 
cogliere colui  che,  meglio  armato  forse,  veniva  da  lungi  per  illustrare 
parte  del  patrimonio  artistico  d'una  città  un  giorno  gloriosa.  Dopo 
alcuni  mesi  soltanto,  io  non  avevo  più  alcuna  ragione  di  credermi  in 
l)aese  straniero  :  gli  uomini  più  colti  mi  ascoltavan  parlar  la  loro  lingua, 
senza  sentirsi  offesi  dalla  pronuncia  di  un  Parigino  ;  le  Società  dotte 
mi  chiedevano  articoli,  perfin  libri,  ch'io  scrivevo  in  italiano  e  che 
trovavano,  prima  della  stampa,  correttori  discreti.  Ero  naturalizzato 
per  l'accordo  delle  simpatie.  Prendevo  parte  all'allegria  di  Napoli  e 
alle  sventure  delle  provincie  rovinate.  M'era  consentito  di  parlar  di 
politica  e  di  amministrazione  itahana  fin  nelle  Riviste  francesi:  l'ar- 
ticolo era  immediatamente  tradotto  e  diffuso  da  amici  che  lo  contro- 
firmavano. Per  verità,  difendendo  l'Italia  del  Sud  contro  le  calunnie 
e  gli  errori  dei  quali  essa  è  ancora  vittima,  credevo  di  adempiere  un 
dovere  filiale. 

«  Oggi  io  vorrei  che  l'omaggio  della  mia  gratitudine  arrivasse  a 
tutti  quelli  che  mi  han  sostenuto  nella  lunga  opera  mia,  dai  cardinali 
e  dagli  arcivescovi  fino  al  povero  sacristano,  al  pievano  della  cam- 
pagna, dai  ministri  del  re  ai  cantonieri  e  ai  carabinieri,  dal  gran  pro- 
prietario dei  latifondi  al  contadino  minato  dalla  malaria...  » 

Un  tal  sentimento  nobilita  e  abbellisce  la  dottrina  profonda  :  non 
noi  c'indugieremo  a  notar  nei  e  maculae  del  lavoro  magistrale. 

Chi  le  farfalle  cerca  sotto  Tarco  di  Tito  ' 

E  chi,  davanti  a  prova  così  alta  di  cultura,  di  genialità,  di  arte, 
vorrà  male  allo  scrittore  francese,  se.  talvolta,  egli  strappò  con  mano 
ferma  virgulti  d'illusione  radicati  finora  nelle  menti  ;  se,  talvolta,  in- 
franse qualche  cara  fede  del  cuore  in  una  originalità  artistica  finora 
indiscussa  "? 

G.  Battista  Guarini. 
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Emilio  Giampietro,  Ricordi  e  riforme.  Casalbordiuo,  Mcola  De  Arcangelis  edi- 
tore, 1903. 

Non  è  ancora  giunto  il  tempo  di  narrare  tutta  la  vita  di  Felice 
Cavallotti  e  di  valutare  l'opera  sua  in  Parlamento  o  nei  comizi,  nella 
letteratura  o  nella  politica.  Ma  Emilio  Giampietro,  che  fu,  come  suol 
dire  egli  stesso,  suo  amicissimo,  narra  in  un  libro  ricco  di  episodii 
un  importante  capitolo  di  quella  vita,  e  dà  modo  di  considerarla  con 
imparzialità  e  con  certezza. 

Dalle  pagine  di  quel  libro,  composto  principalmente  di  lettere  del 
Cavallotti  all'amico  o  ad  altri,  appaiono  evidenti  e  incontrastabili  i  suoi 
propositi,  ed  ora  le  sue  calde  speranze  di  attuarli,  ora  i  suoi  amari  di- 
singanni nel  non  riuscirvi.  Innegabilmente  Felice  Cavallotti  fu  di  fede 
repubblicana.  Ardente  e  battagliero,  garibaldino  a  vent'anni  a  Milazzo, 
ribelle  ad  Aspromonte,  volontario  di  nuovo  nel  '66,  eppoi  da  capo 
soldato  della  rivoluzione  a  Mentana,  non  ebbe  mai  né  culto,  né  affetto 
per  la  Monarchia  e  nei  suoi  versi  iracondi  e  sdegnosi  tentò  più  volte 
di  ferirla  o  schernirla.  E  nel  '73,  si  staccò  sì  dai  mazziniani  puri 
e  intransigenti  e  consentì  con  l'approvazione  di  Garibaldi  d'entrare 
alla  Camera,  ma  prestò  il  giuramento  dichiarando  innanzi  che  vi  era 
sforzato  e  che  nessun  valore  aveva  ai  suoi  occhi  un  atto  imposto  da 
quella  che  a  parer  suo  era  una  violenza.  Cavallotti  fu  dunque  certa- 
mente repubblicano,  ma  come  lo  furono  altri  suoi  maggiori  prima  di 
lui.  il  Bertani  che  più  volte  alla  Camera  affermò  di  non  voler  uscir 
mai  dai  confini  dello  Statuto,  il  Nicotera,  che  nel  '67,  al  Menabrea  che 
disse  faziosa  l'impresa  di  Mentana,  rispose  ch'egli  a  Velletri  ordinò 
e  fece  fare  il  Plebiscito  per  l'annessione  al  Regno  di  Vittorio  Ema- 
nuele, il  Cairoti  che  accompagnò  trionfalmente  il  busto  di  Mazzini  al 
Campidoglio,  e  pochi  anni  dopo  espose  bravamente  la  sua  per  difen- 
dere la  vita  di  Re  Umberto, 

Così  e  non  altrimenti  fu  repubblicano  il  Cavallotti.  Ma  più  che  la 
sua  fede,  ispirata  ad  un  puro  principio  astratto,  a  lui  stettero  a  cuore 
il  trionfo  di  alcune  idee  reputate  salutarissime,  e  che  voleva  ad  ogni 
modo  e  da  chicchessia  attuate  nel  governo  della  cosa  pubblica.  Poiché 
la  Monarchia  esisteva  di  fatto,  poiché  vano  era  ogni  tentativo  di  ro- 
vesciarla, era  mestieri  ottenere  da  lei  il  più  e  il  meglio  che  si  potesse 
a  favore  dei  principii  democratici  e  per  amor  di  essi  combattere  sul 
terreno  possil3Ìle.  Fu  questo  il  pensiero  dominante  degli  ultimi  anni 
della  vita  del  Cavallotti.  Scomparso  il  Bertani,  e  divenuto  di  fatto  se 
non  di  diritto  capo  dell'Estrema  Sinistra,  egli  si  adoperò  a  tutt'uomo 
per  organarla  in  modo  da  farla  essere  e  paiere  un  partito  di  Go- 
verno. Nel  '90,  epoca  in  cui  hanno  principio  i  ricordi  del  Giampietro,. 
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eccolo  tutto  in  moto  e  in  faccende  per  disciplinare  un  Congresso 
democratico  in  Roma,  e  per  farne  uscir  fuori  un  programma  di  ri- 
forme fattibili  e  possibili  anche  con  la  Monarchia.  E  veramente  in 
quel  tempo  gli  bastò  1" animo  di  riunire  attorno  a  se  tutti  i  deputati 
dell'Estrema  e  di  farli  aderire  tutti  al  programma  da  lui  compilato  : 
ma  poi  gli  accordi  svanirono  dacché  il  Bovio  in  un  discorso  a  Napoli 
risolutamente  affermò  che  la  questione  della  forma  di  Governo  dovea 
sovrastare  a  tutte  le  altre. 

Il  dissenso,  ancorché  penoso,  non  isminui  l'energia  del  Cavallotti, 
né  il  suo  proposito  d'andar  dritto  per  la  sua  strada,  pochi  o  molti 
che  lo  seguissero.  E  caduto  nel  '91  il  Crispi,  egli,  confortato  e  sospinto 
efficacemente  dal  Giampietro,  dette  ogni  maggiore  aiuto  al  Ministero 
Rudinì-Nicotera,  dal  quale  gli  parve  di  poter  ottenere  le  desiderate  ri- 
torme.  Ma  fu  aiuto  meramente  politico,  scevro  di  qualsiasi  considera- 
zione personale  e  che  si  spezzò  tostoché  in  politica  l'accordo  non  fu 
più  pos.sibile.  Torto  o  ragione  che  avesse,  il  Cavallotti,  nel  '91,  fu  uno 
dei  più  fieri  e  tenaci  avversari  della  Triplice  Alleanza,  che  reputava 
fonte  e  cagione  delle  eccessive  spese  militari  ed  ostacolo  per  ciò  alle 
riforme  democratiche.  Or  tra  le  ragioni  che  lo  indussero  a  dare  tutto 
il  suo  appoggio  a  quel  Gabinetto,  anzi  a  salvarlo  in  un'  imminente  e 
l)en  preparato  assalto,  fu  la  speranza  e  la  promessa  avuta  dal  Nico- 
tera  che  la  Triplice  non  sarebbe  stata  rinnovata.  Su  questo  notevole 
incidente  di  politica  contemporanea  il  Giampietro  narra  : 

Poiché  la  insistenza  del  Cavallotti  per  sapere  quali  fossero  le  idee 
del  Gabinetto  contro  la  rinnovazione  della  Triplice  erano  continue  e  Caval- 
lotti era  inquietissimo,  cosi  il  Nicotera  nel  10  marzo  mi  disse  che  egli  era 
disposto  a  combattere  la  rinnovazione  in  Consiglio  dei  ministri  e  che  era 
quasi  certo  che  non  si  sarebbe  rinnovata.  Fu  allora  che  per  incarico  rice- 
vuto dal  Ministro  comunicai  a  Cavallotti,  a  Canzio,  a  Ferrari  Luigi,  che 
pel  giorno  seguente  eravamo  invitati  a  casa  Xicotera.  Vi  andammo  e  questi 
in  verità  fu  troppo  esplicito  nelle  sue  rivelazioni.  Il  Cavallotti  usci  da 
quella  colezione  veramente  felice  ed  andava  dicendo:  Avvenga  che  può,  io 
sono  tranquillo.  La  Triplice  non  rinnovata  dal  Gabinetto  Eudini,  giustifica 
perfettamente  il  nostro  appoggio 

Purtroppo  le  cose  non  andarono  come  il  Xicotera  sperava. 

Rudini  di  sua  esclusiva  iniziativa,  d'accordo  col  Re,  rinnovò  la  Tri- 
plice e  fece  dare  comunicazione  al  Xicotera  del  fatto  compiuto  dal  capo 
dello  Stato. 

Prima  di  pubblicare  queste  notizie,  dirò  cosi  di  retroscena,  ho  voluto 
domandare  il  permesso  all'  illustre  amico  on.  Di  Rudini,  il  quale  mi  ha  ri- 
sposto: -  lo  dica  e  lo  stampi  -  come  meglio  crede:  non  ho  nulla  da  obbiet- 
tare perchè  è  la  verità. 

Così  fu  rotta  la  prima  alleanza  del  Rudini  col  Cavallotti.  È  sin- 
golare bensì  che  questi  ed  i  suoi  amici  si  schierarono  nel  '9*^  contro 
di  quello,  quando  egli  tentò,  senza  riuscirvi,  una  larga  riduzione  delle 
spese  militari. 

Ma  il  momentaneo  distacco  dal  Rudini,  fu  nulla  a  paragone  di 
quello  avvenuto  dopo  tra  il  Cavallotti  e  il  Crispi,  che  parve  allora 
ed  ancor  pare  a  molti  determinato  da  ragioni  o  da  sdegni  pura- 
mente personaK.  Questi  forse  entrarono  in  campo  più  tardi,  quando 
il  Cavallotti,  neirimpeto  della  polemica  e  nelle  visioni  esaltate  che 
questa  seco  adduce,  si  lasciò  trascinare  ai  furiosi  e  tempestosi  assalti 
ch'erano  nella  sua  tempra.  Ma  l'origine  del  dissidio,  fu  tutta  politica. 
Nel  dicembre  "93,  quando,  caduto  il  Giolitti  e  svanita  una  combinazione 
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Zanardelli,  fu  affidato  al  Grispi  il  mandato  di  riprendere  la  direzione 
del  Governo,  Cavallotti  ebbe  ragione  di  sperare  che  si  sarebbe  formato 
un  Ministero  liberale-democratico.  Durante  la  composizione  del  Gabi- 
netto fu  persino  commesso  al  Giampietro,  consenziente  il  Crispi,  di 
telegrafare  al  Mussi  che  venisse  a  Roma  ad  assumere  il  portafoglio 
dell'agricoltura.  Cavallotti  era  lietissimo,  e  già  già  gli  parea  prossima 
la  mèta  da  lui  ardentemente  vagheggiata.  Ma  da  un'ora  all'altra  la 
combinazione  svanì  e  al  Mussi  fu  sostituito  il  Boselli  predestinato  alle 
finanze  e  già  un'altra  volta  ministro  col  Crispi.  Se  ne  sdegnò  il  capo 
dell'  Estrema,  ma  non  fino  al  punto  di  rompere  col  Crispi  l'antica  ami- 
cizia. Egli  gagliardamente  insorse  solo  quando  il  Ministro,  sbigottito 
dai  frequenti  delitti  anarchici  che  allor  si  compievano,  stimò  di  frenarli 
con  severi  provvedimenti  di  pubblica  sicurezza  e  domandò  al  Parla- 
mento nuove  leggi  di  vigilanza  o  di  repressione.  Ad  una  di  esse,  sebbene 
a  malincuore,  acconciossi  anche  il  Cavallotti  :  ma  tutta  la  sua  educa- 
zione politica  si  ribellò  contro  quella  intesa  a  fornire  al  Governo  poco 
meno  che  illimitati  poteri  sul  domicilio  coatto,  che  il  Crispi  ad  ogni 
costo  volle  prima  che  la  Camera  nell'estate  si  separasse.  Nondimeno, 
prima  di  romperla  con  lui.  Cavallotti,  addì  7  di  luglio  1894,  scrisse  al 
Crispi  una  lettera,  severa  sì  nei  giudizi,  ma  eppui*  cordiale  e  amiche- 
vole. Non  campeggia  in  essa  che  il  vivo  desiderio  di  causare  al  paese 
quelle  leggi  ch'ei  reputava  pessime,  o  alla  men  trista,  di  rinviarne  la 
discussione  a  novembre.  Tutto  invaso  della  sua  idea,  con  grande  e 
schietto  candore  il  Cavallotti  scrisse: 

^NTon  credere  che  io  parli  per  la  vanità  di  darti  consigli  e  poter  dire 
di  avertene  dati.  Tanto  potrei  darli  e  farmene  un  merito  dallo  stallo  mio 
di  deputato.  Ma  più  della  reclame  della  tribuna  parlamentare,  mi  preme 
la  carità  del  paese,  e  poi  io  non  pretendo  che  tu  creda  a  me.  Credi  pure 
non  a  me  ma  neanche  ai  neoliti,  soldati  d'ogni  bandiera  convertitisi  a  te 
sulla  tomba  dei  morti  nemici  -  credi  agli  amici  tuoi  d'ogni  tempo  e  d'ogni 
fortuna,  come  Damiani  che  ha  la  testa  sulle  spalle  e  ti  vuol  bene  davvero. 
Neanche  il  tuo  amor  proprio  è  impegnato  -  hai  avuto  la  legge  sugli  esplodenti 
che  non  farà  prendere  un  solo  anarchico,  ma  che  comprendo  come  conces- 
sione alle  paure  d'ogni  quarto  d'ora. 

Ora  la  Camera  è  stanca,  spopolata  e  leggi  che  alterano  lo  Statuto,  non 
è  bello,  non  è  serio,  non  è  degno  farle  votare  a  spron  battuto  in  condi- 
zioni simili.  L'ordine  del  giorno  cosi  com'  è,  rigurgita  ;  basta  lasciar  le 
cose  al  loro  posto;  non  hai  nemmeno  bisogno  di  ritirare  nulla;  se  ne  può 
riparlare  a  novembre.  E  la  Camera  sarà   contentona. 

Tu  non  farai  nulla  forse  di  quello  che  io  ti  suggerisco,  come  hai  fatto 
nulla  di  quello  che  mi  permettevo  di  suggerirti  in  dicembre-  Ma  verrà 
giorno  che  dirai  che  avevo  ragione  e  che  la  mia  rude  parola  voleva  essere 
a  te  più  amica  di  molte  e  molte  adulazioni  di  chi  ti  attornia.  In  quanto 
a  me  farò  anche  questa  battaglia  fino  in  fondo,  ma  a  malincuore  e  con  la 
coscenza  di  nulla  aver  omesso  per  risparmiarla  a  me  stesso,  al  paese,  al 
patrimonio  del  nome  tuo. 

Non  è  questo  per  fermo  linguaggio  di  nemico  ;  ma  le  inimicizie 
vennero  poi,  sia  perchè  il  Cavallotti  vide  trionfare  al  Governo  i  prin- 
cipii  a  lui  più  ripugnanti  e  crescere  anziché  diminuire  la  potenza  del 
Crispi,  e  sia  perchè  la  impresa  dell'Eritrea  era  ai  suoi  occhi  folle  e 
funesta.  Più  grandeggiava  quegli  che  già  tutti  comunemente  chiama- 
vano il  Dittatore,  e  più  si  acuiva  nel  Cavallotti  e  in  altri  il  desiderio 
di  togliergli  dalle  mani  il  Governo.  Sul  cadere  del  94,  Colaianni  e 
Pantano  (narra  il  Giampietro)  gli  parlarono  della  necessità,  per  rove- 
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sciare  il  Crispi,  d'una  intesa  col  Rudinì,  il  quale  due  mesi  dopo  si 
mostrò  propenso  agli  accordi,  avvertendo  bensì  che  conveniva  inten- 
dersi con  Giolitti,  Zanardelli  «  e  cogli  altri  gros  bonnets  dell'opposi- 
zione ».  Furono  gettate  le  basi  di  futuri  consensi  che  poi  fallirono. 

Il  Crispi.  con  la  sua  indomita  energia,  superò  tutti  gli  ostacoli  che 
da  ogni  parte  lo  minacciavano;  diresse  e  vinse  le  elezioni  del  '95;  parve 
più  forte  che  mai.  tino  al  giorno  in  cui  la  infausta  battaglia  di  Adua  lo 
buttò  inesorabilmente  a  terra.  Allora  tornò  di  nuovo  al  j^otere  il  Rudinì 
e  ricominciarono  i  negoziati  e  le  trattative  fra  lui  e  il  Cavallotti. 

Intorno  a  queste  si  è  molto  favoleggiato  allora  e  dopo;  ma  il  libro 
del  Giampietro,  esponendo  i  fatti  e  corredandoli  di  documenti,  consente 
oggi  un  più  sereno  giudizio.  La  Camera,  uscita  dalle  elezioni  del  '95, 
serbava  venerazione  ed  aftetto  pel  suo  antico  capo,  e  di  buon  grado 
l'avrebbe  veduto  di  nuovo  al  potere  :  il  Ministero  Rudinì  era  da  essa 
piuttosto  tollerato  che  gl'adito.  In  una  battaglia  campale,  ma  improv- 
visa, il  i26  maggio  '96.  vinse  per  soli  tre  voti,  «  compreso  quello  del 
De  Felice  »  scrisse  il  Giampietro  nel  suo  diario.  Senza  il  concorso  del- 
l' Estrema,  sarebbe  stato  battuto.  Fu  quindi  naturale  ed  umano  che 
cercasse  di  vivere  (pianto  più  fosse  possibile  d'accordo  con  essa  e  col 
suo  capo,  il  Cavallotti.  Ma.  la  lega  non  arrivò  mai  al  punto  né  che  egli 
prepotesse  nelle  cose  del  Governo,  né  che  il  Rudinì  ne  diventasse,  come 
fu  detto,  il  prigioniero  rassegnato  e  ubbidiente. 

Chiusa  la  Camera,  nel  periodo  agevole  per  ogni  Ministero  delle 
vacanze  d'estate,  il  Cavallotti  s'incaponì  nell'opinione  che  fosse  me- 
stieri chiamare  senza  indugio  gli  elettori  nei  comizi,  aftinché  rivedessero 
e  correggessero  il  verdetto  del  '95.  Quanto  ei  potè,  fece  perchè  il  Ru- 
dinì accettasse  il  suo  concetto  e  lo  facesse  prevalere  fin  da  allora  nei 
Consigli  della  Corona.  Gli  parlò,  gli  fece  parlare,  gli  scrisse  e  gli  fece 
scrivere.  Ma  il  vero  è  che  il  Rudinì.  giudicando  che  troppo  poco  tempo 
fosse  passato  dalla  grande  commozione  di  Adua  e  che  convenisse  dar 
modo  agli  animi  di  calmarsi,  e  reputando  che  dovesse  rimanere  intatta 
la  prerogativa  della  Corona,  non  volle  né  assumere  impegni  né  seguire 
il  consiglio  dell'uomo  che  pure  amava  e  stimava.  Né  il  Cavallotti,  invo- 
cando le  elezioni  per  un  puro  criterio  politico,  era  interamente  dalla 
parte  del  torto.  Forse,  chi  ben  guardi,  lo  era  più  il  Rudinì.  Ed  è  note- 
vole che  il  Cavallotti,  nell'atto  che  già  meditava  di  staccarsi  coi  suoi 
dal  Ministero  alla  riapertura  della  Camera,  vide  lucidamente  il  pericolo 
che  sarebbe  derivato  dal  fare  le  elezioni  dopo  quel  distacco.  Scrivendo  al 
Giampietro,  certo  perché  ei  facesse  leggere  la  lettera  al  Rudinì,  così 
sagacemente  intravvide  quello  che  avvenne  poi  nel  '900: 

Ben  peggio  sarà  il  farle  (le  elezioni)  quando  gii  eventi  aggravandosi, 
avranno  resi  i  dilemmi  violenti,  ed  il  passaggio  forzato  dell'Estrema,  or  bene- 
vola, nell'opposizione,  avrà  aggiunto  molta  legna  sul  fuoco.  E  qui  si  colloca 
una  osservazione  molto  ovvia  per  un  Groverno  conservatore.  In  una  lotta  fatta 
oggi,  la  Estrema  (parlo  della  nostra)  non  può  non  contendere  per  forza  di 
cose  il  campo  ai  socialisti  ed  agli  altri  estremissimi.  Da  qualche  collegio 
in  fuori  dove  la  lotta  è  inutile,  essa  non  potrà  non  porre  i  suoi  candidati 
in  concorrenza  con  quelli,  che  il  Governo  porrà  come  suoi.  Togli  via  questo 
argine  che  solo  può  impedire  alla  schiera  socialista  di  ingrossarsi,  e  mi  saprai 
dire  come  saranno  le  elezioni  a  primavera,  coli'  Estrema  passata  all'  oppo- 
sizione. Una  esperienza  costante  che  corrisponde,  direi,  ad  una  legge  fisio- 
logica, dimostra  e  insegna,  che  quante  volte  la  Estrema,  ossia  la  parte 
democratica  popolare,  è  in  posizione  di  lotta  contro  il  Governo,  della  sua 
popolarità  e  della  forza  morale  che  essa  contiene  fra  gli  elementi  d'ordine,. 
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sono  gli  estremissimi  e  i  socialisti  che  sempre  si  avvantaggiano.  La  nostra 
alleanza  anche  forzata,  è  per  essi  una  moltiplicazione  di  forze  e  di  proba- 
bilità di  vittorie;  nel  caso  presente  raddoppierà  la  loro  schiera. 

Sono  parole  profetiche  queste  e  il  tenerle  a  mente  non  sarà  inutile 
per  chiunque  avrà  in  mano  nei  prossimi  anni  il  peso  e  la  responsabilità 
del  Governo.  Rimane  ad  ogni  modo  assodato,  contro  la  più  comune 
leggenda,  che  non  il  Cavallotti  impose  le  elezioni  generali  alRudinì, 
ma  che  appunto  quando  ei  le  chiese  con  insistenza  e  tenacia,  non  fu- 
rono fatte. 

Il  libro  del  Giampietro  riduce  a  giusta  misura  la  parte  eh'  ebbe 
poi  il  capo  dell'  Estrema,  quando  nel  "97  furono  indette  le  elezioni.  Dopo 
ciò  che  vedcDimo  e  imparammo  in  questi  ultimi  anni,  riesce  più  facile 
intendere  quello  che  allora  avvenne  e  come  poterono  incontrarsi  due 
nature  cosi  diverse  come  quelle  del  Rudini  e  del  Cavallotti.  Questi 
chiese,  che  nei  collegi  ove  si  fosse  presentato  un  amico  suo,  e  il  Mi- 
nistero non  n'avesse  uno  proprio  ed  uscente,  il  Governo  appoggiasse 
quello  e  non  un  candidato  nuovo,  verosimilmente  al  Gabinetto  ostile. 
«  Aiutate  noi,  par  che  dicesse  il  Cavallotti,  che  vogliamo  aiutarvi  a 
vivere,  e  non  quelli  cbe  desidererebbero  farvi  morire  ».  E  verosimilmente 
su  queste  basi,  per  molti  se  non  per  tutti  i  collegi,  fu  ov'era  possibile 
concluso  il  patto.  Ma  ebbe  il  grave  torto  di  essere  stretto  alla  che- 
tichella, e  quasi  come  un  segreto  inconfessabile.  La  riputazione  dei 
due  illustri  parlamentari  avrebbe  guadagnato  assai,  se  entrambi  aves- 
sero detto  all'aperto  e  nei  pubblici  comizi  uno,  il  Rudini,  che,  seguendo 
i  moti  dell'opinione  pubblica,  reputava  giovevole  e  non  dannoso  che 
uomini  d' ingegno  e  di  valore,  ancorché  radicali,  entrassero  in  Parla- 
mento, e  l'altro,  che  il  ministerialismo  suo  e  degli  amici  suoi  del- 
l' Estrema  era  ispirato  soltanto  dal  desiderio  di  vedere  attuate  le  riforme 
invocate  con  insistenza  dalla  democrazia. 

L'opera  imperfettamente  tentata  dal  Rudini  e  dal  Cavallotti  e  cosi 
aspramente  condannata,  rimase  a  mezzo  quando  la  Qiorte  spieta- 
tissima troncò  la  vita  del  capo  dell'Estrema  :  ma  dopo  un  folle  e  breve 
tentativo  di  reazione,  quell'opera  fu  dovuta  riprendere  da  altri  uomini, 
ed  ha  progredito  tanto,  che  al  dì  d'oggi  nemmeno  si  potrebbe  concepire 
una  politica,  la  quale,  messe  in  disparte  le  affermazioni  astratte  che  per 
molti  non  sono  che  reminiscenze,  non  vedesse  di  buon  occhio  o  trat- 
tasse come  nemici  uomini  di  mente  e  di  studi  che  militano  fra  i  ra- 
dicali. Vedremo  ben  più  e  ben  altro  di  quel  die  vedemmo  nel  '97! 
Da  allora  in  poi  l'idea  che  guidò  il  Cavallotti  ha  fatto  molto  cammino, 
né  alcuna  persona  ragionevole  pili  se  ne  sgomenta.  Se  una  orribile 
catastrofe  non  lo  avesse  così  barbaramente  rapito  alle  ideali  lotte  po- 
litiche e  parlamentari  .che  furono  la  sua  passione,  egli  avrebbe  assi- 
stito al  trionfo  del  suo  pensiero.  Però  Felice  Cavallotti  non  avrebbe 
mai  accettato  d'esser  ministro.  Bramava  che  lo  fossero  gli  altri  di 
parte  sua  e  con  lui  concordi;  avrebbe  applaudito  al  Mussi,  al  Giam- 
pietro, a  Stefano  Canzio  se  avessero  preso  parte  al  Governo  e  servito 
fedelmente  nei  Consigli  della  Corona:  ma  per  sé.  avrebbe  detto  di  no. 
In  una  lettera  da  Dagnente,  datata  11-10-'91,  scritta  al  suo  amicissimo, 
con  tutto  l'abbandono  di  una  confidenza  intima,  scrive  così  : 

Io  non  potrei  a  48  anni  mutare  da  quel  che  sono  e  da  quello  che  mi 
hanno  fatto  tutti  i  precedenti  della  vita.  Se  lo  facessi  mi  ammazzerei  mo- 
ralmente senza  nessun  vantaggio  per  la  causa  democratica  che  avrei  voluto 
-con  la  mia  evoluzione  giovare.   Io  vedo  gli  eventi  precipitare  per  modo  che 
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non  credo  la  democrazia  debba  attendere  dieci  anni  il  suo  di,  ma  più  presto 
assai  di  quel  che  si  crede,  ella  potrà  dire  la  sua  parola;  ma  se  dovesse  atten- 
dere 20  anni,  sarà  utile  che  qualcuno  rimanga  ad  aspettare,  pure  accompa- 
gnando dei  suoi  voti  coloro  che  non  hanno  le  stesse  ragioni  personali  di 
aspettare  tanto.  Per  es.  tu  che  sei  di  una  capacità  e  di  un  valore  tecnico  di 
prim'ordine;  io  non  vedo  perchè  tu  come  anche  il  Mussi,  non  potreste  es- 
sere utilizzati  in  una  combinazione  di  Sinistra  e  non  vedo  chi  potrebbe 
farvene  rimprovero  -  ed  io  sarei  il  primo  ad  applaudire. 

Tale  fu  l'uomo  di  cui  Emilio  Giampietro,  nel  suo  libro  buono  e 
istruttivo,  ha  cercato  di  ritrarre  in  parte  la  figura  :  tuito  fuoco  e  impeto 
quando  si  trattava  o  di  propugnare  un'idea  o  di  debellare  un  avversario, 
o  di  prodigarsi  per  gli  altri;  tutto  inoilestia  e  abnegazione  quando  era 
in  giuoco  la  sua  persona  o  il  suo  tornaconto.  Appunto  perchè  tale, 
il  ricordo  delle  sue  virtù,  vincerà  nel  tempo  quello  dei  suoi  difetti, 
dalla  umana  natura  pur  troppo  inseparabili. 

Edoardo  Arbib. 
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Fra  breve,  un  attimo  nella  vita  nazionale,  in  primavera  od  in 
autunno,  nel  giovane  rigoglio  della  promessa  o  nella  maturità  del 
compimento,  il  paese  sarà  chiamato  a  rinnovare  una  Camera  arrivata 
all'estremo  limite  d'età  consentito  dalla  Costituzione.  L'attesa  di  un 
evento  grave  di  pericoli  o  di  conseguenze  per  l'uomo  politico,  le  mi- 
sure preventive  per  affrontarlo  con  successo,  caratterizzano  il  momento 
parlamentare;  animano  la  propaganda  dei  partiti,  Y opera,  se  tale  si 
possa  chiamare,  legislativa  dei  singoli  deputati,  solleciti  sopratutto,  a 
parte  non  numerose  eccezioni,  a  non  ferire  le  suscettibilità  dei  loro 
elettori,  a  consolidarne  i  suffragi,  compreso  quello  del  grandissimo 
elettore,  il  Governo,  per  accentramento  di  mezzi  di  lotta,  arbitro  della 
situazione  nella  maggioranza  dei  collegi.  Né  è  diverso  il  moto  extra- 
parlamentare. La  vivace  e  contrastata  battaglia  delle  tendenze  al  Con- 
gresso socialista  di  Bologna,  contrasto  fi-a  indirizzi  e  più  ancora  fra 
individualità  discordi  per  attitudini,  temperamento  e  metodo,  si  è  in- 
gaggiata con  dubbio  esito  e  segni  non  dubbi  di  disgregamento  per 
determinare  sotto  a  quali  auspici,  sotto  a  quale  direzione  s'impegnerà  la 
lotta  elettorale  nel  campo  socialista;  il  Congresso  radicale  indetto  a 
Roma  mira  in  complesso  al  medesimo  fine  :  indicai'e  le  gradazioni 
delle  varie  sinistre  atte  ad  associarsi  elettoralmente  e  nel  futuro  ar- 
ringo parlamentare  ;  il  Congresso  monarchico,  così  ricco  di  adesioni, 
così  scarso  di'  presenze,  tenutosi  a  Torino,  le  riunioni  di  quella  equa- 
zione a  molte  incognite  chiamata  «  Giovane  Partito  Monarchico  »,  sono 
anch'essi  prodromi  di  candidature  future  che  si  disegnano  sull'orizzonte 
elettorale. 

Pur  nondimeno  è  lecito  il  dubbio  se  una  questione  grave  assai 
-  grave  assai,  se  non  si  deve  condannare  il  paesc^  ad  oscillare  ritmica- 
mente a  destra  ed  a  manca  coi  minuti  secondi  politici  -  non  possa, 
per  considerazioni  di  opportunità  elettorale,  rimanere  nella  penombra, 
nel  mentre  altre  molte,  più  in  armonia  cogli  umori  del  quarto  d'ora, 
s'affacciano  agli  onori  della  ribalta.  Essa  non  accarezza  gli  interessi 
immediati,  non  è  atta  a  conquistare  le  simpatie  della  folla  clie  si 
aspetta  promesse  di  miglioramento  subitaneo,  od  in  difetto  imaginose 
formole,  catastrofici  rivolgimenti  ;  ragionarne  serenamente  in  ima  au- 
torevole rivista  con  sincerità  da  chi,  se  non  per  altro,  può  disinteres- 
sarsi del  voto  e  dell'eminente  ufficio  a  cui  dà  adito  per  non  invidia- 
bili ragioni  d'anzianità,  può  essere  non  del  tutto  inutile  per  coloro  i 
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quali  al  di  là  dell'immediato  fatto  vorrebbero  spingere  lo  sguardo  nel 
prossimo  avvenire  e  quello  a  questo  soggiogare. 

Le  pigre  movenze  del  paese,  rispondenti  al  dinoccolato  atteggia- 
mento del  Parlamento,  pronto,  come  una  macchina  da  scrivere,  a  fare 
un  segno  visibile  quando  si  batte  il  tasto  di  un  interesse  locale,  re- 
gionale od  individuale  ;  la  ricerca  del  fattuccio  o  fattaccio  emozionante, 
si  tratti  di  scandali  indigeni  od  esotici;  l'entusiasmo  festaiuolo,  s'ac- 
clami o  si  festeggi  Guglielmo,  Guglielmina  o  Loubet,  nello  scialbo 
passaggio  d'inverno  a  primavera,  da  primavera  all'estate,  darebbero 
a  credere  che  l'Italia  abbia  nulla  a  temere,  nulla  a  sperare;  attendere, 
raccolta  nella  stalla  dei  bovini  a  guisa  dei  contadini  lombardi,  fra  il 
calore  animale,  le  esalazioni  e  gli  escrementi;  passare  il  tempo  in 
cronache  tamigliari  fino  a  quando  più  tepide  aure  siano  incentivo  ed 
ambiente  a  men  infecondi  lavori. 

Non  è  così  altrove. 

L'Inghilterra  si  agita  e  si  scuote  sin  nell'ultimo  villaggio,  per  una 
delle  pili  grandi  questioni  della  politica  mondiale  sollevata  da  Gham- 
berlain:  la  federazione  del  vasto  impero;  stringerlo  insieme  a  solida- 
rietà d'azione,  mercè  i  vincoli  di  inseparabili  interessi  economici;  e 
con  quel  potente  congegno  affrontare  la  lotta  industriale  del  vecchio  e 
del  nuovo  mondo. 

La  Francia  si  contorce,  si  dimena,  si  dibatte  negli  sforzi  di  un 
Governo  e  di  una  maggioranza  mirabilmente  risoluta  a  liberare  la 
nuova  generazione  dalle  spire  soffocanti  di  una  educazione  confes- 
sionale, strumento  di  politica  reazionaria;  ed  invia  a  noi,  più  solle- 
citi d'intascare  denari  che  di  vegliare  sull'indirizzo  morale  dei  nostri 
figliuoli,  le  congregazioni  deleterie  che  scaccia  da'  suoi  confini! 

La  Germania,  sotto  le  spinte  deirindustrialismo  iperproduttivo, 
della  lotta  di  classe,  della  irrequieta  genialità  del  suo  Capo,  veglia,  an- 
siosamente sorveglia  nella  speranza  di  essere  fra  contendenti  arbitra 
della  situazione.  E  da  Saarbruck    ricorda  i  fasti  di  Metz  e  di  Sedan. 

I  popoli  balcanici,  le  nazionalità  tuttora  costrette  e  compresse 
sotto  il  dominio  della  Mezzaluna,  fra  loro  contrastanti  nei  vari  e  tal- 
volta selvaggi  atteggiamenti  a  civiltà,  odiando  dominatori  e  dominati, 
spiano  ed  affrettano  il  momento  per  insorgere,  scuotere  il  giogo  otto- 
mano e  lanciarsi  nell'ignoto. 

Magiari,  czechi,  polacchi,  ruteni,  sloveni,  serbi,  croati,  rumeni, 
italiani  nel  loro  parlamento  incrociano  le  discordanti  aspirazioni  e  si 
chiedono  quando  il  fil  sottile  che  tie  le  avvinte  nazioni  difformi  di 
pensiero,  di  lingua,  di  tradizione,  di  attitudini,  di  aspirazioni  si  spez- 
zerà per  dar  adito  ad  una  ricostituzione  consona  colle  armonie  delle 
genti!  Chiedono,  fremendo  impazienti,  spesso  incontrollabili,  mentre 
i  loro  governanti,  trepidi,  interrogano  il  fato,  per  indovinare  se  la  salute 
e  la  vita  del  secolare,  tentennante  sacro  romano  impero  sia  nel  de- 
streggiarsi fra  mutue  gelosie  e  rancori,  o  piuttosto  nell'audacia  di  nuove 
conquiste,  nuove  complicanze,  nuovi  stridori  nella  già  stridula  confu- 
sione di  lingue. 

Gli  Stati  Uniti,  padroni  già  di  Cuba,  delle  Filippine,  per  penetra- 
zione attraverso  le  frontiere  del  Messico,  e  l'istmo  di  Panama,  per  mira- 
bile organizzazione  delle  nervose  energie  di  una  razza  incrociata,  li- 
bera dai  pesi  di  antiche  servitù,  mirano,  nella  lor  potente  federazione 
di  Stati  e  di  razze,  al  dominio  politico  del  nuovo  mondo  ed  al  dominio 
industriale  del  vecchio,  entrambi  asservendo. 
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La  Russia  lentamente,  pesantemente  s'innoltra  nell'Estremo  Oriente; 
il  piccolo  Giappone,  ultimo  arrivato  nell'ambito  della  civiltà  europea, 
forse  perciò  più  fresco  di  forze  e  di  intelletto,  le  salta  alla  gola  con 
quel  che  sembra  mirabile  audacia,  ed  è  invece  mirabile  previdenza, 
poiché  preferisce  oggi  il  rischio  di  enorme  differenza  di  forza  bruta  im- 
preparata alla  certezza  di  sentirla  addosso  e  schiacciante  domani. 


E  l'Italia? 

Da  quando  la  terza  Italia  muove  incerto  il  passo,  e  gii  inse- 
gnamenti di  un  lontano  passato  le  si  riaffacciano  dinnanzi,  la  scena 
e  gli  attori  sono  cambiati.  I  postulati  della  classica  diplomazia,  le  sue 
formole  più  predilette,  sono  mummificate,  le  bilance  per  pesare  l'equi- 
librio europeo  corrose  ed  irrugginite;  nuovi  mondi  sono  scoperti,  nuove 
e  gagliarde  forze  si  schierano  nell'arena.  La  più  balda  gioventù  di 
Europa  ha  costituito  oltre  oceano  nuove  e  potenti  nazionalità  ;  razze 
e  popoli  da  secoli  assopiti  si  riscotono,  e  nella  universalità  delle  co- 
gnizioni e  dei  mezzi  di  difesa  e  di  offesa  si  chiedono  se  il  giogo  imposto 
dai  loro  civilizzatori  sia  conciliabile  colla  coscienza,  colla  volontà, 
colle  forze  rideste  dal  lungo  letargo.  E  anglo-sassoni,  slavi  e  latini, 
e  bianchi,  gialli  e  neri  nei  vari  atteggiamenti,  ritti,  curvi  o  proni, 
fremono  guerra,  spirano  odio,  in  attesa  di  sapere  a  chi  spetterà  il  do- 
minio del  mondo  in  quest'era  di  parole  evangeliche  e  di  fatti  brutali. 
La  scena  della  politica  ha  mutato.  Non  si  restringe  più  al  minore  dei 
continenti,  ma  si  espande,  e  nel  largo  orizzonte  abbraccia  tutto  il  mondo; 
pur  nondimeno,  nella  grande  metamorfosi  di  scena  e  di  attori,  cotesta 
Italia,  il  grande  ponte  a  cavallo  di  due  mari,  popolata  da  una  schiatta 
delle  più  intelligenti,  stretta  da  necessità  di  vita  a  rapida  espansione, 
si  spinge  innanzi,  figura  al  primo  piano. 

E  dalla  ricostituzione  ad  oggi  il  paese  ha  prosperato.  La  massa 
della  popolazione  che  vive  al  di  sotto  della  superfìcie  politica  e  non  si 
muove  né  si  commuove  per  le  bufere  che  la  scuotono  e  la  commuo- 
vono, ha  lavorato,  è  divenuta  men  povera.  1  risparmi  si  sono  accu- 
mulati, la  rendita  dello  Stato,  assorbita  all'interno,  supera  la  pari:  il 
cambio  è  in  condizioni  normali  ;  il  saggio  dell'interesse  sui  capitali 
è  notevolmente  diminuito,  notevolmente  aumentati  i  salari;  i  milioni 
crescono  presso  le  Banche  e  le  Gasse  di  risparmio  ;  le  città  si  in- 
grandiscono, troppo  rapidamente  si  trasformano,  emule  in  lusso  e 
grandiosità  delle  maggiori  sorelle  all'estero;  le  vie  ferrate,  le  strade 
solcano  in  ogni  direzione  la  penisola;  luce  ed  energia  scaturiscono 
dalle  numerose  cadute,  indennizzo  col  bianco  per  la  deficienza  del  car- 
bone nero;  le  industrie  maggiori  varcano  i  confini,  concorrono  con  i 
rivali  più  progrediti  ed  esperti:  chi  insomma  si  ricorda  materialmente 
l'Italia  sotto  il  governo  di  Gavour  o  la  rievoca  colle  cifre  della  stati- 
stica e  la  pone  a  confronto  con  quella  di  oggi,  vedrà  quale  grande 
distanza  è  stata  percorsa  dalla  operosità  silente  di  due  generazioni  e 
comprenderà  per  quali  valide  ragioni  l'operaio  italiano  sia  molto  sti- 
mato nel  mercato  internazionale  del  lavoro. 

Sicché  il  momento  attuale,  quando  tutti  gli  sguardi  si  appuntano 
in  atteggiamento  di  infinita  benevolenza  sulla  Italia,  sembrerebbe  il 
meno  opportuno  per  affacciare  dubbi,  rannuvolare  l'orizzonte  sereno 
del  nostro  pareggio  economico  e  politico.  Le  visite  dei  due  Im- 
peratori e  del  presidente  Loubet,  il  ribadire  i  vincoli  della  Triplice  su 
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terreno  istriano  mercè  le  espansioni  confidenziali  di  Abbazia,  gli  affi- 
damenti del  nostro  ministro  degli  esteri  nel  notevole  discorso  pronun- 
ciato alla  Camera  in  risposta  a  molteplici  interrogazioni  ed  interpel- 
lanze, sembrerebbero  tante  rondini  venute  a  nidificare  nei  nostri  tetti, 
nunzi  di  letifìcazione  primaverile. 

Fu  sempre  così  ?  Altra  volta  il  loro  alato  messaggio,  a  guisa  della 
colombina  di  Piazza  Veccliia  a  Firenze,  ha,  invece  di  messi  sorridenti, 
annunziato  tempesta  e  grandine? 

Un  vecchio  diplomatico  soleva  dire  che  l'inno  alla  pace  è  il  pre- 
ludio alla  marcia  marziale,  e  quello  che  si  chiama  l'alta  banca  gene- 
ralmente coglie  loccasione  del  jjea» a  per  distribuire  ai  buon  pubblico 
a  alti  prezzi  i  titoli  di  portafoglio  :  prevede  non  lontana  l'occasione  di 
ricomprarli  a  migliore  patto  quando  altre  men  liete  canzoni  risuonino. 

Gli  uomini  politici  a  cui  l'esperienza  ha  ormai  imbiancati  i  capelli, 
coloro  che  errarono,  coloi'o  che  presentirono,  devono  aver  dinnanzi 
alla  mente  una  situazione  per  molti  riguardi  parallela  a  quella  attuale 
e  che  per  le  infauste  conseguenze  non  dovrebbe  essere  posta  in  oblio. 


La  Destra,  dopo  avere  monopolizzato  per  lunghi  anni  il  potere,  si 
era  logorata  :  venne  la  volta  della  Sinistra,  e  in  quel  momento  tutto 
pareva  sorridesse  all'Italia.  E  gli  uomini  che  si  succedettero  al  Go- 
verno, ansiosi  di  realizzare  i  progetti  di  riforma  replicatamente  pro- 
messi, sutfragio  allargato,  ferrovie,  abolizione  del  macinato,  assorti 
nei  principii  astratti  del  diritto  delle  genti,  navigavano  su  mare  tran- 
quillo, la  cui  superficie  non  rivelava  le  sotterranee  correnti,  e  dirizza- 
vano la  prora  ali"  agogn. ito  porto  senza  soverchia  preoccupazione  delle 
secche  vicine.  Convennero  le  potenze  a  Berlino  inseguito  alla  guerra 
russo-turca  ed  il  nostro  rappresentante  fu  sopratutto  eminente  per  il  ri- 
marchevole disinteresse  dimostrato  fra  tutti  quei  trafficanti  in  negozi 
internazionali.  Tutti  fecero  i  loro  atfari:  solo  l'Ualia.  come  il  casto  Giu- 
seppe, volle  strappare  il  suo  mantello  dalle  mani  della  procace  harem 
di  Potiphar. 

S'alternarono  alla  presidenza  del  Ministero  ed  agli  esteri  durante 
un  triennio  Agostino  Depretis  e  Benedetto  Cairoti,  di  venerata  me- 
moria per  l'esemplare  patriottismo  di  tutta  una  nobilissima  famiglia, 
riassunta  nella  sua  vita  e  nella  sua  persona. 

Allora,  come  ora,  le  professioni  delle  varie  potenze  abbondavano 
di  amorosi  sensi,  e  come  l'asino  di  Buridano,  fra  la  varietà  dei  cibi. 
l'Italia  si  nutriva  nel  suo  isolamento  di  astrazioni  filosofiche  applicate 
alla  politica  estera. 

Ed  i  ministri  rassicuravano  la  Camera.  I  loro  discorsi  non  ras- 
somigliavano nella  forma  a  quelli  dell' on.  Tittoni;  nella  sostanza 
tranquillizzante  sull'avvenire  non  mancano  invece  ravvicinamenti  non 
del  tutto  rassicuranti.  La  lettura  delle  discussioni  parlamentari  sulla 
politica  estera,  in  quel  triennio  che  va  dai  preludi  del  Congresso  di 
Berlino  fino  alla  occupazione  di  Tunisi,  non  va  disgiunta  da  un  pro- 
fondo senso  di  mestizia  e  pur  nondimeno  è  sprazzo  di  luce  per  chi 
non  ne  ha  tuttora  il  riconto  netto.  Occuperebbero  parecchi  fascicoli 
della  Nuova  Antologia:  ma  raggruppando  in  poco  spazio  brandelli  dei 
discorsi  più  salienti,  si  ha  dinanzi  uno  specchio  della  situazione  quale 
si  presentava  agli  occhi  dei  governanti  e  di  coloro  che  men  preoccu- 
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pali  dalle  esigenze  e  dalle  responsabilità  del  potere  aveano  men  tur- 
iDato  lo  sguardo. 

Succede  Cairoti  a  Depretis  nel  marzo  1878,  e  così  determina  il 
programma  di  politica  estera  nel  periodo  in  cui  era  argomento  di  trat- 
tative diplomatiche,  nella  universale  preoccupazione,  il  trattato  di  Santo 
Stefano,  imposto  della  vittoriosa  Russia  alla  disfatta  Turchia. 

«  Sulla  politica  estera,  delicatissimo  tema  che  domina  gli  animi 
e  racchiude  l'incognita  che  preoccupa  il  mondo,  non  faremo  superflue 
dichiarazioni.  11  momento  è  grave,  il  domani  incerto:  F Italia,  in  ami- 
chevoli relazioni  con  tutte  le  potenze,  saprà,  col  proposito  di  una  neu- 
tralità sottratta  ad  ogni  pericolo,  mantenersi  rispettata.  Aspirando  al  non 
fugace  beneficio  di  una  pace  sicura,  non  possiamo  però  ritenere  inutili 
i  provvedimenti  che  furono  attuati  per  completare  l'ordinamento  del 
nostro  prode  esercito,  dalla  perizia  dei  precedenti  ministri  saldamente 
organizzato.  Né  vorrete  che  rimanga  interrotta  la  provvida  opera  intra- 
presa onde  far  risorgere  la  nostra  marina  all'altezza  delle  sue  gloriose 
tradizioni  ». 

Subito  dopo,  ai  primi  d'aprile,  viene  una  discussione  ove  il  mini- 
stro uscente  Depretis,  difendendo  l'operato  suo,  così  si  esprime:  «  ...Dirò 
di  più  :  quando  ho  lasciato  il  potere  l'amicizia  e  l'accordo  col  Governo 
italiano  erano  desiderati  da  parecchie  delle  grandi  potenze  colla  più  ma- 
nifesta benevolenza  per  l'Italia  ». 

A  cui  Cavallotti,  in  un  alato  discorso,  rimasto  memorabile  per  la 
tesi  allora  svolta  sulla  necessità  di  accordarsi  coli' Austria:  «  Mentre  le 
cancellerie  d'Europa  lavorano,  mentre  i  Parlamenti  si  agitano,  mentre 
l'Europa  alto  risuona  delle  discussioni  di  Berlino,  di  Pesth,  di  Vienna 
e  di  Londra,  l'Italia  guarda  in  viso  agli  eventi  coll'aria  di  una  potenza 
indifferente,  disinteressata,  la  quale  si  presta,  un  po'  per  onore  di 
firma,  un  po'  per  amore  di  umanità,  a  fare  la  parte  di  mediatore,  a 
conciliare  i  contendenti  fra  loro  ». 

E  risponde  il  Corti,  allora  e  per  breve  tempo  ministro  degli  esteri, 
a  tutti,  a  affidamenti,  a  preoccupazioni,  a  moniti,  colla  solita  formola: 
«  Liberi  da  qualunque  impegno,  all'infuori  di  quelli  che  procedono  da 
trattati  costituenti  il  diritto  pubblico  europeo,  sapremo,  mediante  una 
politica  franca  ed  apertamente  leale,  riaffermare  sempre  più  quella 
mutua  fiducia  in  cui  sta  la  più  salda  garanzia  dell'avvenire  ».  Così 
diceva  ed  in  giugno  s'avviava  rappresentante  d' Italia  insieme  a  De 
Launay  al  Congresso  di  Berlino  d'infausta  memoria. 

Avvenuto  il  Congresso,  nel  gennaio  1879,  il  Viscon'i- Venosta  rias- 
sume il  parere  degli  oppositori  in  un  notevole  discorso  e  così  sentenzia  : 
«  Abbiamo  sollevato  molti  dubbi  sulla  nostra  strada.  E  se  dovessi 
esprimere  quale,  panni,  fosse  la  nostra  condizione,  direi,  che  l'Italia 
non  è  stata  l'oggetto  di  alcuna  ostilità  positiva,  di  alcun  malvolere 
preconcetto,  ma  che  la  sua  politica  fu,  a  così  esprimermi,  sorvegliata, 
contenuta  in  un  circolo  di  diffidenze  e  di  sospetto...  »  E  continua:  «  Credo 
che  queste  agitazioni  e  queste  diffidenze  ebbero  una  causa  comune  :  e  che 
questa  causa  fu  la  poca  chiarezza,  la  poca  coerenza,  la  poca  omogeneità 
della  politica  seguita  dai  Ministeri  italiani  durante  la  crisi  orientale. 
Si  fece  successivamente  una  politica  che  poteva  parere  arrischiata  ma 
che  rimaneva  allo  stato  di  velleità,  ed  una  politica  prudente,  di  una 
somma  prudenza,  ma  che  non  espose  francamente  al  paese  il  proprio 
programma,  non  preparò  l'opinione,  e  quindi  apparve  piuttosto  imposta 
dalla  necessità  che  prescelta  con  un  giudizio  libero  e  spontaneo  ». 
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Risponde  Gairoli:  «Lo  svolgimento  dei  fatti,  rettificando  le  im- 
pressioni subitanee,  e  dissipando  i  presagi  erronei,  ha  meglio  qualifi- 
cato l'opera  dei  nostri  plenipotenziari  nel  Congresso  di  Berlino,  del 
quale  io  non  voglio  farmi  giudice  come  coloro  che  esagerano  le  diffi- 
coltà dell'esecuzione:  nego  però  che  una  sola  pesi  sull'Italia.  Essa 
anzi,  contribuendo  ad  assicurare  la  pace  reclamata  dall'Europa,  ne 
ha  raccolto  la  stima  ed  il  rispetto,  provando  che  ricostituita  a  nazione 
è  per  tutti  un  elemento  di  concordia.  In  ciò  sta  la  nostra  forza  :  la 
dignità  del  presente:  la  sicurezza  dell'avvenire». 

Si  maturano  rapidamente  gli  eventi  e  Damiani,  informato  delle 
mosse  a  Tunisi,  vigilando  dall'una  sull'altra  sponda,  interpellò,  nel 
febbraio  1879  :  «  Di  recente  si  è  visto  nientemeno  che  domandare  la 
ricostituzione  di  una  grande  città,  di  una  delle  più  celebri  città  sto- 
riche non  solo,  ma  la  costruzione  di  un  porto  :  e  badino,  signori,  che 
il  porto  che  si  è  domandato  e  che  s'insiste  tuttavia  a  costruire  è  il 
porto  di  Cartagine,  che  entra  nella  zona  ov'è  compresa  Biserta,  fra 
la  cala  e  capo  Cartagine.  Chi  riescirà  a  possedere  Biserta,  o  signori, 
possiederà  il  primo  porto  del  mondo  !  É  supertluo  dire  che  noi  siamo 
a  due  passi  da  quella  rada,  che  vi  abbiamo  il  diritto  della  vicinanza, 
il  diritto  della  storia,  il  diritto  del  clima,  che  vi  abbiamo  anco  quello 
dell'immensa  colonia  ivi  stabilita  ». 

Risponde  Cairoti  :  «  Sono  evidenti  gli  alti  interessi  dell'Italia  nella 
Tunisia,  come  è  anche  evidente  il  dovere  che  il  Governo  ha  di'  invi- 
gilare sopra  di  essi:  ne  tale  vigilanza,  che  è  legittimo  diritto,  può 
suscitare  le  diffidenze  altrui...  »  E  termina:  «  Credo  che  sarete  persuasi 
della  rettitudine  degli  intendimenti  nostri  nei  rapporti  con  le  potenze 
estere.  Faremo  il  possibile  perchè  i  fatti  corrispondano  agli  intendi- 
menti. A  questo  intento  la  nostra  politica  sarà  conciliante  bensì,  ma 
nello  stesso  tempo  ferma,  onorevole,  degna  dell'Italia  ». 

Nell'aprile  del  1880  la  solita  discussione:  vi  partecipano  Bovio  e 
Bonghi.  Il  primo:  «  Vorrei  solo  che  per  due  minuti  la  mia  parola 
avesse  l'autorità  consentita  agli  intelletti  universali,  per  dire  agli  Ita- 
Uani  che  non  giova  farsi  ricchi  senza  farsi  forti  e  rispettati  ;  ai  Fran- 
cesi che  tutti  i  partiti  liberali  d'Italia  venerano  l'unità  e  la  dignità 
della  patria:  agli  uni  ed  agli  altri:  liberatevi  dall'isolamento». 

E  l'altro  :  «  Non  è  collocando.4  nelle  illusi<mi  della  fratellanza  dei 
popoli,  che  bisogna  condurre  la  politica  estera,  ma  bensì  coll'espe- 
rienza  dei  tatti  e  col  retto  giudizio  delle  passioui  che  li  animano, 
delle  mete  cui  aspirano,  dei  desideri  che  ciascuno  d'essi  ha  d'acqui- 
stare influenza  e  potenza...  Non  abbiamo  fatto  un  paese  grande  per 
diventare  piccoli;  non  abbiamo  fatto  un  paese  grande  per  aver  paura 
delle  nostre  ombre,  e  sopratutto  per  parere  di  volere  e  di  non  vo- 
lere insieme,  e  per  tirarci  addosso  il  discredito  delle  vane  ambizioni 
e  delle  ritirate  frettolose  ad  un  tempo...  In  politica  non  basta  che 
le  cose  siano  a  un  modo  ;  bisogna  ancora  che  appaiano  nel  modo 
che  sono  ». 

Il  Ministero  dà  le  dimissioni,  ma  torna  rifatto  :  e  Cairoti,'  sempre 
a  proposito  del  Congresso  e  della  Conferenza  di  Berlino,  sostiene:  «  Ab- 
biamo quindi  la  soddisfazione  di  affermare  che  nessun  interesse  ita- 
liano fu  compromesso,  che  tutte  le  ragioni  nostre  uscirono  illese  ». 
Così  m)ì  luglio  e  nel  novembre  prosegue  :  «  L'opera  dell' Itaiia  nel  Con- 
gresso di  Berlino  non  ha  pregiudicato  alcun  nostro  interesse:  non  lia 
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sacrificato  alcun  nostro  principio...  ritengo  di  aver  provato,  anclie  coi 
fatti,  non  esser  vero  che  noi  trascuriamo  la  nostra  influenza  a  Tunisi. 
Essa  può  dirsi  rinata,  se  si  confronta  con  quella  di  altri  tempi  ». 

Purtroppo  venne  l'ultimo  crollo  coi  Krumiri  nel  principio  del  1881 
e  Cairoti  il  6  aprile,  cosciente  del  suo  dovere,  difendendosi,  di  non  gra- 
vare la  mano  su  cose  e  uomini  che  scagionando  lui  avrebbero  potuto 
peggiorare  la  situazione,  dovette  dire:  «  Noi  siamo  intanto  davanti  ad 
un  avvenimento  improvviso  ed  impreveduto  ».  E  cadde.  Non  vale  la 
pena  di  esumare  quei  fatti  e  quelle  discussioni  oggi? 

Inventariare  le  responsabilità,  chiedere  se  gli  oppositori  al  posto 
dei  governanti,  aventi  diritti  di  paternità  sulla  politica  della  ba- 
scuglia,  avrebbero  più  oculatamente  agito,  sarebbe  ozioso  ;  giova  ricor- 
dare che  dal  Congresso  di  Berlino  uscirono  F  Inghilterra  con  Cipro, 
l'Austria-Ungheria  colla  Bosnia  e  l'Erzegovina  e  la  mano  libera  ad 
estendere  la  sua  influenza  fra  le  popolazioni  Balcaniche,  la  Francia 
con  Tunisi  e  quella  Biserta  forse  non  ingiustamente  qualificata  il  primo 
porto  del  mondo  da  Abele  Damiani.  E  noi?  La  benevolenza  dovuta  a 
chi  rumina  tìlosotia  quando  deve  buscare  il  pranzo  per  la  famiglia, 
foderato  di  più  dal  sospetto  che  fosse  la  filosofìa  dell'uva  acerba. 
Perchè  è  d'uopo  allora  ricordarsi,  oltre  i  discorsi  alla  Camera,  l'indi- 
rizzo dato  alla  opinione  pubblica.  Come  prima  si  farneticava  su  Araby 
Pascià,  il  «  Garibaldi  dell'Egitto  »,  e  la  nazionalità  egiziana  risorta 
sotto  gli  auspici  di  un  Cleopatra  maschio,  così  ai  tempi  del  Congresso 
di  Berlino  tutte  le  simpatie  manifeste  d'Italia  convergevano  sulla 
Grecia,  sugli  eroismi  di  cui  sarebbe  cai)ace,  risorta  e  ricostruita  a 
spese  della  Turchia;  si  concedeva  inoltre  facoltà  all'Austria  di  esercitare 
influenza  sulla  Bosnia  e  sull'Erzegovina,  purché  avesse  retrocesso 
all'Italia  il  Trentino,  l'Istria  e  buona  parte  della  Dalmazia.  E  si  mol- 
tiplicavano diaiostrazioni  e  comizi  filo-ellenici  ed  irredenti.  Codesto 
l'ambiente  entro  cui  si  dibattevano  gli  uomini  di  governo,  e  però  oscil- 
lavano fra  r  «  audacia  »  e  la  «  somma  prudenza  »  senza  nulla  conclu- 
dere, non  sapendo  battere  risolutamente  una  via  nell'interesse  del  paese, 
quand'  anche  non  rispondesse  alle  affermazioni  o  dinegazioni  della 
stampa  e  dei  partiti. 


Così  allora.  Dopo  un  quarto  di  secolo  è  mutata  radicalmente  la 
situazione?  Le  condizioni  del  paese,  l'atteggiamento  degli  uomini  che 
si  profilano  direttori  della  opinione  pubblica  variano  sostanzialmente? 

Come  si  è  già  detto,  forse  mancano  sintomi  uguali  a  quelli  che  ca- 
ratterizzarono la  malattia  grave  da  cui  uscì  l'Italia  allora,  costringendo 
le  sue  giovani  membra  entro   la    fascetta  della  Triplice  ? 

Chi  colloca  nella  bilancia  della  ragione  la  sostanza  delle  cose  dette 
dal  ministro  degli  esteri  d'allora  e  vi  contrappone  l'estratto  secco  di 
quelle  dette  or  sono  pochi  giorni,  sarebbe  tentato  di  spostarla  da  un 
piatto  all'altro  per  tentare  almeno  di  mutarne  l'equilibrio.  Politica  franca, 
leale,  tutela  gelosa  degli  interessi  del  paese,  accenno  ai  bilanci  mili- 
tari per  avvalorare  la  voce  d'Italia  nei  consigli  internazionali;  la 
sostanza  è  quella. 

Così,  almeno  per  il  buon  pubblico,  le  direttive  della  politica  mi- 
nisteriale .  Allora  macinato,  ferrovie,  suffragio  ;  oggi  ferrovie,  dazio 
consumo,  perequazione  economica  delle  regioni,  ed  in   prospettiva    il 
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suffragio:  libertà  entro  i  limiti  della  legge,  principio  fondamentale  al- 
lora coDie  ora;  allora  come  ora  la  politica  estera  relegata  al  secondo 
piano,  come  accessorio  e  complemento  al  gruppo  principale  che  discute 
dei  proprii  interessi  e  del  proprio  miglioramento.  Con  questa  differenza: 
i  primi  Ministeri  di  sinistra  non  si  trovavano  dinnanzi  due  partiti  or- 
ganizzati, il  clericale  per  combattere  l'unità  d'Italia,  il  socialista  per 
concentrarne  tutte  le  attività  sulla  lotta  economica  :  era  troppo  fresca 
la  ricostituzione  perchè  i  reazionari  potessero  sognare  di  opporvisi, 
troppo  vivo  il  sentimento  d'italianità  perchè  potesse  essere  neutraliz- 
zato dalle  passioni  e  dagli  interessi  di  regioni  o  di  classi.  E  al  me- 
desimo tempo  si  profilavano  assai  più  lontani  sull'orizzonte  i  pericoli 
che  potevano  minacciare  l'Italia  non  solo  nella  sua  libera  esplicazione, 
ma  altresì  nella  sua  stessa  esistenza.  I  fatti  parlano,  non  i  protocolli, 
non  le  professioni  di  simpatia. 

Sono  passati  venticinque  anni  e  la  Francia,  senza  perdere  il  tempo 
in  vane  ciancie,  ha  affermato  il  suo  assoluto  dominio  sull'Africa  me- 
diterranea: da  Diserta  proietta  l'ombra  sua  sull'Italia  insulare  e  penin- 
sulare, già  ha  steso  le  sue  mani  sul  Marocco  e  se  finora  la  striscia 
litoranea  della  Tripolitania  non  sembra  eccitare  i  suoi  desideri,  poco 
a  poco  s'inoltra  nell'interno  per  isolarla  e  per  deviarne i  commerci.  Ha 
pattuito  accordo  coli' Inghilterra,  la  scena  è  Londra  e  Parigi,  non  piìi 
Berlino,  e  il  vantato  equilibrio  nel  Mediterraneo  esiste  a  pena  negli  ar- 
chivi o  nei  discorsi  dei  ministri  degli  esteri.  Rimanesse  almeno  l'Adria- 
tico! L'Austria,  per  la  vallata  dell'Adige,  ha  aperta  la  strada  alla  val- 
lata del  Po,  ha  esteso  incessantemente  la  sua  influenza  fra  i  popoli 
dei  Balcani,  può  da  Valona,  quando  le  piaccia  farvi  soggiorno,  in  tre 
ore  farci  visita  ad  Otranto  ;  dal  lago  di  Garda  può  contemplare  il  deco- 
rativo quadrilatero  di  storica  memoria,  mentre  costella  di  fortificazioni 
le  strade  che  menano  a  casa  sua.  Tutta  la  costa,  Durazzo,  Cattaro, 
Ragusa,  Spalato,  Sebeuico,  Zara,  Fiume,  Pola,  Rovigno,  Parenzo,  Pi- 
rano,  Trieste,  italianamente  pensando,  italianamente  parlando,  italia- 
namente aspirando  è  soggetta  al  suo  dominio,  ai  voleri  delle  sue  co- 
razzate !  D'accordo  con  la  Russia  determina  l'avvenire  della  penisola 
balcanica,  mentre  mandiamo  un  generale  per  organizzare,  la  gendar- 
meria in  Macedonia.  Curioso  equilibrio  anche  nell'Adriatico!  E  l'In- 
ghilterra? Buona  amica  nostra,  ma  sollecita  dei  suoi  interessi,  pen- 
sando che  ognuno  deve  occuparsi  dei  casi  proprii.  E  mentre  si  accorda 
colla  Francia,  colla  ferrovia  Khartum-Berber  ci  sottrae  i  bricioli  del 
commercio  affricano  che  convergono  a  Massaua,  dopo  che  nello  isteri- 
smo dei  patiti  rovesci  noi  ci  affrettammo  a  reciderne  i  nervi,  resti- 
tuendole Gassala,  felici  di  sbarazzarcene. 

Se  l'interesse  per  la  politica  estera  non  è  cresciuto  in  questi  anni, 
e  tende  anzi  ad  infiacchire,  di  fronte  alle  questioni  interne  ed  econo- 
miche, viceversa  di  gran  lunga  è  cresciuto  il  pericolo  della  situazione, 
quando  questo  interregno  in  cui  ognuno  sta  guardandosi  per  sapere 
da  qual  lato  s'avvia  il  vicino,  andrà  a  cessare,  come  avrebbe  cessato 
probabilmente  se  la  guerra  in  Estremo  Oriente  non  avesse  imposto 
una  sosta. 

Intanto  siamo  vulnerabili  da  tutti  i  lati  ;  per  terra  attraverso  le 
Alpi,  per  acqua  attraverso  i  due  mari,  come  una  testuggine  priva  di 
guscio.  E  vulnerabili  oltre  confini  pei  figli  accasermati,  domiciliati  ed 
attendati  all'estero,  sparsi  pel  mondo  ovunque  vi  è  da  lavorare,  ovun- 
que vi  è  da  soffrire.  Tutti  forse  non  sanno  in  quali  proporzioni.  Valga 
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sommariamente  ad  erudire  la  tabella  seguente  dovuta  alla  cortesia 
dell'illustre  senatore  Bodio  e  presentata  nella  sua  egregia  relazione  al 
Parlamento: 


PARTI  dp:l  mondo 


Numqro  degli  italiani 


1881 


1891 


1901 


Europa 

Africa 

Asia 

Oceania 

/  settentrionale 

America     .    .   /  centrale 

'  meridionale 

Totale  fifenerale. 


380,352 

461,813 

62,203 

75,211 

7,531 

8,602 

2971 

4,365 

177,961 

298,258 

3,638 

5,603 

397,736 

1,129,323 

1.032,392 

1,983,205 

652,053 

163.030 

10  615 

6,141 

745,149 

2,453 

2,034,618 

3,614,064 


Son  cifre  desunte  in  gran  parte  dai  censimenti  compilati  dai  nostri 
rappresentanti  air  estero.  Oltre  tre  milioni  e  mezzo  d'italiani  accasati 
all'estero,  dei  quali  due  milioni  nell'America  del  Sud.  oltre  settocentomila 
negli  Stati  Uniti!  Sono  cifre  grosse,  indiscutibile  evidenza  della  necessità 
di  espansione,  pur  nondimeno  inferiori  al  vero,  come  prevede  ed  ammette 
lo  stesso  ufficio  di  statistica.  Basta  suddividere  il  totale  per  averne  la 
prova.  La  differenza  nel  numero  degli  italiani  stabiliti  in  Argentina  fra 
il  1881  ed  il  1891  è  di  197,612,  cioè  un  aumento  medio  annuo  inferiore 
ai  20,()0(J  all'anno:  fra  il  1891  ed  il  1901   la  differenza  è  di  1()6,(X)0,  una 
media  emigrazione  annua  là  di   16,()(XJ!  Così  nel  Brasile  si  cifravano  a 
82,196  gli  italiani  ivi  domiciliati  nel  1881,  crescono  nel  1891  a  ó54,0()0, 
una  differenza  di  471,804  e  però  una  media  emigrazione  annua  di  47,000, 
che  nel  secondo  decennio  con  746,0(XJ  cresce  a  74.0(X).  Negli  Stati  Uniti 
fra  il  1881  e  1891,  colla  cifra  di  116,520  la  media  annua  risulta  in  11,600: 
fra  1891  e  1901,  quando  la  fitta  schiera  impensieriva  il  Governo'ame- 
ricano  in  guisa  da  suggerire  misure  radicali  per  frenarla,  il  totale  au- 
mento somma  a  442,728,  una  emigrazione  media   di  44,0(X)  all'anno! 
Pur  calcolando  ad  un  terzo  coloro  i  quali  sono  costretti  a  rimpatriare, 
chiunqueha  osservato  il  movimento  dell'emigrazione  e  sa  come  sia  stato 
in  passato  artificialmente  eccitato  nell'interesse  di  appaltatori  di  carne 
umana  e  di  società  di  navigazione,  quasi  non  bastassero  gli  stimoli 
naturali,  a  colpo  d'occhio  s'accorda  coli' ufficio  di  statistica  giudicando 
assai  inferiori  al  vero  le  cifre  raccolte  per  mezzo  dei  censimenti  degli 
Stati  esteri  e  delle   indagini   dovute   ai  nostri   rappresentanti.    Assai 
maggiore  è  il  numero  dei  nostri  connazionali  costretti  a  lottare  per  la 
esistenza  lontani  dalla  madre   patria,    senza   tener  conto  dei  sette  od 
ottocentomila  emigranti  temporanei,  che  varcano  ogni  anno  i  confini 
in  cerca   di  lavoro  e  vivono  stentatamente   nelle   infime  stamberghe, 
negli  ambienti  i  piìi  demoralizzanti,  pur   di  riportare  in   casa  di   che 
sbarcare  il  lunario. 
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Anch'essi,  abbiano  spostato  il  domicilio  od  oscillino  fra  il  lavoro 
e  la  casa,  sono  italiani,  hanno  diritto  a  tutela,  protezione,  riconosci- 
mento: ne  è  a  dire  che  l'ebbero  in  misura  suificiente  fino  ad  ora,  ec- 
cezione sempre  fatta  per  i  missionari  in  Cina.  Rimandati  da  Erode  a 
Pilato  negli  uffici  consolari,  malmenati  come  schiavi  bianchi  da  dei 
«  fazienderos  »  del  Brasile,  costretti  agli  uffici  i  più  umili  e  spregiati 
negli  Stati  Uniti,  le  condizioni  in  complesso  dell'emigrante,  di  quei 
cinque  milioni  di  connazionali,  perchè  altrettanti  sono,  hanno  conse- 
guito loro  pel  mondo  il  brevetto  onorifico  di  «  Cinesi  d' Europa  »  e  inco- 
raggiavano i  rappresentanti  ufficiali  del  Governo  del  Capo  a  venire 
con  tranquilla  audacia  a  proporre  il  reclutamento  dei  nostri  contadini 
per  collocarli  a  servizio  dei  loro  piantatori  a  prezzi  uguali  od  inferiori 
a  quelli  corrisposti  ai  Basutos  od  ai  Zulù! 


Vulnerabile  per  terra  dalle  Alpi  Graje  alle  Gamiche,  alle  Giulie; 
vulnerabile  per  mare  in  tutta  la  sua  estensione  e  proiezione,  dal  mar 
Ligure  al  Tirreno,  al  .Ionio,  all'Adriatico:  vulnerabile  nei  petti  dei 
suoi  figli  sparsi  nel  mondo,  soggetti  qua  alle  fluttuazioni  di  ammini- 
strazioni e  legislazioni  incerte  e  partigiane,  là  alle  tirannie  delle  in- 
dustrie e  dei  moti  sociali,  alternando  inoltre  le  simpatie  per  l'una  o 
l'altra  potenza,  secondo  le  fluttuazioni  di  una  opinione  pubblica  ipe- 
restetica  ad  ogni  lieve  aura  di  successo  o  di  pericolo,  perciò  tenuta 
in  osservazione  da  men  sensibili  popoli,  quale  solidità  di  mezzi  ha  il 
paese  nostro  per  difendersi  dalle  altrui  minacele  e  per  avvalorare  quella 
qualsiasi  politica  che  il  senno  o  T intuito  dei  suoi  rettori  adotta? 

Una  penisola  i  cui  maggiori  centri  sorgono  in  riva  al  mare  o  a 
breve  tratto  da  esso,  -  a  che  vale  la  enumerazione  da  Ventimiglia  a 
Reggio,  da  Venezia  a  Otranto?  -  se  non  profonde  tutti  i  suoi  introiti 
ad  erigere  fortificazioni,  ha  una  sola  valida  difesa,  quella  di  una  flotta 
capace  a  respingere  qualsiasi  nemico  che  l'assalisse  per  mare:  è  da 
tanto  l'armata  nostra? 

Vi  furono  tristi  polemiche,  dubbi,  malignazioni ;  figliarono  final- 
mente una  Commissione  d'inchipsta,  dalla  quale  è  lecito  confidare  che 
emerga  la  verità.  Frattanto  prevale  la  moda  di  affermarci  all'ultimo 
grado  d'impotenza:  materiale  inutile,  organizzazione  difettosissima, 
personale  scisso,  depresso,  disamorato:  i  soliti  eccessi.  Eravamo  pochi 
anni  or  sono  pettoruti  e  trionfanti  nella  convinzione  di  essere  la  terza 
potenza  marittima  del  mondo,  ora  si  mette  mano  a'  vasi  lacrimatori 
perchè  siamo  gli  ultimi  degli  ultimi,  rivali  del  turco  ottomano. 

Prima  che  sentenzi  la  Commissione  d'inchiesta,  passerà  dell'acqua 
sotto  ai  ponti  ;  nell'intervallo,  giova  consultare  la  Rivista  Navale  del 
Brassey,  ritenuta  fra  le  piìi  autorevoli,  per  sapere  qualcosa  di  positivo. 
Essa  riassume  la  forza  delle  varie  flotte  maggiori  nelle  cifre  esposte 
nella  tabella  A  {V.  pag.  684). 

L'unica,  fra  le  maggiori  potenze  navali,  inferiore  a  noi  di  numero 
è  il  Giappone:  di  quanto  superiore,  per  qualità  e  preparazione,  l'attuale 
guerra  ha  dimostrato.  Se  la  ragione  del  numero  prevalesse,  il  Giap- 
pone sarebbe  oggi  poco  piìi  che  una  dipendenza  russa;  ha  invece  una 
flotta  moderna  e  dalle  poche  formidabili  unità  sa  trarre  mirabile  van- 
taggio. 
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Sempre  secondo  il  Brassey,  l' Austria-Ungheria,  che  non  compare 
fra  le  potenze  navali  di  prim'ordine,  mentre,  buona  grazia  sua,  figura 
r Italia,  fra  buone  e  cattive  avrebbe  tredici  navi  da  battaglia,  venti 
incrociatori  delle  varie  categorie  ed  una  diecina  di  torpediniere  da 
alto  mare,  sicché  ci  rasenta  da  vicino.  E  poiché  le  intenzioni  del- 
l'Impero sono  arci-pacifiche  e  le  relazioni  con  noi  così  cordiali  e  leali 
da  non  ammettere  dubbi  sulla  solidità  dei  vincoli  esistenti  e  degli  ac- 
cordi intervenuti,  così  il  Governo  austro-ungarico  non  chiede  che  un 
credito  di  4CM)  milioni  per  spese  straordinarie  militari,  in  buona  parte 
per  costruire  nuove  corazzate. 

Egli  non  ha  dubbi,  egli  non  vede  nubi  sull'orizzonte,  egli  non 
pensa  ad  ingrandimenti,  ma,  come  spiega  alle  amiche  e  consen- 
zienti Delegazioni,  se  dobbiamo  credere  slìY Agenzia  Stefani,  «  i  cre- 
diti non  soltanto  sono  richiesti  per  accelerare  il  nuovo  armamento 
di  artiglieria,  ma  per  sostituire  con  nuove  le  vecchie]  navi.  Il  Go- 
verno si  è  limitato  alle  esigenze  strettamente  necessarie;  ma  nes- 
sun ministro  della  guerra  può  dire  se  in  un  tempo  prossimo  si  do- 
vranno fare  alcune  nuove  domande.  Dichiara  assolutamente  infondata 
l'affermazione  che  il  Governo  voglia  sorprendere  l'opinione  pubblica  ; 
il  vero  motivo  di  tale  supposta  sorpresa  é  la  guerra  dell"  Estremo 
Oriente,  la  quale  ha  dimostrato  i  pericoli  cui  si  trova  esposto  uno 
Stato  non  preparato  a  tempo  ad  ogni  eventualità  ». 

Ed  il  collega  alla  marina  soggiunge  «  che  i  crediti  straordinari 
richiesti  serviranno  per  la  ricostruzione  della  fiotta  nel  più  breve 
termine  possibile,  ciò  che  è  necessario  perché  le  corazzate  e  le  torpe- 
diniere della  fiotta  austro-ungarica  non  rispondono  più  alle  esigenze 
di  una  fiotta  moderna.  Nel  periodo  di  diciotto  mesi  l' Austria-Ungheria 
avrà  Io  stesso  numero  di  corazzate  che  aveva  nel  1875,  ma  senza  i 
nuovi  crediti  le  sarebbero  occorsi  undici  anni  per  la  ricostruzione 
della  sua  fiotta...  Occorre  inoltre  proteggere  il  porto  e  la  fortezza  di 
Pota  costruendovi  impedimenti  di  approdo,  perche  la  guerra  attuale 
fra  la  Russia  ed  il  Giappone  dimostra  a  quali  pericoli  possono  andare 
incontro  le  navi  ancorate  nei  porti  non  completamente  protetti,  in 
seguito  ad  attacchi  temerari  da  parte  del  nemico  ». 

Se  r  onorevole  Mirabello  usò  un  diverso  linguaggio  quando 
venne  in  discussione  il  bilancio  della  marina  e  non  chiese  crediti 
straordinari,  e  non  previde  eventualità  fra  diciotto  mesi  invece  di  un- 
dici anni,  vi  sarà  motivo  di  compiacersene.  E  pure,  nelle  sue  modeste 
proporzioni  rimpetto  alle  altrui  forze,  il  naviglio  italiano  sarebbe  meno 
soggetto  a  critica  se  la  classificazione  accettata  dal  Brassey-  rispon- 
desse alla  verità  d'oggi.  Un  tecnico,  in  un  giornale  quotidiano  avvezzo 
alla  spietata  critica,  condanna,  all' infuori  di  cinque,  tutte  le  nostre 
corazzate  e  pressoché  tutti  gli  incrociatori;  il  ministro  fece  la  tara  a 
quella  demolizione  generale,  ma  in  parte  dovette  ammetterla. 

I  grandi  rapidissimi  progressi  dell'architettura  navale  riducono  ad 
infimo  valore  le  costruzioni  di  quindici  anni  fa  di  fronte  alle  più  mo- 
derne: e  di  quelle  ne  abbiamo  non  poche.  Dalla  Maria  Pia  del  '63 
alV  Andrea  Boria  del  '90,  vi  sono  diciassette  navi  che  figurano  dalla 
1^  alla  5»  classe,  che  per  offesa  e  difesa  rapidamente  diventano  rostri 
da  Foro  Romano:  se  da  35  si  toglie  17  la  differenza  tra  forza  nominale 
e  forza  effettiva  diventa  assai  significante,  per  non  dire  allarmante. 

Lasciando  da  banda,  poi,  le  recentissime  costruzioni  Aotate  dalle 
Delegazioni  austro-ungariche,  fra  navi  da  battaglia  ed  incrociatori  in 
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costruzione  ne  troviamo  nei  cantieri  inglesi  35,  in  quei  francesi  16,  nei 
russi  24,  nei  germanici  17,  negli  americani  !^7,  negli  italiani  5  e  nei  giap- 
ponesi 4  che  cogli  acquistati  divennero  6.  Speranze  quindi  di  riprendere 
in  tutto  od  in  parte  la  posizione  marittima  da  guerra  occupata  un  tempo 
non  possono  allignare  ;  man  mano  che  le  nostre  navi  invecchiano  men- 
tre le  altre  si  rinnovano,  andremo  retrocedendo,  e  dovremo  constatare 
ogni  anno  una  progressiva  diminuzione  nel  nostro  già  scarso  peso  spe- 
cifico nel  governo  dei  mari,  fino  al  giorno  in  cui  non  si  convertano  l'ar- 
senale della  Spezia  e  quello  di  Taranto  in  campi  sperimentali  per  la  col- 
tura intensiva  delle  ostriche  e  d'altri  molluschi.  S'osservi  inoltre  come 
gli  altri  paesi  che  ne  difettano,  Germania,  Russia,  Giappone,  abbiano 
in  costruzione  incrociatori  di  terza  classe,  navi  piccole,  rapide,  di  costo 
moderato,  atte  a  stazionare  all'estero  per  la  protezione  delle  colonie; 
l'Italia  non  se  n'  incarica,  come  se  i  rapporti  colle  varie  parti  del 
mondo,  la  necessaria  tutela  dei  suoi  cittadini  sparsi  così  generosamente 
su  tutta  la  superficie  del  globo,  i  larghi  commerci  marittimi  di  eccelsa 
tradizione  sfuggissero  alla  sua  competenza  ed  alla  grave  sua  inerzia. 
Non  possediamo  se  non  in  proporzioni  microscopiche  neppure 
navi  di  scarso  tiraggio  altea  rimontare  le  grandi  vie  fluviali;  e  si  con- 
tano a  diecine  di  migliaia  i  connazionali  stabiliti  lungo  le  loro  sponde, 
che  invano  tendono  lo  sguardo  in  crudele  aspettativa  del  tricolore  per 
proteggerli  da  patite  ingiustizie. 

* 
*  * 

Riguardo  alla  difesa  di  terra  si  dicono  manchevoli  ed  insufficienti 
le  fortificazioni  sul  confine  austriaco  e  su  quello  francese,  si  dicono 
non  perfette  le  bocche  da  fuoco  in  confronto  a  quelle  di  altri  paesi, 
si  dicono  insufficienti  alle  eventualità  di  una  guerra  le  provviste  nei 
magazzini  militari,  le  varie  dotazioni  ;  si  dice  che  dodici  corpi  d'ar- 
mata esistono  sulla  carta,  ma  che  di  fronte  al  fatto  brutale  la  loro 
forza  effettiva  non  corrisponderebbe  a  quella  bilanciata  :  a  quei  «  si 
dice  »  non  diamo  peso  ;  speriamo  siano  scrupoli  d'entusiasti  assetati 
d'ideali  nltramondani.  L'esame  delle  forze  di  terra  italiane  messe  in 
rapporto  con  quelle  di  altre  nazioni  agli  occhi  di  un  profano  non  ap- 
pare più  di  quello  delle  forze  di  mare  confortante. 

Vi  è  ogni  ragione,  desumendole  dalle  pubblicazioni  ufficiali,  di 
ritenere  abbastanza  esatte  le  cifre  delle  tabelle  B e  C  {V.  pagg.  687-689). 

E  ancor  più,  non  reggendo  dei  confronti  coli'  Inghilterra,  cogli 
Stati  Uniti  né  colla  Svizzera,  bisogna  far  di  cappello  alla  Spagna:  fin 
la  Turchia  ci  signoreggia  in  fatto  di  artiglieria  e  cavalleria  !  È  strano. 
A  rigore  di  cifre  i  russi  sembrano  i  più  oculati  amministratori  fra  le 
cinque  maggiori  potenze  militari  continentali.  Spendono  lire  1065  per 
ogni  uomo  di  forza  bilanciata,  poi  veniamo  noi  con  lire  109!^,  dopo 
la  Germania  con  lire  1 157  ;  i  più  prodighi  sono  Francia  ed  Austria- 
Ungheria  con  lire  1195  cadauna. 

La  potenzialità  sarà  in  ragione  diretta  della  spesa  o  sapremo  noi 
dalle  esigenze  modeste  raggiungere  il  medesimo  efietto  con  minori  ri- 
sorse ?  Sperianiolo  !  Comunque,  colla  tattica  e  strategia  moderna  che 
commisurano  l'esito  di  una  guerra  alla  massa  dei  combattenti  e  delle 
bocche  da  fuoco  concentrate  sul  campo  di  battaglia,  d'innanzi  al- 
l'Austria, la  minore  delle  altre  quattro  potenze,  le  probabilità  di  una 
lotta  lasciano  adito  ad  un  punto  interrogativo  che  ammette  risposte 
non  del  tutto  soddisfacenti,  come  purtroppo  furono  da  quando  la  terza 
Italia  s'affacciò  alla  vita  di  nazione. 
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Tabella  C 
Forze  comparative  degli  eserciti  permanenti. 


NAZIONI 


Fanteria 


Bat- 

tairlioni 


di 
Uomin  i 


Cavalleria 


Squa- 
droni 


di 
Uomini 


Artiglieria 


Batterie 


di 
Pezzi 


Germania 


(  E.  P. 


Austria  Ungheria 


Land. 


Francia 

Russia  (1*  linea). 

Italia 

Svizzera    .... 

Spagna  

Turchia 

Stati  Uniti  .    .    . 
Inghilterra  (E.  P.) 


624 

576 

472 

138 

541 

466 

374 

252 

166 

254 

194 

220 

99 

42 
65 

» 

695 

502 

446 

156 

508 

976 

446 

7(.0 

165 

493 

346 

445 

144 

155 

207 

104 

» 

36 

» 

04 

142 

» 

115 

» 

71 

321 

4-600 

208 

» 

271 

90 

800 

180 

75 

30 

172 

» 

31  regg. 

» 

199 

4-6 
4-6 


4-6 

4-6-8 

4 


Nota.  —  Dati  tratti  dal  Mannaie  il'organiea  del  Corticklli   e  dal    Lòbell,   Jahresberiehte 
del  1903. 


E  r  Austria-Ungheria  -  diciamo  Austria-Ungheria  sopratutto  perchè 
un  paragone  con  altra  potenza  continentale  sarebbe  del  tutto  sproporzio- 
nato -  chiede  crediti  straordinari  per  completare  le  sue  fortitìcazioni, 
fra  le  altre  dicesi,  una  nuova  di  zecca,  vicino  a  Basovizza,  per  domi- 
nare da  un  lato  tutto  il  golfo  di  Trieste  e  dall'  altro  il  vallone  di 
Muggia  e  Fola  rigurgita  d'utticiali  di  stato  maggiore  ed  altri  sono 
istallati  all'isola  di  Pelagosa,  e  vuole  inoltre  accrescere  e  perfezionare  le 
sue  bocche  da  fuoco,  aumentare  quelle  tali  254  batterie  che  stanno  a 
confronto  delle  204  nostre  e  migliorai-ne  rapidamente  il  materiale. 

Cotesto  l'inventario  guerresco  al  giorno  d'oggi. 


Vi  sarebbe  forse  a  ragionare  altresì,  uè  il  tema  sarebbe  breve, 
sulla  nostra  rappresentanza  alFestero,  di  fronte  ai  cinque  milioni  d'ita- 
liani colà  dimoranti  o  domiciliati  :  sul  numero  e  sulla  maggiore  o  minore 
eftìcienza  dei  nostri  consolati,  talvolta  mancanti  laddove  non  man- 
cano cospicui  interessi  italiani,  talvolta  aftìdati  a  stranieri  i  quali  ne 
traggono  protìtto  per  i  loro  commerci  e  per  l'uzzolo  di  notorietà,  la- 
sciando ad  uno  scritturale  o  ad  un  segretario  qualsiasi  il  vegliare  agli 
interessi  dei  loro  rappresentati.  Vi  sarebbe  da  occuparsi  e  preoccuparsi 
di  consoli  di  carriera  in  centri  densi  di  popolazioni  italiane,  solleciti 
soltanto  dei  diritti  devoluti  in  forza  dell'ufficio,  intenti  sopratutto  a 
disinteressarsi  di  tutto  ciò  che  minaccerebbe  fastidii,  attriti  o  lavoro; 
e  si  potrebbe  ragionevolmente  rilevare  come  attitudini  negative  siffatte 

/A  VoL  CXI,  Serie  IV  -  16  giugno  I90i. 


690  IL    BIVIO 

in  notevole  proporzione  crescono  coll'anzianità  acquisita,  per  poi  in- 
dagare se  a  cotesti  anziani,  inclini  al  riposo,  sono  affidate  residenze 
adatte  alla  loro  potenzialità  od  ini  potenzialità  d'opera.  E  forse  ancor 
qui  l'analisi  risulterebbe  come  la  esperienza  del  passato  in  punti  in- 
terrogativi non  del  tutto  confortanti. 

Le  navi  da  battaglia,  le  corazzate  di  prima  classe  della  nostra 
squadra  diplomatica  non  valgono  a  rinfrancare  l'animo. 

Il  quadro  dei  nostri  diplomatici,  per  chi  lo  guarda  nell"  Annuario, 
senza  una  conoscenza  molto  intima  delle  eccezionali  qualità  personali 
degli  eminenti  funzionari,  dai  quali  può  dipendere  la  intrinsichezza  e 
la  intimità  dei  nostri  rapporti  colle  potenze  estere,  è  tale  da  ingene- 
rare a  colpo  d'occhio  una  fede  assoluta  nel  loro  valore  dinamico  rim- 
petto  alle  esigenze  dei  tempi  moderni? 

La  enumerazione  dei  titolari  nelle  residenze  secondarie,  che  do- 
vrebbero essere  piantonaio  d'onde  trarre  i  soggetti  piìi  robusti,  svele- 
rebbe la  maturità  d'esperienza  e  d'età  della  grande  maggioranza;  di 
guisa  che  fra  1%  52"  e  3*  classe  l'osservatore  superficiale  è  afflitto  dal 
dubbio  se  nella  nostra  flotta  diplomatica  non  vi  siano  per  avventura 
corazzate,  come  in  marina,  di  costruzione  antica,  di  potenza  motrice 
relativamente  scarsa,  di  velocità  mediocre  ;  armatele  coi  cannoncini  di 
cui  dispone  l'Italia,  come  possono  lottare  con  successo  intorno  al  ta- 
volo verde?! 

Fossero  poi  tutti  nel  fior  degli  anni,  rotti  per  attitudini  ed  espe- 
rienza a  tutti  i  misteri  dell'arte,  dipendano  in  ultimo  dal  loro  supe- 
riore; a  lui  devono  rivolgersi  per  sapere  a  quale  edificio  devono  prestare 
la  loro  opera  ;  come  hanno  da  contenersi,  povera  gente,  se  ogni  mo- 
mento si  cambia  architetto,  stile  e  pianta?  Se  al  Dorico  subentra  ad 
un  tratto  l'Ionico,  o,  bramanteggiando,  si  succedono  senza  rassomi- 
gliarsi, i  seguaci  del  Barocco  ? 

Il  Governo  parlamentare,  come  funziona  da  noi,  coU'annuo  av\  i- 
cendamento  dei  ministri  in  una  rotazione  instabile  ed  irrazionale, 
può  sopportarsi,  in  difetto  di  meglio,  come  il  sistema  meno  imperfetto 
per  assicurare  un  Governo  voluto  dalla  maggioranza  dei  legali  rappre- 
sentanti del  paese;  ma  è  certamente  incompatibile  con  ogni  stal3ilità 
di  disegni  e  di  relazioni  internazionali  se  una  consuetudine  inflessibile 
non  valga  a  sottrarre  le  grandi  linee  della  politica  estera  dagli  spo- 
stamenti repentini  delle  maggioranze. 

In  nessun  paese  costituzionale  più  che  in  Francia  ed  in  Inghil- 
terra è  vivo  il  contrasto  dei  partiti  per  conquistare  il  potere  e  mutare 
l'indirizzo  di  Governo  secondo  le  aspirazioni  e  le  promesse  dei  vitto- 
riosi; ma  sia  nella  monarchia  costituzionale  oltre  Manica,  come  nella 
repubblica  costituzionale  oltre  Alpi,  il  sentimento  di  solidarietà  e  di 
patriottismo  spegne  ogni  passione  di  parte  di  fronte  ai  grandi  pro- 
blemi della  politica  estera  ed  alle  grandi  linee  del  suo  indirizzo  nazio- 
nale ;  ministri  si  su  cedono  a  ministri,  di  destra  o  di  sinistra,  liberali 
o  conservatori,  senza  scuotere  o  turbare  quest'indirizzo  che  guida  la 
nazione  nei  suoi  rapporti,  nei  suoi  interessi,  nelle  sue  finalità  inter- 
nazionali. S'introducono  mutamenti,  si  stringono,  si  allentano  rapporti, 
ma  da  un  punto  di  vista  generale,  sottratto  al  criterio  partigiano, 
onde  una  costanza  ed  uniformità  di  propositi  che  permette  la  attua- 
zione di  un  piano  di  concetto  e  guida  e  suffraga  i  funzionari  chiamati 
a  cooperare  e  ad  attuarlo.  Non  così  fra  noi.  Le  bizze  politiche,  il  vocìo 
della  intemperante  retorica  tribunizia,  il  senso  d'instabilità  che  spinge 
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a  frettolosamente  abbozzare  nella  speranza  di  compiere  un  disegno 
prima  che  altri  non  T annienti  per  rifare  da  capo,  non  consente  agli 
evanescenti  ministri  un  solido  indirizzo  di  politica  estera  e  non  ispira 
ai  loro  subordinati  altra  direttiva  fuorché  quella  di  nulla  fare  per  es- 
sere preparali  a  tutto  fare.  La  storia  dopo  il  1870  informi. 

Purtroppo  dunque  il  complesso  delle  indagini  sommarie,  il  quadro 
sinottico  delle  forze  in  terra,  in  mare,  di  quelle  intellettuali  e  morali 
applicabili  alle  relazioni  estere  collocano  l'Italia  airultimo  rango  fra 
le  grandi  potenze,  se  occupa  posto  primario  ira  quelle  di  secondo  or- 
dine. 


Dopo  grandi  sacritici,  dopo  oltre  trentanni  di  vita  nazionale,  dopo 
grandi  speranze,  dopo  periodi  di  slancio,  quando  ben  diversa  poteva 
apparire  la  classiticazione  se  maggiore  acume  presiedeva  agli  eventi, 
è  confessione  dolorosa  ed  umiliante.  Ne  sarebbe  doveroso  constatarlo 
se  molta  parte  d'Italia,  come  il  classico  struzzo,,  non  nascondesse  la 
testa  nella  sabbia  di  vuote  ed  aride  dissertazioni  per  non  vedere  ciò 
che  è  palese  all'ultimo  degli  addetti  all'ambasciate  estere.  Alleati  e... 
viceversa  sanno  con  precisione  il  nostro  peso  specifico  fra  gli  elementi 
internazionali;  siamo  forse  gli  unici  noi  ad  occultarlo  a  noi  stessi,  al 
paese,  per  quelle  benedette  considerazioni  di  errata  opportunità  poli- 
tica che  ci  hanno  conquistato  finora  il  nome  di  Machiavellucci,  la 
diffidenza  a  casa  e  fuori. 

Tutto  sorride  oggi  :  splende  il  sole,  si  naviga  in  piena  corrente, 
senza  sapere  con  molta  precisione  ove,  in  compagnia  dei  vasi  di  rame. 
Il  giovane  Re  riceve  all'estero  le  più  lusinghiere  ed  amichevoli  acco- 
glienze, Parigi  raffole  della  graziosa  Regina;  salvo  lo  Czar,  trattenuto 
prima  da  nevrastenici  timori,  poi  da  vere  e  reali  preoccupazioni;  salvo 
l'Imperatore  Francesco  Giuseppe,  troppo  fedele  figlio  della  Chiesa  per 
recarsi  presso  V«  usurpatore  di  Roma  »  in  Roma,  i  maggiori  potentati: 
l'imperatore  Guglielmo,  il  Re  Edoardo,  il  Presidente  Loubet,  successi- 
vamente, ebbero  oneste  od  entusiastiche  accoglienze  recandosi  alla  Ca- 
pitale per  restituire  la  visita  ricevuta  e  per  testimoniare  in  propria 
persona  dei  sentimenti  affettuosi  delle  nazioni  loro,  per  la  giovane 
consorella:  il  mondo  civile  insomma  la  riconosce,  l'accarezza  ;  le  ec- 
cezioni provano  la  regola.  Che  si  vuole  di  più? 

Da  un  lato  abbiamo  i  vincoli  della  Triplice:  siamo  alleati  della 
Germania  e  dell'Austria;  simpatie  mai  interrotte,  interessi  comuni  nel 
difendere  la  libertà  dei  mari  e  dei  commerci  e  delle  oneste  espansioni  ci 
stringono  all'Inghilterra;  dopo  dolorosi  contrasti  si  risvegliano  potenti 
le  affinità,  gli  affetti,  che  identità  di  razza  e  di  aspirazioni  civili  avviva- 
rono colla  sorella  d'oltre  Alpi;  l'America  ci  stende  la  mano  attraverso 
l'oceano  ed  accoglie,  senza  troppe  ostilità,  la  nostra  emigrazione;  la 
Russia  ci  sorride  col  pensiero  rivolto  al  petrolio  ed  ai  Dardanelli;  la 
Svizzera,  esperimentatissima  negoziatrice  in  materia  d'interessi,  stre- 
nuamente lottando,  sembra  fin  disposta  a  mantenersi  entro  i  confini 
di  una  rottura  commerciale.  Si  può  desiderare  di  più  e  di  meglio? 
Accenti  di  pace,  di  amicizia,  di  buon  volere  piovono  da  ogni  lato,  in 
guisa  che  un  giornale  satirico  dipinse  l'Italia  che  accetta  con  sorri- 
dente slancio  un  giro  di  valzer,  l'un  dopo  l'altro,  col  re  Edoardo, 
coir  imperatore  Guglielmo,  coU'imperatore  Nicolò,  col  presidente  Lou- 
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bel,  mentre  il  conte  Goluchowski  ed  il  nunzio  papale,  accigliati,  si 
confidano  le  loro  non  liete  impressioni. 

Siamo  di  nuovo  all'anno  di  grazia  1878,  prima  della  Conferenza 
di  Berlino  ;  ma,  in  cortesia,  le  signore  deboli  e  molto  corteggiate  non 
sono  quelle  che  corrono  il  maggiore  rischio  di  rimanere  sul  lastrico? 

La  metafora  può  sembrare  arrischiata  :  eppure  la  posizione  nostra, 
circondata  da  tante  amicizie,  alleanze,  convenzioni,  arieggia  quella 
di  una  signorina  di  buona  società,  un  tantino  proclive  a  prestarsi  a 
delle  flirtafions.  Tutti  le  fanno  la  corte,  non  risparmiano  dichiarazioni 
galanti  ;  alcuni  sarebbero  sedotti  dal  suo  fascino,  dalla  eccellenza  delle 
sue  attrattive  e  la  chiederebbero  in  isposa;  non  s'azzardano;  sanno 
che  ha  poca  dote,  parecchie  esigenze,  e  non  sanno  fino  a  quale  punto 
siano  giunti  i  passaggi  di  galanteria  coi  rivali;  si  tengono  in  osserva- 
zione; e  passa  la  stagione  e  passano  i  galanti  ammiratori  per  assumere 
altrove  vincoli  meno  effimeri. 

Non  è  così?  Vige  la  Triplice,  si  scambiano  convenzioni  coli' Inghil- 
terra e  colla  F)-ancia,  si  serbano  buoni  accordi  colla  Russia  :  pur  non- 
dimeno, quando  si  procede  all'assetto  di  questioni  gravi,  implicanti 
interessi  vitali  per  l'Italia,  amici  ed  alleati  se  la  intendono  tranquil- 
lamente fra  loro,  come  è  avvenuto  nella  questione  dei  Balcani,  come 
è  avvenuto  nella  convenzione  tra  Francia  ed  Inghilterra  rispetto  ai  loro 
interessi  in  Africa.  Né  vi  è  a  meravigliarsene.  In  fine  dei  conti,  agli 
occhi  altrui  che  cosa  deve  rappresentare  l'Italia?  Isolata,  una  forza 
non  troppo  temibile  nella  bilancia,  abituata  ad  avanzare  non  pochi 
diritti,  ad  esitare  dinanzi  a  sacrifici  indispensabili  per  avvalorarli,  ad 
oscillare  a  destra  ed  a  manca,  in  guisa  quasi  da  scivolare  quando  si 
crede  di  averla  in  pugno. 

Son  bestemmie?  Possono  sembrarlo  qui;  interrogando  l'opinione 
all'estero,  a  Parigi,  a  Londra,  a  Vienna  ed  a  Berlino  non  sembrano 
più  tali,  per  quanto  possano  essere  il  riflesso  di  un  pensiero  errato 
che  mal  ci  giudica  forse  in  seguito  ad  atteggiamenti  atti  a  coonestarlo. 
Sarà  eccessiva  giovinezza  o  l'inverso  nella  presente  generazione,  -  Ci- 
cerone o  Ottaviano  descritti  da  Guglielmo  Ferrerò  -  l'Italia  è  di  una 
nervosità  che  rasenta  l'iperestesia  cronica,  la  più  tormentosa  e  la  più 
pericolosa  delle  malattie  per  clii  deve  affrontare  le  battaglie  della 
vita,  e  che  preoccupa  chi  deve  stare  in  rapporti  d'interessi  con  lei;  a 
volte  subisce  degli  eccessi  d'entusiasmo  per  successi  minuscoli,  come 
l'invio  di  un  generale  De  Giorgi  a  Salonicco,  a  volte  trascende  a  de- 
pressioni e  scoraggiamenti  irragionevoli,  come  nella  guerra  abissina 
dopo  Adua;  ora  rodomontate  sulle  prodezze  da  intraprendersi  al  di 
là  del  Mediterraneo  o  dell'Adriatico,  ora  inutili  e  dannose  confessioni 
di  disinteressamento,  di  rinunzia  o  d'inerzia.  Parrebbe  che  non  s'avesse 
imparato  come  dinnanzi  al  tappeto  verde  della  diplomazia,  a  pari 
di  quello  di  Montecarlo,  la  sobrietà,  la  risoluzione  ed  il  sangue  freddo 
siano  l'imperativo  categorico  per  chi  non  vuol  uscirne  colle  ossa  rotte. 
E  fin  a  quando  la  doccia  fredda  di  questa  verità  non  abbia  calmato 
gli  ardori  e  le  esuberanze  dimostrative  del  sangue  meridionale,  tutte 
le  nostre  manifestazioni  saranno  accettate  con  beneficio  d'inventario. 
Se  si  potesse  imprimere  nella  mente  dei  nostri  ragazzi,  dei  nostri 
cittadini,  dei  nostri  scrittori,  sopratutto  dei  nostri  legislatori,  la  co- 
scienza che  l'essere  è  il  tutto,  il  parere  la  consolazione  dei  dannati, 
l'avvenire  d'Italia  potrebbe  profilarsi  più  promettente  sull'orizzonte 
della  storia. 
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Le  considerazioni  qui  esposte  non  hanno  pretesa  a  novità;  sono 
ovvie:  sono  cifre,  fatti,  pensieri  noti  a  chiunque  segua  da  vicino  o  da 
lontano  il  movimento  politico,  ed  è  singolare  che  si  possa  ravvisare 
la  opportunità  di  metterli  in  evidenza  e  quasi  andare  incontro  all'even- 
tualità di  dissertare  sulle  quattro  regole  dell'aritmetica  dinnanzi  ad 
un  sinedrio  di  studiosi  del  calcolo  sublime.  Pur  nondimeno  non  siamo 
lontani  dalle  elezioni  generali;  i  deputati  si  preoccupano  dei  loro  col- 
legi e  dei  loro  elettori,  i  ministri  di  quelle  questioni  generali  e  di  quelle 
riforme  atte  a  soddisfare  il  Paese,  i  partiti  dei  programmi  che  ne  co- 
stituiscono la  piattaforma,  e  nessuno  fiata  di  politica  estera,  nessuno 
se  ne  preoccupa,  né  per  sé,  né  nei  rapporti  cogli  interessi  generali  e 
la  potenzialità  del  Paese  ! 

Tutti  tacciono  quando  nel  rapido  maturarsi  degli  eventi  la  que- 
stione estera  si  eleva  a  tali  proporzioni  da  ridurre  in  seconda  linea 
tutte  le  altre  di  politica  interna  o  di  sviluppo  economico,  per  quanto 
abbiano  carattere  d'urgenza  e  quando  il  risolverla  é  risolvere  e  fissare 
la  struttura  morale  dell'Italia  e  la  sua  capacità  di  progresso  civile  ed 
economico  nel  mondo  per  lunga  serie  d'anni;  quando  su  di  una  que- 
stione così  vitale  non  si  ha  diritto  di  tacere;  quando  bisogna  parlare 
chiaro,  dire  quello  che  si  vuole  per  assumerne  la  responsabilità  oggi 
ed  in  avvenire. 

La  posizione  é  quella  press'a  poco  del  1878  negli  atteggiamenti  e 
nell'effettivo  isolamento  ed  impieparazione,  non  migliore  certo  mili- 
tarmente: le  minacele  dall'Adriatico  e  dal  Mediterraneo  sono  piìi  im- 
mediate, più  immediate  ed  imperative  le  soluzioni  interessanti  il  nostro 
avvenire:  occorre  prevedere,  deliberare,  definire  di  fronte  al  rapido  di- 
sfacimento dell'Impero  ottomano  e  alla  spartizione  di  quell'Affrica  me- 
diterranea che  ci  si  erge  di  fronte  perpetua  minaccia  come  Cartagine 
d'antico  !  Oggi  siamo  alleati  dell'Austria,  siamo  amici  della  Francia, 
ogni  timore  è  quindi  vano  :  vano  certamente,  chi  ne  dubita  !  Si  la- 
vora ancora  al  porto  ed  all'arsenale  di  Biserta;  diciotto  mesi  occorrono 
secondo  il  ministro  della  marina  prima  che  possano  completarsi  le  co- 
razzate richieste  per  aumentare  la  potenzialità  della  flotta  austriaca; 
ma  domani  ? 

Domani,  quando  comunque  abbia  avuto  termine  la  guerra  russo- 
giapponese, quando  i  piani  della  Francia  si  disegneranno  più  netta- 
mente, quando  la  Germania  escirà  dalla  astiosa  solitudine  in  cui 
realmente  è  avvolta,  quando  le  popolazioni  balcaniche  incoraggiate 
esciranno  dal  momentaneo  torpore  nonostante  le  riforme  a  lungo  corso 
e  la  modernizzata  gendarmeria?  Quel  domani  è  terribilmente  vicino 
per  chi  dovesse  stare  incerto  ed  impreparato,  e  si  dovesse  decidere 
dei  suoi  destini,  del  suo  avvenire,  del  suo  stato  civile  di  possidente 
o  di  attendente  alle  cure  domestiche  per  conto  altrui! 


Bebel  nella  Camera  tedesca  non  esita  a  dichiarare  che  i  socialisti 
come  un  solo  uomo  dimenticherebbero  ogni  lotta  di  fronte  ai  pericoli 
sovrastanti  la  patria,  così  gli  uomini  di  parte  avanzata  in  Francia; 
ristessa  solidarietà  si  manifesta  in  Inghilterra  attraverso  la  rovinosa 
impopolare  guerra  del  Transvaal,  come  in  Spagna  quando  imprende 
a  lottare  cogli  Stati  Uniti,  come  in  Giappone  avvinghiante  nelle  sue 
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spire  il  colosso  russo:  il  sentimento  della  nazionalità,  della  missione 
di  popolo,  della  suddivisione  del  lavoro  umano  nei  vari  opifici  nazio- 
nali, sovrasta  in  loro  e  trionfa.  Può  sfiorare  la  mente  il  dubbio  cbe 
in  Italia,  da  così  poco  risorta  a  nuova  vita,  non  prevalga  ugualmente, 
non  taciti  ogni  lotta  di  elesse,  ogni  lotta  di  regione"^ 

E  come  allora  non  sì  ragiona  di  politica  estera,  come  allora,  in- 
torno alla  validità  dei  mezzi  dì  difesa,  intorno  ad  un  degno  e  forte 
indirizzo  delle  cose  estere,  non  si  discorre  con  confortante  unanimità, 
quando  mine  galleggianti  possano  essere  seminate  intorno  ed  ingom- 
brare ogni  vìa  dì  uscita? 

Si,  le  circostanze  sembrano  atteggiarsi  a  sorriso;  ma,  se  c'è  un 
momento  in  cui  Y  Italia  deve  fare  un  esame  dì  coscienza,  è  questo. 
Se  vuol  cogliere  il  frutto  di  circostanze  favorevoli,  che  danno  tregua 
momentanea  per  prepararsi  ad  affrontare  con  animo  più  risoluto  il 
prossimo  avvenire  ;  se  oggi  l'atteggiamento,  l' indirizzo  sicuro,  l'ocu- 
lata preparazione  non  attestino  coscienza  degli  eventi  cbe  sì  maturano, 
volontà  ferma  e  mezzi  adeguati  per  fronteggiarli  nell'  interesse  del 
progresso  e  della  civiltà  ;  se  in  altri  non  si  sappia  trasfondere  la  convin- 
zione di  essere  cifra  tutt'  altro  che  trascurabile  nella  somma  interna- 
zionale, e  cifra  su  cui  si  può  nell'addizione  delle  varie  forze  far  sicuro 
assegnamento,  come  pel  passato,  in  onta  allo  sfavillare  dello  stellone, 
sparirà,  senza  trarne  profitto,  una  di  quelle  rarissime  occasioni  die 
la  fortuna  affaccia,  per  occupare  fra  le  genti  la  posizione  assegna- 
tale dalla  sua  storia  di  antecedenti  civiltà.  Di  fronte  al  rapido  svol- 
gersi degli  eventi,  al  nuovo  elemento  popolare,  fattore  omai  principale 
nel  determinare  rapporti  ed  alleanze,  al  bilancio  del  potere  che,  oltre 
gli  angusti  confini  di  Europa,  poggia  su  due  emisferi,  le  combinazioni, 
le  contrattazioni,  le  relazioni  ira  Stato  e  Stato,  sebbene  rispettate  con 
ogni  lealtà,  possono  divenire  e  divengono  lettera  morta  come  le  leggi 
inglesi  dalla  consuetudine  abrogate;  è  tutto  un  mondo  in  formazione,  un 
nuovo  assetto,  che  fatalmente  si  evolve  dalle  combinazioni  di  nuovi  ele- 
menti al  difuori  e  al  disopra  dei  protocolli,  e  che  da  un  giorno  all'altro 
l'incalzare  degli  eventi  può  condensare.  Agli  accordi  dinastici  subentrano 
direttamente  o  indirettamente  gli  accordi  dei  popoli,  lentamente  orga- 
nizzandosi sulla  superficie  del  globo  ;  cieco  chi  non  lo  vede.  Il  mondo 
politico  è  in  ebullizione  :  siamo  arrivati  al  punto  in  cui  il  metallo 
da  un  momento  all'altro  raggiunge  quella  tinta  intensa  violacea  che 
ne  indica  la  perfetta  fusione  :  guai  a  chi  non  ha  compiuto  solida- 
mente le  forme  entro  cui  nella  grande  fonderia  internazionale  verrà  a 
colare  ! 

E,  come  dice  Garlyle,  la  questione  delle  questioni.  Tutte  le  altre 
sopravvanza perchè  in  essa  compenetrate,  percliè  per  quella  vi  èsupremo 
pericolo  in  mora.  Il  suffragio  può  aspettare,  può  aspettare  la  con- 
versione, possono  aspettare  le  riforme  economiche,  le  perequazioni 
tributarie  ;  per  i  pretori,  i  parroci,  le  ferrovie,  le  riforme  scolastiche 
vi  è  modo  di  temporeggiare,  senza  irrimediabile  danno,  non  per  quella: 
arrivata  a  maturità,  la  soluzione  non  ammette  dilazioni,  pena  il  se- 
dere sul  banco  dei  falliti. 

Siam  giunti  ad  un  bivio  d'onde  due  strade  si  biforcano  e  la  na- 
zione ha  il  diritto  di  sapere  e  di  decidere  su  quale  vuole  avviarsi. 

Vi  sono  paesi  i  quali  vivono  la  esistenza  tranquilla,  laboriosa, 
prospera  :  il  pensiero  e  lo  sguardo  loro  si  rivolgono  in  dentro;  i  pro- 
blemi loro,  come  quelli  di  un  ben  ordinato  alveare,  sono  tutti  di  natura 
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interna  e  doirestica:  raccogliere  miele,  cera  e  polline,  provvedere  lar- 
gamente al  proprio  sostentamento.  È  vivere  la  vita,  sotto  altro  e  più 
perfetto  reggimento,  della  Toscana  o  degli  altri  Stati  retti  da  piccoli 
potentati  d'altri  tempi.  Soltanto  ogni  derrata  ha  il  suo  prezzo  nel 
mercato  mondiale:  per  godere  quella  pace,  quella  tranquillità,  l'assi- 
curazione dai  pericoli  d'incendi,  bisogna  pagare  il  premio  della  neu- 
tralizzazione, ovvero  della  protezione,  essere  soggetti  ai  voleri  di  tutti 
per  esserlo  di  nessuno,  o  vero  raccogliersi  sotto  le  ali  di  uno  solo; 
così  Belgio,  Svizzera.  Olanda,  Danimarca,  che  progrediscono  economi- 
camente, intellettualmente,  moralmente  entro  i  brevi  confini  assegnati 
dagli  accordi  e  dalle  tutele  internazionali,  raggiungendo  un  grado  no- 
tevole di  coltura  e  di  benessere. 

È  una  vita  buona,  tranquilla,  beata  sino  a  quando  la  prosperità 
non  risveglia  le  cupidigie  altrui.  Le  modeste  spese  improduttive  per- 
mettono corrispondente  mitezza  d'imposte;  l'agiatezza  dal  centro  alla 
breve  periferia  più  facilmente  circola  ed  arriva  agli  estremi  limiti:  è 
una  linfa  che  percorre  tutti  i  rami,  e  le  barbe  Tattiugono  nelle  mo- 
deste sue  proporzioni  senza  difficoltà  dalla  madre  terra.  E  l'Italia  può 
scegliere  quella  vita  :  può  concentrarsi  totalmente  su  quei  problemi 
interni  che  risvegliano  le  passioni  e  le  lotte  dei  partiti;  può  conver- 
gere tutti  i  suoi  mezzi  allo  sviluppo  delle  sue  interne  risorse,  alla 
coltura  intensiva  degli  uomini  e  delle  cose  ristretti  entro  i  suoi  confini. 
É  una  politica  razionale  da  un  punto  di  vista  che  ammette  l'abolizione 
delle  spese  militari,  la  decorosa  e  decorativa  costituzione  dell'estTcito 
come  in  Svizzera,  ove  la  validità  della  difesa  è  indiscutibile  in  man- 
canza deiraltacco,  la  riforma  tributaria  e  tutte  le  socializzazioni  com- 
patibili col  temperamento  della  popolazione.  Ma,  come  per  gli  altri 
Stati,  a  questa  politica  è  annessa  una  condizione:  la  neutralizzazione. 
la  rinunzia  ad  ogni  paite,  ad  ogni  voce  nei  consigli  internazionali, 
la  protezione  ottriata  ed  omologata  da  coloro  i  quali  vi  hanno  in- 
fluenza e  preponderanza;  e  sopra  tutto  un  sistema  d'  educazione  tratto 
dalla  Francia  imperiale  ed  inteso  a  reprimere  ogni  aumento  di  popo- 
lazione e  consentaneo  alle  funzioni  di  esseri  neutralizzati  incapaci  di 
espansione  :  che  mettere  al  mondo  figli  e  mandarli  raminghi,  sog- 
getti all'altrui  volere,  senza  difesa  e  senza  protezione,  sarebbe  da  ma- 
trigna crudele  non  da  madre. 

Non  è  esagerazione.  Verrà  forse  un  giorno  i  cui  primi  albori  tremu- 
lano  sulle  cupe  tinte  del  lontano  orizzonte:  il  giorno  in  cui  la  serenità 
del  diritto  impererà  sovrana  e  schiaccierà  nella  unanimità  del  consenso 
universale  i  ribelli  ai  dettami  della  giustizia  ;  verrà,  ma  è  tuttora  lon- 
tano. Il  tempio  dell' Aja,  come  quello  di  S.  Pietro,  raccoglie  i  devoti 
recantisi  in  pellegrinaggio  per  aver  assoluzicme  dei  peccati  commessi 
e  da  commettersi  :  di  fronte  sta  quello  di  Giano,  colle  ampie  porte 
spalancate,  sorde  alle  esortazioni  ed  alle  apostrofi  dei  missionari  di 
pace.  Il  diritto,  come  la  filosofia,  va  nudo  per  il  mondo,  quando  non 
abbia  accanto  la  forza  e  l'intelletto  per  salvarlo  dai  furbi  e  dai  ma- 
landrini. 

L'altra  via  è  ugualmente  chiara:  collocare  l'Italia  nella  posizione 
che  volle  assumere  e  per  la  quale  rivendicò  il  nome  di  grande  potenza: 
si  che  la  sua  voce  sia  come  quella  delle  altre  ascoltata,  quando  si  deci- 
dono questioni  che  coinvolgono  il  suo  avvenire,  e  quello  della  umanità. 

È  la  via  più  degna  per  un  giovane  popolo,  sorto  a  nuova  vita, 
dotato  dei  requisiti  per  camminarvi. 
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Ma  vi  è  la  condizione,  il  prezzo. 

A  questo  effetto  armata,  esercito,  diplomazia  devono  essere  forze 
reali,  non  nominali,  equiparate  alle  condizioni  e  alla  capacità  contri- 
butiva del  paese;  a  quest'effetto  la  politica  dev'essere  chiara,  leale,  ri- 
soluta, lontano  dalla  petulanza  come  dalla  dimessione,  dalla  inconsulta 
rivendicazione  come  dalla  inconsulta  rinunzia;  la  politica  calma,  con- 
seguente ed  onesta  dell'uomo,  sicuro  del  suo  diritto,  sicuro  della  sua 
forza.  E  allora  bando  alla  retorica  che  aizza  contro  le  spese  militari 
la  ignoranza  e  la  superstizione:  sono  la  base  di  ogni  siffatta  politica, 
il  primo  elemento  per  esperimentarne  la  efficacia.  Si  ha  ragione,  mille 
volte  ragione  a  insistere  perL-hè  il  denaro  dei  contribuenti  rappresenti 
in  ogni  picciolo  forza  effettiva,  non  sia  prodigato  a  fabbricare  uomini 
sulla  carta,  navi  od  inutili  burocrazie  da  museo  ;  si  facciano  inchieste, 
si  semplifichino  metodi,  si  rinnovino  materiali,  si  esiga,  se  si  vuole,  la 
divisione  delle  competenze  tecniche  e  delle  competenze  amministrative 
come  in  Inghilterra,  ma  il  paese,  se  s'atteggia  a  grande  potenza,  ha 
il  dovere  di  fornire  i  mezzi  perchè  abbia  la  forza  effettiva  del  suo 
stato  civile,  di  affermare  nettamente  la  sua  volontà  a  fin  che  il  per- 
fetto assetto  della  difesa  nazionale  sia  guarentigia  assoluta  alla  pro- 
duzione ed  allo  sviluppo  nazionale. 

All'infuori  di  quelle  due  vie,  l'una  che  conduce  al  lago  tranquillo 
dall'acqua  stagnante  e  l'altra  al  mare  tempestoso  travagliato  dall'in- 
furiare  dei  venti,  non  vi  è  uscita.  Seguirle  entrambi,  oscillare  qua  e 
là,  è  impossibile  ;  calza  il  volgare  proverbio  toscano  :  «  Non  si  può 
avere  la  botte  piena  e  la  moglie  ubbriaca  »;  il  tentativo  acetifica  il 
vino  e  sconvolge  l'equilibrio  della  signora  senza  produrre  la  voluta 
giocondità  alcoolica.  E  il  paese  ha  il  dovere  di  scegliere,  di  scegliere 
presto;  ha  il  diritto  di  sentire  cosa  ne  pensano  gli  uomini  a  cui  ha 
affidato  il  suo  governo  e  la  sua  rappresentanza  ;  ha  il  diiitto  di  indi- 
care loro,  all'infuori  dei  fronzoli  della  retorica,  quale  delle  due  Italie 
è  la  patria  sua,  il  cimitero  ove  giacciono  coloro  i  quali  ne  rivendica- 
rono colla  loro  opera  e  col  loro  sangue  il  patrimonio  morale  e  ma- 
teriale dinnanzi  allo  straniero. 

L'estensore  di  considerazioni  siffatte  qui  più  o  meno  efficacemente 
esposte  non  sarà  forse  immune  da  critiche.  E  chi  con  vocabolo  cata- 
clismico  lo  vorrà  guerrafondaio,  espansionista,  avido  a  trascinare  il 
paese  in  perigliose,  disperate  imprese;  chi,  con  la  indulgenza  caritate- 
vole dell'amicizia  inacidita,  lo  vorrà  rinnegato  per  il  personale  torna- 
conto economico  e  politico.  Le  parole  non  hanno  senso  quando  non 
corrispondano  a  fatti.  Se  guerrafondaio  è  il  volere  senza  iattura  ri- 
spettata l'Italia  nel  consesso  delle  nazioni,  rispettati  i  suoi  figli  all'estero, 
rispettati  i  suoi  diritti  nazionali  e  la  sua  legittima  capacità  di  pacifica 
espansione,  il  titolo  è  calzante,  non  diversamente  ;  così  se  rinnegare  le 
proprie  convinzioni  e  la  propria  fede  è  cooperare  a  realizzarle  nei  modi 
più  efficaci  consentiti  dall'ambiente,  sarebbe  a  desiderarsi,  per  quanto 
non  sia  a  sperarsi,  che  un  nuovo  battesimo  di  rinnegamento  sortisse 
effetto  uguale  agli  anteriori;  al  disotto  dei  discorsi  vaporosi  rimar- 
rebbe un  sustrato  di  fatti.  Essi  sono  tutto  in  fine  del  salmo;  insi- 
gnificanti coloro  i  quali  ne  sono  provocatori  od  artefici  ;  appena  le  mo- 
lecole di  energia  mercè  cui  il  carro  del  progresso  sale  e  sale  sempre 
su  verso  la  vetta  inaccessibile  dell'ignoto. 

Ernesto  Nathan. 
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Esercizio  di  Stato  od  esercizio  privato? 

Collo  pseudonimo  di  «  Un  dilettante  emerito  »  il  recente  numero 
della  Nuova  Antologia  (1°  giugno)  ha  pubblicato  sul  problema  ferro- 
viario ed  intorno  ai  pericoli  dell'esercizio  di  Stato,  un  articolo  che 
ebbe  larghi  commenti  nella  stampa,  che  indirettamente  o  direttamente 
lo  attribuì  alla  penna  di  un  illustre  uomo  parlamentare;  e  certo  l'au- 
torità dell'uomo  dà  maggior  peso  al  significato  dell'articolo. 

Comunque,  ai  fautori  dell'esercizio  di  Stato,  tra  cui  mi  annovero 
milite  tenace,  incombe  il  dovere  di  rispondere  alle  osservazioni  dell'ar- 
ticolo e  di  contrapporre  i  propri  argomenti  su  questo  che  è,  sopratutto 
nell'ora  che  attraversiamo,  il  più  poderoso  problema  dell'economia  na- 
zionale. 

L'articolo  in  parola  si  riferisce  ad  un  discorso  pronunziato  a 
gennaio  1904  dal  ministro  delle  finanze  Rouvier  alla  Camera  francese, 
dis  utendosi  il  riscatto  di  alcune  tra  le  ferrovie  francesi  proposto  dalla 
Commissione  del  bilancio. 

Di  questo  discorso  lo  scrittore  dice  ogni  bene  e  gli  dà  il  merito 
di  aver  convinto  talmente  la  Camera  da  far  sospendere  ogni  delibe- 
razione. Quali,  a  nostro  avviso,  siano  state  le  vere  cause  della  so- 
spensione diremo  più  avanti.  Per  ora  procuriamo  di  esaminare  a  base 
di  fatti  le  affermazioni  di  quel  discorso. 

Per  il  signor  Rouvier  dunque  il  problema  consiste  nel  sapere  : 
4  se  per  il  regime  dei  trasporti  da  una  paté,  e  nell'interesse  del  cre- 
dito pubblico  dall'altra,  come  altresì  delle  finanze  dello  Stato,  che 
bisogna,  sopratutto,  aver  presenti,  convenga  meglio  che  i  mezzi  di  tra- 
sporto siano  abbandonati  all'industria  privata,  debitamente  control- 
lata dal  Governo,  o  non  vengano  piuttosto  lasciati  in  mano  dello 
Stato,  che  ne  assuma  direttamente  l'eserci'^io  ». 

Ora,  la  risposta  a  tal  problema  non  può,  secondo  lui,  esser  dubbia 
ove  si  guardi  alla  esperienza  degli  altri  paesi,  a  provare  la  quale  de- 
linea un  quadro  a  foschi  colori  per  dimostrare  la  bancarotta  del  si- 
stema dell'esercizio  di  Stato,  ovunque  esso  siasi  attuato  ! 

A  questo  discorso  lo  scrittore  della  Nuova  Antologia  si  rimette 
interamente,  accettandone  e  facendo  suoi  i  dati  e  gli  argomenti;  quel 
che  Rouvier  disse  per  la  Francia,  egli  estende  per  analogia  all'Italia, 
e  dopo  avere  osservato  melanconicamente  che  non  è  possibile  arre- 
stare il  Paese  nel  suo  fatale  andare  verso  Vesercizio  di  Stato,  conclude 
che  ad  ogni  modo  però  non  è  inutile  divulgare  e  generalizzare  quelle 
che  egli  crede  le  buone  massime    che  sono  il  fondamento  degli   Stati. 
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Ora,  è  appunto  per  la  stessa  ragione  che  io  scrivo,  giovandomi 
della  libertà  di  discussione  che  la  Nuova  Antologia  offre,  e  poiché  il 
Rouvier,  e  l'autorevole  articolista  con  lui,  si  fermano  a  considerare  la 
ef;perienza  degli  altri  paesi,  è  su  questo  terreno  che  io  mi  limito,  se- 
guendoli nel  loro  viaggio  collo  sguardo  fisso  alle  condizioni  obiettive  dei 
fatti. 

Belgio. 

A  provare  il  cattivo  esperimento  dell'esercizio  di  Stato  nel  Belgio, 
il  Kouvi^r  riporta  un  brano  di  un  discorso  del  relatore  del  Bilancio 
beh'a  del  1899.  in  cui  si  additano  le  eccessive  richieste  di  migliora- 
meato  di  servizio,  creazione  di  stazioni,  e  tariffe  di  favore,  che  per- 
vengono allo  Stato. 

Ora,  per  sfio  are  appena  questa  ormai  vecchia  obbiezione,  basti 
il  Jiotare  che  simili  inconvenienti  si  ritrovano  anche  dove  esiste  l'eser- 
cizio privato,  quando  le  Società  non  siano,  come  in  America  ed  in 
Inghilterra,  di  assoluta  proprietà  privata;  e  che  in  ogni  caso  è  pre- 
feribile che  ciò  avvenga,  purché  contenuto  in  giusta  misura,  nei  liberi 
e  pubblici  dibattiti  parlamentari,  ove  l'interesse  pubblico  finisce  quasi 
sempre  per  prevalere,  anziché  per  le  vie  tortuose  ed  oscure  che  legano 
i  Governi  alle  Compagnie  assuntrici  e  per  le  quali  passano  misteriosa- 
mente ed  impunemente  i  favori  elettorali  e  le  speculazioni  illecite.  Del 
resto,  a  confessione  di  tutti,  nel  Belgio,  come  in  Austria-Ungheria,  come 
in  Germania,  tali  ingerenze,  nei  loro  eccessi  criticabili,  vanno  man  mano 
eliminandosi  da  sé  stesse,  sotto  il  controllo  della  stampa  e  dell'opi- 
nione pubblica,  restando  soltanto  quella  legittima  e  salutare  influenza 
necessaria  sopra  un  servizio  pubblico  di  così  alta  importanza. 

Però,  accanto  a  questa  obbiezione,  così  il  Rouvier  come  l'eminente 
suo  commentatore,  si  sono  astenuti  dal  rilevare  dagli  stessi  dibattiti 
nel  Parlamento  belga  e  dai  risultati  del  bilancio  ferroviario  le  condi- 
zioni fatte  al  Belgio  dallo  esercizio  di  Stato.  Essi  hanno  dimenticato 
che,  malgrado  le  piccole  mende,  il  servizio  di  Stato  procede  in  quel 
jiaese  trionfalmente  e  costituisce  l'orgoglio  e  la  forza  del  suo  spirito 
na.zionale,  e  del  suo  indirizzo  economico. 

Il  Belgio  fu  il  primo  paese  che  diede  in  Europa  l'esempio  delle 
])iù  ardite  iniziative  in  fatto  di  costruzioni  ferroviarie  e  di  ribassi  di 
tariffe,  nel  duplice  interesse  dell'economia  e  della  difesa  nazionale: 
indirizzo  e  ardimento  che  ha  coronato  testé  colla  istituzione  di  treni 
operai,  sui  quali  circolano,  a  buon  mercato  favoloso,  più  di  centomila 
lavoratori  al  giorno,  costituendo,  come  dice  il  Vandervelde  nella  sua 
recente  pubblicazione  :  «  l'Exode  rural  et  le  retour  aux  champs  »,  una 
de' le  leve  più  poderose  del  progresso  belga  in  questo  ultimo  periodo. 
Eppure  questi  treni  sono  da  sé  soli  rimunerativi! 

L'ammortamento  delle  linee  riscattate,  senza  intralciare  le  esigenze 
del  servizio  ed  i  rimborsi  al  Tesoro,  procede  regolarmente.  Il  reddito 
del  traffico,  conglobando  insieme  tanto  le  linee  migliori  che  quelle  ri- 
scattate in  condizioni  addirittura  pessime,  ha  raggiunto  una  media  di 
50  mila  lire  per  chilometro,  pur  avendosi  le  tariffe  ferroviarie  le  più 
basse  del   mondo. 

Nella  lunga  ed  interessante  conferenza  che  il  signor  Ramaeckers, 
segretario  generale  al  Ministero  delle  ferrovie,  cortesemente  accorda- 
vami  nella    mia    recente  gita    a    Bruxelles,  dopo  avere  soddisfatto  in 
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modo  esauriente  alle  mie  molteplici  ed  insistenti  domande,  così  ri- 
spose all'ultima,  colla  quale  gli  chiedevo  se  per  avventura  non  fosse 
possibile  nel  Belgio  un  eventuale  ritorno  allo  esercizio  delle  Compagnie  : 
«  L'esercizio  privato  -  mi  disse  -  è  oramai  irremissibilmente  tramon- 
tato fra  noi  !  Il  paese  è  convinto  che  il  controllo  dello  Stato  sulle 
Compagnie  riesce  semplicemente  irrisorio.  L'esercizio  privato  può  avere 
talvolta  un  coefficiente  minore  di  spesa,  ma  i  vantaggi  economici  sono 
sempre  tre,  quattro  volte  maggiori  coll'esercizio  di  Stato,  perchè  nes- 
suna potestà  governativa  potrà  forzare  mai  le  Compagnie  a  limitare, 
pel  bene  pubblico,  i  propri  benefici!  »  E  additando  con  sentimento  di 
legittima  soddisfazione  una  grande  carta  ferroviaria,  che  occupava 
tutta  la  parete,  aggiunse  con  voce  commossa:  «  L'esercizio  di  Stato 
fa  parte  oramai,  non  solo  della  circolazione  materiale  del  Belgio,  ma 
anche  della  sua  circolazione  morale,  politica  ed  economica.  Esso  è,  per 
così  dire,  inviscerato  nella  vita  stessa  del  paese  e  qualunque  ritorno 
all'esercizio  privato  è  semplicemente  impossibile!  »  E  a  prova  di  ciò  mi 
indicava  la  progettata  linea  elettrica  Bruxelles-Anversa,  che,  malgrado 
promettenti  offerte,  trovò  una  invincibile  opposizione  nello  spirito  pub- 
blico, ostile  a  qualunque  compagnia  privata,  per  convincimento  pro- 
fondo, documentato  da  una  triste  esperienza! 

Svizzera. 

Il  grave  danno  che  il  ministro  Rouvier  crede  rilevare  nelle  fer- 
rovie nazionali  svizzere  è  il  rialzo  del  coefficiente  dell'esercizio,  che 
viene  spiegato  dal  messaggio  federale  del  J903  «  collo  abbassamento 
delle  tarifie  delle  mercanzie  e  coli"  aumento  delle  spese  di  manuten- 
zione o  linnovamento.  ma  sovrattutto  collo  accrescimento  enorme 
uelle  spese  del  personale  per  dare  una  soddisfazione  alle  sue  legittime 
rivendicazioni  ». 

E  che  veramente  legittime  siano  le  rivendicazioni  del  personale, 
secondo  dice  il  messaggio,  lo  prova  il  fatto,  citato  dallo  stesfjo  Rouvier, 
che  questo  miglioramento  delle  condizioni  dei  lavoratori  non  è  che  una 
parte  delle  rivendicazioni  già  approvate  in  principio  dalle  Compagnie 
esercenti. 

Ora,  tutto  c^uesto  equivale  a  dire  che,  a  differenza  dello  Stato,  le 
Compagnie  facevano  pagare  pìii  caro,  mantenevan  male  il  servizio  e 
riconosc-ivano  il  diritto  degli  operai...  solo  in  principio/ 

Esaminando  d'altronde  pili  davvicino  i  fatti,  come  li  ho  potuti 
controllare  personalmente,  nel  mio  recente  viaggio  in  Svizzera,  risulta 
vero  che  il  coefficiente  di  esercizio  è  cresciuto  per  le  tre  linee  riscat- 
tate. Ma  anche  prescindendo  dal  fatto  che  tale  coefficiente  è  peraltro 
minore  di  quello  delle  Compagnie  italiane,  a  siffatto  aumento  corrispon- 
dono :  da  una  parte  la  parificazione  dei  salari  di  tutti  gli  impiegati, 
sul  limite  dei  salari  massimi  delle  Compagnie,  e  l'incorporazione  nel 
salario  stssso  delle  gratificazioni  che  le  Compagnie  concedevano  al  per- 
sonale; dall'altra  il  ribasso  di  tutte  le  tariffe  per  i  viaggiatori,  in  base 
alle  tariffe  minime  esistenti  fra  le  varie  Compagnie. 

Di  fronte  al  cresciuto  coefficiente  di  esercizio  stanno  in  Sviz_era 
le  migliorate  condizioni  del  traffico  e  il  migliorato  bilancio  dell'operaio 
ferroviere,  laddove  in  Italia,  pur  essendo  il  coefficiente  maggiore  che 
in  Svizzera,  esso  corrisponde  alle  tariffe  più  alte  del  mor.do,  col  con- 
seguente disagio  della   economia    nazionale,  e  ad  una  più  bassa  retri- 
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buzione  del  personale,  alle  cui  sorti  lo  Stato  ha  dovuto  provvedere  con 
proprio  sacrifizio  !  E  bisogna  anche  guardare  al  prossimo  avvenire,  per 
vedere  intero  lo  sviluppo  del  servizio  in  Svizzera.  Le  riforme  compiute 
saranno,  infatti,  completate  fra  giorni  (1°  luglio  prossimo)  col  ribasso 
delle  tariffe  anche  per  le  merci.  Tutto  ciò  indica  chiaramente  come  le 
ferrovie  nazionali  s%'izzere  -  passato  il  primo  momento  difficile  per  il 
forte  prezzo  di  riscatto,  per  la  relativa  quota  di  ammortamento  e  per 
le  innovazioni  introdotte  nell'  interesse  pubblico  -  sono  in  condizione 
di  procedere  animose  e  fidenti  sulla  via  dell'  esercizio  di  Stato,  tanto 
da  affrontare  il  ribasso  delle  tariffe  ed  apparecchiarsi  al  riscatto  del- 
l'ultima rete  ancora  in  mano  privata,  quella  del  Gottardo,  che  è  stato 
già  denunciato. 

Ed  è  in  me  ancor  vivo  il  ricordo  dei  coUoquii  avuti  col  signor 
Weissembach.  l'insigne  direttore  generale  di  quelle  ferrovie,  e  con  altis- 
sime personalità  del  Consiglio  federale;  coUoquii  dai  quali  ho  riportato 
la  confortante  impressione  che  è  colà  così  negli  uomini  di  governo 
come  nel  popolo  una  fede  profonda  neiravvenire  del  servizio  ferroviario 
di  Stato;  fede  le  mille  miglia  lontana  dalle  visioni  pessimiste  del  ministro 
Rouvier. 

Del  resto  le  affermazioni  del  Rouvier  ricordano  quelle  messe  avanti 
dall'on.  Zanardelli,  quando  alla  Camera,  per  criticare  l'esercizio  di  Stato 
in  Svizzera,  fece  esclusivamente  appello  alla  testimonianza  della  nota 
pubblicazione  dell'  Haguet,  pubblicazione  tendenziosa,  colla  quale  per 
discreditare,  alla  sua  volta,  il  principio  dell'esercizio  di  Stato  in  Fran- 
cia, o  alterò  scientemente  i  risultati  dei  bilanci  della  Confederazione, 
o  ne  dipinse,  con  colori  premeditatamente  loschi,  le  previsioni,  come  è 
stato  luminosamente  dimostrato  dal  prof.  Milhaud.  il  forte  economista 
dell'  Università  di  Ginevra,  in  una  brillante  pubblicazione  sulla  Revuà 
Socialiste  dell'ottobre  ultimo. 

Prussia. 

Se  tanto  accadde  a  Zanardelli  per  la  Svizzera,  non  è  più  conclu- 
dente la  citazione  cui  ricorre  per  la  Prussia  il  Rouvier,  invocando 
nel  1903  il  Kauffmann  del  L'^96.  coi  suoi  apprezzamenti  arretrati,  senza 
contare  che  alla  sua  volta  il  Kauffmann,  malgrado  la  competenza  in- 
discu libile,  è  stato  accusato  di  avere  fatto  la  apologia  del  sistema  fran- 
cese per  discreditare  l'esercizio  di  Stato  in  Prussia  ! 

Per  quanto  riguarda  la  vera  condizione  attuale  di  quel  paese  ci 
basta  riprodurre  le  testuali  parole  con  cui  il  ministro  delle  ferrovie, 
signor  Budde,  chiudeva  il  suo  importan'  issimo  discorso  alla  Dieta  prus- 
siana il  7  marzo  ultimo  : 

«  TI  P  aprile  p.  v.  -  egli  disse  -  la  nostra  amministrazione  di 
«  Stato  delle  ferrovie  celebrerà  il  suo  giubileo  venticinquennale.  Xel  L'^79 
«l'esercizio  si  estendeva  su  chilometri  6104,  oggi  si  trovano  in  esercizio 
«  chilometri  33.767;  nel  1879  le  entrate  erano  di  milioni  163.8,  ora  sono 
«di  milioni  1517;  le  spese  che,  nel  1879,  ammontavano  a  102  milioni, 
«  sono  ora  salite  a  929  milioni  :  ma  l'avanzo,  che  nel  1879  era  di  61 
«  milioni,  è  ora  di  "587  milioni;  la  rendita  del  capitale  investito  è  sa- 
«  lita  da  4.3  per  cento  a  7  per  cento.  Contemporaneamente  l'importo 
«  medio  dell'entrata  per  chilometro-viaggiatori  come  per  chilometro- 
«  tonnellata  fu  ribassato.  La  nostra  politica  ferroviaria  è  stata  buona 
«  politica?  Se  sì,  meritano  piena  gratitudine  per  parte  della    Nazione 


IL   PROBLEMA   FERROVLARIO  701 

*  chi  l'ha  escogitata,  il  principe  di  Bismarck,  e  chi  primo  l'ha  attuata, 
"  il  signor  De  Maybach,  e  chi  primo  Fha  fatta  procedere  nel  suo  cam- 
«  mino,  il  mio  stimato  prede(;essore  di  ufficio,  signor  De  Thielen,  e  tutti 
■  coloro  che  seggono  qui  presso  a  mf^  e  che  per  un  quarto  di  secolo 
»  hanno  collaborato  a  tale  politica  {Applausi).  Tale  politica  fu  buona  ? 
«  Per  questa  domanda,  il  giudizio  lo  abbandono  al  paese!  {Vivi  ap- 
«  plausi)  ». 

E  il  paese  ha  risposto  plaudendo  e  rilevando  per  mezzo  dei  mag- 
giori organi  della  stampa,  che  «  ...senza  dubbio  l'Amministrazione  delle 
ferrovie  di  Stato  in  Prussia  non  è  soltanto  una  delle  pili  grandi  im- 
prese del  mondo,  ma  anche  una  di  quelle  coronate  dai  migliori  suc- 
cessi... »;  che  «  ...si  deve  in  particolare  all'esercizio  di  Stato,  se  certe 
regioni  con  pochi  traffici  hanno  potuto  schiudersi  ai  commerci  e  pre- 
pararsi così  uno  sviluppo  economico,  senza  riguardo  al  reddito  del 
capitale  investito  nelle  ferrovie,  formando  così  un  pregevolissimo  pa- 
reggiamento tra  le  regioni  produttive  e  le  improduttive...  »;  che  «  ...il 
risultato  della  politica  ferroviaria  prussiana  rappresenta  un  bel  pro- 
gresso, giacché  una  rendita  quale  si  è  ora  ottenuta  superò  qualsiasi 
aspettativa...  r,  ed  infine,  giudizio  unanime:  il  formidabile  aiuto  che  le 
tariffe  differenziali  in  mano  dello  Stato  hanno  dato  a  talune  delle  pili 
importanti  esportazioni  della  Germania,  che  ha  così  potuto  battere,  per 
talune  merci,  anche  la  stessa  Inghilcerra  nell'Estremo  Oriente. 

Ma  il  Rouvier  si  attiene  ancora  al  Kaui?mann,  edizione  del  1896! 

Ciò  per  il  presente.  Se  poi  guardiamo  all'avvenire  -  data  la  cre- 
scente tendenza  dell'opinione  pubblica  e  del  Parlamento  a  limitare  oramai 
il  contributo  che  il  bilancio  ferroviario  dà  al  bilancio  generale  dello 
Stato  (1738  milioni  in  soli  18  anni)  e  ad  investire  una  parte  di  esso 
al  ribasso  delle  tariffe,  per  promuovere  ed  incoraggiare  il  traffico  la- 
tente, sviluppando  e  stimolando  tutti  i  rami  della  produzione  -  è  vi- 
sibile sin  da  ora  l'immensa  utilità  che  l'economia  tedesca  sarà  per  ri- 
trarre dall'esercizio  di  Stato  per  l'incremento  del  suo  sviluppo  economico, 
già  così  forte,  tanto  all'interno  che  all'estero:  tendenza  che  oramai  si 
accentua  anche  nelle  sfere  governative,  come  ebbi  a  confermarmi  nei 
colloquii  avuti  a  Berlino  con  gli  uomini  eminenti  che  più  direttamente 
presiedono  a  quella  gigantesca  azienda  ferroviaria. 


Francia. 

Gli  argomenti  principali  con  cui,  secondo  l'eminente  «  dilettante  », 
il  Rouvier  battè  in  breccia  i  sostenitori  dello  esercizio  di  Stato  alla 
Camera  francese  furono  due. 

Egli  affermò  anzitutto  che  «  lo  Stato  era  riuscito  con  la  concessione 
delle  grandi  linee  ferroviarie  costrutte  con  la  pecunia  pubblica  a  tutto 
beneficio  delle  Compagnie,  ad  ottenere  in  ricambio  che  le  medesime  si 
prendessero  l'obbligo  di  costruire,  mediante  un  leggiero  sussidio  dello 
Stato,  le  linee  minori,  che  noi  chiamiamo  complementari  e  di  poco 
reddito,  come  sono  le  nostre,  delle  quali  rimanevano  a  compiere  al- 
cune di  prossima  costruzione.  Che  sarebbe  avvenuto,  dice  Rouvier,  se 
lo  Stato  avesse  pensato  ad  eseguire  l'intiero  piano  Freycinet  coi  mezzi 
del  bilancio,  oppure  con  la  contrattazione  di  un  grosso  debito  in  con- 
solidato nazionale?  >> 

Avviso  a  chi  Ugge!  -esclama  l'articolista  della  Nuova  Antologia. 
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Ma  l'abile  e  ardita  afférmazione  del  signor  Rouvier  trova  la  sua 
confutazione  nella  storia  stessa  delle  ferrovie  francesi,  illustrata  bril- 
lantemente da  una  pregevolissima  pubblicazione  dello  scorso  aprile  fatta 
da  Henri  Cliardon,  referendario  al  Consiglio  di  Stato  {Les  Travaux 
vublics). 

E  noto  infatti  che  dopo  il  1851  alle  Società  ferroviarie  francesi 
fu  prolungata  la  concessione  da  35  a  99  anni,  a  patto  die  costruissero 
circa  3  mila  chilometri  di  nuove  linee,  e,  che,  malgrado  l'enorme  beneficio 
finanziario  del  prolungamento,  malgrado  si  trattasse  di  linee  redditizie, 
le  Compagnie  non  mantennero  il  loro  impegno  ed  il  Governo  dovette 
intervenire  nel  1859  con  nuovi  eccezionali  favori  :  la  garenzia  cioè  dello 
Stato  di  saldare  a  spese  del  Tesoro,  in  caso  di  deficit,  il  bilancio  delle 
nuove  linee.  Così  soltanto  poterono  trovare  il  denaro  necessario  per 
costruire  mille  chilometri  per  anno  delle  ramificazioni  principali  delle 
grandi  arterie. 

Quanto  alle  ferrovie  minori  (complementari),  proprio  quando  la 
situazione  delle  Compagnie  sembrava  irremissibilmente  discreditata  ed 
il  grido  «  Riscatto  »  echeggiava  in  tutta  la  Francia,  un  uomo  abile, 
approfittando  di  un  momento  fatale  in  cui  le  condizioni  del  bilancio 
generale  dello  Stato  peggioravano  a  vista  d'occhio,  e  non  avrebbero 
quindi  permesso  di  continuare  subito  la  costruzione  iniziata,  tentò  ed 
ottenne  il  salvataggio  delle  Compagnie  offrendo  l'espediente  per  uscire 
dalla  situazione  dilficile.  le  Convenzioni  del  1883,  che  consolidarono  la 
posizione  delle  Compagnie  nel  momento  stesso  in  cui  sembrava  più 
compromessa. 

Per  esse  le  Compagnie  accettarono  di  costruire  ed  esercitare  le 
linee  promesse,  naa  con  capitale  di  impianto  fornito  dallo  Stato.  Le 
Compagnie  non  fecero  che  far  prestiti  in  suo  nome.  La  garenzia  degli  in- 
teressi per  parte  dello  Stato  fu  spinta  agli  estremi  limiti  e  ciascun  anno 
il  Tesoro  saldava  le  differenze.  Tutto  fu  fatto  per  rendere  intangibile  e 
sacra  la  sorte  degli  azionisti  e  dei  possessori  di  obbligazioni.  «  Le  Com- 
pagnie -  scrive  Cnardon  -  servirono  di  paravento  e  noi  abbiamo  pagata 
ben  cara  la  e  immedia!!  »  Fu  in  virtù  di  tali  convenzioni  che,  dopo 
il  1883,  vennero  costruite  ^er  un  miliardo  e  874  milioni  di  nuove  linee, 
che  pesano  per  un  miliardo  e  584  milioni  sullo  Stato,  il  quale  lo  rim- 
borsa con  annualità  di  37  milioni  (ammortizzamento  ed  interessi)  alle 
Compagnie;  laddove,  se  avesse  fatto  il  prestito  direttamente,  anziché 
pel  tramite  di  queste  ultime,  avrebbe  risparmiato  da  3  a  -1  milioni  per 
anno!  Su  per  giù  lo  stesso  (analogia  fatale  di  date  e  di  fatti!)  di  quel 
che  è  successo  all'Italia  con  le  convenzioni  del  1885,  onde  noi  escla- 
miamo alla  no.stra  volta:  Avviso  a  chi  legge! 

Dopo  ciò  a  che  si  riduce  l'altro  argomento  invocato  dal  Rouvier, 
che  cioè  col  sistema  francese  delle  convenzioni  l'ammortamento  del 
capitale  speso  nelle  costruzioni  ferroviarie  si  fa  più  rapidamente  di 
quel  che  non  avviene  in  Prussia  coll'esercizio  di  Stato  ?  La  Francia, 
sotto  la  forma  della  garenzia  dell'interesse  con  cui  si  impegnò  fatal- 
mente a  pareggiare  ogni  eventuale  deficit  delle  Compagnie,  è  continua- 
mente in  balìa  dell!ignoto,  giacché  dopo  aver  pagato  a  tal  titolo  per 
venti  anni  più  di  900  milioni,  nel  1903  era  ancora  obbligata  a  sborsare 
40  milioni  per  equilibrare  i  bilanci  delle  Compagnie  ferroviarie;  laddove 
gli  enormi  introiti  delle  ferrovie  prussiane  possono  consentire  a  quello 
Stato  un  ammortamento  più  rapido  e  più  sicuro  del  suo  capitale  di 
impianto,  il  cui  interesse  si  è  elevato  in  un  ventennio  dal  4.3  per  cento 


IL    PROBLEMA    FERROVL^RIO  703 

aritmeticamente  al  7  per  cento,  effettivamente  al  10  e  forse  ai  che  al 
12  per  cento. 

Non  furono  e  non  potevano  esser  quindi  codesti  gli  argomenti,  pei 
quali  il  Parlamento  francese  rinviò  la  recente  discussione  sul  ri^>catto. 
Chi  ha  letto  attentamente  tutta  quella  discussione  e  conosce  le  condizioni 
in  cui  si  svolge  in  questo  momento  la  vita  parlamentare  e  finanziaria 
in  Francia,  sa  che  se  i  fautori  dell'esercizio  di  Stato  non  insistettero 
sopra  un  voto,  non  fu  già  perchè  il  relatore  del  bilancio  ed  altri  tenten- 
nassero nei  loro  convincimenti  ;  ma  al  contrario  perchè,  sempre  compresi 
della  necessità  del  riscatto,  pur  avendo  la  coscienza  -  e  lo  dissero  -•  che  la 
maggioranza  della  Camera  era  virtualmente  ron  loro,  temevano  che  essa 
non  avrebbe  abbandonato  il  Rouvier,  che  in  questo  momento  presiede 
così  autorevolmente  alle  finanze  francesi,  le  quaU,  attraversando  un  pe- 
riodo difficile,  non  tollererebbero  impuiientemente  una  crisi.  E.isi  cono- 
scevano altresì,  come  tutti  lo  conoscono  in  Francia,  che  le  Compagnie 
hanno  il  loro  quartiere  generale  di  difesa  in  Senato,  ove  sono  jiume- 
rosi  i  rappresentanti  dei  loro  interessi  e  che  il  Rouvier  in  Seijato  è 
in  questo  momento  onnipotente.  E  il  Rouvier,  alla  sua  volta,  conosce 
perfettamente  la  situazione  dello  spirito  pubblico  francese  al  riguardo, 
e  col  rinvio  ottenuto,  spera  di  persuadere  le  Compagnie  a  cedere  alla 
rete  di  Stato  quelle  frazioni  di  linee  di  cui  essa  ha  supremo  bisogno 
per  svilupparsi  in  modo  autonomo,  senza  essere,  come  oggi,  bloccata 
dalle  Compagnie,  che  l'at^^raversano  materialmente  e  moralmente  ed 
impediscono  di  far  fruire  la  Francia  di  tutto  il  beneficio  dell'esei'cizio 
di  Stato,  sia  pure  nel  campo  assai  circoscritto  in  cui  si  svolge. 

In  questo  modo  soltanto  potrà  essere  rinviato  momentaneamente 
il  riscatto  che  altrimenti  si  imporrà  a  tutto  ed  a  tutti,  a  scadenza 
più  o  meno  breve  :  come  ebbi  sopratutto  a  convincermi  dopo  il  col- 
loquio avuto  col  geniale  e  valente  direttore  delle  ferrovie  di  Stato, 
signor  Beauger,  e  coli' illustre  Picard,  la  più  alta  competenza  in  ma- 
teria e  dalla  cui  conversazione  trassi  preziosi  insegnamenti  ]>er  retti- 
ficare qualche  mio  giudizio  sulle  reali  condizioni  del  pro])leina  ferro- 
viario in  Francia,  e  nuovi  argomenti  per  rafforzarmi  nella  mia  vecchia 
fede  per  l'esercizio  di  Stato.  Imperocché  l'attuale  esercizio  di  Stato  in 
Francia  ha  fatto  e  fa  migliore  prova  dell'esercizio  privato,  malgrado  che  si 
trovi  nelle  condizioni  le  più  sfavorevoli,  per  le  linee  che  ])ercorre  e  pel 
regime  eccezionale  a  cui  è  forzato  dalle  Compagnie,  dalle  quali  è  messo 
fin  nella  impossibilità  di  stabilire  un  sistema  di  tariffe  (.'onforme  agli 
interessi  del  commercio  e  del  Tesoro,  a  causa  delle  limitazioni  nei  ri- 
bassi ad  esso  imposte  dalle  Compagnie  stesse  per  patti  contrattuali  o 
per  incidenze  di  linee. 

Per  fare  il  paragone  fra  esercizio  privato  ed  esercizio  di  Stato  in 
Francia  basta  ricordare:  che  dal  1884  al  1900,  per  esempio,  l'incasso 
chilometrico  della  rete  progrediva  del  49  per  cento,  mentre  quello  delle 
Compagnie  non  aumentava  che  del  7.76  per  cento;  il  prodotto  netto 
chilometrico  guadagnava  13.9  per  cento,  mentre  che  non  si  rialzava  che 
del  10  per  cento  per  queste  ultime:  pure  durante  questo  periodo  la 
rete  dello  Stato  si  aggregava  una  proporzione  di  linee  nuove  comparabili 
a  quelle  che  ricevevano  le  Compagnie  e  che  hanno  occasionato  per  esse 
un  relativo  ristagno  dei  prodotti   netti. 

Se  CIÒ  è  avvenuto  in  condizioni  sì  straie  e  diflicili,  che  sarà  il 
giorno  in  cui  la  rete  di  Stato,  integrata  e  libera  dal  giogo  delle  Com- 
pagnie vicine,  potrà  esplicare  tutta  la  sua  effi.cacia  economica  ? 
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E  questo  paragone  schiacciante  che  temono  le  Compagnie  fran- 
cesi :  donde  la  loro  resistenza.  Ma  la  logica  fatale  delle  cose  sarà  più 
forte  di  loro  ;  ed  il  signor  Rouvier,  persuadendole,  come  farà,  senza 
dubbio,  per  salvarle  ora  dal  riscatto,  a  consentire  il  rilascio  delle  fra- 
zioni di  linee  richieste  dalla  rete  di  Stato,  apparecchierà,  suo  malgrado, 
ai  fautori  dell'esercizio  di  Stato  gli  elementi  pili  sicuri  e  le  armi  pili 
formidabili  del  riscatto  futuro. 

Conclusione. 

Un'  ultima  parola  per  concludere  :  tanto  nel  discorso  riportato  dal 
Rouvier,  quanto  nei  commenti  dell' autore  dell'artìcolo,  il  vasto  e  com- 
plesso problema  ferroviario,  che  affatica  e  coinvolge  tutta  l'economia 
nazionale,  è  guardato  semplicemente  dal  solo  lato  del  bilancio  finan- 
ziario dello  Stato-  Ed  anche  da  questo  lato  in  modo  incompleto.  Giac- 
ché, come'  si  è  visto,  l'esercizio  ferroviario  nazionalizzato  è  riuscito  in 
sé  stesso  più  o  meno,  dovunque,  un  buon  affare  per  lo  Stato  ;  lad- 
dove le  bancarotte  più  o  meno  larvate  delle  Compagnie  ferroviarie, 
sempre  ed  ovunque  saldate  dai  rispettivi  Governi,  segnano  pel  Tesoro 
altrettante  tappe  dolorose  nella  storia  dell'  esercizio  privato.  Ma  vi  è 
un'al  ra  cosa,  e  non  piccola,  che  bisogna  aggiungere  :  i  grandi  van- 
taggi indiretti  che  al  bilancio  generale  finanziario  di  uno  Stato  pro- 
vengono dallo  svolgersi  dell'economia  nazionale  sotto  un  regime  che 
ha  il  precipuo   obiettivo  d    favorirne  lo  sviluppo. 

Questi  vantaggi  sfuggono  ai  calcoli  e  al  giudizio  di  entrambi  i  due 
eminenti  uomini  parlamentari,  pur  così  autorevoli,  come  sfugge  loro 
altresì  il  soffio  di  vita  economica,  morale  e  politica,  che  attraverso  le 
linee  ferroviarie  circola  e  penetra  in  tutti  gh  strati  sociali. 

E  questo  palpito  irrefrenabile  ciò  che  costituisce  quel  fatale  an- 
dare delVItalia  verso  Vesercizio  di  Stato,  che  lo  scrittore  della  Nuova 
Antologia  pur  riconosce  ;  e  che  -  si  voglia  o  non  si  voglia  -  risponde 
ad  una  di  quelle  ore  segnate  nella  storia  di  un  popolo  in  cui  le  grandi 
istituzioni  economiche  devono  di  necessità  coordinarsi  alle  esigenze 
del  cammino  ascendente  della  civiltà. 

Edoardo  Pantano. 


INCENDIO  E  RICOSTITUZIONE 

DELLA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


(Dalla  relazione  presentata  alla  Camera  dei  Deputati). 


Fu  notte  tristissima  quella  sopra  il  16  gennaio  dell'anno  corrente, 
non  solo  per  un'insigne  città  e  per  gli  studi  dell'Italia  nostra,  ma  per 
il  patrimonio  del  sapere  e  dell'arte  comune  a  tutti  i  popoli  cix'ili.  Per 
oltre  otto  ore  le  fiamme  dominarono  nel  palazzo  dell'Università  di  To- 
rino distruggendo  gran  parte  di  quella  Biblioteca,  dove  erano  copia  di 
libri  pronti  ad  ogni  ricerca  di  scienza  e  di  coltura  e  rare  delizie  e  ric- 
chezze ancora  inesplorate  per  gli  eruditi  e  per  gli  ammiratori  di  antiche 
perfezioni  nell'arte  del  miniare.  L'edifizio,  sorto  nel  1720,  con  sof- 
fitti a  travi,  se  ne  togli  alcune  ampie  sale,  belle  alla  vista  e  comode 
all'uso  dei  più  frequenti  lettori,  non  propriamente  a  quello  degli  stu- 
diosi, è  siffattamente  confuso  e  intricato  in  diversi  piani  tra  anditi, 
corridoi    e  incomode  scalette,  che  riuscì  malagevole  ^'estinguere  il  fuoco. 

Il  quale  già  da  tempo  si  propagava  quando  taluno  passando  per  la 
via  di  Po,  dopo  l'una  antimeridiana,  sentì  il  crepitare  e  vide  il  ba- 
gliore delle  fiamme  apparire  da  più  finestre.  Allora  si  levò  il  primo 
grido.  Tardi  chiamati,  nel  cuore  della  notte,  coloro  che  dovevano  do- 
mare l'incendio  si  trassero  ad  operare  quasi  senza  guida,  in  un  labi- 
rinto ad  essi  ignoto  di  stanze  ardenti  e  di  accessi  chiusi.  Specie  il  re- 
cinto dove,  con  estrema  gelosia,  si  custodivano  i  codici  e  i  manoscritti 
trovavasi  così  posto,  così  circondato  dalle  vampe,  e  munito  perfino  di 
tal  chiusura  di  ferro  difficile  a  spezzare,  che  non  valsero  le  sollecitu- 
dini del  bibliotecario,  non  bastò  lo  sforzo  di  tutti  a  giungere  in  tempo 
fra  quei  tesori  coli' opera  salvatrice  (1). 

A  mala  pena  dopo  le  ore  otto  antimeridiane  l'incendio  cessò  :  verso 
le  nove  cominciò  la  vera  opera  del  salvamento  (2).  Ma  per  tutto  il 
giorno  fu  spettacolo  pieno  di  confusione  e  di  cordoglio  il  veder  svo- 
lazzare giù  dalle  finestre,  per  la  via  del  Po,  le  pagine   ancora    mezzo 

(1)  Y.  Relazione  d'inchiesta  del  Municipio  di  Torino  sul  funzionamento  del 
servizio  pompieri  nell'incendio  della  Biblioteca  Nazionale  nella  notte  dal  25  al 
26  gennaio  lii04. 

(2)  Erano  le  nove  e  mezzo  quando  Carlo  Frati  e  due  altri  uffiziali  di  quella 
Biblioteca,  penetrarono,  con  memorabile  ardimento,  nella  sala  dei  manoecritti, 
che  ardeva,  e  dove  era  maggiore  il  pericolo,  e  riuscirono  così  a  salvare  noil 
pochi  di  quei  volumi. 

45  Voi.  CXI,  Serie  IV  -  16  giugno  19«4 


706  PER    LA    BIBLIOTECA    DI    TORINO 

accese  e  cadere  anr-ora  mezzo  accesi  i  volumi  che  si  spegnevano  ap- 
pena ammucchiandosi  fra  le  acque  oramai  fangose.  Per  tutto  quel  giorno 
l'acqua  dentro  e  attorno  all'edifizio  desolato  estingueva  fiamme  e  faville 
ancora  pericolose:  per  due  giorni  ancora  fu  mestieri  soffocare  le  brace.  Il 
fuoco  devastò,  consumò,  carbonizzò  e  rattrappì  le  pagine  preziose:  l'acqua 
le  disfece,  le  corruppe,  le  sformò,  le  assalì  col  germe  insidioso  di  muffe 
maleficbe  e  di  micidiali  generazioni. 

Non  è  chiara  la  cagione  del  disastro  (1).  Uomini  dotti  in  elettri- 
cità impugnano  che  possa  avervi  dato  motivo  qualche  accidente  proprio 
dell'illuminazione.  Xè  fu  gmsta  l'accusa  di  scarsa  preveggenza  che  si 
rivolse  al  Governo,  il  quale  invece,  per  vigilante  consiglio,  già  da  pa- 
recchio tempo  avea  orclinate  intorno  a  quella  Biblioteca  le  più  strette 
cautele,  fino  a  precludere  a  qualsiasi  uso  di  privati  taluni  locaH  pros- 
simi ad  essa,  tal  me  botteghe  che  vi  stanno  sotto,  benché  prima  l'erario 
ne  cavasse  notabile  provento  (2). 

Alla  pubblica  commozione  rispose  lo  zelo  di  tutti  nelle  opere  di 
salvamento.  Per  la  famigha  universitaria  furono  giorni  di  lutto,  di 
angoscie,  di  ansia.  Il  rettore  dell'Università  diede  impulso  ed  esempio 
con  caldezza  di  animo,  con  efficacia  di  provvedimenti.  I  preposti  al 
reggimeiito  accademico,  g'i  ufficiai  della  Biblioteca  nella  costernazione 
bene  avvisati  ed  alacri  al  fare,  gli  ufficiali  della  segreteria  diligentis- 
simi,  apprestarono  subito  ripari  e  rimedi  a  tanto  danno.  Professori  di 
grande  fama  e  di  grande  merito,  onde  tanto  si  onorano  le  scuole  del- 
l'Ateneo torinese,  da  quel  dì  nefasto  in  poi,  e  per  quasi  due  mesi  (3), 
si  versarono  assidui  e  infaticabili  non  solo  nei  lavori  pei  quaH  era  me- 
stieri del  loro  sapere  e  di  accorgimenti  esperti  a  trattar  con  rigjardo 
codici  e  pergamene,  ma  eziandio  in  quelli  che  s'annettevano  alle  mi- 
nori cure  e  ai  fastidi  di  operazioni  del  tutto  manuali.  Nel  primo  fer- 
vore dei  salvamenti  si  ammirò  anche  la  premurosa  attenzione  onde 
parecchi  fra  i  solfati,  raccolti  a  salvaguardare  le  stanze  aperte  e  i 
libri  dispersi,  liberavano  dalle  ceneri  ancora  fumanti,  e  rasciugavano 
e  riaprivano  alla  vita  dell'aria  e  della  luce  quanto  era  superstite  in 
quelli  antichi  e  gloriosi  documenti. 

Presto  il  rettore  istituendo  apposite  Commissioni  stabilì  buoni  av- 
vedimenti nell'az  one  del  salvare  e  del  ricuperare  e  opportune  prepa- 
razioni di  successivi  restauri  (4).  Senza  più  accorse  a  Torino  il  sotto- 

(1)  Un'inchiesta  dell'autorità  giudiziaria  ebbe  luogo:  non  ne  conosciamo  le 
conclusioni.  Si  afferma  che  essa  abbia  escluso  in  modo  assoluto  che  l'incendio 
avesse  principio,  come  da  prima  si  credette,  nelle  abitazioni  private  sovrastanti 
alla  Biblioteca.  Il  fuoco  principiò  nelle  sale  della  Biblioteca  che  tutte  avevano 
illuminazione  elettrica  e  gli  uscieri  abitanti  nel  piano  superiore  furono  nella 
notte  sorpresi  dalle  fiamme  che  divampavano  dal  piano  sottostante.  Con  tutto 
ciò  la  causa  vera  dell'incendio  non  si  imputa  all'illuminazione  elettrica,  special- 
mente perchè  il  fuoco  si  manifestò  alcune  ore  dopo  che  gli  apparecchi  dell'illu- 
minazione erano  spenti.  Ma  chi  sa  quando  il  fuoco  veramente  principiò  ? 

(2)  Vedi  la  relazione  triennale  che  presentò  il  bibliotecario  di  Torino  nel 
1902  citata  alla  Camera  dei  deputati  il    1  '  febbraio,  dall'on.  ministro    Orlando. 

('^)  Dal  2(3  di  gennaio  al  15  di  marzo:  cominciarono  poi  i  lavori  di  carattere 
Dienti  fico. 

(4)  1*  Commissione  incaricata  di  attuare  i  provvedimenti  necessari  pel  ri- 
cupero e  riconoscimento  dei  codici  e  manoscritti  danneggiati  dall'incendio: 

Presidente,  prò  essere  Giampietro  Chironi,  rettore  dell'Università;  membri,  i 
professori  Carlo  Cipolla,  Rodolfo  Renier,  Ettore  Stampini,  Gaetano  De  Sanctis, 
Ermanno  Ferrerò,  Italo  Pizzi,  Icilio  Guareschi,  Michele    Filati,  Piero   Giacosa, 
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segretario  di  Stato  della  pubblica  istruzione,  Emilio  Pinchia,  sollevando 
gli  animi,  ordinando  quanto  richiedevano  i  più  urgenti  bisogni.  Poco 
stante  intervenne  di  persona  il  ministro  Orlando,  visitò,  indagò  ogni 
cosa,  partecipò  alle  adunanze  dove  si  disegnarono  gli  acconci  procedi- 
menti, e,  con  eque  promesse  in  nome  del  Governo,  concordò,  al  cospetto 
dell'immenso  disastro,  le  provvisioni  riparatrici  e  rinnovatrici. 

Cinque  sale  soffrirono  nell'incendio  intiera  rovina  ;  crollarono  in 
parte  i  tetti  dell'edifizio,  gli  altri  tutti  ne  rimasero  lesi  :  in  assai  punti 
le  vecchie  travature  hanno  ora  d'uopo  di  essere  rinforzate:  conviene 
riaccomodare  gli  uffici    universitari    sconci  e  sconvolti  per  ogni  guisa. 

Si  dissiparono  a  un  tratto  le  testimonianze  di  secoli  antichi,  col- 
lezioni impareggiabili  di  moderni  studi,  e  rarissimi  ricordi  della  storia 
subalpina  e  del  risorgimento  italiano. 

Vittorio  Amedeo  II  aveva  trasferito  all'Università  la  Biblioteca 
Ducale,  doviziosa  sempre,  non  ostante  l'incendio  del  1667,  già  predi- 
letta a  Emanuele  Filiberto  e  a  Carlo  Emanuele  I,  i  quali,  come  celebri 
nelle  armi,  così  furono  promotori  generosi  d'ogni  squisita  cultura  (1). 


bibliotecari  avvocato  Franceseo  Carta  e  dottore  Carlo  Frati,  nobile  Alessandro 
Bandi  d    Vesme,  cavaliere  Vincenzo  Armando. 

I  membri  di  questa  Commissione  si  sono  ripartiti  fra  di  loro  i  lavori  di 
identificazione  dei  codici  a  seconda  delle  speciali  competenze,  e  così  al  profes- 
sore Pizzi  toccò  il  riconoscimento  dei  codici  orientali  (ebraici,  arabi,  persiani), 
al  professore  De  Sanctis  quello  dei  codici  greci,  così  membranacei  che  cartacei, 
ai  professori  Cipolla  e  Stampini  e  dottor  Frati  il  riconoscimento  dei  codici  per- 
gamenacei latini,  compresi  i  fondi  speciali,  così  membranacei,  come  cartacei  dei 
manoscritti  di  Bobbio,  della  Rovere  e  Staffarda. 

2*^  Commissione  speciale,  cosidetta  esecutiva,  per  la  pronta  ricostituzione 
della  Biblioteca: 

Presidente,  Chironi  predetto;  membri,  i  professori  Emilio  Brusa  e  Pasquale 
D'Ercole,  presidi  rispettivamente  delle  Facoltà  di  scienze  e  lettere. 

II  restauro,  affidato  al  signor  Marre  e  ad  operai  dello  stabilimento  Pac- 
chiotti,  verrà  eseguito  sotto  la  vigilanza  della  prima  Commissione. 

Segretario  delle  tre  Commissioni,  cavaliere  dottore  Giovanni  Gorrini. 

(1)  È  giunto  fino  a  noi  il  ricordo  di  librerie  possedute  dai  principi  della 
Casa  di  Savoia  nel  Quattrocento  nei  loro  vari  castelli,  nel  loro  archivio  II  Ci- 
ERARIO,  nella  sua  Notizia:  Dei  gover,iatori,  dei  maestri  e  delle  biblioteche  dei  prin- 
cipi di  Savoia  fino  ad  Emanuele  Filiberto;  e  d'una  enciclopedia  da  questo  principe 
incominciata  Memorie  della  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  serie  11^ 
tomo  II  -  Torino,  1840)  ci  spiega  come  il  restauratore  della  Monarchia  sabauda 
raccogliesse  quei  vari  libri  in  una  libreria  chiamata  Teatro,  dapprima  a  Ver- 
celli, quindi  a  Rivoli  a  Possano  e  da  ultimo  nel  1561  a  Torino.  Il  Cibrario 
medesimo  e  il  conte  Gianfrancbsco  Galeani  Napione  di  Cocconato,  nella  sua 
Notizia:  Delle  antiche  Biblioteche  della  Beai  Casa  di  Savoia  (Memorie  cit.,  serie  I, 
voi.  XXXVI,  Memorie  della  classe  di  scienze  morali,  storiche  e  politiche  -  To- 
rino, I8r»3)  ricordano  le  somme  notevoli  che  Emanuele  Filiberto  e  Carlo  Ema- 
nuele I  stanziarono  e  speser  >  per  accrescere  il  numero  dei  volumi  e  codici  della 
loro  libreria.  Mercè  tanto  favore  di  principi,  questa  divenne  famosa  in  Italia, 
fu  celebrata  in  versi  dal  Marini  nel  suo  Panegirico  di  Carlo  Emanuele  e  in 
prosa  dall'ab  Emanuele  Tesauro  e  prima  di  loro  da  Anastasio  Germonio 
nelle  sue  Questioni  pomeridiane.  Il  conte  Lo  do  VIGO  San  Martino  di  Agliè  ne 
decantò  i  dorati  e  ricchi  scaffali,  ed  un  compito  ragguagliato  ne  diede  Aqui- 
lino CoppiNi,  di  cui  si  valse  il  Tiraboschi  per  scriverne  nella  sua  Storia  della 
letteratura  (VII,  parte  I,  n.  181-18). 

Nel  16'ì6  la  libreria  ducale  era  tenuta  tal  rarità  da  meritare  la  visita  della 
regina  Cristina  di  Svezia;    la    quale   condottavi    dal    bibliotecario    e    protome- 
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Parentele  di  Principi,  consuetudini  signorili,  intreccio  d'eventi 
avean  recato  di  Francia,  e  specie  dalla  Borgogna,  mirabili  volumi. 

La  magnificenza  di  Domenico  della  Rovere,  fortunato  cardinale 
e  uomo  di  ambizioni  geniali,  procacciò  codici  peregrini  e  affidò  alla 
Biblioteca  di  Torino  esemplari  eccellenti  dell'arte  che  negli  ultimi  lustri 
del  secolo  xv,  il  secolo  d'oro  della  miniatura,  fioriva  in  Roma  (1).  Nel 
corso  dei  tempi  le  librerie  di  appassionati  eruditi,  di  liberali  patrizi,, 
quella  dei  Sai  uzzo,  quella  dei  Balbo,  altre  ancora,  del  pari  scelte  e 
pregiate,  aveano  accresciuti  il  decoro  e  il  valore  della  Nazionale  tori- 
nese. Li  aveano  accresciuti  i  codici  di    Bobbio,  argomento  di  preclare 


dico  Pietro  Borsieri  o  Boursier  ebbe  agio  dì  ammirarvi  le  migliaia  di  codici 
pregiati  e  libri  rari.  Poco  più  di  dieci  anni  di  poi,  narra  Gio.  Tommaso  Ter- 
raneo in  una  sua  cronaca  manoscritta,  «  16  >?  a  dì  6  dicembre,  giorno  di  San 
Kicolò  in  martedì  alle  ore  4  di  notte,  si  accese  il  fuoco  nella  Galleria  di  S.  A  R.. 
e  si  abbruciò  la  metti  cioè  del  palazzo  nuovo  sino  alla  Galleria  dove  si  mostra 
il  SS.  Sudario  con  morte  ed  abbruciamento  di  molte  persone,  e  con  perdita  di 
tre  guardarobbe  piene  di  scritture  antiche  e  di  libri  »  (Duboin,  Raccolta  per 
ordine  di  materie  delle  leggi,  ecc.,  emanate  negli  Stati  di  Terraferma  sino  all'S  di- 
cembre 1798  dai  Sovrani  della  Real  Casa  di  Savoia,  tomo  XIV,  voi.  XVI  - 
Torino.  Baricco  ed  Arnaldi,   1847,  pag.  1491  e  seg.   nota). 

Scipione  Maffei,  che  nel  1709  ricorda  nel  Oiornale  dei  letterati  italiani 
(tomo  VI,  pag  450)  la  visita  da  lui  fatta  a  quello  che  era  scampato  da  tanto 
disastro,  narra  come  i  libri  in  gran  parte  salvati  e  i  codici  che  ascendevano  a 
parecchie  migliaia  fossero  stati  collocali  in  un  grande  stanzone  annesso  ai  Regi 
Archivi,  e  come  allora  il  bibliotecario  Machet  ve  li  avesse  già  disposti  in  bel- 
l'ordine. Itegli  archivi  dunque,  accanto  alle  preziose  scritture  che  ne  contene- 
vano i  diritti,  la  storia  e  l'amministrazione,  era  concentrata  in  principio  del 
secolo  xviii  la  libreria  della  Casa  di  Savoia,  né  altra  libreria  pubblica  esisteva, 
in  Torino,  quantunque  fin  dal  16'Ì8  si  fosse  pensato  di  raccogliervene  una,  e 
quantunque  il  protomedico  conte  Bartolomeo  Tarini  nel  1706  avesse  lasciato 
alla  città  di  Torino  a  quello  scopo  gran  parte  della  sua  privata  biblioteca.  Dalla 
libreria  ducale  annessa  ai  RR.  Archivi,  doviziosissima  di  codici  e  di  libri  rari, 
trasse  la  sua  origine  la  Biblioteca  della  R.  Università  quando  questa  fu  riaperta 
per  opera  del  re  Vittorio  Amedeo  II.  come  ricordano  il  Napione,  11  Gazzera. 
cav.  Costanzo  (Memoria  sulla  Biblioteca  dell'Universitàì,  il  DuBOiN.  Ed  il  so- 
vrano invitò  pure  il  Consiglio  civico  a  cedere  la  propria  biblioteca  alla  R.  Uni- 
versità, poiché,  dicesi  in  un  ordinato  della  città  di  Torino  del  17  maggio  172B 
che  riferisce  la  richiesta  sovrana,  «  aveva  S  M.  dato  ordine  di  far  trasportare 
i  libri  della  sua  libreria  nel  vaso  della  pubblica  biblioteca  della  Regia  Univer- 
sità delle  scienze,  quali  erano  in  numero  di  diecimila  e  più  volumi  ». 

Dalla  libreria  dei  RR.  Archivi,  in  cui  erano  stati  riposti  i  resti  della  bi- 
blioteca di  Emanuele  Filiberto  e  di  Carlo  Emanuele  I,  trasse  la  principale  sua 
dote  quella  della  R.  Università,  che  in  sé  raccolse  per  ordine  sovrano  tutti  quei 
codici  ebraici,  greci,  latini  e  francesi,  che  negli  Archivi  di  corte  erano  rimasti 
circa  60  anni  e  che  pur  troppo  oggi  dobbiamo  considerare  quasi  del  tutto 
perduti. 

Ma  non  solo  alla  Biblioteca  universitaria  somministrò  larga  suppellettile 
di  libri  e  codici  la  libreria  ducale  annessa  ai  RR.  Archivi.  Dovette  ancora 
cedere  molti  altri  volumi,  forse  provenienti  dalla  distrutta  Galleria  o  Teatra 
ducale,  al  R.  Ecclesiastico  Convitto  di  Superga.  Sicché  pochi  codici  miniati  e 
preziosi  le  rimasero  (fu  il  Lattanzio,  fra  gli  altri,  illustrato  dal  Maffei  e  an- 
noverato dal  Pasini  fra  i  codici  della  Biblioteca,  e  per  fortuna  conservato  an- 
cora alla  scienza),  dopo  essere  stati  sottratti  alle  spogliazioni  del  1799  e  di  tutto 
il  periodo  francese. 

(1)  Pietro  Vayra,  //  Museo  storico  della  Casa  di  Savoja,  pag.  83. 
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•esplorazioni,  nelle  quali  emerge  il  nome  di  Carlo  Cipolla  (1).  L'aveano 
accresciuto  i  codici  tratti  dall'Abazia  di  Staffarda,  da  S.  Andrea  di 
Vercelli,  dal  Convento  dei  Francescani  di  Chieri  e  da  altri  monasteri 
aboliti  dalla  dominazione  francese  o,  a'  tempi  nostri,  per  leggi  dello 
Stato. 

La  Biblioteca  di  Torino,  nazionale  universitaria,  unica  governativa 
nel  Piemonte,  ebbe  favore  dalla  monarchia  piemontese  :  non  la  trascurò 
il  Regno  d'Italia  :  le  discrete  dotazioni,  adoperate  con  senno  e  con 
seguito  d'idee  conformi  allo  svolgersi  degli  studi  e  dell'attività  scien- 
tifica, che  anima  l'ateneo  torinese,  l'aveano  in  taluni  rami  compiuta- 
mente fornita. 

Fu  sorte  propizia  per  quella  Biblioteca  quando  a  darle  fama  e 
splendore  fra  i  dotti  intesero  uomini  come  Amedeo  Peyron,  che  tra- 
dusse Tucidide  divulgò  frammenti  inediti  di  orazioni  ciceroniane  e  il 
-codice  Teodosiano  e  procurò  alla  Biblioteca  i  manoscritti  Bobbiensi: 
come  Costanzo  Cazzerà,  che  accrebbe  con  saggi  acquisti  i  manoscritti 
torinesi  e  di  alcuni  pubblicò  dotte  illustrazioni  (2)  ;  come  Gaspare 
Gorresio,  l'interprete  del  sommo  poema  indiano  ;  e  Bernardino  Peyron, 
il  quale,  con  profetico  amore,  illustrò  nelle  sue  monografie  e  nei  suoi 
cataloghi  quei  titoli  di  gloria,  che  oggi  in  tanta  parte  o  perirono  nel- 
l'incendio o  ne  uscirono  scompo'^ti  e  sfigurati.  A'  dì  presenti  Francesco 
Carta  avea  rese  pili  spedite  le  ricerche,  più  solerti  i  servizi,  più  ospi- 
tali le  accog  ienze  per  gli   studiosi  (3). 

Sono  41  le  sezioni  dei  libri  a  stampa  nella  Biblioteca  Nazionale 
in  Torino,  e  contenevano  circa  300,000  volumi.  Nove  furono  le  sezioni 
incendiate:  annoveravano  31,511  libri  :  ne  rimangono  6,800.  La  perdita 
dei  23,711  volumi,  più  assai  che  per  il  numero,  è  a  deplorarsi  perii  loro 
pregio. 

Ebbero  il  maggior  danno  cinque  sezioni.  Era  delle  più  ricche 
d'Italia  quella  di  Filosofia,  Pedagogia,  Istruzione  :  avea  5,869  volumi, 
ne  serbò  176.  Nella  sezione  di  Poligrafia  stivano  le  opere  complete  di 
tutti  gli  scrittori  letterari,  moltissimi  epistolari  :  rimasero  105  volumi 
■ed  erano  4,939  Già  notabilissima  la  sezione  di  Diritto  pubblico  coi 
suoi  4,157  volumi:  oggi  sono  525;  la  Linguistica  ne  ha  ancora  551, 
ne  perdette  3,239;  la  Filologia  ne  perdette  2,290  e  ancora  ne  ha  656. 
Dei  700  volumi  della  collezione  Aldina  se  ne  ritrovano  oggidì  sola- 
mente 150. 

Tutto  l'archivio  della  Biblioteca  andò  in  fiamme  ;  andarono  in 
fiamme  molte  memorie  ed  appunti  sui  codici  della  Biblioteca,  che  po- 
tevano essere  scorta  a  pubblicazioni  future. 

(1)  I  codici  di  Bobbio  erano  70.  Se  ne  conservarono  57.  Fra  i  perduti,  i 
palinsesti  del  Codice  teodosiano  di  Cicerone,  di  Cassiodoro  e  il  Codice  biblico 
stiidiato  e  illustrato  da  Bernardino  Pezzone.  Il  così  detto  Codice  K  dei  Van- 
geli,  è  danneggiato,  ma  non  moltissimo. 

<2)  Il  Gazzera  compilò  pure  un  catalogo  dei  manoscriti  italiani  della  Bi- 
blioteca di  Torino,  il  quale,  scritto  di  sua  mano,  tuttora  si  conserva 

(3)  Istituì  svariati  cataloghi,  sale  di  consultazione,  la  sala  delle  Riviste, 
raccolse  una  ricca  collezione  di  tesi  accademiche  di  Università  straniere  ch'è 
in  via  di  continuo  incremento. 
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II. 

Vi  era  un  buon  numero  di  codici  e  manoscritti  non  segnati  nei 
registri,  né  mai  esplorati.  Perì  l'inventario  formato  da  Bernardino  Peyrong 
S'estima  che  fossero  4,500  all'incirca  (1). 

Toccò  il  maggior  danno  agli  ebraici,  agli  arabi  e  persiani,  ai  fran- 
cesi, agli  italiani. 

Dalla  sala  oltremodo  preziosa  ciò  che  non  scomparve  nei  vor- 
tici dell'incendio  uscì  a  fasci  disordinati  tra  volumi  in  massima  parte 
travagliati  dal  fuoco  e  pagine  disperse  ed  erranti.  Principiò  senza  in- 
dugio l'opera  del  rintracciare  i  libri,  del  riconoscerli  e  del  ribattezzarli,  po- 
nendo termine  all' avanzarsi  della  distruzione  tenace,  preservandoli  da  distru- 
zioni maggiori.  Gli  effetti  del  fuoco  e  quelli  dell'acqua  si  congiunge- 
vano a  consumare  quelle  estreme  reliquie  della  storia  e  dell'arte.  Giovò 
allora  il  soccorso  della  scienza,  che  nei  laboratori  del  Fileti,  del  Gua- 
reschi,  del  Giacosa,  provocò  le  prime  cure  e  suggerì  i  primi  ripari. 

Colà  vide  allora  l'onorevole  ministro  della  pubblica  istruzione  mera- 
vigliando :  «i  vecchi  inchiostri  resistere  alla  reazione  dei  bagni  chimici,. 
i  rossi  delle  maiuscole,  gli  ori,  i  colori  delle  miniature  risorgere  quasi 
a  nuova  vita  dopo  la  prova  dal  fuoco,  dell'acqua,  degli  acidi». 

Tratto  da  quella  comunanza  che  nella  repubblica  del  sapere  non  ha 
confini,  accorse  a  Torino  nelle  ore  dubbiose  l'esperto  prefetto  della  Bi- 
blioteca Vaticana,  e  il  pensiero  suo  informò  l'opera  riparatrice  e  re 
stauratrice  (2).  Si  posero  senza  tregua  al  lavoro  professori  eminenti,, 
uomini  di  raro  merito,  che  hanno  ufficio  nella  Biblioteca  di  Torino,  e 
giovani  volonterosi.  L'Archivio  di  Stato  partecipò,  con  degnissimo  zelo, 
all'urgente  bisogna,  nella  quale  alacremente  si  adoperò  chi  lo  presiede 
insieme  con  un'eletta  di  collaboratori  suoi  (3). 

Dalla  prima  azione  riparatrice  emersero  volumi  che  parean  pezzi 
informi  di  carbone  sui  margini  consunti  e  in  molta  parte  delle  pagine 
loro  :  emersero  volumi  che  tanto  si  raggrovigliarono  e  si  raggricchia- 
rono  che  sarà  arduo  l'intenderne  lo  scritto  fra  i  caratteri  quasi  so- 
vrapposti l'un  l'altro. 

Vi  sono  manipoli  di  pagine  mezze  arse,  tutte  disordinatamente  fram- 
miste. Vi  sono  agglomerazioni  di  fogli  così  violentemente  irsieme,  se 
non  fusi,  conglutinati  da  sembrare  pressoché  vano,  e  si  spera  noi  sia,, 
l'intento  di  restituirli  almeno  in  parte  ai  lettori.    «  Così    avvenne,  se- 

(1)  Il  fuoco  distrusse  intieramente  l'inventario  topografico  dei  manoscritti 
compilato  da  B.  Peyron,  nel  quale  erano  registrati,  comprese  le  aggiunte  del 
Frati,  circa  500  manoscritti  latini,  italiani  e  francesi,  che  non  erano  menzionati 
nei  cataloghi.  È  impossibile  fissare  esattamente  la  cifra  dei  manoscritti  che 
stavano  nella  Biblioteca  prima  dell'inceudio  II  catalogo  del  Peyron  era  stato 
supplito  teste  (1901-1902)  dal  Frati,  che  ne  colmò  le  lacune. 

(2)  Il  P.  Francesco  Ehrle,  promotore  della  Commissione  e  dei  Congressi  in- 
ternazionali per  il  restauro  dei  codici. 

Co)  Oltre  il  direttore  Giovanni  Sforza  e  l'archivista  E.  Casanova  presta- 
rono assidua  ed  intelligente  l'opera  loro  nel  lavoro  di  salvamento  gli  uffi  iali 
dell'archivio  torinese  dott.  G.  Fornarese,  conte  Ponsiglione,  avv.  G.  D.  Ros- 
sano, avv.  Sella.  Il  Fornarese  proseguì  nel  lavoro  scientifico  dell'inventariazione. 
In  esso,  come  nei  lavori  di  salvamento,  collaborò,  molto  lodevolmente,  il  dottor 
Carlo  De  Magistris. 
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condo  le  testimonianze  più  sicure,  per  molti  e  molti  manoscritti  ridotti  in 
veri  blocchi  tutti  all'intorno  circondati  da  una  crosta  di  catrame  nero». 

Intorno  a  tutto  ciò,  con  1  voro  lungo,  arduo  e  paziente,  si  affa- 
tica da  più  mesi  l'impresa  restauratrice.  Essa  mercè  chimici  influssi 
e  metodi  appositi  ed  mgegnosi,  mirabilmente  si  svolge  e  si  compie 
nell'istituto  chimico  d'Icilio  Guareschi  e  nell'  istituto  medico  di  Piero 
Giacosa,  trasformati  in  officine  per  la  rigenerazione  di  quelle  prezio- 
sità. Ad  essa  il  Governo  unì  di  recente  un  cooperatore  di  singolare 
perizia  per  simili  procedimenti. 

Della  opera  restauratrice  già  sono  assicurate  importanti  conquiste  (1). 

Essa  però  ancora  richiede  lunghissimo  tempo  e  ìargo  dispendio  (2). 
Se  rimanesse  interrotta.  Io  Stato  italiano  assumerebbe  non  lieve  colpa 
rispetto  alla  cultura  della  Nazione  e  alla  civiltà  universale. 

Arsero  quasi  tutti  i  codici  ebraici  (3).  Quaranta  ne  rimasero  dei 
cent'undici  orientali,  arabi,  persiani  e  turchi  registrati,  forse  non  com- 
piutamente, dal  Nallino  (4). 

Sorte  meno  ria  toccò  ai  codici  greci,  benché  non  ve  ne  sia  alcuno 
che,  con  maggiore  o  minor  danno,  non  abbia  risentite  le  offese  del 
fuoco  o  dell'acqua.  Non  può  ancora  indicarsi  una  proporzione  precisa 
tra  ciò  ch'è  salvo  e  ciò  ch'è  perito.  Ma,  tenendo  in  conto  anche  i  iram- 
mer.ti,  dei  quali  tace  il  recente  catalogo  dei  superstiti,  più  della  metà, 
più  o  meno  bene  condizionata,  sopravvisse  sicuramente  al  disastro. 

E  verosimile  che  i  codici  greci  fosseio  406.  Già  il  prof.  Gaetano 
De  Sarctis  ne  annovera  176  identificati  e  si  spera  ricostituirne  degli 
altri  coi  frammenti  ancora  dispersi. 

Quasi  tutti  i  pergamenacei  scamparono  dalla  distruzione  e,  tra 
essi,  quel  codice  del  Commentario  di  Teodoreto  ai  Profeti  minori,  le 
cui  miniature  ebbero  tanta  fama  e  il  quale  era  uscito  incolume  dal- 
l'incendio del  1667.  Ma  quasi  perduto  l'Innario  greco  studiato  dal 
Card.  Pitra  e  dal  Krumbacher  ;  in  gran  parte  perduto  il  salterio  greco 
del  secolo  ottavo,  perduto  il  Diplomariato  greco  (5). 

(1)  ]!^el  quaderno  XXIT  della  Rinsta  di  Filologia  p  d'istruzione  classica,  ecc., 
pubblicata  dal  prof.  Ettore  Stampini,  voi.  xxxii,  è  l'Inventario  colle  notizie  dei 
codici  superstiti  greci  e  latini  antichi,  dei  codici  di  Bobbio,  dell' Atfbazia  di 
Staffarda,  del  card  Domenico  della  Rovere.  Dei  codici  latini  antichi  aì  sono 
compresi  sia  i  pergamenacei,  sia  i  cartacei.  Questi  inventari  sono  opera  di  Gae- 
tano De  Sanctis,  di  Carlo  Cipolla  e  di  Carlo  Frati.  Essi  rinsciranno  preziosi  ai 
dotti,  e  fanno  testimonianza  della  scienza  e  dell'amore  onde  quegli  uomini  OBimi 
attesero  a  salvare  e  proseguono  ricostituendo  gli  incomparabili  documenti. 

L'inventario  comprende  principalmente  i  manoscritti  sottratti  all' incendio 
almeno  in  uno  stato  di  relativa  compiutezza,  per  quanto  più  o  meno  danneg- 
giati. Esso  abbraccia  oltre  1350  codici,  cioè  più  assai  della  metà  dell'intiero  corpo 
dei  codici  superstiti.  Dei  manoscritti  italiani  superstiti  dà  cenno  il  Frati  nella 
prefazione  al  catalogo  di  Bernardino  Peyron  licenziato  ora  al  pubblico. 

(2)  «  Lungo  lavoro  di  restauro  è  necessario  prima  che  i  manoscritti  possano 
essere  rimessi  nelle  mani  degli  studiosi  ».  Così  scrissero  il  Cipolla  e  il  Frati 
che  sanno  e  fanno  quanto  meglio  giova  al  riacquisto  prezioso. 

(;{)  L'abate  Pasini  ne  aveva  annoverati  169.  Bernardino  Peyron  nel  suo 
catalogo  del  1880  ne  annoverò  274. 

(4)  Attende  a  ricostituirli  Italo  Pizzi. 

(5)  I  codici  greci  di  grande  rilievo  per  la  patristica  furono  descritti  dal  Pa- 
sini e  ai  dì  nostri,  per  incarico  del  bibliotecario  Carta,  da  Oreste  Zuretti  in 
una  pubblicazione  che  vide  luce  negU  Studi  italiani  di  filologia  classica  del  Vi- 
telli. Successivamente  il  numero  di  quei  codici  s'accrebbe. 
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Il  Pasini  registrava  1291  codici  latini.  Dai  calcoli  del  Frati  si 
può  fondatamente  inferire  che  fossero  2475.  Già  l'inventario  dei  super- 
stiti ne  descrive  1350,  ed  è  probabile  che  ulteriori  studi  e  raffronti, 
mercè  la  diligenza  scrupolosa  onde  in  quelli  istituti  chimici  si  prova 
e  si  riprova  perseverando,  altri  manoscritti  membranacei  possano  riu- 
scire meno  incompiuti. 

Furono  spietatamente  colpiti  i  centosettantadue  manoscritti  fran- 
cesi, registrati  dal  Pasini,  che  per  il  testo  e  per  gli  ornamenti  primeg- 
giavano, coi  libri  di  Carlo  V,  di  Carlo  VI,  di  Filippo  e  del  gran  Ba- 
stardo di  Borgogna,  fra  le  insigni  rarità,  celebrati,  studiati,  imitati  da 
tanto  fiore  di  letterati  e  d'artisti  (1).  I  romanzi  della  cavalleria  per- 
dettero più  d'un  capitolo  della  loro  istoria  :  l'arte  delle  miniature  per- 
dette capolavori  famosi   (2). 

Fu  vasta  la  strage  dei  codici  e  manoscritti  italiani,  orgoglio  e 
vanto  della  Biblioteca  torinese.  Di  alcuni  di  essi  o  intorno  ad  alcuni 
di  essi  erano  apparse,  segnatamente  nei  tempi  recenti,  pubblicazioni 
molto  pregiate.  Ma  in  parte  erano  ancora  poco  e  male  conosciuti. 

Solo  oggidì  ne  vier:e  alla  pubblica  luce  il  catalogo,  cui  sopra  ac- 
cennammo, lasciato  da  Bernardino  Peyron  in  durevole  retaggio  alla 
storia  di  quella  BibUoteca,  ch'egli  tanto  amò  ed  onorò.  E  Carlo  Frati, 
che  nella  Biblioteca  incendiata  diede  dotti  consigli  e  valida  opera,  illu- 
strando quel  necrologio  di  illustri  defunti,  addita  i  superstiti  che  sono 
pur  troppo  assai  pochi  (3). 

(1)  Fra  i  codici  artistici  appena  un  residuo  nieschinissimo  resta  delle  Heures 
de  Turin;  rovinatissimo  è  il  codice  deìVHistoria  Augusta  miniato  dal  Pisanello 
e  dal  Pasti.  Poco  danneggiato  il  Messale  miniato  del  Card.  Rosselli,  lavoro  spa- 
gnuolo  del  secolo  xiv. 

(2)  Alcuni  manoscritti  francesi,  fra  i  membranacei,  opposero  resistenza  al 
fuoco  per  la  loro  mole  ingente,  come  il  Rorauleon  e  in  parte  i  tre  splendidi  co- 
dici miniati  del  Ghii'on  le  conrtois;  ma  i  più  sono  blocchi  o  frammenti,  da  cui 
solo  col  tempo  si  riucirà  a  cavare  qualche  costrutto.  Così  è  in  istato  lacrime- 
vole il  celebre  manoscritto  L.  II,  1 1,  in  gran  parte  ancora  inedito,  contenente 
una  redazione  tarda  dell'  Yron  de  Bordeaux  ed  altri  poemi  interessantissimi.  Assai 
guasto,  è  appena  in  parte  ricuperabile,  l'ancora  inedito  Roman  de  Floriinont 
(L.  II,  16).  Tramutato  in  un  blocco  triangolare  il  manoscritto  L.  Ili,  14,  che 
aveva  VEracles  ed  altri  poemi.  Dei  cinque  manoscritti  del  Roman  de  la  Rose  se 
ne  identificarono  solo  tre,  in  cattivissimo  stato.  Il  curioso  Livre  du  Chevalier  er- 
rarli di  Tommaso  di  Saluzzo,  di  cui  diede  la  migliore  illustrazione  Egidio  Gorra, 
fu  trovato  e  identificate  a  fatica,  perchè  tutto  rattrappito,  ma  forse  una  metà 
se  ne  potrà  salvare  con  grande  studio.  Nulla  si  trovò  del  voluminoso  L.  V,  63, 
in  cui  si  leggeva  il  Tonronijement,  Y Ani ech risi,  con  una  lunga  serie  di  altri  poe- 
metti, alcuni  dei  q'uali  inesplorati  sinora.  Rovinatissimi  sono  pure  i  tre  mano- 
scritti miniati  splendidamente,  che  contengono  le  traduzioni  francesi  di  Tucidide 
e  di  Appiano  dovute  a  Claudio  de  Seyssel.  Questa  è  una  delle  pili  gravi  per- 
dite per  l'arte  del  minio. 

Dei  cartacei  francesi,  che  valevano  meno,  molti  sono  distrutti  del  tutto, 
altri  ridotti  a  mucchi  di  carta  semi-carbonizzati.  L'unico  manoscritto  provenzale 
della  Biblioteca,  il  Bladin  de  Cornvalha,  edito  dal  Meybr  nella  Romania,  è  salvo 
perchè  si  trovava  tra  i  latini.  Il  cartaceo  contenente  il  poema  di  Ozier  le  Danois. 
che  illustrò  il  Renier  anni  sono  nelle  Memorie  dell'Accademia  delle  scienze,  è 
deperitissimo  e  mutilo.  Per  fortuna,  si  conserva  non  male  la  traduzione  fran- 
cese delVInferno  di  Dante,  che,  essendo  la  più  antica  conosciuta,  ha  non  poco 
valore,  e  attrasse  in  questi  ultimi  tempi  l'attenzione  di  parecchi  studiosi 

(3)  Codices  Italici  manu  exarati  qui  in  bibliotheca  taurinensis  athenaei 
ante  diem  xxvi  Januari  M.  C.  M.  IV  asservabantur,  Recensuit,  illustravit  Ber- 
nardinus  Peyron.  Praemittitur  C.  Frati  italica  praefatio.  Taurini,  M.  CM.  IV. 
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Ne  ricevettero  grave  iattura  diverse  ragioni  di  studio,  diversi  or- 
dini d'indagini.  Erano  per  la  maggior  parte  unici  gli  esemplari  che 
testimoniavano  l'opera  letteraria  degli  scrittori  che  tennero  più  strette 
relazioni  coi  Principi  di  casa  Savoia,  specie  nel  secolo  xvi  e  nel  xvii. 

Perirono,  in  gran  parte,  i  tesori  dell'antica  storia  subalpina,  le 
fonti  storiche  adunate  dagli  eruditi  del  secolo  xviii,  e  le  memorie  com- 
piutamente raccolte  fino  ai  dì  nostri  a  rappresentare  i  casi  e  la  vita 
di  quelle  contrade  (1). 

Rodolfo  Renier,  che  fu  tra  i  primi  e  tra  i  più  valorosi,  col  Ci- 
polla, col  De  Sanctis,  col  Frati  (2),  nel  contendere  i  manoscritti  alla 
dissipazione  estrema,  scriveva  testé  : 

«  Ho  esaurita  entro  il  passato  mese  di  maggio  la  identificazione 
di  quei  miserandi  resti  che  furono  un  giorno  i  codici  italiani  e  fran- 
cesi della  nostra  Biblioteca  Nazionale.  Nello  stato  in  cui  erano  quei 
poveri  codici  il  riconoscimento  riuscì  assai  faticoso  e  difficile. 

«  Per  queste  sezioni,  il  danno  è  di  gran  lunga  più  grave  di  quanto 
si  supponesse.  Pochissimi  dei  manoscritti  italiani  sopravvivono  in  istato 
tale  da  poter  essere  utilizzati  dagli  studiosi. 

«  Il  fondo  f  ancese,  di  cui  massimamente  si  onorava  la  Biblioteca 
nostra,  e  che  aveva  testi  importantissimi  e  squisitamente  miniati,  è 
ridotto  in  un  ammasso  di  blocchi,  dei  quali  solo  alcuni  potranno  an- 
cora esser  resi  in  parte  servibili  dall'opera  industre  di  abili  restau- 
ratori (.3). 

«  L'opera  mia  è  compiuta  ;  ma  fu  melanconica  opera  di  necroforo  ». 

La  desolazione  per  l'immenso  disastro  si  diffuse  in  tutta  l'Italia 
colta  e  studiosa.  Ebbe  eco  presso  ogni  gente  anche  remota,  dove  s'ali- 
menta la  religione  della  scienza  e  il  fervore  dell'arte  agita  gl'ingegni. 
«  Pervennero  alla  Biblioteca  di  Torino  vive  condoglianze  dai  più  emi- 
nenti corpi  scientifici  di  tutti  gli  Stati  civili  ». 

(1)  Fin  dal  primo  momento  il  Cipolla,  il  De  Sanctis,  il  Frati  operarono  ala- 
cremente e  indefessamente  per  salvare  e  riconoscere  i  codici.  In  poche  settimane 
ne  identificarono   1350. 

(2)  La  relazione  particolareggiata  dei  codici  riconosciuti,  scritta  dal  prò- 
lesor  Renier,  sarà  inserita  nel  fascicolo  autunnale  del  Giornale  storico  della  lette- 
ratura ilaliana  da  lui  diretto. 

(3)  La  massima  parte  dei  codici  italiani  (che  trovavansi  collocati  fra  le  due 
porte  d'ingresso,  di  dove  le  fiamme  debbono  aver  invaso  la  sala  dei  manoscritti) 
fu  distrutta  o  danneggiatissima.  Un  solo  codice  rimase  illeso,  perchè,  richiesto 
di  quei  giorni  in  istudio  dal  professore  Francesco  Ricca,  trovavasi  provvisoria- 
mente in  altra  sala:  un  bel  codice  membranaceo  del  secolo  xiv  finiente  delle 
Vite  degli  nomini  illustri  del  Petrarca  volgarizzate  da  Donato  degli  Albanzoni. 
Degli  altri  codici  sono: 

In  stato  di  discreta  conserva  sione:  un  altro  codice  cartaceo  delle  Vite 
degli  nomini  illustri  del  Petrarca,  scritto  nel  1456,  che  ebbe  abbruciacchiati  sol- 
tanto i  margini  ;  una  Fraseologia  delle  opere  volgari  del  Boccaccio,  in  2  volumi, 
sin  qui  sconosciuta,  e  dovuta  certamente  a  un  letterato  fiorentino  del  secolo  xvi; 
il  Libro  de  natura  de  Amore,  di  Mario  Bquicola,  che  fu  già  dottamente  illustrato 
dal  Renier:  xirC  Esposisioue  dell'Apocalissi  di  Federico  de  Rinaldo  ;  e  pochi  altri. 

Assai  danneggiati  dal  fuoco  o  dall'acqua  :  i  tre  codici  pergamenacei  del 
A^olgarizzamento  trecentistico  delle  Deche  di  T.  Livio,  che  già  in  parte  servirono 
alle  edizioni  che  sino  ad  ora  si  hanno  di  questo  antico  testo,  attribuito  in  parte 
al  Boccaccio;  il  bel  codice  del  Dittamondo  di  Fazio  degli  liberti  col  commento 
inedito  di  Guglielmo  Capello,  e  con  figure  (la  massima  parte  del  commento  potrà, 
for.s3,  restituirsi  alla  lettura);  il  Polistorio  dal  Cornestore.  volgarizzato  da    IS'ic- 
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Non  tardarono  gli  eccitamenti  e  le  offerte  generose  (1). 

«  Communis  est  ista  clades  »,  scriveva  nel  febbraio  l'Università  di 
Oxford  all'Università  di  Torino  e  ricordando  i  maggiori  danni  sofferti 
dai  monumenti  dell'umano  sapere  soggiungeva:  «  pari  dolore  deploramus 
calamitatem  infestam  quae  superrime  taurinum  affecit  urbem  celeber- 
rimam  illius  Italise  cuius  fama  in  bibliothecis  instruendis  summa  semper 
fuit...  illud  nobis  est  curandum  ut  neque  tu,  neque  collegse  tui  ignaris 
sitis,  neque  Rex  vester  illustrissimus  patriseque  nostrse  amicissimus, 
quam  sincere  atque  ex  animo  universitas  Oxoniensis  publici  dolori 
particeps  fieri  velit  ».  L'Università  di  Cambridge,  mentre  deplorava, 
come  proprio  il  grande  lutto,  asseriva  in  questa  forma  il  sentimento 
dei  comuni  studi  :  «  E  flammis  feliciter  erepta  sunt  litterarum  non 
modo  Latinarum  sed  etiam  Ibernicarum  monumenta  qugedam  vetu- 
stissima, doctrinae  in  sede  illa  quondam  conservata  quam  Sanctus 
Columbanus  ex  insulis  nostris  exortus  montium  vestrorum  in  sinu 
antiquitus  condit  ;  ergo  manent  ignibus  intacta  vetera  illa  studiorum 
nostrorum  communium  pignora...  Non  modo  litterse  antiquge  in  Italiam 
primum  renatee  insulas  nostras  novo  lumi  ne  olim  illustrarunt,  sed  etiam 
nuper  Italia  tota,  domus  Sabaudse  sub  regibus  in  unum  coniuncta 
Britannorum  benevolentiam  singularem  excitavit  ». 

Il  Delisle,  primo,  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  Maunde 
Tompson  dal  British  Museum  s'affrettarono  ad  ofì'rire  nobilmente  aiuto. 

Il  bibliotecario  e  il  rettore  dell'Università  di  Torino  si  rivolsero 
con  dimanda  «  tutta  personale  »  ai  professori,  alle  accademie,  alle  bi- 
blioteche d'ogni  paese  (2).  La  Camera  dei  deputati  donò  sollecitamente 
più  centinaia  di  volumi.  Il  ministro  dell'istruzione  ordinò  che  venissero 

colò  da  Ferrara,  e  dedicato  a  Francesco  Gonzaga  :  il  De  Consolatione  pìiiloso- 
phiae  di  Boezio  tradotto  da  Alberto  della  Piagentina:  un  elegante  codice  mem- 
branaceo del  Camonieve  del  Petrarca:  un  codice  membranaceo  delle  Donne 
famose  del  Boccaccio  tradotto  in  volgare  da  Donato  degli  Albanzoni:  le  Meta- 
morfosi di  Ovidio  volgarizzate  da  Arrigo  Siraistendi  da  Prato;  i  Fioretti  di 
S.  Francesco-,  V Arcadia  del  Sannazzaro,  ecc. 

Perirono  interamente,  o  non  lasciarono  che  miserandi  frammenti:  la  Storia 
di  Apollonio  di  Tiro,  della  metà  del  secolo  xiv,  già  pubblicata  dal  professore 
Salvioni  :  il  Cansonieretto  di  iS'iccolò  da  Correggio,  con  elegante  legatura  origi- 
nale, già  illustrato  dal  Renier:  un  volgarizzamento  inedito  e  poco  conosciuto 
del  T''Soru  di  Brunetto,  fatto  nel  secolo  xvi  da  Celio  Malespini,  e  già  indicato 
dal  Rua:  tutti,  o  quasi,  i  sedici  manoscritti  originali  di  Leone  ebreo  de'  Sommi, 
scrittore  dell'Accademia  degli  Invaghiti  di  Mantova,  illustrati  dal  compianto 
B.  Peyron:  quattro  codici  del  Tasso,  di  cui  uno  importante  del  Mondo  creato, 
illustrato  dal  Gazzera:  uno  della  Secchia  rapita  del  Tassoni:  sei  del  Campanella: 
cinque  del  Chiabrera,  di  cui  uno  autografo:  52  volumi  di  memorie  patrie  ine- 
dite di  Gio.  Tommaso  Terraneo,  che  contenevano  pure,  tra  i  fogli,  molte  per- 
gamene originali  dei  secoli  xiii,  xiv  e  xv;  34  volumi  miscellanei,  messi  assieme 
dal  Burzio,  amico  del  Vernazza.  e  contenenti  molte  poesie  storiche  e  satiriche 
della  fine  del  secolo  xviii  e  degli  inizi  del  xix,  ecc.  Riassumendo,  non  vi  è 
dubbio  che  per  gli  studi  letterari  italiani,  e  per  quelli  di  antica  storia  piemon- 
tese, le  perdite  non  siano  state  gravi,  irreparabili. 

Djì  manoscritti  del  Terranes  preziosi  per  la  storia  locale,  si  conservano  non 
inutili  frammenti  che  in  avvenire,  riordinati,  potranno  ancora  essere  studiati. 

il)  V.  Doc.  Ili:  ]N'otizie  intorno  alle  condoglianze  inviate  alla  Biblioteca  di 
Torino  e  ai  doni. 

(2)  Per  curare  la  ricostruzione  delle  sezioni  distratte  quel  bibliotecario  d'ac- 
cordo col  rettore  inviarono  circolari  ai  professori  delle  scuole  secondarie  o  su- 
periori d'Italia  e  ai  professori  delle  scuole  superiori  all'estero  dello  materie  di- 
strutte; alle  accademie  o  alle  sezioni  delle  accademie  edagli  accademici  di  tutto 
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a  Torino  i  duplicati  delle  altre  biblioteclie  governative.  La  Società 
bibliografica  italiana  «  mandò  tosto  a  Torino  uno  dei  consiglieri  per 
offrire  il  concorso  della  Società  ad  alleviare  i  danni  del  disastro,  diresse 
tvitte  le  sue  energie  a  facilitare  la  ricostituzione  del  fondo  bibliografico 
e  rivolse  un  caldo  appello  ai  soci  ed  a  tutti  coloro  che  amano  i  libri 
in  Italia  e  all'estero,  perchè  concorrano  all'opera  della  Società  sia  do- 
nando opere  di  bibliografia  antiche  e  moderne,  sia  offrendo  una  somma 
anche  modestissima  in  danaro  ».  I  fogli  cittadini  aprirono  sottoscrizioni. 
Genialmente  A.  Geisser  ideò  che  quanti  studiarono  in  quell'Università 
di  Torino  porgessero  all'alma  madre,  col  lieve  obolo  di  molti,  insieme 
uniti,  un  considerevole  tributo. 

Corpi  ecclesiastici  e  associazioni  civili,  uomini  del  patriziato  e  cit- 
tadini modesti,  scrittori  insigni  e  insigni  editori  (primi  i  torinesi)  si 
affrettarono  a  concorrere  con  doni,  anche  cospicui,  perchè  la  Biblioteca 
di  Torino  ripigli  almeno  in  parte  il  suo  grado  e  l'ufficio  suo. 

Ai  21  del  maggio  testé  finito,  i  doni  registrati  e  classificati  som- 
mavano a  1301  opuscoli  e  7236  volumi,  dei  quali  soli  3754  appartengono 
alle  sezioni  distrutte  e  di  questi  1348  soltanto  sono  fra  quelli  che  l'in- 
cendio distrusse. 

Un  certo  numero  dei  doni  che  già  arrivarono  attendono  tuttavia 
d'essere  registrati.  Notabili  promesse  annunziano  prossimi  altri  doni. 


ITI. 


La  catastrofe  della  Biblioteca  Nazionale  di  Torino  rese  più  vive 
le  trepidazioni  cagionate  dai  tanti  pericoli  che  minacciano  le  biblioteche 
italiane. 

Chiese  vigilanze  sollecite  e  ripari  eflacaci  l'on.  Carlo  del  Balzo  nella 
nostra  Assemblea  legislativa  (1);  uguali  pensieri  annunziò  nell'altra  Ca- 
mera l'on.  senatore  Strozzi  (2).  Uomini  preclari,  in  ogni  intento  intel- 
lettuale e  civile,  bibliotecari  eminenti  gettarono  il  grido  del  risveglio 
in  mezzo  alla  pubblica  opinione  e  stimolarono  all'opera  quanti  hanno 
in  cuore  le  ragioni  degli  studi  e  dell'arte  (3). 

Guido  Biagi  aprì  una  inchiesta  circa  i  pericoli  d'incendio  nelle 
biblioteche  (4):  ne  interrogò  trent'una  :  ventisei  risposero  :  ed  egli,  rie- 
pilogando, potè  affermare  «  che  biblioteche  al  sicuro  d'ogni  pericolo  non 
ve  n'è  veramente   nessuna  s>. 

Pericola  l'Estense  per  le  condizioni  statiche  dell'edifizio.  Soffre 
l'universitaria  di  Padova  per  la  soverchia  umidità  dei  locali.  L'edifizio 
della  Vallicelliana  non  è  senza  crepe  pericolose.   Le  Biblioteche  di  Ca- 

il  mondo,  delle  sezioni  distrutte;  ai  bibliotecari  governativi  di  tutto  il  mondo, 
esclusi  gli  italiani;  riserbandosi  l'invio  a  tempo  opportuno  di  un'ultima  circo- 
lare ai  ministri  di  grazia  e  giustizia  di  tutti  gli  Stati  civili  ed  ai  governatori 
delle  Colonie,  allo  scopo  di  costruire  un  corpo  di  codici  legati  simili  a  quello 
che  il  Carta  in  tal  modo  costituì  nella  Biblioteca  Alessandrina  di  Roma. 
(Il  Tornata  del  1°  febbraio. 

(2)  Tornata  del  Senato  del  Regno  del  13  maggio. 

(3)  Fra  gli  scritti  più  notabili  sono  quelli  pubblicati  nella  N'uGva  Antologìa 
da  E.  Monaci,  quando  ancora  i  fatti  erano  meno  noti  (1°  marzo),  da  G.  Biagi 
(16  marzo    e  da  C.   Chilovi  (16  aprile). 

(4)  Rivista  delle  Biblioteche  e  degli  Archivi,  febbraio-aprile  1904. 
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gliari.  di  Sassari,  di  Pisa,  di  Palermo,  la  Casanatense,  la  Lucchese  hanno 
addosso,  o  contigui,  o  stretti  all'intorno,  vicini  mal  sicuri.  Nelle  Biblio- 
teche di  Cremona  e  di  Pavia  il  nemico  è  rappresentato  da  condotti  di 
stufe  che  passano  vicino  o  attraverso  agli  scaffali .  Nella  universitaria 
di  Genova  e  nella  Marucelliana  di  Firenze  manca  ogni  sicurezza  d'in- 
columità da]  fuoco.  L'universitaria  di  Napoli  si  trova  in  un  edilìzio 
pericolante,  ha  sale  di  lettura  dove  abbonda  materiale  ligneo  tarlato, 
facilmente  accensibile.  L'illuminazione  elettrica  com'è  posta  nella  Ales- 
sandrina di  Roma  reca  tìn  continuo  pericolo.  Una  delle  biblioteche 
maggiormente  esposte  è  la  Braidense.  Richiamano  sopratutto  la  più 
vigile  cura  la  Nazionale  Centrale  e  la  Mediceo-Laurenziana  di  Firenze, 
monumento  insigne  dove  si  accolgono  rarità  «che  rappresentano  parec- 
chie decine  per  non  dire  centinaia  di  milioni  »  e  ch'è  mestieri  liberare 
da  tanti  molesti  e  pericolosi  vicini  isolandolo. 

Trascorsero  secoli  da  che  Francesco  Petrarca,  lasciando  una  rac- 
colta di  libri  suoi  a  Venezia,  prescriveva  fosse  posta  in  loco  qui  sit 
tu/MS  ah  incendiis  atque  imbribus,  gli  eterni  nemici  delle  librerie.  Se 
riapparisse  in  terra  quell'innamorato  anche  dei  codici  antichi,  a  quale 
delle  biblioteche  italiane  vorrebbe  affidarne  la  custodi  i  ? 

Fu  scritto  recentemente  (1)  :  «  Il  più  grave  difetto  nell'ordinamento 
presente  delle  biblioteche  italiane  sta  appunto  nella  deplorevole  pro- 
miscuità; sta  nel  non  aver  avuto  un  uomo  di  Stato,  che  giudicasse, 
con  modernità  di  pensiero,  l'ufficio  vario  e  diverso  delle  biblioteche 
nell'insegnamento  pubblico.  Le  nostre  biblioteche,  fondate  in  epoca 
lontana  da  noi  e  con  altri  criteri,  non  poterono  essere  man  mano  rifor- 
mate. Nessuno  pensa  all'urgenza  di  questa  riforma  e  il  tempo  incalza 
e  vola  », 

Per  vero  non  sono  le  ultime  in  Europa  le  nostre  biblioteche  nel- 
l'aspettare  l'invocata  riforma.  La  cultura  comune  prese  rapidamente 
atteggiamenti  nuovi.  S'accumularono  incredibilmente  i  documenti  del 
pensiero  che  ferve,  della  scienza  che  discopre,  delle  discipline  applica- 
trici,  delle  arti  industriali.  Da  ciò  le  specificazioni  necessarie  secon4o 
i  fini  degli  studiosi  e  le  attitudini  dei  lettori,  il  cui  numero  di  continuo 
si  allarga  segnatamente  da  che  i  ceti  popolari  acquistarono  coscienza 
di  civil.  à. 

La  biblioteca  d'una  volta,  aulica  insieme  e  popolare,  fatta  per  tutti, 
dotti,  scolari  ed  operai,  colla  pretensione  di  parer  compiuta  in  ogni 
ramo  dell'umano  sapere,  è  in  contrasto  colla  realtà  e  col  senso  della 
società  e  della  cultura  moderna. 

Le  biblioteche  popolari  hanno  assunto  ai  dì  nostri  un  ufficio  proprio 
nel  propagare  fra  le  classi  che  più  faticano  le  cognizioni  fruttuosa  nel 
lavoro,  e  le  ispirazioni  mercè  cui  si  elevano  i  cuori. 

Onde  le  giuste  osservazioni  e  le  beUe  parole  di  Costanzo  Rinaiido  (2)  : 
■«  Quale  sia  poi  il  vantaggio  morale  della  lunga  e  serena  compagnia  di 
buoni  libri,  specialmente  per  operai  e  studenti,  ciascuno  può  facilmente 
immaginare,  quando  pensi  alle  facili  e  frequenti  distrazioni  che  una 
grande  città  offre  sopratutto  agli  inesperti.  Né  è  vero  che  gli  operai, 
stanchi  della  lunga  giornata  di  lavoro,  non  possano  pur  desiderare  il 
libro;  anzitutto  perchè  abbiamo  la  prova  del  contrario,  poi  perchè  il 
libro  è  un  salutare  riposo  ed  una  ricreazione  all'uomo  affaticato  nelle 

(1)  D.  Chilovi,  Per  la  Biblioteca  di  Torino,  in  Innova  Antologia,  16  aprile  1904. 

(2)  Relazione  sulla  Biblioteca  civica  di  Torino,  pag.    7. 
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membra,  e  infine  perchè  è  nella  natura  umana  l'attingere  sempre  più 
avidamente  alle  fonti  del  sapere  quando  s'è  cominciato  a  gustarne  anche 
superando  difficoltà  e  disagi  ». 

La  biblioteca  popolare  moltiplica  i  benefizi  suoi  quando  diviene 
circolante  o  con  più  biblioteche  staccate  e  sparse  per  le  città  o  col- 
l'ordinamento  metrt  politano  delle  grandi  città  americane;  quando  coi 
libri  che  presta  agli  alunni  delle  scuole  elementari  penetra  pure,  mes- 
saggiera  di  nuova  luce,  nelle  famiglie,  massimamente  se,  come  avviene 
in  Toscana,  va  ambulante  anche  in  mezzo  alle  scuole  rurali;  quando 
infine  s'informa  ad  alcun  particolare  proposito  di  immediata  utilità, 
giusta  l'esempio  che  porgono  in  altri  paesi  le  biblioteche  circolanti 
per  le  arti  industriali,  messe  opportunamente  in  luce  da  A.  Geisser, 
in  quel  libro  che  il  Chilovi  estima  il  migliore  italiano  che  sia  stato 
scritto  su  questo  argomento  (ì). 

E  mestieri  separare  le  biblioteche,  che  provvedono  alla  istruzione 
ed  educazione  popolare,  vale  a  dire  alla  cultura  generale,  da  quelle 
istituite  a  provvedere  alla  cultura  letteraria  e  scientifica  speciale.  Sono 
due  fini  che  richiedono  suppellettili,  metodi  d'ordinamento  e  di  servizio 
l'uno  dall'altro  bene  differenti.  Conviene  procurare  la  costituzione  che 
meglio  s'addice  a  ciascuno  di  essi.  Così  consigliano  le  recenti  scritture 
del  Biagi,  del  Chilovi  e  d'altri  uomini  esperti.  A  ciò  valgono  le  bi- 
blioteche municipali  se  fomentano  l'istruzione  media  e  diffondono  le 
cognizioni  dalle  quali  scaturisce  il  progresso  morale,  intellettuale  ed 
economico  dei  cittadini.  Valgono  a  ciò  le  biblioteche  proprie  degli  enti 
e  dei  contribuenti  locali,  disseminate  per  tutta  l'Inghilterra  dalla  legge 
Ewart  ripetutamente  perfezionata.  Mirava  a  ciò  il  Congresso  della 
Società  bibliografica  italiana  «  facendo  voti  perchè  le  biblioteche  go- 
vernative siano  riservate  agli  studi  superiori,  destinando  contempora- 
neamente biblioteche  speciali  ai  bisogni  della  scuola  e  della  cultura  ». 

Rispetto  alle  biblioteche  governative  è  ormai  tempo  davvero  che 
si  renda  effettivo,  in  conformità  sostanzialmente  della  legge  sulla 
stampa,  il  diritto  dello  Stato  per  la  regolata  conservazione  di  quanto 
esca  dai  torchi  in  Italia.  L'obbligo  dell'editore  deve  aver  pieno  vigore, 
essere  seriamente  inteso  ed  uniformemente  osservato  in  tutta  la  pe- 
nisola. Si  conseguirebbe  l'intento  sanzionando  la  proposta  recata  innanzi 
alla  Camera  dei  deputati  dall'onorevole  Luigi  Rava.  Il  quale  la  integrava 
con  un'altra  riforma,  avvisando,  cioè,  «  che  la  proprietà  letteraria  si 
stabilisca  in  base  al  deposito  delle  copie  di  studio  fatto  nelle  biblio- 
teche »  (2). 

Alcune  conclusioni  dell'inchiesta  sovra  citata  si  rivolgono  contro 
quello  che  fu  chiamato  il  regno  della  cartaccia.  «  Bisogna  scindere 
(così  il  Biagi)  la  biblioteca  vera,  quella  che  si  compone  di  libri  vera- 
mente tah,  dal  magazzino  della  stampa  italiana  pieno  di  pubbhca- 
zioni  che  non  sono  bibliograficamente  né  complete,  né  perfette.  La 
biblioteca  è  fatta  per  i  libri  e  non  per  i  fogli  volanti,  e  deve  conser- 

(1)  Deve  Torino  avere  una  biblioteca  pubblica  circolante?  Esempii  altrui  e  ispi- 
ras'oni  nostre.  Torino,  1893,  pag.  69-71.  «  Quelle  biblioteche  offrono  di  consultare 
e  prestano  a  domicilio  stampe,  fotografie,  disegni,  che  rendono  inestimabili  ser- 
vizi a  quella  parte  della  popolazione  le  cui  occupazioni  manuali  confinano  con 
l'arte  e  ad  essa  si  ispirano,  svolgono  e  affinano  il  gusto,  avvivano  lo  spirito 
inventivo  ». 

(2 1  Disposizioni  per  le  biblioteche  -  Proposta  di  legge  d'iniziativa  del  depu 
tato  Rava,  svolta  e  presa  in  considerazione  il  31  maggio  1902,  n.  156. 
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varsi  degna  del  proprio  nome  ».  Già  si  trasferì  in  altro  edifizio  il  so- 
verchio ch'era  racchiuso  nella  Braidense  e  si  vorrebbe  trasferire  in  altro 
edifizio,  anche  suburbano,  ciò  che  malamente  ingombra  la  Nazionale 
Centrale  di  Firenze. 

Meglio  e  più  genialmente  il  Rava..  col  plauso  dei  Congressi  biblio- 
grafici (1),  esortava  a  sceverare  tutte  le  cose  perfettamente  inutili  per 
la  capitale  o  per  Firenze,  ma  certo  utili  una  volta  o  l'altra  e  giovevoli 
per  le  tradizioni  e  per  le  memorie  locali:  a  discentrare  la  raccolta  di 
tutti  questi  fogli  volanti  di  questa  «  sottostruttura  »  della  coltura  ita- 
liana :  a  raccogliere  questa  parte  di  minori  stampati  nelle  diverse  bi- 
blioteche locali,  sicché  ogni  provincia  abbia  la  sua  raccolta  e  si  liberino 
le  biblioteche  nazionali  da  questo  enorme  peso  di  carte  che  senza  co- 
strutto le  aggrava. 

Non  abbiam  qui  a  precorrere  i  diversi  argomenti  che  la  ven- 
tura riforma  dovrà  considerare.  Rammentiamo,  in  via  d'esempio,  lo 
scambio  dei  duplicati  :  ne  ragionò  l'on.  Carlo  del  Balzo  (2)  e  gli  avver- 
timenti del  Chilovi  ne  indicano  i  termini. 

Rammentiamo  le  discipline  da  instaurarsi  onde  i  prestiti  riescano 
ad  un  tempo  e  pili  giovevoli  e  pili  prudenti  (3). 

È  urgente  che  si  compiano  i  cataloghi  dei  manoscritti  nelle  bi- 
blioteche dello  Stato.  Non  proviamo  noi  stessi  stupore  e  rammar  co 
ricordando  che  non  erano  cataloghi  compiuti  dei  manoscritti  nella 
biblioteca  di  Torino  ? 

Le  preveggenze  e  le  difese  scemeranno  i  pericoli  e  i  danni  del 
fuoco  (4),  ma  non  li  cesseranno  intieramente. 

Prima  ancora  dell'incendio  della  Biblioteca  di  Torino  s'erano  colà 
intraprese  riproduzioni  fotografiche  dei  codici  più  preziosi,  destinate 
specialmente  alle  pubblicazioni  paleografiche  del  prof.  Cipolla.  Esistono 
le  fotografie  tratte  dai  codici  Bobbiensi  danneggiati  o  perduti  :  «  e  ve- 
dranno a  suo  tempo  la  luce  »  (5). 

Dopo  l'incerdio  l'Accademia  di  Francia  espresse  quel  voto  che 
l'on.  Carlo  del  Balzò  ricordò  al  Governo  e  alla  Camera  dei  deputati. 
Per  cura  o  per  impulso  ed  ausilio  del  Governo,  deve  aver  principio 
e  continuare  assiduamente  la  riproduzione  fotografica  dei  manoscritti 
dei  quali  sia  sommo  l'interesse  paleografico  od  artistico. 

Senza  indugio  C.  Cipolla  propose  alla  R.  Accademia  delle  scienze  di 
Torino  di  considerare  così  importante  argomento  (6).  Quell'Accademia 

(1)  V.  Atti  del  Congresso  bibliografico  raccolto  a  Venezia  nel  1901  e  del 
Congresso  bibliografico  internazionale  di  quello  stesso  anno. 

(<J)  Per  ricostruire  la  Biblioteca  di  Torino  lo  propose,  nella  prima  commo- 
zione, il  bibliotecario  dell'Estense. 

(•{)  Intorno  ai  prestiti  e  all'introduzione  di  una  tassa  discorre  la  relazione 
dell'on.  Credaro,  presentata  alla  Camera  dei  deputati  il  7  giugno  corrente,  n.  364. 

(4)  Vedi  lo  scritto  del  Biagi  nella  Nuova  Antologia  circa  le  cautele  per  i  tesori 
bibliografici  e  gli  scaffali  in  ferro  e  l'immunizzazioue  e  varie  altre  previdenze. 

(5)  Si  accenna  alle  fotografie  di  alcune  pagine  più  importanti  della  mag- 
gior parte  dei  codici  di  Bobbio,  che  offrono  interesse  paleografico  speciale.  Si 
attende  dal  prof.  Cipolla  un'atlante  paleografico  Bobbiense.  il  quale  abbracce- 
rebbe non  solo  i  codici  Bobbiensi  di  Torino,  ma  anche  quelli  dell'Ambrosiana. 
Una  pubblicazione  consimile  prepara  il  P.  Ehrle  per  i  codici  Bobbiensi  della 
Vaticana,  meno  numerosi  dei  torinesi,  ma  di  massima  importanza. 

(6)  Atti  della  R.  Accademia  delle  scienze  di  Torino.  -  Adunanza  7  febbraio  : 
proposta  Cipolla.  Adunanza  21  febbraio  e  10  aprile:  comunicazioni  relative  e 
programma. 
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tracciò  il  programma  scientifico  della  pubblicazione  dei  più  celebri  mano- 
scritti e  circa  l'interesse  finanziario  ragionevolmente  additò  come  possa 
bastare  il  vantaggio  dei  privati  editori,  sovvenuti,  eccezionalmente, 
quando  il  caso  lo  richieda,  con  assai  discrezione,  e  solo  per  via  di 
acquisti,  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Il  quale,  se  trarrà 
norma  da  simili  avvedimenti  potrà,  con  moderato  dispendio,  promuo- 
vere opere  insigni,  deputando  a  guidarne  la  pubblicazione  i  principali 
ordini  accademici  del  nostro  paese. 

In  generale,  per  verità,  l'azione  dello  Stato  rispetto  alla  coltura 
deve  essere  massimamente  fomer.tatrice  e  integratrice.  Alcuno  ideò 
testé  che  fosse  commessa  ad  un  Comitato  quasi  autonomo  in  Torino 
la  ricostituzione  bibliografica  di  quella  Biblioteca  e  la  cura  del  suo 
sviluppo  nell'avvenire.  Solo  coU'organare  autonomie  rigogliose,  che  at- 
traggano le  più  valide  e  diligenti  cooperazioni  locali,  si  potranno  su- 
scitare, nei  vari  punti  di  un  paese,  come  è  il  nostro,  nuove  energie 
e  formare  istituti  che  gagliardamente  propaghino  la  cultura  ed  ele- 
vino gli  studi.  Troppo  si  chiede  di  consueto  allo  Stato,  troppo  pre- 
tende lo  Stato  di  sapete,  di  prescrivere,  di  fare,  mentre  non  ha  né 
gli  ordinamenti,  né  le  tradizioni,  né  i  costumi,  né  i  mezzi  finanziari 
adeguati  a  tant'uopo.  Specie  negli  istituti  d'onde  debbono  moltiplicarsi 
le  irradiazioni  del  pensiero,  dell'arte,  delle  utili  cognizioni,  il  dis  en- 
tramento  che  si  effettui  mercè  vigorose  autonomie  sarà  vita,  moto  e 
rinnovazione. 

Abbiamo  accennato,  non  abbiam  di  certo  voluto  risolvere  alcuna 
delle  questioni,  le  quali  saranno  esse  pure  fra  i  soggetti  di  un  di- 
segno di  legge  che  l'onorevole  ministro  dell'istruzione  prepara.  Fu  ora 
proposto  alla  Camera  dei  deputati  di  deliberare  il  seguente  ordine 
del  giorno: 

«  La  Camera  prende  atto  delle  dichiarazioni  del  Governo  del  Re 
sia  rispetto  agli  ulteriori  provvedimenti  por  la  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino,  sia  relativamente  alla  presentazione  di  un  disegno  di  legge 
per  la  riforma  e  per  la  tutela  delle  biblioteche  italiane  ». 


IV. 

Peggiore  ancora  della  condizione  in  cui  si  trovano  le  bibUoteche 
é  quella  di  parecchi  Archivi  di  Stato.  In  essi  i  documenti  delle  istorie 
italiane,  che  in  tanta  parte  sono  ancora  da  ricomporre,  da  cornpiere, 
da  verificare,  i  ricordi  della  vita  economica  e  civile,  le  ragioni  di  tante 
famiglie,  gli  atti  di  governi  antichi  e  nuovi,  sono  male  custoditi  e  i 
pericoli  del  fuoco  li  investono  da  tante  parti. 

Il  ministro  dell'interno  procacciò  testé  al  Parlamento  notizie  op- 
portune. 

Molti  dei  voti  espressi  vanno  oltre  le  difese  immediate  e  mirano 
a  mutazioni  d'assai  maggiore  importanza.  A  Bologna  urge  provvedere 
ad  una  nuova  sede  per  gli  Archivi  di  Stato,  andando  a  scadere  pros- 
simamente il  contratto  di  affitto  dei  locali,  di  proprietà  comunale,  ove 
tali  archivi  furono  ordinati;  né  quel  comune  rinnoverà  il  contratto  oc- 
correndo le  sale  alle  ragguardevole  bibhoteca  municipale  e  alle  insigni  rac- 
colte archeologiche.  La  necessaria  estensione  dell'Archivio  di  Mo Jena  é 
impedita  dai  contigui  uffici  del  Genio  civile  che  urge  siano  altrove 
trasferiti.  Cagliari  accenna    ad  un  nuovo    edifizio,  Genova  a  provvide 
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opere  d'isolamento,  Palermo    vagheggia    un'ampia  e    salutare    instau- 
razione. 

I  grandi  storici  fiorentini  fecero  grande  il  nome  di  Firenze  ap- 
presso tutte  le  genti.  La  predilezione  dei  popoli  toscani  per  le  patrie 
memorie  circonda,  come  a  dire,  di  un  culto  cittadino  gli  archivi  della 
Toscana,  Francesco  Bonaini  li  riformò  così  che  divennero  modello  di 
buon  ordiaamento  e  lasciò  ad  essi  le  tradizioni  di  una  scuola  vigile  e 
dotta.  All'Archivio  di  Lucca,  Salvatore  Bongi,  conferì  nuova  e  durevole 
fama.  Non  sarà  difficile  accomodare  l'Archivio  di  Siena  e  rassicurare 
poi  quello  di  Pisa.  Quanto  a  Massa,  Giovanni  Sforza,  nell'esercizio  del 
suo  lungo  e  quasi  domestico  ufficio,  indirizzò  così  efficacemente  quella 
amministrazione  provinciale  a  favorirlo,  ch'essa,  per  quanto  occorra, 
dispone  con  liberalità. 

Ma,  in  alcuni  casi,  il  proseguir  negli  indugi  può  riescire  partico- 
larmente funesto. 

Diciamo  di  Firenze.  Quell'Archivio  aduna  oltre  400,000  fra  per- 
gamene, volumi,  filze  e  registri  anteriori  al  1808.  Dotti  d'ogni  paese 
traggono  a  studiarvi  la  collezione  di  carte  storiche  che  per  i  tempi  an- 
teriori al  secolo  xvi  non  ha  pari.  Tanta  ricchezza  d'inestimabile  valore 
e  che  nes^na  potenza  e  nessuna  virtù  potrebbero  riprodurre  se  an- 
dasse sciaguratamente  dispersa,  trovasi  in  pericolo  continuo  d'incendio 
e  per  di  più  nel  palazzo  insigne  degli  Uffizi,  dove  pure  sono  accolte 
le  Gallerie  le  cui  meraviglie  elevano  in  tutto  il  mondo  civile  tanto 
grido  d'ammirazione  e  di  gloria.  Ogni  dì  che  passa  è  un  rimprovero 
per  lo  Stato  italiano  che  non  ancora  isolò  quell'edifizio.  Mercè  il  di- 
segno di  legge,  ch'è  ora  d'innanzi  al  Parlamento,  per  la  parte  che 
riguarda  l'Archivio  di  Stato,  subito  si  provvede.  Provvederà  sollecita- 
mente egli  pure,  ne  abbiam  fede,  l'onorevole  ministro  dell'istruzione 
pubblica,  per  quanto  lo  concerne. 

Abbiamo  sotto  gli  occhi,  e  i  giornali  d'ogni  partito  di  tempo  in 
tempo  ci  additano,  la  triste  sorte  dell'Archivio  di  Stato  in  Roma.  Po- 
niamo pure  che  la  sezione,  ch'è  nel  Campo  Marzio,  non  mancasse  dello 
spazio  necessario  e  che  quel  fabbricato  potesse  reggere  saldamente  al 
grave  peso. 

Ma  alla  sezione  collocata  al  Gesù  sovrasta,  in  modo  davvero 
paventoso,  il  pericolo  di  fiamme  impetuose  e  devastatrici.  Perirebbero, 
fra  l'altro,  con  quella  sezione  gli  originali  delle  leggi  e  dei  decreti  del 
Regno  d'Italia  e  le  carte  di  parecchi  Ministeri  anteriori  al  1870  e  i 
documenti  che  formano  la  storia  delle  armi  pontificie  dal  quattordice- 
simo secolo  in  poi  e  tutte  le  confidenze  della  polizia  pontificia  e  illu- 
strazioni notabili  per  i  fasti  del  risorgimento  italiano. 

Intanto  e  sopra  e  sotto  e  all'intorno  di  queste  carte,  le  officine 
e  i  servizi  dell'artiglieria  e  del  genio  militare,  usano  macchine  e  ma- 
terie e  lumi  di  ogni  specie.  Le  più  accorte  precauzioni  non  possono 
scansare  la  probabilità  di  accidenti  disastrosi.  Parecchi  anni  or  sono 
s'era  stretto  accordo  fra  il  Ministero  dell'interno  e  quello  della  guerra 
per  trasferire  nell'edifizio  del  Campo  Marzio  le  officine  e  i  servizi  mi- 
litari, e  per  congiungere  le  due  sezioni  dell'Archivio  al  Gesù.  Sarebbe 
di  poca  entità  la  spesa  dei  tramutamenti,  minore  poscia  quella  del 
servizio  nelle  due  sezioni  riunite  e  maggiore  assai  l'agevolezza  delle 
ricerche  per  il  pubblico.  Quell'accordo  rimase  lettera  morta.  Oggidì  se 
ne  ripigliò  lodevolmente  a  trattare  fra  i  due  Ministeri  :  un'  apposita 
Commissione  prepara  delle  proposte.  Le  quali,  per  essere  davvero  con- 
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venienti  e  compiute  dovranno  risolversi  col  congiungere  le  due  sezioni 
al  Gesù. 

A  Napoli,  dove  la  storia  fu  col  Vico  divinazione  sublime,  contesa 
•civile  col  Giannone,  classica  ammonitrice  con  Pietro  Colletta,  italica 
risurrezione  con  Carlo  Troja,  erudizione  rivelatrice  con  Bartolomeo  Ca- 
passe, oggi  una  scuola  storica  informata  a  criteri  di  critica  sicura  e 
ad  alto  sentimento  di  patria  e  di  verità,  investiga,  discopre,  ricostruisce, 
descrive  le  vicende  di  quelle  perfide  dominazioni  e  di  quei  popoli 
generosi.  E  l'Archivio  di  Napoli  è  in  pericolo  e  da  un  momento  al- 
l'altro le  fiamme  possono  soffocare  la  voce  dei  secoli,  divorare  l' im- 
mensa copia  di  carte  non  interrogate  mai  finora  da    liberi   interpreti. 

A  Torino  il  disegno  d'adunare  in  un  solo  edifizio  le  diverse  se- 
zioni dell'Archivio  di  Stato  si  trascina  da  tutti  i  tempi,  a  paro  con 
quello  che  riguarda  il  trasferimento  della  Biblioteca.  Sono  in  mezzo 
ad  osjni  maniera  d'illuminazione  e  di  fuochi  e  a  pericolose  vicinanze 
quelle  sale  tanto  frequenti  di  dotti  italiani  e  stranieri,  quelle  sale  che 
mostrano  all'arte  l'ingegno  del  Juvara,  e  agh  italiani  le  prerogative 
•civili  e  militari  della  dinastia  che  essi  vollero  sovrana  d'Italia  in 
Roma. 

* 
*  * 

H  disegno  di  legge,  intorno  al  quale  il  Parlamento  deve  prossi- 
mamente deliberare,  reca  l'adempimento  di  un  dovere  e  l'inizio  di 
una  riforma. 

La  luce  della  coltura  e  dell'arte  salvò  nei  tempi  tristi  l'anima  della 
Patria,  fu  auspicio  al  Risorgimento  ispirando  i  padri  nostri  nel  pen- 
siero e  nella  opera,  propiziando  ai  nostri  diritti  la  simpatia  di  tutte  le 
genti.  L'Italia  politica  è  sorta,  si  palesò  il  magisterio  dell'Italia  giu- 
ridica, l'Italia  economica  progredisce,  sulle  cime  della  scienza  e  delle 
lettere  l'ingegno  italiano  rifulge. 

Ma  la  nuova  Italia  si  allentò  nel  diffondere  quella  coltura  comune 
che  sia  per  ogni  membro  della  famiglia  nazionale  istituto  di  larga  ci- 
viltà e  che  awi\à  le  più  feconde  energie.  Preme  che  la  nuova  Italia 
distenda  ora  validamente  quest'azione  rinnovatrice.  Il  compierla  sarà 
opera  degna  della  generazione  che  s'avanza  se  l'assecondino  le  fortune 
nostre,  la  pace  nel  mondO;  la  concordia  di  tutti  nelle  vie  della  civiltà. 

Paolo  Boselli. 
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UN'INTERVISTA  CON  L'AMIIRAGLIOCERVERA 


Nel  lasciare  Barcellona.  -  che,  a  distanza  di  dieci  anni,  ho  ritro- 
vato meravigliosamente  progredita  e,  modernamente,  proprio  splendida 
con  oltre  mezzo  milione  di  abitanti  -  osservavo  uno  straordinario  af- 
follarsi attorno  il  treno  di  lusso  per  Madrid,  di  gente,  cui  porgevano 
il  più  cospicuo  contributo  ufficiali  della  Reale  Armata  dei  varii  corpi 
e  dei  varii  gradi.  Ed  i  miei  valorosi,  pur  immeritamente  sfortunati, 
compagni  di  Spagna,  non  potevano  tutta  -  con  il  fascino  stesso,  che 
esercita  la  sventura  -  non  attrarre  la  mia  attenzione  ;  cosi  che,  da  una 
simpatica  curiosità  sospinto  a  chiedere  quale  fosse  il  personaggio,  la 
cui  partenza  richiamava  quella  folla,  appresi  che  era  l'ammiraglio 
Cervera.  Infatti  il  mio  sguardo  era  già  stato  attratto  verso  un  bel 
vecchio,  di  statura  piìi  che  media,  dalle  spalle  quadrate,  tuttora  aitante 
della  aristocratica  persona,  incorniciato  il  volto,  abbronzato  dal  sole 
e  dall'aria  marina  su  di  un  fondo  bianco  roseo,  da  nivea  barba.  Era 
proprio,  senza  che  io  punto  me  lo  pensassi,  il  Vice-Almirante  Pascual 
Cervera  y  Topete,  il  valoroso  e  disgraziato  Comandante  di  una  debole 
Divisione  navale  spagnuola,  tutta  affondata  o  lanciata  sulla  costa  con 
la  gloriosa  bandiera  di  Castiglia  e  di  Navarra  al  picco,  il  naufrago 
delle  acque  di  Santiago  di  Cuba,  alla  Spagna  fatali,  ma,  arrossate 
dal  nobile  sangue  dei  suoi  figli,  non  ingloriose. 

In  me  potè  anche  la  impaziente  curiosità  di  vecchio  corrispon- 
dente, di  giornalista  dilettante,  di  marino,  per  guisa,  che  meditai 
subito  di  conoscere  di  persona  e  di  comunque  intervistare  quell'uomo, 
onde  tanto  si  era  discorso  e  scritto  e  discusso,  a  dritto  ed  a  ro- 
vescio, a'  tempi  di  quella,  la  quale,  più  che  guerra,  fu  preparata  e 
tutt'altro  che  eroica  aggressione  della  Repubblica  nord-americana, 
che  intraprendeva  una  campagna  per  la  libertà  dei  Cubani,  bruciando, 
con  le  sue  potenti  corazzate,  le  scarse,  deboli  e  quasi  inermi,  navi 
spagnuole  in  Cavile,  là  giù  alle  Filippine. 

Quel  vecchio,  bello  e  simpatico,  all'abbracciare  e  baciare  una  giovine 
vezzosa  signora,  dagli  occhi  infuocati,  di  velluto,  dalla  figura  slan- 
ciata, formosa  e  flessuosa  ad  un  tempo,  che  poi  seppi  essere  una  delle 
sue  figliuole,  -  riandando  io  le  sue  perigliose  vicende  -  mi  sembrava 
tale  che  sognasse  in  ritrovarsi  tra  i  propri  cari  e  tra  i  suoi  amici.  Per 
quanto  impaziente  mi  pungesse  il  desiderio  di  non  indugiarmi  un  mo- 
mento nell'impegnare  la  mia  conversazione  con  l'ammiraglio,  vinsi  la 
curiosità  con  la  discrezione,  tanto  più  che,  appena  il  treno  fu  in  moto, 
ci  siedevamo  a  desinare.  Così  rimandai  all'indomane  i  miei  lavori  di 
approccio  presso  Cervera,  il  quale  aveva  preso  posto  proprio  nella 
stessa  cabina,  ove  era  anch'io,  del  vagone-letti.  Ma  egli,  sofferente   di 
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asma,  pur  robusto  e  vegeto,  trascorse  intiera  la  notte  su  due  poltrone 
in  corridoio. 

Al  mattino  non  sapevo  come  ed  ove  cominciare,  cfuando,  incon- 
tratomi col  suo  aiutante  di  bandiera,  un  giovine  tenente  di  vascello, 
bruno  e  simpatico,  mi  presentai  a  lui  e  gli  chiesi,  in  cortesia,  di  por- 
gere la  mia  carta  di  visita  al  suo  ammiraglio,  ciò  che  quegJi  fece  di 
buon  grado  e  con  squisita  amabilità.  E,  compiuti  i  complimenti  d'uso, 
avvalendomi  di  quella  discreta  consuetudine,  contratta  ne'  miei  lontani 
viaggi  e  nelle  lunghe  stazioni  nelle  Repubbliche  latino-americane, 
con  il  bellissimo  idioma  di  Cervantes,  palesai,  con  la  rude  franchezza 
marinaresca,  all'  ammiraglio  lo  scopo  del  mio  desiderato  colloquio, 
-  poiché  mi  si  porgeva,  così  fortunato,  il  destro  -  quello  di  apprendere 
dalla  bocca  di  lui,  che  di  que"  tragici  eventi  guerriero-marinareschi 
fu  jKirs  magna  e  nobilissima,  la  veritiera  narrazione  dello  scontro 
di  Santiago.  Il  vecchio  ammiraglio,  pur  non  riuscendo  a  celare,  sotto 
il  suo  sorriso  bonario  e  cortese,  un'intima  espressione  di  angoscioso 
turbamento,  acconsentì  amabilmente  alla  dimanda  mia. 

Per  amore  di  brevità,  ometto  ricordare,  intorno  alle  vicende  della 
pomposamente  detta  Squadra  di  Cervera,  che  nella  sua  brillante  e 
perigliosa  crociera  in  Atlantico,  ne  riporta  la  mente  alla  leggenda  del 
Vascello  Fantasma,  quanto  è  esattamente  noto,  pago  di  indugiarmi 
su  quanto,  o  non  è  noto,  o  venne  inesattamente  narrato. 

Santini.  Voglia,  signor  ammiraglio,  dirmi,  in  cortesia,  del  numero 
e  delle  qualità  delle  navi  al  suo  comando. 

Cervera.  La  mia  piccola  squadra,  della  quale  avevo  il  comando 
da  tempo,  prima  dello  scoppiare  delle  ostilità,  era  costituita  da  quattro 
incrociatori  parzialmente  e  scarsamente  corazzati  ed  insufficientemente 
protetti,  il  cui  spostamento  s'aggirava  intorno  alle  7000  tonnellate: 
Infanta  Maria  Teresa,  che  batteva  le  mie  insegne  di  comando,  Vi- 
scatja.  Almirante  Oqttedo,  Cristohal  Colon,  quest'ultimo  costruito  in 
Italia,  la  migliore  delle  navi  al  mio  comando,  e  quella,  che  fece  mi- 
glior prova  e  che  avrebbe  potuto  recare  non  lievi  danni  alla  potente 
squadra  nord-americana,  se,  disgraziatamente,  non  fosse  stata  sprov- 
vista dei  quattro  grossi  pezzi  nelle  torri  giranti  a  prora  ed  a  poppa. 
In  queste  condizioni,  aggravate  dall'insufficiente  munizionamento,  dal- 
l'approvvigionamento povero,  dalla  scarsezza  e  dal  deficiente  allena- 
mento degli  equipaggi,  pur  valorosi,  -  unico,  ma  poco  rilevante, 
vantaggio  l'omogeneità  di  tipo  delle  mie  navi  -  mi  si  ordinò  di  salpare 
da  Cadice  per  Capo  Verde,  esposto  alla  caccia  delle  numerose  e  potenti 
navi  nord-americane,  per  attendere  quivi  ordini  e  per  unire  agli  in- 
crociatori sei  contro-torpediniere,  che,  secondo  il  Governo  e  le  illusioni 
della  povera  Spagna,  dovevano  oprar  miracoli,  assicurandomi  la  vit- 
toria, e  che,  per  contro,  trovai  in  tali  scadenti  condizioni  da  non  aver 
potuto  aggregarmene  che  due,  Pluton  e  Furor,  che,  per  non  affaticarne 
soverchio,  in  aperto  e  burrascoso  Oceano,  i  delicati  apparecchi  motori, 
dovetti  prendere  a  rimorchio,  con  non  lieve  travaglio  per  gli  incrocia- 
tori, ed  avendone  molto  imbarazzata  la  navigazione  e  la  libertà  della 
manovra  tattica  e  strategica. 

S.  Ma  ella  non  segnalò  al  suo  Governo  siffatta  critica  situazione? 

C.  Ma  come  no?  Sono  troppo  vecchio  marino  e  sentivo  troppo  la 
coscienza  della  mia  responsabilità  e  della  certezza  di  condurre  navi 
ed  ufficiali  ed  equipaggi  valorosi  ad  inutili  sacrifìci,  per  non  aver 
compiuto  a  quello,  che   ritenevo  mio  elementare   dovere,   a   costo  di 
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essere  incriminalo,  magari,  di  codardia.  Tutto  segnalai  al  Governo, 
consacrandolo  in  un  rapporto  ufficiale,  cui  io  mi  riferii  nel  Consiglio 
di  guerra.  Ma  l'opinione  pubblica,  illusa  ed  ingannata,  premeva  sul 
Governo:  questo  ordinò  novellamente  e  categoricamente  la  partenza 
ed  a  me  non  rimaneva  che  obbedire. 

S.  All'isola  di  Capo  Verde  trovò,  almeno,  quanto  di  viveri,  di 
carbone,  di  munizionamento  occorreva  per  mettersi  al  completo? 

C-  Lasciamo  di  parlare  di  ciò.  Ciò  che  trovai  furono  le  istru- 
zioni di  entrare  senza  indugio  in  Santiago  di  Cuba,  che  pur  si  sa- 
peva in  Madrid  ed  in  tutto  il  mondo  essere  strettamente  bloccato 
dalle  numerose  e  potenti  corazzate  dell'ammiraglio  Sampson. 

S.  Quale  rotta  scelse  per  raggiungere  la  destinazione  prescrittale  ? 
Naturalmente  non  la  diretta. 

C.  Di  là  cominciò  la  nostra  dolorosa  Via  Crucis. 

S.  Proprio  così,  perchè  condusse  al  sanguinoso  Calvario. 

C.  Ella  può  di  leggieri  immaginare  le  peripezie  della  nostra  navi- 
gazione. Il  nemico  ci  attendeva,  «  facile  preda  »,  naturalmente  al  varco. 
Fu  per  avventura  la  stessa,  dirò  così,  audacia  degli  ordini  imparti- 
timi, che  rese  meno  guardingo  il  nemico.  Il  quale,  non  potendo,  per 
fermo,  immaginarsi  che  noi  tentassimo  penetrare  in  Santiago,  del  quale 
teneva  così  facilmente  e  così  strettamente  il  blocco,  die  a  me  il  mezzo 
di  compiere  quella,  che  io  mi  permetto  ritenere  non  facile  e  non  spre- 
gevole manovra.  Naturalmente  che  si  navigava  a  fanali  spenti  -  a  me 
mancava  anche  un  esploratore  rapido  -  con  gli  ufficiali  e  la  gente  in 
permanenza  al  posto  di  combattimento,  governando  i  fuochi  con  la 
più  rigorosa  economia,  in  continui  esercizii,  con  l'occhio  e  coll'animo 
sempre  in  vedetta,  ma  pure  in  condizioni  così  impari  e  scadenti, 
pronti  ad  impegnare  il  combattimento.  Ed  eludendo  la  crociera  dello 
strapotente  nemico,  riuscimmo  ad  infilare  la  angusta  bocca  di  Santiago. 

S.  Audace,  coraggiosa,  splendida  navigazione,  onde  nei  nostri 
circoli  marinareschi  rimanemmo  profondamenfe  e  gradevolmente  am- 
mirati. Ma,  appunto  perchè  le  nostre  simpatie  la  seguivano  sincere  e 
fervide,  ci  dimandammo,  studiando  la  carta  idrografica  di  Santiago, 
perchè  mai  ella  era  andato  a  rinserrarsi  nel  fondo  di  una  bottiglia, 
attraverso  il  cui  stretto  collo  era  riuscito  audacemente  a  penetrare,  ma 
donde  non  avrebbe  potuto  uscire,  senza  essere  sicuro  bersaglio  ai  fa- 
cili ed  irresistibili  colpi  del  nemico,  come,  difatti,  dolorosamente  av- 
venne. Le  dico  francamente  che  noi,  forse  per  scarsa  cognizione  delle 
infelicissime  condizioni  della  sua  piccola  squadra,  ritenevamo  che  ella 
almeno  una  dimostrazione  con  qualche  bordata  avrebbe  tentato  innanzi 
a  New  York,  tanto  più  che  la  opinione  pubblica  americana  ne  era  al- 
larmata. 

C.  Io  dovetti  approdare  a  Santiago  anche  per  rifornirmi  special- 
mente di  carbone,  che  tutto  avevo  consumato,  e  di  viveri,  tanto  più 
che  mi  era  stato  garantito  esservi  là  ragguardevoli  depositi.  Ma  quale 
amarissima  delusione  !  Tutto,  tutto  scarseggiava  !  Alla  esiguità  dei  vi- 
veri eravamo  più  che  rassegnati.  Ma  il  carbone?  Non  potei  che,  con 
sforzi  veramente  giganteschi,  imbarcarne  una  quantità  insufficiente 
e  di  pessima  qualità,  lavorando  unicamente  con  i  scarsissimi  mezzi 
di  bordo,  che  in  Santiago  mancavano  anche  gli  attrezzi  primitivi  delle 
ceste  e  delle  corbe.  Quanto  alla  dimostrazione  a  colpi  di  cannone  in- 
nanzi a  New  York,  le  lascio  immaginare  se,  pur  con  la  più  lontana 
probabilità  del  più  meschino  risultato,  la  avrei  tentata.   Ma  alle  mie 
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artiglierie  mancava  affatto  el  alcanse,  la  gittata,  necessaria,  senza  dire 
che  la  deficienza  di  carbone  non  mi  consentiva  rimontare  di  soverchio 
al  Nord.  Ed  ora  si  svolge  più  che  mai  dolorosa  la  tristissima  istoria. 
Io  era  tanto  convinto  della  inutilità,  deirerrore,  del  delitto  di  forzare 
r  uscita  delle  mie  scarse  e  deboli  navi  contro  il  cerchio  di  ferro  delle 
corazzate  americane,  che,  punte  dallo  scacco  subito  della  mia  entrata 
in  Santiago,  ne  avevano  decuplicato  il  rigore  -  che,  a  scongiurare 
una  vana  ecatombe  e  ad  arrecare  taluno,  non  spregevole,  rinforzo  alla 
piazza  assediata,  avevo  proposto  al  comandante  in  capo,  da  cui  di- 
pendevo, di  sbarcare  cannoni,  piazzandoli  in  batteria  a  terra,  ed  equi- 
paggi. Il  mio  consiglio  non  venne  accettato:  anzi  mi  si  invitò  a  pren- 
dere r  iniziativa  della  uscita  da  Santiago,  invito,  che  io  nettamente 
declinai,  pur  militarmente  pronto  ad  ottemperare  agli  ordini,  che  in 
proposito  mi  venissero  impartiti.  E  questi  ordini  -  pure  ignorando  io 
a  quale  scopo  e  non  sapendo,  neppure  ora.  rendermene  ragione  -  i 
fatali  ordini  mi  vennero  dati,  senza  che  io  dimenticassi  di  consacrare 
in  iscritto,  presagendo,  di  leggieri,  il  nostro  inutile  sacrifizio,  netta  e 
motivata  la  mia  opinione.  E  mi  accinsi  a  salpare  ! 

S.  Ma.  perdoni,  signor  ammiraglio.  Perchè  uscire  in  pieno  giorno, 
se,  col  favore  delle  tenebre,  le  sarebbe  tornato  meno  disagevole  elu- 
dere, almeno  per  qualche  sua  nave,  la  vigilanza  della  squadra  bloccante"? 

C.  Questa  sua  dimanda  me  la  aspettavo.  E  la  appago  subito.  La 
uscita  a  notte  la  avevo  profondamente  studiata  insieme  ai  miei  uffi- 
ciali. Ma,  una  volta  che  mi  si  era  ordinato  di  lasciar  Santiago  ad  ogni 
costo,  non  potendo  ulteriormente  illudermi  sulla  possibile  scarsa  vigi- 
lanza del  nemico,  rilevando  che  le  navi  americane  mantenevano  con- 
tinua, vasta,  intensa  la  luce  dei  loro  potenti  proiettori  elettrici  sulle 
bocche,  attraverso  le  quali  io  doveva  uscire  -  luce  così  abbagliante  da 
togliere  affatto  la  visione  e  rendere,  in  conseguenza,  impossibile  ogni 
manovra,  mentre  le  mie  navi  avrebbero  presentato  infallibile  bersa- 
glio -  sacrificio  per  sacrifìcio,  mi  decisi,  pur  conscio  della  tremenda 
sorte,  che  ci  attendeva,  ad  uscire  di  pieno  giorno.  Segnalai  di  salpare, 
la  formazione  in  linea  di  fila,  con  le  due  contro-torpediniere  su  i  fianchi 
dei  quattro  incrociatori,  posto  di  combattimento  e  macchina  avanti  a 
tutta  forza. 

11  nemico,  avvistati  facilmente  i  nostri  movimenti,  mantenendosi 
a  piccolo  moto,  sempre  fuori  del  tiro  delle  nostre  batterie  di  terra,  ci 
attendeva  al  varco.  Io  diressi  tosto  sulla  squadra  nemica,  aprendo 
primo  il  fuoco,  che  venne  sùbito  terribilmente  ricambiato,  seminando 
di  morti  e  di  feriti  i  nostri  ponti,  le  nostre  tolde,  i  nostri  ridotti,  squar- 
ciando i  fianchi  delle  navi,  nel  cui  seno  esplodevano  terribili,  incen- 
diarii.  mortiferi  gli  enormi  projettih.  Le  mie  navi,  che  -  se  fossero 
state  in  normali  condizioni,  dalle  quali,  sotto  ogni  rapporto  (meno 
quello  del  personale,  viva  Dio  !)  erano  infinitamente  lungi,  avrebbero 
rappresentato  la  forza  di  1  contro  5  del  nemico  -  non  cessavano  un 
momento  T inutile  fuoco,  che  gli  americani  non  ebbero  che  un  sol  fe- 
rito, mentre  io.  presa  caccia  dal  nemico,  che  me  la  dava  sicura  con 
la  sua  superiore  velocità,  che  gli  consentiva  di  catturarci,  segnalai  alle 
mie  navi,  visto  vano  ogni  scampo  di  sfuggirgli,  di  stringere  la  costa 
e  di  gittarvisì  sopra,  naufragandovi,  piuttosto  che  lasciarsi  catturare. 
Rispondemmo,  facendo  sempre  inutile  fuoco  con  gli  scarsi  residui  pezzi 
alla  intimazione  di  arrenderci.  Ed  in  breve  Tinutile  sacrificio  era  con- 
sumato !    Lo  avevamo   pagato    del  mighor   sangue   di  Gastiglia,  con 
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300  morti,  taluni  asfissiati,  bruciati,  carbonizzati,  e  con  un  numero 
inferiore  di  feriti.  Una  volta  investite  le  navi,  sulla  costa,  sempre  ber- 
saglio, oramai  inerte  ed  inerme,  al  fuoco  nemico,  ordinai  ai  superstiti 
di  gettarsi  in  mare  per  guadagnar  la  costa,  che  molti,  o  feriti,  od 
esausti,  e  taluni  non  sapendo  nuotare,  non  raggiunsero.  Io  ed  il  mio 
comandante  fummo  fra  gli  ultimi  a  gettarci  in  acqua  daìVInfanfa 
Maria  Theresa,  che,  al  pari  delle  altre  mie  navi,  bruciava,  ma  con  la 
bandiera  al  picco.  Più  tardi  eravamo  raccolti  dalle  onde,  mezzo  morti, 
dalle  imbarcazioni  americane  e  tratti  prigionieri. 

S.  Come  foste  trattati  durante  la  vostra  prigionìa? 

C.  Mi  si  usò  talun  riguardo.  I  miei  ufficiali  e  la  mia  gente  mate- 
rialmente furono  trattati  abbastanza  bene:  ma  la  dolorosa  nostra  si- 
tuazione di  prigionieri  ci  si  faceva  continuamente  sentire.  Ma  piacciale 
consentirmi  non  dire  altro  su  ciò... 

Ed  io  non  poteva  non  arrendermi  al  nobile  riserbo  del  vecchio  e 
valoroso  ammiraglio.  Il  quale  non  mi  nascose  la  immensa  amarezza 
sua  per  la  accoglienza,  in  sulle  prime  tutt'altro  che  simpatica,  fattagli 
al  suo  rimpatrio  in  Ispagna.  Ora  che  i  documenti  hanno,  a  luce  di 
meriggio,  provato  come  egli  assolutamente  non  potesse  fare  di  meglio 
e  si  battesse,  insieme  a'  suoi,  valorosamente  così  da  aver  tenuto  alto 
ed  incontaminato  T onore  della  bandiera  di  Spagna,  la  opinione  pub- 
blica gli  si  è  volta  favorevole.  Il  vice-ammiraglio  Pascual  Cervera  y 
Topete  è  attualmente  capo  dello  stato  maggiore  della  Armata  Reale. 

E  questa  breve  conversazione  mi  piace  ricordare  oggi  che  ad  essa 
danno  quasi  carattere  di  attualità  i  casi  di  Fort  Arthur. 

Felice  Santini. 
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Il  Presidente  del  Consiglio  spagnuolo,  rispondendo  il  9  corrente  al 
signor  Salmeron  -  il  quale  ricordava  le  affermazioni  fatte  il  giorno  7 
dall'on.  Romanones  -  non  ha  detto  cosa  contraria  al  vero  dichiarando 
che  quelle  afiermazioni  erano  inesatte. 

L'ex-ministro  liberale,  a  proposito  della  questione  marocchina  e 
dei  negoziati  in  corso  con  la  Francia,  aveva  posto  in  guardia  il  Pre- 
sidente del  Consiglio  contro  il  ripetersi  del  caso  che  disse  già  avve- 
nuto con  le  potenze  della  Triplice:  che,  cioè,  «ignorandolo  il  popolo 
spagnuolo,  compresi  varii  Ministri,  la  Spagna  assunse  con  la  Triplice 
impegni  che  poi  cessarono  quando  la  Triplice  si  rinnovò,  cosicché, 
scoppiata  la  guerra  del  1898,  la  Spagna  si  trovò  isolata  ». 

Ora,  il  signor  Maura,  giocando  sulla  lettera  delle  parole,  ha  potuto, 
senza  venire  letteralmente  meno  al  vero,  non  tradire  il  secreto  diplomatico 
e  non  confermare  le  parole  del  signor  Romanones...  benché  sia  quello 
ormai  un  secreto...  non  più  secreto,  almeno  nelle  sfere  della  diplomazia. 

Il  signor  Maura,  invece,  non  avrebbe  potuto  essere  così  reciso, 
pure  adoperando  un  termine  che  si  presta  a  varie  sfumature  d'inter- 
pretazione, se  il  signor  Romanones,  invece  di  dire  la  Triplice,  avesse 
detto  una  delle  potenze  della  Triplice.  Poiché,  infatti,  in  questa  guisa, 
impegni  vi  furono  ad  un  certo  momento  da  parte  della  Spagna  ;  e  poiché 
quella  potenza  fu  precisamente  l'Italia,  noi  possiamo  ricordare  a  titolo 
d'onore  che,  se  quegli  impegni  non  si  protrassero  sino  al  giorno  in  cui 
avremmo  potuto  trovarci  impegnati  ad  applicarli,  fu  per  merito  di  uno 
statista  scomparso  di  qiiesti  giorni  dalla  vita,  e  il  cui  valore  vero  fu  assai 
maggiore  di  quel  che  in  Italia  troppi  non  abbiano  mostrato  di  credere. 

Fu  già  qui  ricordato  come  il  sistema  planetario  della  Triplice  non 
contemplasse  soltanto  le  potenze  che  ne  costituivano  il  nucleo  :  attorno 
a  quei  tre  Soli,  varii  pianeti  si  aggiravano,  poiché  i  trattati  di  alleanza 
fra  Germania,  Austria  ed  Italia  si  completavano  con  accordi  speciali 
stretti  con  altri  Stati  minori  dall'una  e  dall'altra  di  queste  potenze. 
Principali  fra  essi  erano:  gli  accordi  a  tre  fra  Austria,  Italia  ed  Inghil- 
terra per  le  cose  dell'Oriente  e  del  Mediterraneo;  la  convenzione  poli- 
tico-militare austro-romena,  e  infine  l'intesa  italo-spagnuola.  Il  con- 
tratto di  riassicurazione  russo-germanico  usciva  da  un  altr'ordine  d'idee 
ed  entrava  in  altra  categoria  di  fatti. 

Ora,  gli  accordi  a  tre  decaddero  naturalmente,  perchè  né  l'Austria. 
né  l'Inghilterra  li  presero  mai  eccessivamente  sul  serio.  L'Inghilterra 
attraversò  allora,  fra  Salisbury  e  Kimberley,  uno  dei  periodi  più  grigi 
della  sua  politica  internazionale,  e,  mal  rappresentata  com'era  a  Roma 
-  meno  che  dall'ambasceria  di  lord  DufEerin  -  da  diplomatici  freddi,  inerti. 
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stanchi,  il  Governo  italiano  tentò  invano  di  scuoterla.  Omero  dormiva,, 
e  dormì  più  a  lungo  che  non  suolesse  il  Poeta,  con  conseguenze 
punto  lievi  per  la  situazione  internazionale  della  Gran  Bretagna,  quan- 
tunque prevalesse  l'opinione  che  almeno  lord  Salisbury  si  svegliasse 
sempre  in  tempo.  E  l'Austria  provvide  ai  casi  suoi,  stringendo  l'accordo 
con  la  Russia  auspice  la  Germania,  già  antagonista  dell'Inghilterra. 

La  convenzione  austro-romena,  rinnovata  sistematicamente  alla 
scadenza,  dura  ancora,  ad  onta  dell'accordo  austro-russo;  e  si  com- 
prende, poiché  da  un  lato,  in  quell'accordo,  i  due  Imperi  hanno  fatto 
e  fanno  ognuno  le  proprie  riserve,  implicite  ed  esplicite,  e  dall'altro  la 
Romania  non  ha  mai  dimenticato  il  trattamento  subito  per  volontà- 
delia  Russia,  quando,  dopo  avere  vinto  per  lei  nei  Balcani,  dopo  averle 
aperto  la  via  di  Costantinopoli  con  gli  eroismi  di  Plevna,  senza  dei 
quali  l'esercito  russo  avrebbe  passato  un  pessimo  momento,  dovette 
consentire  all'ingiusto  scambio  della  Bessarabia  con  la  Dobruscia.  Sicché, 
date  complicazioni  orientali,  la  Romania  sarà  ancora  una  carta  effi- 
cace nel  giuoco  dell'Austria. 

Quanto  all'intesa  italo-spagnola,  essa  attraversò  il  suo  momento 
critico,  per  finire  nel  nulla,  quando  appunto  il  barone  Blanc  sedeva  alla 
Consulta  ministro  degli  esteri. 

Era  il  momento  delle  maggiori  e  peggiori  ostilità  francesi  all'Italia. 
L'attuale  sincera  e  benefica  cordialità  dei  rapporti  franco-italiani  non 
distruggendo  il  passato,  si  può  ricordare  senza  inconvenienti,  e  ma- 
gari con  reciproca  utilità,  che  il  Governo  francese  cercava  di  suscitare 
quanti  più  ostacoli  poteva  al  nostro  Governo,  sì  all'interno  che  al- 
l'estero. Era  naturale  quindi  che  dalla  Consulta  si  cercasse  di  mettere 
più  che  era  possibile  in  valore  gli  elementi  di  cui  poteva  disporre 
per  far  fronte  all'azione  della  Francia.  Fra  quegli  elementi  poteva 
riuscire  di  una  certa  utilità  la  cooperazione  della  Spagna  assicurata 
all'Italia  in  certe  eventualità.  Ma  di  queste  eventuaUtà  il  Governo  fran- 
cese sapeva  eludere  l'apparenza,  pure  provocandole  sostanzialmente. 
Quindi  quella  pattuita  cooperazione  non  poteva  riuscire  pel  momento 
valevole,  se  non  venendo  conosciuta.  Il  barone  Blanc  lo  comprese;  e 
quando  la  Spagna  iniziò  trattative  per  la  rinnovazione  dell'accordo, 
egli  si  mostrò  dispostissimo  a  concluderla  ;  ma  alla  condizione  che,  re- 
standone riserbata  la  lettera,  come  avveniva  pei  trattati  della  Triplice, 
il  fatto  in  sé,  come  per  la  Triplice  appunto,  fosse  reso  in  un  modo 
o  nell'altro  di  pubblica  ragione. 

Il  Governo  spagnolo  a  questa  prospettiva  indietreggiò;  esso  in- 
sistette a  lungo,  vivamente,  perchè  il  patto  fosse  rinnovato  tal  quale, 
ma  il  barone  Blanc  insistette  a  sua  volta.  E  così  l'accordo  decadde. 

Le  esitazioni,  i  timori  e  la  definitiva  rinuncia  della  Spagna,  si 
comprendono.  Essa  era  entrata  così  nella  Triplice  a  mezzo  dell'Italia, 
non  soltanto  in  vista  dei  pericoli  che,  per  causa  della  Francia,  correva 
quel  tanto  d'influenza  spagnola  nel  Mediterraneo  che  ancora  durava, 
ma  anche  perchè,  a  un  certo  punto,  era  parsa  accentuarsi  la  propa- 
ganda repubblicana  della  Francia  nella  penisola  iberica. 

La  Monarchia  alfonsista  temeva  l'appoggio  che  dalla  vicina  Repub- 
blica era  dato  o  poteva  darsi  agli  agitatori  spagnoli,  e  avea  mirato  a 
procurarsi  aiuti  pel  giorno  in  cui  le  complicazioni  divenissero  mag- 
giori e  patenti.  Senonchè,  sarebbe  bastato  che  si  conoscesse  dalla  Francia 
l'accessione  indiretta  della  Spagna  alla  Triplice,  a  mezzo  dell'  Italia, 
perchè  si  avesse  ragione,  o  pretesto,  di  accentuare  quella  propaganda 


ALBERTO    BLAXC   NELLA    POLITICA   ITALIANA  7i>9 

repubblicana.  Sinché  i  vincoli  di  parentela  suggerivano  alla  Regina 
Reggente  una  certa  intimità  di  rapporti  con  la  casa  d'Absburgo.  d'onde 
essa  usciva,  quindi  col  Governo  di  Vienna,  la  cosa  poteva  passare  ;  ma 
dei  componenti  la  Triplice,  l' Italia  era  appunto  allora  quello  contro 
cui  si  dirigevano  i  maggiori  sforzi  della  politica  francese.  Nulla  quirdi 
di  più  odioso  al  Gabinetto  di  Parigi,  a  tutta  la  Francia,  deiraccordo 
italo-spagnolo,  quando  fosse  venuto  in  luce.  Epperò  opportunità  somma 
per  la  Spagna  che  quell'accordo  rimanesse  secreto,  sino  al  giorno  in 
cui  dovesse  passare  eventualmente  dalle  parole  ai  fatti. 

Ma  essa  si  trovava  a  questo  proposito  fra  l'incudine  ed  il  mar- 
tello. Invero,  aveva  ben  potuto  convenire  all'Italia  la  conclusione  anche 
di  quel  patto  secreto,  in  vista  di  una  conflagrazione  genei  ale;  che.  se  una 
guerra,  infatti,  fosse  scoppiata  fra  la  Triplice  e  la  Francia,  sarebbe  riu- 
scito utile  all'Italia  (he  la  partecipazione  della  Spagna  rendesse  ine- 
vitabile la  presenza  di  grandi  forze  francesi  sui  Pirenei  e  nel  Mediter- 
raneo iberico.  Ma  ormai  era  chiaro  che  alla  conflagrazione  generale  più 
ron  si  sarebbe  venuti,  e  che  la  tattica  della  Francia,  la  tattica  della 
Russia  -  anche  prima  della  formale  conclusione  della  Duplice  -  con- 
sisteva nel  cercare  d'indebolire  la  Triplice  dappertutto  ove  essa  avesse 
un  punto  scoperto.  Sicché  l'Italia  poteva  essere,  ed  era,  presa  di  mira, 
senza  che  i  suoi  alleati  si  sentissero  e  fossero  in  obbligo  d'intervenire 
in  suo  favore.  Certo,  intervenendo,  essi  sarebbero  stati  meglio  consi- 
gliati, ma  contro  una  interpretazione  ristretta  e  gretta  della  Triplice 
r  Italia  non  aveva  ragioni  legali  da  far  valere.  Ora,  se  per  nulla  gio- 
vava ai  suoi  interessi  la  notorietà  della  Triplice  quando  questa  rima- 
neva inerte  contro  gli  attacchi  mossi  all'  Italia,  tanto  meno  poteva  per 
questa  valere  un  accordo  con  la  Spagna  destinato  a  rimanere  ancora 
secreto;  mentre,  p  r  quanto  la  Spagna  potesse  non  essere  in  sé  stessa 
un  avversario  eccessivamente  formidabile  per  la  Francia,  la  notorietà  del 
patto  avrebbe  costretto  il  Gabinetto  di  Parigi  a  dividere  in  due  campi 
la  propria  azione,  e  la  parte  diretta  contro  l'Italia  ne  sarebbe  dive- 
nuta meno  intensa,  quindi   meno  dannosa. 

Il  punto  di  vista  a  cui  si  poneva  il  barone  Blanc  non  avrebbe 
dunque  potuto  essere  più  giusto;  ma  non  per  questo  era  tanto  evidente 
la  convenienza  di  adottarlo,  che  anche  diplomatici  acuti  ed  esercitati 
quanto  lui  non  potessero  lasciarsi  sedurre  dall'idea  di  assicurare,  comunque, 
anche  nel  secreto,  alF  Italia  un  alleato  di  più,  pel  giorno  di  una  guerra 
guerreggiata...  che  non  sarebbe  scoppiata  mai,  né  con  la  Duplice,  né 
senza  la  Duplice,  perchè  condizione  inevitabile  della  Duplice  fu  la 
rinuncia  alla  revanche,  e  la  Francia  isolata  non  avrebbe  mai  attaccato 
di  fronte  la  Triplice,  salvo  a  rivalersene,  come  faceva,  in  tutti  gli  altri 
modi,  specialmente  contro  l' Italia. 

Va  dimc[ue  riconosciuto  all'uomo  insigne  i:n  merito  non  lieve  anche 
per  questo  incidente,  che  altrimenti  avrebbe  potuto  avere  conseguenze 
punto  piacevoli  pel  nostro  Paese.  Invero,  il  signor  Romanones  ha  forse 
esagerato  la  portata  dell'accordo  italo-spagnolo,  lasciando  intendere 
che  esso  avrebbe  obbligato  l'Italia  a  non  lasciare  isolata  la  Spagna 
nella  guerra  cogli  Stati  Uniti  :  c^uell'accordo,  stretto  in  vista  delle 
ostilità  francesi,  riguardava  essenzialmente  il  Mediterraneo.  Ma  è  pur 
certo  che  allo  schiacciamento  coloniale  della  Spagna  l'Italia,  data 
la  permanenza  dell'accordo,  non  avrebbe  potuto  assistere  senza  urt 
grave  malessere  morale  e  diplomatico.  L'inerzia  avrebbe  potuto  venirle 
rimproverata  quale  una  mancanza  di  cordialità,  come   una    mancanza 
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di  cordialità  fu  per  la  Germania  e  per  l'Austria  l'inerzia  tenuta  nella 
guerra  italo-etiopica,  che  era  veramente  guerra  franco-italiana;  e  d'al- 
tronde come  e  con  qual  frutto  avrebbe  potuto  l'Italia  intervenire  in 
favore  della  Spagna  contro  gli  Stati  Uniti  ? 

È  certo,  anzi,  che  l'inevitabilità  di  quello  scoppio,  la  considera- 
zione, cioè,  degli  avvenimenti  che  stavano  per  prodursi  in  America, 
ebbe,  insieme  a  quella  dei  fatti  europei,  mediterranei  ed  africani,  la 
sua  parte  nella  resistenza  del  barone  Blanc  ai  desiderii  del  Gabinetto 
di  Madrid.  Poiché  se  vi  era  diplomatico  europeo  al  corrente  della  ver- 
tenza ispano-americana  era  precisamente  il  nostro  ministro  degli  esteri. 

Di  una  carriera  diplomatica  che  durò  trentacinque  anni,  che  si 
aperse  e  si  chiuse  coi  due  maggiori  statisti  che  abbia  avuto  la  nuova 
Italia,  il  periodo  della  legazia  a  Washington  fu  infatti  uno  fra  i  più 
brillanti  e  più  fecondi. 

Dal  suo  primo  maestro,  Camillo  Cavour,  e  dalle  vicende  di  una 
vita  che  già  l'aveva  fatto  partecipare  ai  maggiori  eventi  d'Italia, 
quindi  d'Europa,  Alberto  Blanc  aveva  appreso,  oltre  che  dai  sugge- 
rimenti del  naturale  acuto  criterio,  a  studiare  paesi  e  questioni  assai 
più  ed  assai  meglio  che  i  diplomatici,  anche  di  valore,  non  ne  aves- 
sero e  non  ne  abbiano  l'abitudine.  E  a  Washington,  dove  fu  dalla 
metà  del  1874  alla  fine  del  1880,  nessuno  fra  i  suoi  colleghi  del  corpo 
diplomatico  lo  vinse  nella  intimità  da  lui  poco  a  poco  posseduta  del 
mondo  nord-americano.  Egli  vi  attinse,  non  solo  una  conoscenza  per- 
fetta della  questione  cubana  -  aiutato  in  ciò  anche  da  quelle  rela- 
zioni personali  che  dovevano  poi  completarsi  in  vincoli  familiari  -  ma 
una  coscienza  illuminata  e  provvida  della  gran  parte  che  gli  Stati 
Uniti  non  avrebbero  tardato  ad  assumere  in  tutte  le  più  gravi  questioni 
internazionali.  Egli,  non  solo  sapeva  dunque  che  la  guerra  per  Cuba  sa- 
rebbe riuscita  inevitabile,  a  breve  scadenza,  per  una  quantità  di  ra- 
gioni e  d'interessi  che  la  cattiva  politica  spagnola  fomentava,  e  che 
del  resto  neppure  una  buona  politica  sarebbe  riuscita  ad  eliminare; 
ma  vedeva  venire  il  superindustrialismo,  il  supercapitalismo,  quindi, 
come  conseguenza  naturale,  una  politica  imperialista.  La  quale  non 
si  sarebbe  limitata  a  volere  il  possesso  di  quanto  rimaneva  alla  Spa- 
gna in  America  e  in  Estremo  Oriente,  ma  avrebbe  preteso  esercitare 
una  supremazia  politica  sopra  tutte  le  due  Americhe,  dando  la  mag- 
giore estensione  ed  insieme  la  maggiore  intensità  alla  pratica  della 
dottrina  di  Monroe.  E  mentre  poneva  a  registro  tutto  questo  nella 
sua  mente,  per  trarne  norma  quando  avrebbe  diretta  da  Roma  tutta 
la  politica  internazionale  dell'Italia,  quella  sua  esatta  percezione  delle 
cose,  degli  uomini,  degli  eventi  in  corso  e  dei  prossimi,  riusciva  a 
Washington  stesso  così  evidente,  che,  sia  durante  la  sua  legazia, 
sia  nella  sua  successiva  ambasceria  a  Madrid,  per  due  volte  il  barone 
Blanc  fu  scelto  ad  arbitro  dagli  Stati  Uniti  e  dalla  Spagna  per  inci- 
denti derivati  da  quella  questione  cubana,  di  cui  nessuno  meglio  di 
lui  prevedeva  la  soluzione  definitiva. 

Fu  quindi  quell'esatto  apprezzamento  della  situazione  reciproca 
dei  contendenti,  del  loro  valore  nella  lotta  inevitabile,  delle  loro  pro- 
babilità di  successo,  che  pure  contribuì  a  renderlo  alieno  da  nuovi  im- 
pegni con  la  Spagna,  i  quali  anche  non  riuscendo  per  la  Spagna  proficui, 
sarebbero  stati  per  l'Italia  imbarazzantissimi.  Ma  lo  studio  da  lui 
fatto  degli  Stati  Uniti  gli  valse  a  ben  altro!  Egli  fu  infatti  il  primo, 
•e  fin  qui  l'unico,  dei    ministri  italiani  a    comprendere    la  convenienza 
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di  attirare  gli  Stati  Uniti  nel  proprio  gioco,  visto  che  ormai  era  quello 
un    dato  della  situazione  su  cui  si  doveva  inevitabilmente  contare. 

E  in  due  questioni  gravissime  se  ne  dimostrò  splendidamente  l'uti- 
lità: la  questione  Ceruti  con  la  Colombia,  e  l'altra  della  emigrazione. 

La  politica  imperialista  degli  Stati  Uniti  non  si  era  ancora  enun- 
ciata neppure  con  la  capziosa  annessione  delle  isole  Hawaii.  Ma  il  barone 
Blanc  presentiva  che  a  nessun  conflitto  fra  uno  qualunque  degli  Stati 
d'America  ed  uno  qualunque  degli  Stati  europei  l'Unione  avrebbe  pili 
voluto  rimanere  estranea.  Quindi,  in  quello  fra  i  molti  periodi  della 
interminabile  vertenza  Ceruti  in  cui  fu  chiamato  ad  agire  -  e  fu  uno 
dei  più  concludenti  -  il  barone  Blanc.  prevedendo  il  caso,  verificatosi 
poi,  di  nuove  complicazioni,  volle  pattuire  l'arbitrato  degli  Stati  Uniti, 
E  con  ciò  solo  tolse  al  gioco  della  Colombia  la  carta  che  avrebbe 
potuto  riuscire  pili  incomoda  per  noi;  perchè  la  ragione  era  nostra,  e 
gli  Stati  Uniti  -  dei  quali  pei  primi  avevamo  riconosciuta  l'autorità 
morale  -  non  avrebbero  potuto  disconoscerla  ;  mentre,  altrimenti,  sa- 
rebbe valsa  quella  ragione  ad  impedire  un  veto  degli  Stati  Uniti,  quando 
i  procedimenti  della  Colombia  ci  avessero  costretti  a  ricorrere  alla  forza  ? 

Così  fu  che  anche  nei  periodi  successivi  ci  giovò  l'esserci  acquisiti 
gli  Stati  Uniti;  ed  anche  quando  s'impose  all'Italia,  per  l'incorreggi- 
bile politica  di  Bogotà.  l'espediente  di  un  ultimatum  appoggiato  da  navi 
pronte  a  tirare,  a  Washington,  non  solo  non  si  protestò,  ma  si  tenne 
un  atteggiamento  di  solidarietà  morale,  che  non  avrebbe  potuto  riu- 
scire più  utile;  mentre  altrimenti  sarebbe  stato  ben  facile  un  inter- 
vento nord-americano,  ben  più  attivo  di  quello  spiegato  poi  dagli  Stati 
Uniti  nella  vertenza  Venezuelana,  nella  quale  erano  impegnate,  oltre 
all'Italia,  le  altre  potenze  europee,  a  incominciare  dall'Inghilterra  e 
dalla  Germania,  che  -  specialmente  quest'ultima  -  si  condussero  con  quei 
pochi  complimenti  che  tutti  ricordano. 

Ne  meno  provvido  e  meno  utile  riuscì  per  l'emigrazione  il  fatto 
che  il  barone  Blanc  fosse  uno  dei  più  eminenti  americanisti  d'Europa. 

Era  quello  il  momento  in  cui  più  infieriva  nel  Nord-America  la 
fobia  contro  l'immigrazione  in  genere,  ma  più  specialmente  contro  l'e- 
lemento italiano.  Al  punto  che,  dopo  la  legge  contro  l'immigrazione 
cinese,  sembrava  inevitabile  l'adozione  di  un'altra  legge  addirittura 
proibitiva  contro  tutta  la  nostra  emigrazione.  Il  barone  Blanc  ebbe 
il  merito  di  riconoscere  dove  e  quanto  il  pregiudizio  americano  era 
giustificato  dalle  condizioni  dei  nostri  emigranti,  dove  e  quanto  il  nostro 
Governo  aveva  mancato  per  incuria  e  per  inerzia  a  questo  grave  pro- 
posito; e,  mentre  si  assumeva  di  dimostrare  a  Washington  come  e 
dove  quel  pregiudizio  era  fuor  di  luogo,  si  accingeva  ad  imprimere  final- 
mente al  grande  esodo  una  disciplina.  Così,  egli  riuscì  ad  impedire 
anzitutto  la  presentazione  della  legge  proibitiva,  facendola  dipendere 
dall'esito  di  una  ispezione  che  il  Governo  di  Washington  avrebbe  af- 
fidato ad  un  suo  alto  funzionario  ;  e  quando  questo  funzionario  venne, 
il  barone  Blanc  si  valse  di  un  console  nord-americano  a  lui  ben  noto, 
per  dirigerlo  e  guidarlo  così,  che  il  risultato  di  quella  ispezione  fu  a 
noi  favorevole.  Nello  stesso  tempo,  prendeva  i  primi  provvedimenti 
verso,  o  meglio,  contro  gli  agenti  di  emigrazione,  e  istituiva  quell'uf- 
ficio di  Ellis  Island,  il  quale  non  doveva  costituire  che  l'embrione  di 
un  sistema  completo  di  stazioni  e  d'organismi,  e  che,  se  avesse  avuto 
seguito,  avrebbe  preparato  assai  meglio  il  terreno  all'opera  attuale. 
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Comunque,  fu  quello  il  primo  passo  sulla  importantissima  via,  ed 
oggi,  in  pieno  sviluppo  dell'azione  di  tutela,  giusto  è  ricordare  chi  ne 
fu  l'iniziatore.  Come,  sempre  a  proposito  della  politica  americanista, 
giusto  è  ricordare  che  si  deve  al  barone  Blanc  se  quella  dei  reclami 
verso  gli  Stati  minori  finì  di  essere  una  industria,  una  speculazione  pe 
privati  -  quindi  una  sorgente  d'infinite  complicazioni  pel  Governo  - 
per  trasformarsi,  come  doveva,  in  una  degna  e  nobile  materia  di  po- 
litica internazionale. 

Ma  tuttociò,  e  la  nuova  larghezza  di  vedute  per  cui  comprese 
r  opportunità  della  naturalizzazione  dei  nostri  emigrati  in  certi  paesi 
ed  in  certe  condizioni,  e  l'acume  per  cui  sostenne  la  convenienza  di 
più  intimi  rapporti  col  Giappone  concludendo  il  trattato  del  1895,  se 
basterebbe  a  costituire  la  più  onorevole  carriera  diplomatica,  non  formò 
che  una  parte  di  quella  di  Alberto  Blanc  ;  mentre  si  trovano  traccie 
della  sua  virtù  risalendo  agli  albori  della  liberazione  d'Italia.  Non  in- 
darno Cavour  lo  ebbe  fra  i  suoi  allievi  e  gli  affidò  sin  dal  1860  -  il 
Blanc  non  aveva  allora  che  venticinque  anni  -  gelosissimi  incarichi. 

L'  attenzione  del  pubblico  politico  internazionale  era,  del  resto, 
già  stata  richiamata  l'anno  prima  sul  giovane  savoiardo  -  che  seppe 
dare  tanto  risalto  alla  pubblicazione  della  corrispondenza  di  Joseph 
De  Maistre  -  da  uno  studio  su  La  monarchie  représentative  en  Italie 
di  Cesare  Balbo,  pubblicato  nella  Revue  des  deux  Mondes.  Quello  studio 
appare  anche  oggi  mirabile,  non  solo  per  la  pittura  fattavi  di  Carlo 
Alberto  con  acutezza  di  psicologo,  esattezza  di  storico,  criterio  di 
statista ,  ma  per  una  conoscenza  la  più  profonda  e  la  più  vera 
ch'egli  vi  dimostrava  di  ciò  che  avrebbe  dovuto,  che  doveva  essere, 
il  programma  nazionale  ed  internazionale  di  un'  Italia  che  non  era  an- 
cora per  nulla  e  che  appunto  allora  si  trattava  di  costituire.  Basterà 
dirne  questo  :  che,  mentre  si  era  al  principio  del  1859  (gennaio  e  feb- 
braio), mentre  cioè  l'alleanza  franco-sarda  già  era  stabilita,  e  mentre  era 
ancora  così  lontana  la  costituizone  della  nuova  Germania,  il  Blanc 
sapeva  già  dividere  la  missione  di  questa  Germania  nuova  da  quel- 
l'Austria tradizionale  e  tradizionalmente  avversa  all'  Italia,  che  pure 
rappresentava  allora  in  faccia  al  mondo  tutta  la  razza  tedesca,  e  osava 
dire,  nella  maggiore  rivista  francese,  che,  se  la  Francia  militare  po- 
teva essere  utile  per  un  istante  all'Italia,  era  all'  Inghilterra  che  gli 
Italiani  dovevano  volgersi  come  principio  organico  della  loro  condotta. 

Ed  è  in  questo  doppio  concetto  che  si  può  facilmente  riconoscere 
sin  d'allora  l'uomo  che  divenne  poi  uno  dei  principali  fattori  della  Tri- 
plice alleanza,  come  proclamò  il  Ghiaia,  col  quale  era  venuto  vittorio- 
samente in  gara  pubblicando,  insieme  alV  Artom.,  V CE uvr e  Parlementaire 
du  comte  de  Cavour;  si  può  riconoscere  il  ministro  che  cercò  invano 
dipoi  di  persuadere  l'Inghilterra  alla  maggiore  intimità  pratica  coll'Italia, 
e  che  all'uopo,  punto  aiutato  dalle  condizioni  in  cui  versava  allora 
l'ambasciata  britannica  di  Roma,  mandava  a  Londra  Annibale  Fer- 
rerò, del  quale  per  lunga  dimestichezza  conosceva  il  valore  diploma- 
tico, non  minore  della  competenza  scientifica  e  militare,  universal- 
mente apprezzata. 

Ma  ben  dapprima  il  Blanc  aveva  compiuto  opera  la  più  alta- 
mente politica,  quando,  segretario  generale  al  Ministero  degli  affari 
esteri  nel  1870,  fu  inviato  al  quartier  generale  del  Cadorna,  come  al 
quartier  generale  era  stato  inviato  nel  1866  durante  i  negoziati  per 
l'armistizio  coli' Austria.  Egli  trattò  coll'Antonelli  dal  25  settembre  al. 
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'9  ottobre.  I  dispacci  ch'egli  inviò  allora  a  Firenze  dimostrano  la  cor- 
tese lotta  d'abilità  e  d'astuzia  che  si  svolse  in  quel  breve  ma  vitale 
periodo  fra  Cardinale  e  diplomatico,  questi  mirante  a  far  compro- 
mettere il  Papa  ed  il  suo  ministro  coli' accettazione  effettiva  del  fatto 
compiuto,  quegli  schermendosene  fra  le  difficoltà  logiche  che  l'avver- 
sario gli  accumulava  nei  frequenti  colloqui;  ma  se  ne  deduce  anche 
che  l'Antonelli  stava  in  quei  giorni  a  vedere,  e  che  una  maggiore  fer- 
mezza nel  Governo  italiano  avrebbe  probabilmente  valso  a  risolvere 
allora  un  nodo  che  invece  più  non  si  sciolse  e  non  si  scioglierà  forse 
mai  più;  e  vi  si  dimostra  che  là  ove  il  Blanc  poteva  agire  da  solo, 
lo  fece  con  animo  risoluto,  e  con  quell'alto  senso  d'italianità  che  co- 
stituiva la  migliore  delle  diplomazie. 

Fu  nell'accettazione  del  Plebiscito  della  città  Leonina. 

Rendendo  conto  di  quella  giornata,  il  Blanc,  conoscitore  d'uomini 
e  d'ambienti,  rincantucciava  in  un  modesto  P.  S.  la  registrazione  del- 
l'importantissimo fatto,  scrivendo: 

Debbo  notare  che  iersera  in  Campidoglio,  ove  furono  solennemente 
recate  le  urne  contenenti  i  voti  del  plebiscito,  succedette  un  fatto  che  im- 
pegna alquanto  la  mia  responsabilità.  Un  vecchio  abitante  di  Trastevere, 
coperto  di  un  velo  nei'O  ed  accompagnato  da  gran  numero  di  cittadini,  in 
silenzio  e  col  massimo  ordine,  portò  un'urna  contenente  i  voti  della  Città 
Leonina  fino  alla  porta  del  palazzo.  Ivi  si  fermò;  e  la  Giunta,  che  all'in- 
terno del  palazzo  raccoglieva  i  voti,  si  rivolse  a  me,  come  Segretario  ge- 
nerale al  Ministero  degli  esteri,  e  qualcuno  espresse  il  parere  che  per  ri- 
guardi diplomatici  si  dovesse  forse  usare  verso  i  voti  della  Città  Leonina 
un  procedimento  speciale.  Io  risposi:  «  ^4.fa»ii  i  romani  del  Trastevere  »; 
ed  i  loro  voti  furono  registrati  insieme  agli  altri. 

Si  comprende  quindi  come,  quantunque  in  quei  dispacci  compaia 
per  la  prima  volta  ufl&cialmente  la  parola  guarentigie,  di  cui  il  Blanc 
faceva  brillare  agli  occhi  dell' Antonelli  le  faccie  più  lusinghiere,  egli 
potesse  allora  apparire  al  Ministero  alquanto  compromettente  e  fosse 
inviato  all'estero,  sino  al  giorno  in  cai,  chiamato  alla  Consulta  dal 
Mancini,  anche  allora  parve,  e  nella  conclusione  della  Triplice  e  poi, 
volere  imprimere  una  nota  troppo  personale  alla  sua  azione  in  sott'or- 
dine.  Ma  chi  lo  vide  poi  lavorare  con  altro  capo  in  ufficio,  non  più 
di  segretario  generale,  ma  addirittura  di  ministro,  potè  persuadersi 
che  in  lui  non  aveva  potuto  essere  allora  che  l'impazienza  dell'uomo  su- 
periore, costretto  a  muoversi  entro  dande  insufficienti,  e  non  sempre 
sì  fortunato  da  poter  imporre  la  sua  singolare  avvedutezza  a  chi 
stava  sopra  di  lui-  Non  vi  fu  mai,  infatti,  un  solo  momento  di  dissidio 
fra  il  Blanc  ed  il  Crispi,  dal  dicembre  1893  al  marzo  189G,  quan- 
tunque il  Crispi,  non  solo  fosse  stato  ministro  degli  esteri  durante  il 
suo  primo  gabinetto,  ma  continuasse  ad  occuparsi  quotidianamente  di 
politica  internazionale.  , 

Eppure  si  discutevano  allora  questioni  fra  le  più  dilette  al  cuore 
ed  alla  mente  del  Crispi,  a  incominciare  dalla  questione  orientale,  che 
fu,  insieme  all'americanismo,  l'altra  grande  questione  in  cui  il  Blanc 
non  ebbe  rivali.    - _-.- -^=1=—=^ 

La  sua  ambasceria  a  Costantinopoli  fu  infatti  fra  le  più  notevoli 
della  politica  moderna;  e  se  il  Blanc  venne  allora  in  conflitto  col  suo 
presidente  del  Consiglio,  non  fu  certo  per  demerito  suo.  Il  Blanc  pre- 
venne allora  Guglielmo  II  nell'applicazione  di  certi  criterii,  che  poi 
fruttarono  tanto  alla  Germania,  come  l'intimità  personale  dei  rapporti 
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col  Sultano,  la  partecipazione  alle  grandi  imprese  bancarie  e  ferro- 
viarie (le  ferrovie  d'Anatolia,  ad  esempio,  sarebbero  state  italiane  in- 
vece che  tedesche  se  fosse  stato  ascoltato).  Il  Blanc  iniziò  poi  quella 
politica  coi  piccoli  Stati  balcanici  che,  se  fosse  stata  seguita,  avrebbe 
opposto  sin  d'allora  una  barriera  efficace  ad  ambizioni  che  poterono 
poi  svolgersi  impunemente,  e  molto  d'interessante  vi  sarebbe  a  dire 
in  proposito,  che  conviene  ancora  tacere.  Ma,  se  la  sua  abilità  fu  vana 
allora,  e  se  quando  fu  ministro  degli  esteri  trovò  poi  troppe  cose  com- 
promesse che  altrimenti  avrebbe  condotto  a  miglior  fine,  oggi  ancora 
nei  suoi  dispacci  da  Costantinopoli  e  dalla  Consulta  potrebbe  un  mi- 
nistro degli  esteri  che  volesse  per  l'Italia  in  Oriente  una  grande  po- 
litica, trovare  argomento  di  direttive  opportune  e  sempre  d'attualità. 

Certo,  il  Blanc  ebbe  anche  deficenze;  ma  la  più  parte  fra  queste 
derivò  da  altrui  malvolere  preconcetto,  come  la  sua  poca  adattabilità 
parlamentare  (la  Camera  italiana  sentiva  allora  la  voluttà  delle  distru- 
zioni, e  ripetè  in  altra  forma  col  Blanc  ciò  che  aveva  già  fatto  con 
altro  uomo  di  vero  valore,  il  Robilant);  o  dipese  da  qualità  generose- 
del  suo  carattere,  come  la  eccessiva  fiducia  da  lui  riposta  in  qualcuno 
dei  maggiori  diplomatici  allora  accreditati  presso  il  Quirinale.  EgH  non 
ebbe,  infatti,  allora  a  lodarsi  eccessivamente  di  chi  più  avrebbe  dovuta 
secondarlo,  gli  ambasciatori,  cioè,  di  alcune  delle  potenze  che  a  noi 
più  dovevano  essere  amiche  per  diverse  ma  tutte  cattive  ragioni. 

Così,  nell'attuare  egli  non  era  sempre  tanto  chiaro  ed  ordinato 
quanto  nel  concepire  ;  e,  impulsivo  com'era  spesso,  poteva  eccedere 
quando  non  era  trattenuto  dalla  vicinanza  di  qualche  più  misurato  cri- 
terio. Ma  complessivamente  egli  fu  nella  diplomazia  e  nella  politica 
italiana  uno  dei  pochissimi  uomini  dal  largo  ed  alto  volo  intellettuale, 
degno  veramente  di  appartenere  alla  generazione  che  aveva  costituito 
l'Italia,  e  capace  di  contribuire  a  renderla  grande. 

Egli  sparì  dalla  scena  per  un  disastro  in  cui  può  dirsi  che  non 
abbia  avuto  quasi  parte,  poiché  la  politica  africana  si  faceva  assai  più 
altrove  che  alla  Consulta,  che  pure  ne  aveva  l'apparente  responsabilità. 
Ma,  se  nulla  egli  volle  far  poi  per  ottenere  giustizia,  equo  è  che  questa 
non  tardi  a  venirgli  da  chi  lo  conobbe,  lo  avvicinò,  e  potè,  lavorando 
con  lui,  godere  spesso  belle  soddisfazioni  d'intelletto  e  di  patriotismo. 

Equo,  e  non  inutile  per  la  poUtica  italiana,  quando  si  voglia  stu- 
diarla ed  agirla. 

XXX 
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Cobden  —  Il  Congresso  degli  Architetti  —  Una  principessa  filantropica  —  Per 
le  Biblioteche  —  Gabriele  Rossetti  —  «  I  vantaggi  della  degenerazione  »  — 
Ragni  aeronauti  —  L'Appia  antica  —  S.  Trombetti  —  La  guerra  —  Varie. 


Cobden. 

The  Speaker,  la  simpatica  rivista 
liberale  inglese,  dedica  un  supple- 
mento a  Cobden,  pubblicando  il  di- 
scorso tenuto  da  Bright  nel  '  77 
(mentre  s' inaugurava  la  statua  del 
celebre  economista  a  Bradford),  delle 
reminiscenze  di  G.  Shaw  Levefre,  un 
articolo  su  Cobden  promotore  di 
pace,  ecc.  Un  gruppo  di  amici,  in 
occasione  del  suo  centenario,  è  an- 
dato a  far  visita,  nel  Sussex,  al  vil- 
laggio di  Heysott,  alla  fattoria  di 
Dunford,  dove  nacque  Cobden  il  3  giu- 
gno  1804. 

La  fattoria  di  suo  padre  era  assai 
modesta.  Cobden,  giovanissimo  andò 
a  Londra,  entrando  subito  nel  com- 
mercio. La  casa  che  lo  aveva  impie- 
gato lo  mandò  nel  Lancashire  :  egli 
si  stabilì  a  Manchester;  avea  26  anni. 
Occupandosi  dei  proprii  affari,  guar- 
dava intorno  a  sé,  studiava  i  bisogni 
della  popolazione,  e  osservando  come 
gl'interessi  di  essa  fossero  danneg- 
giati dalla  politica  estera  del  Governo, 
pubblicò  la  sua  prima  monografìa: 
England,  Irelaìid  and  America,  un 
documento  straordinario  per  un  gio- 
vane trentenne.  Più  tardi  la  lotta 
contro  il  protezionismo  e  la  Qorn- 
Laiv  diffusero  il  suo  nome  per  tutta 
l'Inghilterra.  Il  signor  Shaw  Levefre 
ricorda  un  meeting  del  1846  in  cui 
parlavano  Bright,  Fox  e  Cobden. 
Fox  faceva  più  pronta  e  vivace  im- 
pressione, Cobden  si  rivolgeva  alla 
riflessione  degli  uditori  e  li  persua- 
deva colla  sua  convinzione  solida  e 
sicura.  Dopo  il  trionfo  del  libero 
scambio,  Cobden  fece  un  lungo  giro, 
nel  '46,  sul  continente,  e  per  la  prima 


volta  in  Europa  un  genuino  movi- 
mento internazionale  verso  la  pace 
ebbe  principio,  certo  dietro  il  desi- 
derio dell'  Inghilterra  e  della  Ger- 
mania di  emancipare  il  commercio 
e  di  estendere  le  comunicazioni  fer- 
roviarie e  marittime.  Nel  1849  si 
tenne  il  primo  Congresso  per  la  pace 


Riccardo  Col)den. 


a  Bruxelles  e  Cobden  propose,  con 
cattivo  esito,  in  Inghilterra,  una  ri- 
duzione degli  armamenti.  La  Camera 
dei  Comuni  si  spaventò  della  parola 
<<  arbitrato  »,  e  Cobden  si  contentò, 
da  questo  lato,  di  lavorare  per  i  po- 
steri :  Veniente  cordiale  recente  tra 
Francia  e  Inghilterra  è  un  buon  au- 
gurio. 
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Dopo  il  suo  viaggio  nel  continente 
il  suo  spirito  riformatore  si  rivolse 
pure  all'educazione,  e  fra  le  dispute 
degli  anglicani,  dei  non  conformisti 
e  dei  cattolici,  propugnò  la  necessità 
della  scuola  laica  obbligatoria  gra- 
tuita. 

La  sua  vita  operosa  si  chiuse 
nel  1865  per  una  bronchite,  e  fu 
sepolto  nella  casa  di  suo  padre.  Una 
sottoscrizione  pubblica  aveva  raccolto 
le  78  mila  sterline  necessarie  per 
ricuperare  la  proprietà  che  avea  con- 
sumata nella  lotta  contro  le  Corn- 
Laws:  egli  era  riconoscente  per  que- 
sta restituzione.  «  Era  il  luogo  della 
mia  nascita  e  della  mia  infanzia... 
io  potrò  dormire  presso  al  cuore 
dei  miei  padri  ;  io  posso  dire  che 
non  c'è  duca,  possidente  di  vasti 
poderi  per  voto  del  Parlamento  Im- 
periale, che  tenga  la  sua  proprietà 
con  più  onorevole  titolo  che  il  mio  », 
così  disse  una  volta   Cobden. 


Dopo  il  pellegrinaggio  alla  tomba 
di  Riccardo  Cobden,  al  gruppo  di 
amici  fu  offerta  ospitalità  nella  villa 
appartenente  alle  quattro  figlie  del- 
l'economista, di  cui  una  è  moglie  del 
grand'editore  liberale  Fisher-Unwin 
fdella  Indepeiideìit  Review)  e  una, 
Mrs.  Cobden-Sanderson,  eloquente 
ed  infaticabile  apostolo  del  radicali- 
smo, ha  sposato  l'editore  Sanderson. 
Era  presente  la  figlia  di  John  Brighi, 
la  figlia  di  lord  J.  Russel.  Parlarono, 
oltre  alla  signora  Cobden-Sanderson, 
il  rivoluzionario  russo  Kropotkin  e 
J.   Bardoux. 

Un  po'  di  bibliografia.  Editi  dal 
Bright  e  dal  Rogers  sono  gli  Spee- 
ches  on  Questions  of  Public  Policy 
^Macmillan).  Presso  Fisher-Unwin  : 
The  Politicai  Writings  -  Free  Trade 
and  others  Fundamental  Doclrines  of 
Manchester  School.  Lo  stesso  editore 
pubblicò  la  Vita  di  Cobden  scrittta  da 
John    Morley. 

Il  Congresso  internazionale 
degli  Architetti. 

Le  prime  riunioni  internazionali  di 
architettura  furono  tenute  a  Parigi, 
con  numero  d'intervenuti  molto  li- 
mitato: non  fu  che  nel  1889  che,  nella 
stessa  città,  si  tenne  un    vero    Con- 


gresso. Il  quarto,  ch'ebbe  luogo  a 
Bruxelles  nel  1897,  diede  notevoli  ri- 
sultati; quello  che  lo  seguì,  a  Parigi, 
nella  grand' Esposizione,  trattò  i  temi 
della  proprietà  artistica,  incominciò 
ad  occuparsi  delle  abitazioni  econo- 
miche e  fece  delle  proposte  riguar- 
danti i  titoli  ufficiali  per  gli  archi- 
tetti. 

Il  sesto  Congresso  fu  tenuto  di  re- 
cente in  Madrid  e  nell'ottima  rivista 
madrilena  Nuestro  Tieinpo,  ce  ne  dà 
un  largo  resoconto  il  signor  Anselmo 
Gascon  de  Gotor.  Ne  riassumiamo  i 
punti  principali. 


Gli  aderenti  erano  circa  un  mi- 
gliaio. S'era  adottato  come  linguaggio 
universale  il  francese,  ma  parecchi 
parlarono  in  spagnuolo,  in  italiano  e 
in  altre  lingue  disparate,  il  che  non 
impedì  che  tutti  s'intendessero  e  che, 
ricevuti  con  grande  cordialità  dal  Re, 
dal  Governo,  dal  Municipio,  e  sopra- 
tutto dalla  popolazione,  si  dessero  re- 
ciprocamente delle  dimostrazioni  di 
stima  e  d'affetto  eccezionali. 

Presidente  del  Congresso  era  il  si- 
gnor Velasquez,  segretario  infaticabile 
il  signor  Gabello  Lapiedra:  rappre- 
sentavano l'Italia  ring.  Cannizzaro, 
Daumet  la  Francia,  Vestel  il  Belgio, 
Hòdl  l'Austria,  Muthezius  la  Germa- 
nia, Calcutt  l'Inghilterra,  Cuypers 
l'Olanda,  D'Avila  il  Portogallo,  il 
conte  Suzor  la  Russia,  Moller  la 
Svezia,   Patton  gli  Stati  Uniti. 

Primo  tema  fu  I'  «  Arte  nuova  »  o 
il  così  detto  stile  moderno,  il  quale 
pochi  ancora  approvano.  Lo  stile  mo- 
derno ha  fabbricato  dei  mobili,  ha 
dato  buona  prova  nella  decorazione 
interna  delle  abitazioni.  Nell'archi- 
tettura ha  fatto  dei  buoni  edifizì  d'e- 
sposizione, qualche  casa  di  campagna 
e  delle  villette  originali.  Ma  tutti 
furono  concordi  nel  riconoscere  che 
un  movimento  ordinato  non  esiste. 
Esistono  delle  personalità  che  fanno 
dei  tentativi  spesso  riusciti,  e  per 
queste  si  levarono  delle  voci  a  do- 
mandare piena  libertà  in  arte.  La 
corrente  complessiva  in  questo  Con- 
gresso fu  piuttosto  contraria  allo  stile 
moderno. 

La  conservazione  e  restaurazione 
dei  monumenti  fu  l'oggetto  della  se- 
conda seduta,   nella  quale  il  Canniz- 
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zaro  riferì  quanto  si  fa  e  si  dovrebbe 
fare  in  Italia  a  tal  proposito.  Le  con- 
clusioni del  Congresso  sono  tali  da 
soddisfare  le  esigenze  degli  amanti 
dell'arte.  Esse  domandano  che  i  mo- 
numenti artistici  siano  classificati  e 
inventariati.  I  monumenti  morti  de- 
vono conservarsi  solamente  consoli- 
dando le  parti  indispensabili  per  evi- 
tar la  loro  rovina,  e  in  modo  da  non 
far  perdere  loro  il  valore  storico  e 
tecnico.  I  monumenti  vivi  debbono 
restaurarsi  in  modo  che  servano  an- 
cora, «  perchè  una  base  di  bellezza 
per  l'architettura  è  che  risponda  al- 
l'utilità». I  restauri  devono  farsi  collo 
stile  primitivo  dell'edifizio,  rispettando 
le  parti  di  stile  diverso  che  i  secoli 
successivi  vi  hannoamalgamato,  quan- 
do tengono  valore  storico  e  artistico. 
I  restauri  devono  esser  fatti  da  per- 
sone tecniche,  sotto  la  sorveglianza 
dello  Stato. 

Per  la  .Spagna,  ove  la  legislazione 
in  proposito  manca  quasi  affatto,  e 
ove  i  monumenti  architettonici  di 
tutte  le  epoche,  numerosissimi  e  di 
valore  inestimabile,  sono  in  istato  de- 
plorevole, il  Congresso  fa  voti,  af- 
finchè lo  Stato  inizii  studi  e  leggi,  e 
s'istituiscano  società  private  di  Amici 
dei  monumenti,  quali  esistono  in  altre 
nazioni. 

* 
*  * 

Sull'insegnamento  scientifico  e  ar- 
tistico dell'architettura,  sui  processi 
moderni  di  costrazione  adatti  più  ad 
edifizi  industriali  che  a  monumenti, 
quali  il  ferro,  il  cemento  armato,  ecc. , 
su  la  proprietà  artistica  dei  progetti 
di  architettura,  su  la  cultura  degli 
operai  e  sui  regolamenti  pubblici  si 
occupano  i  temi:  terzo,  quarto  fino  al- 
l'ottavo. Questo  riguarda  l'espropria- 
zione forzata  dei  monumenti  archi- 
tettonici e  conclude  per  il  diritto  dello 
Stato  d'impossessarsi  d'un  monu- 
mento, quando  il  proprietario  lo  lasci 
cader  in  rovina,  mediante  un  inden- 
nizzo indicato  da  persone  competenti. 

Il  tema  nono,  sull'intervento  del- 
l'architetto come  arbitro  nelle  contese 
fra  padroni  e  operai,  stabilisce  l'au- 
torità dell'architetto  come  competente 
in  tutte  le  controversie  che  riguardino 
l'esecuzione  dell'opera  che  egli  di- 
rige o  ha  anche  semplicemente  pro- 
gettata. 

47 


In  questa  seduta  fu  molto  impor- 
tante una  memoria  del  signor  Ca- 
bello  Lapiedra  su  le  abitazioni  eco- 
nomiche. «  In  Prussia  lo  Stato  ha 
messo  cinque  milioni  di  marchi  a  di- 
sposizione delle  società  che  si  assu- 
mano tali  imprese  :  il  Governo  bava- 
rese ne  ha  votati  sei.  Lo  Stato 
germanico  autorizza  le  casse  pensioni 
e  d'assicurazione  contro  gli  accidenti 
a  prestare  in  favore  di  tali  società, 
riuscendo  a  mettere  a  loro  disposi- 
zione cinquanta  milioni  di  marchi.  In 
Francia  esistono  società  e  cooperative 
a  tale  scopo. 

«  Negli  Stati  Uniti  funzionano  delle 
cooperative  organizzate  in  questo 
modo.  Si  forma  una  lista  di  soci  che 
s'impegnano  di  dare  una  somma  men- 
sile sufficiente  per  la  costruzione  d'una 
casa  :  sei  mesi  bastano  quasi  sempie 
per  cento  sottoscrittori:  si  presta  su- 
bito la  somma  percepita  al  socio  che 
desidera  possedere  casa  propria  ;  si 
costruisce  l'edifizio  col  detto  capitale, 
e  una  volta  terminato,  lo  s'ipoteca  a 
favore  della  società,  per  assicurare  il 
rimborso  cogli  interessi.  Se  il  nuovo 
proprietario  paga  in  sei  o  sette  anni 
una  somma  eguale  al  fitto  che  ri- 
sparmia, diminuisce  il  suo  debito  di 
metà  o  lo  liquida  del  tutto  ». 

Durante  il  Congresso  parecchi 
membri  fecero  delle  pubbliche  con- 
ferenze, fra  le  quali  notiamo  quelle 
di  due  italiani,  dall'ingegnere  Can- 
nizzaro  su  le  scoperte  avvenute  nella 
chiesa  di  S.  Saba  in  Roma,  e  del  si- 
gnor Vivanet  su  l'architettura  e  l'arte 
decorativa  in  Sardegna  durante  la  do- 
minazione spagnuola  (1323-1720). 

11  prossimo  Congresso  sarà  tenuto 
a  Londra. 

Una  principessa  filantropica. 

Si  dice  che  il  Principe  Alberto, 
parlando  della  numerosa  famiglia  che 
avea  dato  alla  Real  Casa  d'Inghil- 
terra, dicesse,  a  proposito  della  sua 
terza  figlia  Elena:  «  1'  affaccendata 
Elena  ».  Con  questo  dipingeva  esat- 
tamente il  carattere  attivo  di  colei 
che  dovea  più  tardi  diventare  la  Prin- 
cipessa Christian  di  Schleswig-Hol- 
stein. 

La  morte  del  padre,  quand'ella  non 
avea  che  quindici  anni,  po.tó  un'om- 
bra di  tristezza  su  la  sua    gioventù; 

Voi.  CXI,  Serie  IV  •  16  giugno  1904. 


738 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


e  sebbene  il  suo  matrimonio  non  fosse 
circondato  di  dolori  come  quello  della 
sorella  maggiore,  la  principessa  Alice, 
avvenne  tuttavia  mentre  la  Regina 
Vittoria  a  mala  pena  usciva  dal  suo 
lutto  e  mentre  1'  Europa  intera  era 
agitata  dalla  guerra.  Intanto  che  le 
due  sorelle  maggiori  avean  lasciato 
la  lor  tranquilla  casa  per  assumere 
i  gravi  doveri  di  futura    imperatrice 


La  primi i>i'>.--;i  Christian. 

e  di  granduchessa  in  Germania,  fu 
ben  lieta  la  madre  di  poter  vedere 
la  sua  più  giovane  figlia,  sposata  al 
figlio  più  giovane  d'una  casa  princi- 
pesca, rimanere  accanto  a  lei  nella 
casa  ancor  piena  di  fanciulli  di  più 
tenera  età. 

Madre  felice,  la  giovane  princi- 
pessa compiè  nella  sua  casa  le  espe- 
rienze che  la  portarono  di  poi  a  oc- 
cuparsi dell'infanzia  abbandonata. 
Ella  divenne  un'  ottima  nurse,  e 
quando  questa  professione  era  poco 
stimata,  ella  s'occupò  a  rialzarla,  fino 
al  punto  in  cui  è  oggidì  in  Inghil- 
terra, dove  una  buona  nurse  (qual- 
cosa tra  la  bambinaia  e  l'infermiera, 
istruita  appositamente)  ha  quasi  l'im- 
portanza d'un  medico.  A  Windsor, 
dove  abita,  la  Principessa  presiede 
a  una  croche  fondata  fin  dal  1876, 
nella  quale  si  trattengono  i  bambini 
delle  operaie  che  lavorano  nei  din- 
torni: una  nuova  casa  fu  costruita 
per  l'Opera,  fornita  di  sala  da  bagno, 
da    trastulli,  ecc.   Nel   1886    la  Prin- 


cipessa fondò  una  Nursing  Home,  e 
di  recente  costruì  a  tal  uopo  un  edi- 
fizio  che  dedicò  alla  memoria  del  suo 
figlio  Christian  Victor,  il  quale  per- 
dette la  vita  nella  guerra  Sud-Afri- 
cana. Vi  abitano  trenta  infermiere, 
le  quali,  oltre  all'assistere  i  bambini 
nel  loro  istituto,  vanno  pure  a  recare 
assistenza  nei  dintorni,  ricompensata 
fra  gli  agiati,  gratuita   fra  i  poveri. 

Nel  gran  parco  di  Windsor,  presso 
Bishopsgate,  v"è  pur  un'altra  istitu-. 
zione,  la  Princess  Christian  Holiday 
Home,  per  fanciulli,  dove  circa  due- 
cento fanciulli,  scelti  fra  i  più  biso- 
gnosi delle  scuole  di  Londra,  sono 
tenuti  durante  le  intere  vacanze. 

Ma  la  più  grande  istituzione  è  la 
Rovai  School  of  Art  Needlework,  che 
contribuì  grandemente  a  rialzare  il 
gusto  nella  decorazione  delle  case  in- 
glesi. Fondata  nel  1872,  questa  scuola 
di  lavori  d'  ago  non  fece  che  cre- 
scere in  importanza,  allargare  la  sua 
attività.  La  Principessa  non  è  ricca, 
e  i  suoi  capitali  vengono  già  impie- 
gati in  molte  altre  opere:  perciò,  dopo 
aver  fondata  e  consolidata  la  scuola, 
vedendone  il  successo,  lanciò  uno  di 
quegli  appelli  che  in  Inghilterra  non 
cadono  mai  nel  vuoto.  Coi  fondi  per- 
venuti si  costruì  un  edifizio  d'un  mi- 
lione e  mezzo,  con  ampie  sale  d'E- 
sposizione. Il  World' s  Work,  da  cui 
togliamo  queste  notizie,  ci  presenta 
nelle  sue  ricche  illustrazioni  le  ampie 
sale  da  lavoro,  piene  di  luce,  ove  le 
operaie  sono  intente  ai  molteplici  la- 
vori femminili,  e  le  sale  d'esposizione, 
piene  di  mobilio,  di  tappezzerie,  di 
parati  e  di  oggetti  innumerevoli  di 
ornamento. 

E  l'attività  di  questa  principessa 
filantropica  non  è  mai  soddisfatta, 
perchè  medita  dei  nuovi  ampliamenti 
delle  sue  istituzioni,  e  delle  nuove 
opere  indipendenti.  E  la  rivista  con- 
clude: Con  tali  esempi,  come  pos- 
sono i  continentali  maravigliarsi,  co- 
mmessi fanno  spesso,  dell'amore  del 
popolo  inglese  per  la  sua  Famiglia 
Reale  ?  » 

I  «  Pensieri  »  di  Pascal. 

11  manoscritto  originale  di  Pascal 
esiste  nella  Biblioteca  nazionale  di  Pa- 
rigi. Dopo  il  1842,  in  cui  Victor  Cou- 
sin  rivelò  l'esistenza  e    l'importanza 
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del  manoscritto,  parecchi  lavori  co- 
scienziosi cercarono  dilucidarne  il 
testo.  Questo  è  eccezionalmente  com- 
plicato: ci  son  passaggi  oscuri,  con 
parole  non  finite,  lettere  irriconosci- 
bili, ortografia  irregolare,  correzioni, 
addizioni  marginali,  ecc.  Bisogna  im- 
maginare lo  stato  di  febbre  in  cui  fu 
scritto:  il  testo  ha  una  fisionomia 
suggestiva.  È  Pascal  stesso,  che  si 
solleva  sul  letto  per  fissare  il  ricordo 
d'una  notte  insonne,  o  chiama  il  do- 
mestico per  terminare  un  paragrafo, 
talvolta  per  terminare  una  linea  in- 
cominciata; l'uomo  che  getta  su  un 
foglio  volante  le  sue  impressioni  di 
letture  o  i  suoi  progetti  di  capitoli, 
che  fa  la  confidenza  della  propria 
vita  morale.  Certe  note  polemiche 
contro  i  Gesuiti  e  contro  l'Inquisi- 
zione hanno  conservato  il  gesto  d'in- 
dignazione nella  forma  della  scrittura. 
Certe  pagine  hanno  un  aspetto  che 
ne  raddoppia  l'emozione. 

Sono  queste  considerazioni  che 
hanno  indotto  l'editore  Hachette  a 
preparare  un  album  in  fototipia,  in 
cui  sia  riprodotto  tutto  il  manoscritto 
dei  Pensieri.  Alla  casa  Bestand,  già 
nota  per  lavori  consimili,  sarà  affidata 
la  parte  materiale  del  lavoro:  Leon 
Brunschvicg,  autore d'un'edizione dei 
Pensieri  premiata  dall  '  Accademia  fran- 
cese, riprodurrà,  in  faccia  ad  ogni 
pagina  del  facsimile,  il  testo  da  lui 
già  stabilito  per  la  Collection  desgrands 
Écrivains  de  France  dello  stesso  Ha- 
chette. 

Saranno  circa  260  tavole  in  foto- 
tipia. L'album  si  venderà  soltanto  ai 
sottoscrittori. 


Per  le  nostre  Biblioteche. 

L'ultimo  numero  dell'ottima  Rivista 
delle  Biblioteche  e  degli  Archivi,  di- 
retta da  Guido  Biagi,  oltre  a  una 
notizia  di  Angelo  Solerti  su  V  Archivio 
della  famiglia  Ariosto,  già  disperso 
ed  ora  raccolto  dal  noto  bibliofilo 
cav.  Giuseppe  Cavalieri  di  Ferrara 
nella  sua  celebre  collezione  -  notizia 
utilissima  per  la  Vita  del  Poeta,  an- 
cora da  lare,  e  che  s'attende  da  An- 
gelo Solerti  -  contiene  i  risultati  di 
un'inchiesta  che  il  Biagi  intraprese, 
rivolgendosi  a  tutti  i  bibliotecari  d'I- 
talia,   allo  scopo  di   rivelare  le  con- 


dizioni di  queste  inestimabili  raccolte 
e  documenti  della  coltura  italiana. 
Sono  25  lettere  di  valentuomini  a  cui 
lo  Stato  assegnò  un  ufficio  improbo 
e  una  responsabilità  in  gran  parte 
senza  garanzie;  e  la  sequela  dei  giusti 
lamenti  merita  di  rimanere,  qual  ri- 
mane, qui  registrata,  a  edificazione 
dei  posteri  sul  periodo  di  incuria  dis- 
sipatrice, di  ben  strana  incoscienza 
che  attraversiamo. 

Alla  circolare  quasi  tutte  le  Biblio- 
teche hanno  risposto.  Poche  son  man- 
cate all'appello  :  quella  di  Bologna 
(Universitaria),  ìà  Palatina  di  Parma, 
la  Brancacciana  e  la  Biblioteca  di  San 
Giacomo  di  Napoli,  e  la  Sezione  mu- 
sicale dell'Accademia  di  S.  Cecilia  in 
Roma. 

«V>^\V  Universitaria  di  Bologna  le 
condizioni  son  note  -  scrive  il  Biagi.  - 
È  una  vecchia  stamberga,  dove  la 
materia  lignea  sovrabbonda;  v'è  l'im- 
pianto a  gaz,  vi  sono  diverse  stufe, 
v'è  l'uso  di  fumare  anche  nella  sala 
di  lettura,  confidando,  non  dico  nella 
Provvidenza,  a  cui  Olindo  Guerrini 
non  crede  di  certo,  ma  in  una  be- 
nigna fatalità  ». 

La  Biblioteca  di  Parma  non  era 
immune  da  pericoli.  \.di  Brancacciana, 
se  vi  si  fa  sempre  la  lettura  serale, 
è  miracolo  non  sia  ancora  andata  a 
fuoco  come  un  castello  di  legname 
secco  e  tarlato. 

La  San  Giacomo  è  posta  in  un  pa- 
lazzo ove  sono  infiniti  altri  uffici  go- 
vernativi e  pubblici,  ed  è  sperabile 
che  San  Gennaro  la  protegga  dai  pe- 
ricoli delle  botteghe  sottostanti  e  dei 
vicini,  meglio  di  quel  che  non  abbia 
protetto  il  Monte  di  Pietà  di  Napoli, 

* 
*  * 

«  Di  Biblioteche  al  sicuro  da  ogni 
pericolo  non  ve  n'è  veramente  nes- 
suna. Anche  attraverso  l'ottimismo 
delle  risposte  di  alcuni  bibliotecari, 
si  comprende  che  i  pericoli  non  man- 
cano, ma  che  è  più  comodo  non 
occuparsene,  giacché  finora  non  si  è 
mai  avuto  speranza  che  lo  Stato  po- 
tesse provvedere  ». 

Le  più  sicure  sarebbero  le  Biblio- 
teche ancora  da  edificarsi,  la  Nazio- 
nale Centrale  di  Firenze  nella  futura 
sua  sede  e  la  Marciana  di  Venezia 
nel  Palazzo  della  Zecca  che  si  sta 
per  essa  allestendo. 
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A  proposito  di  questo  riadattamento 
che  equivale  ad  una  nuova  costru- 
zione, il  Biagi  osserva  che  il  Genio 
civile  poteva  escludere  affatto  ele- 
menti pericolosi. 

«  Perchè  fare  in  ferro  gli  scaffali, 
se  i  palchetti  restavan  di  legno?  Perchè 
in  legname  la  copertura  del  cortile, 
quando  poteva  farla  in  ferro?  Perchè 
la  lettura  serale  nella  Marciana  che 
ne  era  stata  sempre  priva?  Non  po- 
trebbe aprirsi  una  sala  di  lettura  al- 
trove in  un  locale  municipale,  con 
quei  pochi  libri  che  servono  ai  pochi 
lettori  veneziani,  e  con  quelli  che  vi 
si  potrebbero  portare  giorno  per  gior- 
no? Così  si  risparmierebbero  la  spesa 
della  luce  elettrica  e  i  pericoli  che, 
più  o  meno  larvati,   essa  presenta». 

In  buone  condizioni  apparirebbero 
la  Nazionale  di  Napoli,  le  Biblioteche 
Universitarie  di  Messina  e  di  Catania, 
la  Riccardiatia  di  Firenze  e  la  Lan- 
cisiana  di  Roma;  in  condizioni  di- 
screte la    Val  licei liatia  di  Roma. 

*  * 
Ma  alcune  di  queste   risposte  non 

soddisfano  punto  il   Biagi, 

«  Il  bibliotecario  (\q.\V  Angelica  ac- 
cenna vagamente  ad  alcuni  timori, 
ma  non  dice  quali,  né  specifica  i  prov- 
vedimenti di  sicurezza  adottati,  nei 
quali  ha  completa  fiducia.  E  così  il 
bibliotecario  della  Lancisiana.  Il  dot- 
tor Achille  Ricci,  che  risponde,  nel- 
l'assenza forzata  del  bibliotecario  capo 
conte  Gnoli,  circa  le  condizioni  della 
Vittorio  Emanuele,  crede  che  non  si 
possano  «  ragionevolmente  »  chiedere 
al  Governo  spese  «  troppo  gravi  » 
per  rimuovere  alcuni  pericoli  ch'egli 
stesso  segnala.  E  lasciamo*  allora  che 
ragionevolmente  i  libri  brucino,  se  non 
vale  la  pena  di  difenderli  dal  fuoco  !  » 

«  E  v'è  altresì  un  fatto  singolare. 
Varie  di  queste  biblioteche,  se  anche 
il  fuoco  le  rispetti,  si  trovano  in  cat- 
tive condizioni.  È  strano  che  V Estense 
di  Modena,  collocata  or  sono  appena 
venticinque  anni  in  un  palazzo  che 
fu  detto  degli  studi,  e  alla  cui  ridu- 
zione il  Governo  concorse  in  larga 
misura,  si  trovi  a  pericolare  per  le 
condizioni  statiche  dell'  edifìzio.  E 
così  la  Biblioteca  Universitaria  di  Pa- 
dova soffre  non  già  per  il  fuoco  e  il 
calore,  ma  per  la  soverchia  umidità 
dei  locali,  E  la  Vallicelliana  di  Roma 
ha  il  tetto  e  il  soffitto  del    gran  sa- 


lone in  poco  buone  condizioni,  e  tutto 
l'edifìzio  dei  Filippini  non  è  senza 
crepe  pericolose. 

«  Soffrono  la  vicinanza  di  vicini 
malsicuri  la  Universitaria  di  Cagliari, 
minacciata  dal  contatto  dei  Gabinetti, 
la  Universitaria  di  Sassari  presso  la 
quale  l'Agenzia  di  coltivazione  dei  ta- 
bacchi brucia  il  tabacco  di  scarto  (!  !  ) ,  la 
Universitaria  di  Pisa  a  cui  sono  ad- 
dossate alcune  case  di  abitazione  con 
pericolo  permanente  d'incendio,  la 
Nazionale  di  Palermo,  che  ha  fra  le 
sue  mura  una  bottega  con  un  forno 
per  la  ceramica  (!!!)  ed  è  a  contatto 
di  locali  scolastici  costituenti  un  altro 
pericolo,  la  Casanatense  di  Roma  in- 
sidiata dal  Ministero  delle  poste  e 
telegrafi  che  è  per  essa  un  molesto 
vicino,  la  Governativa  di  Lucca  con- 
tornata di  case  e  contigua  ad  una 
casaccia  diroccata  che  converrebbe 
demolire. 

«  In  altre  Biblioteche,  come  quella 
di  Cremona  e  di  Pavia  (  Universitaria) 
il  nemico  è  rappresentato  da  condotti 
di  stufe  che  passano  vicino  o  attra- 
verso agli  scaffali.  Nell'Universitaria 
di  Genova  i  Gabinetti  dove  sono  ca- 
mini e  stufe  e  impianti  di  gaz  e  di 
luce  elettrica  tolgono  ogni  sicurezza 
d'incolumità  dal  fuoco;  e  così  nella 
Marucelliana  di  Firenze,  circondata 
da  abitazioni  private  e  da  magazzini, 
in  alcuni  dei  quali  sono  spiriti  e 
molti  materiali  combustibili,  mentre 
mancano  perfino  le  bocche  da  in- 
cendio, i  pericoli  sono  presenti  e  vi- 
cini. L' Universitai'ia  di  Napoli  si  trova 
in  un  edifizio  pericolante,  ha  contatti 
con  abitazioni  private,  ha  sale  di  let- 
tura e  locali  ad  uso  pubblico  ove 
abbonda  materiale  ligneo  tarlato,  fa- 
cilmente accensibile.  Parimente  in 
condizioni  gravi  trovasi  la  Alessan- 
drina dell'Università  di  Roma,  in  cui 
l'illuminazione  elettrica  posta  in  tre 
sale  piene  zeppe  di  libri  rappresenta 
un  continuo  pericolo  « . 

«  Una  delle  Biblioteche  maggior- 
mente esposte  è  quella  di  Brera  a 
Milano.  Il  Palazzo  di  Brera,  come 
dichiara  il  bibliotecario  Fumagalli,  è 
pieno  di  abitazioni  private,  con  ca- 
mini, che  mandano  fumo  minaccioso 
vicino  alla  biblioteca;  e  converrebbe 
allontanare  dall 'edifizio  tutti  coloro 
che  -  come  nel  Collegio  Romano  - 
vi  hanno  trovato  comodi  alloggi. 


p 


«  L'incolumità  della  Braidense  e 
della  Pinacoteca  deve  prevalere  sugli 
interessi  privati  e  su  qualunque  coali- 
zione di  questi.  Quanto  poi  alla  lettura 
pubblica  in  ore  in  cui  si  richieda 
l'ausilio  della  luce  artificiale,  essa  do- 
vrebbe farsi  in  altri  locali  dove  non 
siano  libri,  magari  in  una  sala  a  ter- 
reno di  qualche  edifizio  comunale  che 
rimanga  vuoto  per  la  non  lontana 
edificazione  del  Palazzo  delle  Poste. 

«  Ma  -  sia  detto  senza  incorrere 
nella  taccia  di  campanilista  -  le  Bi- 
blioteche che  più  richiedono  lacura  del 
Governo  sono  la  Nazionale  Centrale 
di  Firenze,  nella  sua  sede  attuale,  e 
la  Mediceo- Laurenziana,  tanto  per  i 
pericoli  onde  sono  minacciate,  quanto 
per  il  pregio  della  suppellettile  che 
racchiudono.  Della  Nazionale  fioren- 
tina dovrebbe  lo  Stato  in  special  modo 
occuparsi,  e  insieme  con  lo  Stato  il 
Comune,  per  la  contiguità  di  essa 
con  due  altri  insigni  e  preziosi  isti- 
tuti, y Archivio  di  Stato  e  la  Galleria 
degli  Ufizi  » . 

* 
*  * 

E  qui  il  Biagi  si  unisce  al  Chilovi 
per  suggerire  provvedimenti  che  val- 
gano a  scongiurare  dei  pericoli  pro- 
dotti da  una  incuria  veramente  de- 
plorevole, provvedimenti  che  fa  stu- 
pire non  siano  subito  stati  adot- 
tati, appena  suggeriti:  -  trasportare 
in  altro  locale  la  cartaccia  di  nessun 
valore,  per  assicurar  degnamente  e 
facilmente  i  libri  degni,  metter  un 
posto  di  pompieri  nell'  edifizio,  ecc. 

Quanto  alla  Mediceo  - Laurenziana , 
ha  iniziato  studi  in  proposito  il  Co- 
mune e  l'Ufficio  regionale. 

«  La  Mediceo- Laurenziana,  senza 
tener  conto  dell'edificio  in  cui  ha  sede 
e  dei  monumenti  contigui,  che  sono 
un  tesoro  d'arte,  rappresenta  in  sé 
stessa  per  le  rarità  che  racchiude  pa- 
recchie decine  per  non  dire  centinaia 
di  milioni.  Se  si  potesse  trasportarla, 
come  fu  trasportata  per  miracolo  la 
Santa  Casa  di  Loreto,  o  venderla  in 
America,  credo  che  un  qualche  Car- 
negie  darebbe  per  comprarla  una 
gran  parte  della  sua  fortuna. 

«  Noi  che  abbiamo  avuto  la  for- 
tuna di  trovare  cotesti  Carnegie  in 
casa  nostra,  non  dobbiamo  poter  spen- 
dere qualche  migliaio  di  lire  per  met- 
tere al  sicuro  tanti  milioni  ?  » 
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A  Milano  si  voleva  tenere,  per 
iniziativa  delia  Società  degli  Atitori, 
un  Congresso  di  autori  ed  attori  sulle 
misere  sorti  del  teatro  italiano,  che 
è  come  un  campo  in  cui  incettatori 
e  impresarii  hanno  il  primo  posto, 
vengono  poi  le  compagnie  e  i  critici 
e  gli  autori  e  per  ultimo  il  pub- 
blico... Il  Congresso  fu  sospeso  sul 
bel  principio  da  Giuseppe  Giacosa, 
dietro  queste  testuali  parole  rivolte 
dall'attore  Virginio  Talli  agli  autori: 
«  Noi  facciamo  gli  affari  nostri,  voi 
andate  a  scrivere  le  vostre  comme- 
die ».  Seguirono  poi  le  spiegazioni  sui 
giornali  e  il  Giacosa  e  il  Talli  det- 
tero il  perchè,  l'uno  della  sospensione, 
l'aliro  della  sua  inopportuna  sortita. 

Quest'ul.imo  afferma  che  il  suo 
malcontento  era  rivolto  soltanto  contro 
il  direttore  della  Società.  Citiamo  le 
parole  del  Talli  : 

«  Or  bene,  è  tempo  che  l'equivoco 
si  dissipi  anche  per  coloro  cui  può 
tornar  utile  il  prolungarlo:  non  è 
contro  l'autore  italiano  che  gli  inter- 
preti sono  animati  di  preconcetto,  - 
l'autore  italiano  è  in  genere,  tranne 
poche  e  gloriose  eccezioni,  meno  pro- 
duttivo e  meno  commerciale  degli 
autori  francesi  -  ma  è  contro  il  di- 
rettore della  Società,  contro  la  sua 
manìa  d'invadenza  regolatrice  e  di- 
spotica che  gli  attori  ed  i  capo-co- 
mici si  ribellano  con  me  ». 

Abbiamo  portato  questa  citazione 
per  farne  notare  l'inciso,  che  offriamo 
ai  commenti  dei  nostri  lettori. 

Ognun  vede  come  un'intesa  per  il 
bene  del  teatro  italiano  sia  ormai  dif- 
ficile. Noi  ci  domandiamo  soltanto 
che  cosa  aspetti  il  Governo  per  in- 
tervenire. Tutte  le  nazioni  civili  hanno 
una  legislazione  teatrale  e  delle  so- 
cietà private  appoggiate  ufficialmente. 
Il  teatro  è  non  soltanto  una  produ- 
zione artistica  che  va  tutelata,  ma 
anche  un  campo  dove  sono  in  lotta 
dei  gravi  interessi  materiali  e  morali. 
Autori,  attori  e  pubblico  hanno  dei 
diritti  che  lo  Stato  deve  conoscere  e 
difendere.  Lo  Stato  non  deve  soltanto 
intervenire  colla  censura  o  con  un 
premio  governativo  di  cui  nessuno 
sa   più    nulla    da    anni. 

Attendiamo  qualcosa  di  attivo  e  di 
concreto. 
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Per  Gabriele  Rossetti. 

Già  fin  dal  1863  era  sorta  fra'  con- 
cittadini del  poeta  patriota  abbruz- 
zese  l'idea  di  erigergli  un  monumento 
nella  sua  città  nativa.  Parecchi  anni 
dopo  si  fece  un  primo  passo  verso 
la  sua  attuazione,    acquistandosi  dal 


11  centenario  dalla  nascita,  avve- 
nuto nel  1883,  ravvivò  il  pensiero  del 
monumento  :  infine  lo  scorso  anno 
il  Consiglio  comunale  di  Vasto  votò 
un  contributo,  la  provincia  lo  seguì, 
venne  l'adesione  e  il  contributo  del 
Re:  una  sottoscrizione  cittadina  e  il 
plauso  di  uomini  illustri  nelle  lettere, 


Gabriele  Rossetti. 


comune  di  Vasto  il  conio  d'una  me- 
daglia commemorativa,  coli 'effigie  del 
Rossetti,  fatta  eseguire  nel  1847  da 
una  società  di  letterati  toscani,  con 
un'iscrizionedi  G.  B.  Niccolini.  Cento 
esemplari  ne  fece  coniare  il  Comune, 
e  li  offerse  a  persone  altolocate  ed 
autorevoli,  ma  non  si  riuscì  di  con- 
cretar nulla.  In  occasione  del  tras- 
porto delle  ceneri  di  Ugo  Foscolo  in 
Santa  Croce,  Mariano  D'Ayala  pro- 
pugnò alla  Camera  il  ritorno  della 
salma  di  Gabriele  Rossetti  in  Italia, 
senza  risultato. 


nelle  arti,  nella  politica  diedero  affi- 
damento di  fondare  quella  base  ma- 
teriale, di  creare  quell'atmosfera  mo- 
rale che  è  necessaria  affinchè  il  ri- 
cordo al  Poeta  sorga  degno  di  lui  e 
della  nazione. 

A  questo  scopo  un  opportuno  ed 
efficace  contributo  che  la  città  di  Vasto 
ha  portato  è  un  numero  unico,  stam- 
pato a  cura  di  D.  Ciampoli  e  diffuso 
a  migliaia  d'esemplari  per  far  cono- 
scere r  idea.  Esso  è  ricco  di  scrìtti 
che  illustrano  la  memoria  del  poeta 
e  ornato  di   belle    incisioni    inedite, 
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pubblicato  in  Roma  presso  Ripamonti 
e   Colombo. 

Della  vita  di  Gabriele  Rossetti  parla 
a  lungo  la  signora  Maria  Luisa  Cor- 
sini, Il  Ciampoli  (che  prepara  una 
edizione  degli  scritti  inediti,  poesie 
ed  epistolario  del  Poeta;  aggiunge  un 
ricco  saggio  bibliografico.  Sono  ri- 
portati pure  i  giudizi  che  sull'autore 


la  qua!  famiglia  due  fratelli  furono 
insigni.  Ouatiro  fratelli  Palizzi  furon 
tutti  pittori,  e  due  di  gran  valore. 
Dei  fratelli  di  Gabriele  uno  fu  poeta, 
l'altro  dotto  naturalista  e  giurecon- 
sulto. Tutti  sanno  poi  come  da  lui 
nascesse  quel  Dante  Gabriele  (n.  1828, 
m.  1882)  ch'ebbe  tanta  influenza  sul- 
l'arte e  sulla  letteratura  inglese,  Cri- 


Maria  Francesca  Pietrocola-Bossetti 


del  Veggente  Ì7i  solitudiyie  diedero  il 
Settembrini,  il  Carducci,  il  Mazzoni. 

Già  nel  1854  Guglielmo  Pepe,  la- 
mentando la  perdita  del  Rossetti,  av- 
venuta il  26  aprile  dello  stesso  anno, 
in  età  di  71,  domandava  che  «  nella 
nostra  patria  libera...  si  faccia  giu- 
stizia al  perseverante  patriottismo  di 
Gabriele  Rossetti,  mercè  un  monu- 
mento ». 

Singolare  è  il  fatto  che  in  parec- 
chie famiglie  vastesi  la  genialità  non 
è  isolata  in  un  uomo,  ma  ripartita  in 
parecchi  membri.  La  moglie  di  Ga- 
briele Rossetti  era  una  Pietrocola,  nel- 


stina-Giorgina  (1830-1894)  la  cui  poe- 
sia viene  ogni  d;  più  apprezzata  in 
Inghilterra  ed  in  America,  William 
Michael  (1829  -  vivente)  critico  ope- 
roso e  fecondo. 

Il  poeta  patriota  era  anche  dise- 
gnatore appassionato:  onde  l'amore 
per  la  pittura,  che  rese  illustre  il  pre- 
raffaelita,   era  atavico. 

Vasto,  patria  di  nobili  ingegni, 
cittadina  ricca  di  tradizioni  e  di  ru- 
deri antichi,  sul  cominciare  del  lido 
abruzzese,  siede  in  riva  al  mare 
su  un'alta  costa,  dotata  d'un  suolo 
ferace  e  vario,  riscaldata   da    un'at- 
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mosfera  in  cui  fioriscon  l'arancio  e 
il  dattero.  Così  la  cantava  il  suo 
poeta: 

Antico  municipio  de'  romani 
Ove  apersi  le  luci  ai  rai  del  giorno, 
Tu  che  ornando  la  spiaggia  dei  frentani 
Hai   l'Adria  a  fronte  e  lieti  colli  intorno, 
Ed  a  mostrarci  dei  suoi  figli  il  merto 
T'inghirlandasti  di   palladio  serto  ; 

Vaghi  lidi  il  cui  specchio,  il  cui  susurro 
Sol   per  interna  imago  or  sento  e  miro, 
Ove  in  me  riflettea  vivido  azzurro 
D'un  bel  ciel,  d'un  bel  mar  l'emul  zaffiro; 
Bei  campi  ove  offre  il  dì  che  sorge  e  cade. 
Quasi  smeraldi  e  perle,  erbe  e  rugiade  ; 

Coronato  di  nubi  alto  Appennino, 
Ai  cui  fianchi  pascean  torme  lanose; 
Colline  apriche  ove  scherzai  bambino. 
Ove  adulto  cantai  vallette  ombrose  ; 
Addio  per  sempre  !  innan  i  al  guardo  mio 
Non  verrete  mai  più  :  per  sempre  addio  ! 


Dizionario  Universale  di  Storia. 

Noi  avemmo  altra  volta  occasione  di 
occuparci  con  benevolenza  del  Dizio- 
nario Universale  di  Storia,  in  corso  di 
pubblicazione  presso  l'editore  Fran- 
cesco Vallardi  di  Milano.  Affidato  alle 
cure  direttive  del  prof.  Bertolini,  l'il- 
lustre storico  dell'Ateneo  bolognese, 
conta  fra  i  suoi  collaboratori  storici 
e  critici  di  valore,  come  il  D'Ovidio, 
lo  Scherillo,  il  Menghini,  il  Fiorini, 
il  Pesci,  ecc.,  ai  quali  è  affidata  la 
illustrazione  delle  voci  rispondenti 
alla  natura  dei  rispettivi  loro  studii. 
Dato  quindi  questos  pedale  indirizzo, 
esso  rappresenta  un  repertorio  di  sto- 
ria degno  di  molta  considerazione,  e 
inoltre  colma,  come  si  dice,  una  la- 
cuna che  in  addietro  era  assai  lamen- 


La  famiglia  Rossetti 
nel  giardino  di  Dante  Gabriele  a  Londra. 


In  un  simile  paesaggio  si  svolse  la 
musa  del  Rossetti.  Ma  egli  dovette 
esulare  ben  presto,  andar  ramingo 
per  la  sua  patria,  e  infine  rifugiarsi 
a  Londra.  Le  visioni  calde  e  armo- 
niose del  suo  Adriatico  accompagna- 
rono il  poeta  Ira  le  brume  di  Lon- 
dra, e  la  nostalgia  dell'Italia  e  il 
culto  religioso  dell'anima  poetica  tre- 
centesca crearono,  insieme  al  misti- 
cismo nordico,  quel  fenomeno  unico 
che  fu  Dante  Gabriele  Rossetti. 


tata  per  ciò  che  si  riferisce  a  un  sus- 
sidio perenne  e  sicuro,  del  quale  gli 
studiosi  di  storia  e  le  persone  cólte 
in  genere  potranno  valersi.  Per  citare 
un  esempio,  Ugo  Pesci,  con  una  com- 
petenza che  nessuno  potrà  non  rico- 
noscergli, si  è  occupato  della  illu- 
strazione di  tutte  quelle  voci  che  si 
riferiscono  alla  storia  contempora- 
nea, specialmente  italiana;  come  tutti 
sanno,  poche  e  malsicure  sono  le 
fonti   storiche  alle  quali  il  Pesci  pò- 
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leva  attingere,  essendo  ancora  argo- 
mento di  discussione,  e  non  sempre 
spassionatamente  giudicati  gli  indivi- 
dui e  gli  avvenimenti  del  nostro  Risor- 
gimento. Tuttavia,  nonostante  queste 
deficienze,  il  lettore  troverà  che  il 
Pesci,  servendosi  di  sue  reminiscenze, 


essendo  un  antico  soldato,  e  va- 
gliando con  diligenza  il  materiale  a 
stampa,  ha  saputo  stendere  molte 
monografie,  brevi,  è  vero,  ma  del 
tutto  originali,  sopra  i  principali  at- 
tori del  Risorgimento  Italiano;  vedi, 
per  una  riprova,  le  voci  Fanti,  Ca- 
vour,  Cialdini,  ecc.,  dense  di  fatti  e 


ad  un  tempo  così  precise.  Notevoli 
sono  anche  quelle  dello  Scherillo,  il 
quale,  con  quelle  di  parecchi  letterati 
italiani,  ha  scritto  una  notevolissima 
biografia  del  De  Sanctis  ed  alcune 
garbate  vite  del  Caro,  del  Chiabre- 
ra,  ecc.  Si  può  quindi  affermare  che  la 
pubblicazione  del  Dizionario  sto- 
rico universale,  pensato  e  scritto 
in  italiano,  non  può  avere  che 
una  grata  accoglienza  da  parte 
di  quanti  hanno  à  cuore  la  col- 
tura nazionale  e  i  mezzi  della 
sua  diffusione.  E,  in  vero,  non 
mai  come  oggi,  con  la  febbre 
che  agita  le  nuove  generazioni, 
di  acquistare  cognizioni  utili 
appartenenti  al  dominio  della 
scienza  con  risparmio  di  tempo 
e  di  moneta,  un'opera  che  forni- 
sca siffatte  cognizioni  nel  campo 
della  storia  ha  diritto  ad  un'ac- 
coglienza simpatica  e  benevola 
da  parte  del  paese.  Una,  che  per 
noi  italiani  può  dirsi  innova- 
zione, è  quella  che  nel  Dizio- 
nario storico  si  rinviene  rispetto 
alla  parte  bibliografica  delle  voci; 
quasi  tutte  le  principali  sono 
infatti  provvedute  di  uno  scelto 
apparato  bibliografico,  di  modo 
che  chiunque  si  trovi  lontano  da 
ogni  centro  di  studio  potrà  con 
minori  difficoltà  essere  informato 
di  tutte  le  ricerche  fatte  sull'ar- 
gomento per  il  quale  mostra  di 
avere   un   qualche  interesse. 

Insomma,   quest'opera  s'è  ini- 
ziata e  continuata  con  molta  serie- 
tà di  propositi,  e  il  direttore  di 
essa  può  dire  di  aver  confermate 
tutte  le  promesse  contenute  nelle 
seguenti  parole  con  le  quali  egli 
aprì  la  via  alla  pubblicazione  del 
Dizionario:  «  Facendo  tesoro  del 
soccorso    di    pubblicazioni    con- 
generi, che  hanno  visto  la  luce 
già    da    più    decenni    nei    paesi 
d'oltr'alpe  e  oltremare,  abbiamo 
voluto  che  la  nota  personale  for- 
nisse,  per  così  dire,  l'anima  allo 
svolgimento    delle    voci,    soprattutto 
di    quelle    che  hanno   maggiore    im- 
portanza nella  storia  italiana.   E  per- 
chè la  storia  ha  obbietti   complessi, 
i    quali,     pur    esulando    dal    campo 
della  vita  politica  e  civile,  si  associano 
in  quello  del  pensiero  che  della  so- 
cietà è  fattore  primo  ed  essenziale, 
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noi,  osservando  questa  veste  multi- 
forme che  è  propria  della  grande  ma- 
gistra  viiae,  facemmo  posto,  con  equa 
e  razionale  misura,  alle  voci,  le  quali 
si  riferiscano  ad  ogni  elemento  della 
cultura  umana.  E  però,  chiunque 
abbia  meritata  una  segnalazione  nel 
campo  delle  scienze,  lettere  ed  arti, 
ha  ivi  trovato  una  sede  propria  ». 

«  I  vantaggi  della  degenerazione  ». 

Un  po'  paradossale  il  titolo  che 
Gina  Lombroso  Iia  dato  a  questo  li- 
bro (pubblicato  testé  n^Wa.  Picco/a  Bi- 
blioteca di  scienze  moderne  del  Bocca) 
e  paradossali  sono  pure  parecchiecon- 
clusioni  di  esso.  La  giovane  signora 
è  una  vivace  agitatrice  d' idee,  e  dob- 
biamo ascoltarla  come  tale,  accettando 
la  discussione.  Perciò  questo  è  un  li- 
bro attivo  :  ia  consentire,  fa  reagire, 
non  lascia  un  momento  in  riposo  la 
intelligenza  del   lettore. 

Prima  di  tutto  bisognerebbe  bene 
intenderci  su  le  parole.  Degenera- 
zione, adattamento  ;  ecco  due  voca- 
boli molto  vaghi,  che  talvolta  si  so- 
vrappongono e  si  sostituiscono  l'uno 
all'altro.  'È  dimostrato  «che  i  nostri 
muscoli  si  son  fatti  più  flosci,  che  la 
nostra  resistenza  al  caldo,  al  freddo, 
alla  fatica,  al  digiuno  è  molto  dimi- 
nuita ;  che  il  nostro  sistema  digerente 
si  è  fatto  più  delicato,  la  sensibilità 
dolorifica  si  è  acuita  ;  che  molto  più 
facilmente  noi  andiamo  soggetti  a 
malattie  temporanee,  a  deformazioni 
delle  ossa,  a  indebolimenti  dei  sensi, 
che,  in  una  parola,  siamo  fisicamente 
decaduti  ». 

Ma  questo  fenomeno  è  così  peri- 
coloso, come  generalmente  lo  si  con- 
sidera? E  se  è  tale,  come  mai  ha 
concesso  alla  razza  bianca  di  esten- 
dere cosi  superbamente  il  suo  domi- 
nio su  tutte  le  altre? 


È  questo  problema  che  Gina  Lom- 
broso vuol  risolvere.  A  tal  uopo  ella 
ricerca  la  degenerazione  nel  regno 
vegetale  e  animale.  Le  antiche  piante 
erano  più  semplici,  maestose,  robu- 
ste. Poi  vediamo  le  foglie  variarsi  in 
spine,  stipule,  viticci,  per  aiutare  e 
difendere  la  pianta  :  cader  le  fronde 
nell'inverno  e  la  vita  ritrarsi  e  ripa- 
rarsi contro  il  gelo.  Le  piante  che  vi- 


vono in  luoghi  secchi  diventano  grasse 
e  carnose  per  aver  riserve  d'umidità, 
o  rinunciano  alle  loro  foglie  per  ri- 
sparmiare l'evaporazione,  riducono  le 
proprie  radici,  per  essere  facile  preda 
al  vento,  che  le  porti  in  luoghi  più 
propizi.  Le  piante  che  scendono  nelle 
acque  perdono  la  clorofilla,  sostituen- 
dola colla  eritroficina,  capace  di  as- 
sorbire gli  scarsi  raggi  che  giungono 
loro  nel  profondo.  Secondo  il  luogo 
dove  son  portate,  molte  piante  ed  ani- 
mali restringono  il  loro  ciclo  vitale, 
rinunciano  ad  armi  di  lotta  e  di  re- 
sistenza, raggiungono  più  rapida- 
mente la  maturità  sessuale.  I  fiori 
forzati  dal  giardiniere  perdono  per- 
fino gli  organi  della  riproduzione, 
trasformando  in  petali  e  sepali  i  pi- 
stilli e  gli  stami. 

La  forma  attuale  degli  animali  è 
pure  una  forma  temporanea  risul- 
tante dall'adattamento  alle  condizioni 
esterne.  La  struttura  interna  ed  esterna 
muta  a  seconda  che  l'animale  deve 
acconciarsi  a  passare  dalla  terra  al- 
l'acqua, dall'acqua  dolce  all'acqua 
salsa,  dalle  acque  superficiali  alle  pro- 
fonde, dalle  litoranee  alle  pelagiche. 
Gli  organi  di  moto,  zampe,  dita,  ali, 
mutano  o  si  perdono  ;  gli  organi  dei 
sensi  degenerano.  Esistono  animali 
marini  il  cui  occhio  presenta  tutte  le 
fasi  regressive,  fino  alla  sua  scom- 
parsa, a  seconda  della  profondità  in 
cui  essi  vivono,  come  il  cy7iomomus , 
la  ethusa  granulata. 

«  La  natura  -  scrive  Gina  Lombro- 
so -  non  spreca  le  proprie  forze  a  man- 
tener in  vita  porzioni  dell'organismo 
non  più  capaci  di  rendere  un  servi- 
zio all'individuo  o  alla   specie». 

«  Tutte  queste  degenerazioni  non 
si  possono  chiamare  perdite,  perchè 
non  sono  state  dannose  agli  animali 
che  le  hanno  subite;  esse  sono  state 
anzi  vantaggiose».  «Nessuna  linea 
netta  separa  negli  animali  i  caratteri 
progressivi  da  quelli  regressivi,  la  de- 
generazione dalla  evoluzione,  confon- 
dentisi  ambedue  nelle  modificazioni 
dovute  all'adattamento  all'ambiente, 
che  appare  negli  animali  come  nelle 
piante  l'unica  tendenza  della  loro 
vita  ». 

Tutto  ciò  e'  indurrebbe  a  credere 
che  lo  sforzo  umano  è  inutile,  che 
vai  meglio  abbandonarsi  alle  forze 
risultanti  da  quest'azione  e  reazione 
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delle  condizioni  esteriori  e  delle  ener- 
gie interne.  Ed  a  questa  conclusione 
vorrebbe  risolutamente  trarci  l'autrice. 

*    * 

Notevoli  sono  i  caratteri  progres- 
sivi e  i  regressivi  assunti  dall'uomo. 
La  coda,  il  sacco  laringeo,  le  ghian- 
dole odorifere,  i  peli  su  gran  parte 
della  superficie  del  corpo,  il  pigmento 
sull'uomo  bianco,  sono  tutte  perdite 
di  cui  non  dobbiamo  lamentarci.  Lo 
scheletro  ha  subite  modificazioni  e  ri- 
duzioni e  perdite  assai  sensibili.  I 
muscoli  diminuirono  di  numero,  d'im- 
portanza, di  forza.  Gli  occhi,  in  cui 
s'è  atrofizzata  la  membrana  ìiictitante 
(che  permette  agli  uccelli  di  fissar  il 
solej,  il  senso  gustatorio,  in  cui  le 
papille  son  molto  ridotte,  l'olfatto 
che  non  è  quasi  più  che  un  rudere, 
sono  molto  mutati  :  molto  ridotti  sono 
pure  il  sistema  arterioso,  glandolare, 
digerente.  Pochi  sanno  che  abbiamo 
perduto  un  terzo  crr/zw,  muratosi  den- 
tro la  dura  scatola  cranica. 

Ma  la  natura  non  s'è  accontentata 
di  queste  trasformazioni  :  essa  ha  an- 
che utilizzato  i  fenomeni  patologici. 
Certi  funghi  sulle  leguminose,  sulle 
orchidee,  sulle  patate,  certi  cancri  e 
galle,  sono  utili  alle  piante.  Negli 
animali  talvolta  una  malattia  viene 
a  impedirne  un'altra.  11  bacterium  coli 
ed  altri  microbi  intestinali,  che  pos- 
sono riuscir  di  sussidio  anziché  di 
danno  alla  funzione  digestiva,  dovet- 
tero provocare  alla  lor  prima  entrata 
nel  corpo  dell'uomo  delle  infezioni 
terribili.  Se  non  tutti  i  microbi  pos- 
sono diventarci  utili,  «  quasi  possono 
diventarci  indifferenti,  quando  due  o 
tre  volte  ne  abbiamo  subito  gli  ef- 
fetti dannosi  e  abbiamo  avvezzato  il 
nostro  organismo  a  combatterli,  a 
tener  pronti  tutti  gli  apparecchi  e  le 
antitossine  destinati  a  neutralizzarli  »  . 

Noi  chiamiamo  deboli  gl'individui 
che  portano  le  tracce  della  lotta,  ma 
sono  vittoriosi.  I  selvaggi,  invece, 
più  robusti,  non  sopportano  le  no- 
stre malattie,  e  intere  tribù  vengono 
decimate  e  distrutte  da  infezioni  im- 
portate da  Europei,  a  cui  questi  re- 
sistono. A  questa  successiva  immu- 
nizzazione devesi  se  le  epidemie  og- 
gidi  sono  ristrette  e  molto  men  gravi 
delle   antiche. 

Onde  ha  ragione  Gina  Lombroso 
dando  dei  titoli    paradossali  ai   suoi 


capitoli:  La  forza  della  debolezza,  Uti- 
lità delle  malattie,  ecc.  «  La  natura 
può  difender  la  vita  con  un  rispar- 
mio, con  una  sotti-azione  di  vita  ». 

* 

*  * 

Perchè  il  polmone  s'è  ridotto?  Per- 
chè minore  è  il  lavoro  muscolare, 
più  uguale  la  temperatura  per  i  no- 
stri mezzi  di  riscaldamento,  mutati  i 
nostri  alimenti.  Il  nostro  polmone  è 
fin  troppo  sviluppato  per  i  nostri  bi- 
sogni, si  che  una  parte  di  esso  non 
, funziona  che  in  casi  eccezionali,  ed 
è  la  parte  inattiva  che  è  più  esposta 
alle  infezioni. 

La  vista  e  l'udito  hanno  minor  por- 
tata, ma  ben  maggior  acutezza  e  com- 
plicazione, si  da  percepire  scale  di 
colori  e  di  suoni  che  i  primitivi  non 
percepiscono  nemmen  lontanamente. 

La  sensibilità  aumentata  è  un  dei 
migliori  mezzi  protettivi  per  la  con- 
servazione della  vita.  Il  sistema  sche- 
letrico, il  sistema  muscolare,  il  si- 
stema digerente  si  sono  semplicemente 
adattati,  e  cosi  è  avvenuto  della  sta- 
tura. 

Intanto  la  longevità  è  maggiore 
nelle  razze  più  degenerate,  o  meglio 
in  quelle  che  portano  più  evidenti  i 
segni  dellosforzo  d'adattamento.  L'ar- 
monia dell'organismo,  dice  il  Durand, 
non  è  che  1'  insieme  di  irregolarità 
regolarizzate.  Più  un  organismo  è  per- 
fetto, più  esso  porta  dentro  a  sé  le 
cicatrici,  testimonio  di  lerite  ricevute 
dai  suoi  avi  nella  lotta  per  la  vita. 
Le  razze  predominanti  ora  sono  quelle 
che  son  passate  attraverso  un  mag- 
gior numero  di  vicissitudini,  che 
hanno  più  sofferto. 

E  qui  appare  anche  la  funzione  so- 
ciale dei  degenerati.  Ci  sono  degli 
individui  in  cui  il  cervello  s'è  svi- 
luppato eccezionalmente  a  danno  di 
altri  organi.  Certi  malati,  pazzi,  cri- 
minali e  certi  uomini  di  genio  sono 
da  un  lato  i  bacterii  distruttori,  dal- 
l'altro i  bacterii  fecondatori  che  as- 
sumono l'ufficio  di  decomporre  e  ri- 
costruire le  istituzioni  :  «  essi  attivano 
il  ricambio  materiale  di  questo  così 
complesso  organismo  che  è  la  società 
umana  ». 

* 

*  * 

Dopo  la  brillante  sfilata  d'idee,  di 
raffronti,  di  citazioni,  Gina  Lombroso 
viene  alla  conclusione.   E  la  conclu- 
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sione  è  un  altro  paradosso  :  «  Inuti- 
lità delle  leggi  sociali».  E  qui  sono 
d'accordo  coll'autrice,  sino  ad  un 
certo  punto.  Invero  le  esagerazioni 
di  certi  igienisti  sono  piuttosto  no- 
cive che  utili.  Ci  si  impone  la  quan- 
tità d'aria  respirabile,  ci  si  impongono 
migliaia  di  leggi  restrittive  della  no- 
stra forza,  della  nostra  libertà,  del 
nostro  sviluppo,  delle  nostre  funzioni: 
si  vorrebbe  far  intervenire  il  medico 
perfino  nei  matrimoni.  Si  direbbe  che 
lo  Stato  sia  preso  da  una  gran  paura 
e  tema  la  scomparsa  prossima  d'una 
razza  che  ha  dimostrato  la  sua  mag- 
gior resistenza  più  nel  rinunciare  a 
certi  vantaggi  materiali  che  nell'im- 
possessarsene.  Certo  1'  ideale  di  ri- 
durre le  città  moderne  a  istituti  orto- 
pedici è  tutt'altro  che  attraente. 

Ma  da  questo  ad  affermare  l'inu- 
tiUtà  delle  leggi  sociali,  ci  corre. 
D'altronde  si  potrebbe  rispondere  alla 
Lombroso  con  due  argomenti  suoi 
proprii.  Il  primo,  che  molte  leggi  so- 
ciali non  sono  che  il  riconoscimento 
d'un'evoluzione  già  avvenuta  o  che 
sta  compiendosi  in  individui  o  gruppi; 
altre  sono  argini  di  resistenza  che  in- 
dividui o  gruppi  oppongono  a  circo- 
stanze esteriori  o  a  pressioni  di  altri 
individui  e  gruppi,  come  le  rivendi- 
cazioni proletarie.  E  talvolta  gl'igie- 
nisti non  portano  se  non  la  voce  di 
questi  istinti  di  resistenza  o  di  adat- 
tamento. Infine,  per  ultimo  argomento, 
si  potrebbe  dire  che,  agendo  la  na- 
tura come  crede  meglio  per  la  con- 
servazione dell'  umanità,  cioè  con 
consigli  e  impulsi,  ben  più  profondi  e 
inerenti  alle  ragioni  intime  degli  es- 
seri, le  leggi  troppo  restrittive  saranno 
tranquillamente  disobbedite,  ed  è  su- 
perfluo perfino  dimostrarne  l'inutilità. 
La  conclusione  vera,  nella  quale  con- 
verrà anche  la  brillante  scrittrice,  è 
questa,  la  quale  avrebbe  consenziente 
perfino  quell'ultra-evoluzionista  che 
era  Nietzsche,  che  dobbiamo  aver 
maggior  confidenza  nei  nostri  istinti 
fondamentali  e  in  quel  complesso  di 
cose  che  si  chiama  la  natura,  credere 
che  il  dolore  ci  rende  superiori  e  che 
la  piccola  vita,  tutta  determinata  da 
regolamenti,  e'  impedisce  la  maggior 
vita  e  il  progresso  dell'umanità,  -  e 
non  isfuggire  la  lotta,  da  quella  di 
classe  a  quella  contro  tutte  le  forze 
esterne  che  ci  rimangono  a  debellare. 


Ragni  aeronauti. 

Il  ragno  è  fra  gli  animali  nomadi 
che  hanno  trovato  parecchi  metodi  di 
locomozione.  Esso  può  muoversi  sopra 
o  attraverso  l'acqua  e  infine  ha  tro- 
vato prima  di  noi  il  modo  di  viaggiare 
nell'aria.  Esso  ha  risolto  il  problema; 
fabbrica  la  sua  macchina  e  compie 
dei  lunghi  viaggi  aerei  da  un  luogo 
all'altro.  Ce  li  descrive  il  signor 
Henry  C.  Mac  Cook  w^W Harper's 
Magazine. 

I  viaggi  aerei  dei  ragni  non  sono 
limitati  ad  un  periodo  dell'anno,  ma 


Ragno 

in  attesa  di  essere  sollevato  dal  vento. 

avvengono  prevalentemente  nella  pri- 
mavera o  in  principio  dell'estate  o 
in  autunno,  specialmente  in  ottobre. 
In  taluni  di  questi  giorni  osservate 
sulla  cima  dei  cespugli:  è  facile  ve- 
dere dei  filamenti  fluttuanti  alla  brezza: 
alla  base  di  questi  filamenti  potete 
scorgere  un  piccolo  ragno  che  si  pre- 
para ad  esser  portato  in  aria.  La  storia 
di  un  piccolo  ragno  è  interessante, 
dal  suo  bozzolo  di  seta  fino  alle  tele 
complicate  che  l'adulto  tesse  per  sé 
stesso.  La  migrazione  aerea  del  ragno 
è  in  tutte  l'età:  fin  da  piccoli  essi 
imparano  a  cercarsi  il  loro  posto  nel 
mondo. 

Il  ragno  che  sta  per  lanciarsi  nel- 
l'aria si  pone  d'ordinario  su  un  largo 
fiore  o  su  una  foglia  e  alza  l'addome, 
dal  quale  secerne  una  quantità  di  fili 
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agitati  dal  vento.  Ad  un  certo  mo- 
mento, quando  sente  che  la  forza  del 
vento,  investendo  questi  fili,  sta  per 
strapparlo  al  suo  sostegno,  si  spicca 
con  un  forte  salto  :  volando  esso  non 
è  più  rivolto  alla  terra,  ma  verso  i 
suoi  filamenti,  a  cui  si  afferra  colie 
zampe,  regolando  la  quantità  di  essi  e 


Ragno  aeronauta  che  discende. 

facendo  delle  evoluzioni.  Quando  il 
ragno  vuol  scendere,  non  ha  che  a  ra- 
dunare attorno  a  sé  i  suoi  fili,  e  nella  di- 
scesa lancia  fuori  qualche  filo  che  serva 
da  àncora  e  che  sarà  trattenuto  da  qual- 
che ramo  od  altro  oggetto  elevato. 
I  ragni  possono  così  traversare  uno 
spazio  grandissimo.  L'autore  dell'ar- 
ticolo ha  intercettato  di  questi  aero- 
nauti dalla  cima  di  edifizi  altissimi,  o 
ben  lontano  in  alto  mare.  Darwin  nel 
nel  suo  famoso  viaggio  della  Beagle 


vide  gran  numero  di  piccoli  ragni 
a  sei  miglia  dalla  terra  :  essi  si  ap- 
pigliavano coi  loro  fili  alla  nave,  ma 
sovente  il  vento  li  riprendeva  in  sua 
balìa.  Un  osservatore  racconta  che 
in  un  suo  viaggio  in  mare  lungo  le 
coste  del  Sud-America  la  sua  nave 
era  stata  coperta  da  innumerevoli  ra- 
gnatele: era  lontano  da  terra  più  di 
duecento  miglia.  Il  vento  veniva  dal 
continente:  «i  ragni  somigliavano  a 
bollicine  allungate,  con  dietro  una 
sorta  di  ventaglio  :  rimanevano  così 
sulle  vele  e  sui  cordami,  e  finalmente 
scomparivano    come  erano  venuti  ». 

Ciò  spiega  certi  fenomeni,  segna- 
lati come  delle  meraviglie  naturali 
già  fin  da  Plinio,  che  si  chiamano 
in  inglese  gossamer  showers,  in  fran- 
cese Jìls  de  la  Vierge,  o  piogge  di 
fili  di  ragni.  Traversando  i  boschi  e 
le  lande  poco  frequentate  e  talvolta 
perfino  i  campi  aperti,  sentiamo  soven- 
tissimo  in  certe  stagioni  appiccicarcisi 
sulla  faccia  dei  fili  di  ragno.  Spesso 
essi  portano  una  sfericina  con  dentro 
un  ragnetto  :  spesso  non  sono  che  dei 
fili  abbandonati. 

Si  sa  pure  che  i  ragni  si  portano 
da  un  ramo  all'altro  e  da  una  riva 
all'altra  di  un  ruscello  per  mezzo  di 
un  filo  che  serve  loro  da  ponte  :  è 
il  vento  che  spesso  allaccia  il  lungo 
filamento,  da  essi  emesso,  ad  un'altra 
frasca,  ed  essi  ne  provano  la  resi- 
stenza, poi  lo  percorrono.  Pure  per 
mezzo  dei  loro  fili  essi  si  muovono 
sulla  superficie  dell'acqua, 

SuU'Appia  antica. 

Una  delle  più  suggestive  e  poe- 
tiche passeggiate  che  Roma,  nella  sua 
immensa  varietà,  offre  a  chiunque 
nella  mente  e  nel  cuore  abbia  un 
pensiero  o  un  sentimento  che  gli  per- 
mettano di  intendere  e  di  godere  il 
fascino  dei  tempi  trascorsi,  a  chiunque 
sappia  con  l'accesa  fantasia  rianimare 
le  morte  rovine  rivestendole  dell'an- 
tico fasto  marmoreo,  ora  scomparso, 
è  l'Appia  antica. 

Spingesi  diritta  e  silenziosa  nel- 
l'ampia distesa  della  solenne  cam- 
pagna, raramente  toccata  da  lievi 
tracce  di  vita  moderna,  ma  tutta  an- 
cora segnata  dalle  orme  profonde 
della  antica  vita  romana.  Rigidamente 
inflessibile  (né  diverso  sapremmo  im- 


750 


TRA   LIBRI    E   RIVISTE 


macinare  l'andare  delle  legioni  ro- 
mane, coscienti  e  sicure, alla  conquista 
del  mondoj,  cede  soltanto  e  devia, 
mentre  non  lo  richiedeva  il  terreno 
uguale  e  piano,  piamente  rispettosa 
del  luogo  fatto  sacro  dalla  lotta  tra 
gli  Orazi  e  i  Curiazi;  e  al  fianco  e 
di  fronte  ai  tumuli  semplici  e  solenni 
racchiudenti  le  salme  di  quei  gloriosi 
combattenti,  sorgono  lungo  la  via 
innumerevoli  tombe,  un  tempo  ric- 
camente adorne. 

Non  soltanto  gli  eserciti  e  le  fu- 
nebri teorie  percorrevano  la  bellissima 
via:  ma  i  facoltosi  signori  e  le  for- 
mose   matrone    che    recavansi    nelle 


merevoli  assalitori  non  poche  vestigia 
della  sua  antica  ricchezza. 

Due  giovani  coltissimi,  i  professori 
Umberto  Leoni  e  Giovanni  Staderini, 
innamorati  della  storica  via,  l'hanno 
studiata  in  ogni  suo  aspetto:  ne  hanno 
ritessuto  la  storia,  hanno  rievocato 
le  scene  che  su  di  essa  si  svolgevano, 
ne  hanno  determinato  la  somma  im- 
portanza nell 'affermarsi  della  esube- 
rante attività  di  Roma;  e  poi,  da 
Roma  ad  Albano,  hanno  osservato, 
esaminato,  analizzato  ogni  costru- 
zione, ogni  iscrizione,  ogni  fram- 
mento, tutto  descrivendo,  interpre- 
tando, commentando  con  attenta  cura. 


,'l'«jat*«!UH.«^^^  '*VtiS3^ 


Sepolcro  di  Cecilia  Metella  e  Castello  de'  Caetani. 


ville  sontuose  per  interrompere  la  vita 
affannosa  della  capitale;  ma  gli  sfac- 
cendati che,  passeggiando,  vi  facevan 
pompa  della  loro  elegante  ricercatezza; 
ma  i  corrieri  polverosi  che  recavano 
lungi  la  parola  di  Roma  o  appor- 
tavano alla  eterna  città  novelle  di  lon- 
tani paesi. 

Ed  ecco,  cambiatisi  i  tempi,  che 
lungo  l'Appia  si  scavano  gli  inter- 
minabili laberinti  delle  catacombe; 
ecco  sorgere  l'oratorio  cristiano;  ecco 
le  fiere  lotte  medioevali  trasformanti 
in  fortezze  le  tombe;  ecco  infine  la 
distruzione  irresistibile,  incessante, 
cui  la  robusta  creatura  del  censore 
Appio  Claudio  ha  dovuto  soggiacere, 
resistendo  però,  e  riuscendo  a  sot- 
trarre alle  mani    rapaci    degli    innu- 


e  nascondendo  sotto  una  veste  sim- 
paticamente geniale  la  solida  e  sicura 
erudizione:  ciò  ha  loro  permesso  di 
comporre  un  libro  che  è  in  pari 
tempo  una  dotta  monografia  e  una 
guida  attraente  e  piacevole,  in  cui 
alla  paziente  indagine  si  accoppiano 
felicemente  le  manifestazioni  di  un 
entusiasmo  giovanilmente  sincero. 

La  monografia  è  presentata  al  pub- 
blico in  veste  elegantissima:  carta, 
tipi,  illustrazioni,  tiratura,  legatura, 
tutto  concorre  a  rendere  gradevole 
l'indovinato  volume.  Di  ciò  va  data 
lode  allo  stabilimento  Staderini,  per  la 
stampa  e  la  rilegatura,  e  al  Danesi 
per  la  riproduzione  delle  nitide  fo- 
tografie del   cav.   Vochieri. 
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Un   viaggio   in    Italia 
di  Herbert  Spencer. 

Il  grande  filosofo  inglese  non  è 
uscito  che  in  due  o  tre  occasioni 
dall'Inghilterra.  La  ragione  che  lo 
traeva  in  Italia  non  poteva  essere  che 
una  ragione  scientifica.  Era  nel  1868, 
e  il  Vesuvio  era  in  eruzione  da  qual- 
che settimana.  Ond'è  ch'egli  fra  un 
capitolo  e  l'altro  della  Psychology  se 
ne  parti,  venne  a  Marsiglia  e  per 
mare  a  Napoli. 

Era  nei  primi  di  marzo  :  il  viaggio 
fu  poco    piacevole.    La    temperatura 


che  Io  divertì  non  poco.  L'altra  im- 
pressione gli  fu  data  da  una  perico- 
losa ascensione  al  Vesuvio. 

A  Pompei  egli  confessa  che  la  storia 
non  !o  commuove  molto:  soltanto 
l'interessavano  le  considerazioni  so- 
ciologiche che  la  città  morta  gli  su- 
scitava. La  vita  di  tanti  secoli  fa  vi 
è  ancona  sì  vivamente  indicata,  che 
riesce  facile  evocarla.  Lo  attrasse  la 
struttura  della  casa  romana  e  le  sue 
relazioni  coi  tipi  primitivi  e  coi  mo- 
derni tipi  d'abitazione,  come  legame 
intermedio  che  offriva  un  buon  esem- 
pio d'evoluzione  superorganica. 


Tratto  della  Via  Appia  con  lastricato  antico. 


fredda.  É  vero  che  gli  si  disse,  ch'era 
un'annata  eccezionale.  E  il  filosofo 
asserisce  che  moltissimi  suoi  conna- 
zionali, i  quali  vengono  in  Italia  per 
trovar  un  clima  più  dolce,  s'imbattono 
appunto  in  un'annata  eccezionale... 
Una  tenace  infreddatura  gì 'impedì  di 
godere  le  bellezze  del  golfo.  Io  credo 
che  la  medesima  gli  abbia  anche  im- 
pedito di  gustare  Raffaello,  Miche- 
langelo e  gli  old  masters.  Per  gustar 
l'arte,  è  ormai  ammesso  da  tutti,  biso- 
gna trovarsi  in  ottimo  stato  fisiologico. 
Spencer  ricorda  due  imoressioni  di 
Napoli:  l'una  fu  di  aver  consegnato 
alla  polizia  un  birbantello  che  gli 
avea  strappato  il  binocolo.  La  polizia 
gli  domandò  quale  pena  desiderava 
egli  che  venisse  inflitta   al   ladro  :  il 


A  Roma  l'aspetto  della  città  gli  fece 
molta  impressione.  «  Particolarmente 
attraente  -  scrive  egli  -  era  la  colo- 
razione, che  appariva  dappertutto  ar- 
moniosa :  ogni  svolto  di  via  mi  of- 
friva una  combinazione  di  tinte  quale 
soltanto  un  artista  avrebbe  potuto  im- 
maginare. Il  padre  Secchi,  per  il  quale 
avevo  una  lettera  d'introduzione,  e 
traverso  il  cui  telescopio  osservai 
parecchi  spettri  di  stelle,  attribuiva 
questa  particolarità  di  Roma  alla  lim- 
pidezza della  luce  ;  ma  siccome  nulla 
di  simile  m'avea  colpito  a  Napoli  e 
siccome  non  potevo  intendere  come 
una  maggior  luce  potesse  dare  mag- 
gior armonia  ai  colori  che  altrove 
non  erano  armoniosi,  non  potei  ac- 
cettare la  sua  interpretazione  ». 
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Le  rovine  di  Roma  non  lo  com- 
mossero. Egli  confessa  di  esser  sordo 
all'emozione  storica,  e  di  compren- 
dere dei  ruderi  il  solo  lato  pittoresco. 
Seguono  due  pagine  di  critica  su  Raf- 
faello e  Michelangelo,  in  cui  Spencer 
manifesta  delle  impressioni  affini  a 
quelle  provate  da  altri  scienziati  :  egli 
non  comprende,  o  meglio,  si  rifiuta 
di  comprendere,  analizzando  gli  old 
niasters  colla  logica  implacabile  d'uno 
scienziato  moderno. 

Tra  Roma  e  Firenze  Spencer  os- 
servò specialmente  il  paesaggio  ita- 
liano :  «  Trovavo  molto  da  ammirare 
e  parecchio  che  m'era  come  una  de- 
lusione. Mentre  la  colorazione  '  del 
cielo,  delle  nubi  e  delle  alture  in  fondo 
all'orizzonte  era  più  luminosa  di  quanto 
io  avessi  fin  allora  veduto,  le  super- 
ficie più  prossime  erano  poco  attraenti: 
così  mal  distribuita  era  la  vegetazione 
che  dovunque  scorgevasi  il  terreno 
nudo  tra  le  fronde  delle  piante  e  i 
mazzi  d'erba.  Inclinai  a  credere  che 
l'Italia  è  un  paese  di  begli  sfondi  e 
di  primi  piani  insignificanti  ». 

A  Firenze  il  grande  filosofo  non 
potè  vedere  che  poche  cose,  gli  Uf- 
fizi e  il  palazzo  Pitti,  dov'egli  am- 
mirò, più  che  altro,  dei  pittori  i  cui 
nomi  non  gli  erano  affatto  famigliari: 
«  un'altra  manifestazione  -  diceegli- 
della  mia  abituale  noìiconforniitv  ». 
Spencer  è  nemico  delle  idee  imposte 
dall'uso  e  in  tutto  vuol  esercitare  la 
sua  libera  critica. 

Passò  un  giorno  a  Pisa,  due  a  Ge- 
nova, città  a  cui  riconosce  una  indi- 
vidualità interessante;  un  giorno  a 
Toriho,  indi  colla  ferrovia  al  Monce- 
nisio,  dal  quale,  parte  colla  diligenza, 
parte  colla  slitta  (non  essendo  ancora 
eseguito  il  traforo)  scese  esausto  a 
Chambéry. 

Era  stato  assente  circa  sei  settimane 
e  del  viaggio  aveva  avuto  poco  pia- 
cere. Gli  è  che  somma  voluttà  era 
per  lui  il  lavoro;  e  per  quattro  mesi 
s'immerse  nei  Data  of  Psychology. 

Alfredo  Trombetti. 

L'Accademia  dei  Lincei  ha  attri- 
buito il  suo  massimo  premio,  di  die- 
cimila lire,  ad  un  professore,  ignoto 
fino  a  ieri,  rivelatosi  ad  un  tratto 
come  uno  scienziato  di  prim'ordine. 
La  sua  biografia  ha  del  maraviglioso, 


come  quella  di  Giotto  e  di  Antonio 
Muratori. 

Alfredo  Trombetti,  nato  a  Bolo- 
gna nel  1866,  era  già  orfano  di  padre, 
quand'ebbe  la  fortuna  di  farsi  co- 
noscere ad  un  libraio  di  Bologna. 
Avea  frequentato  le  elementari  fino 
alla  terza,  poi  era  stato  il  fattorino 
d'un  barbiere,  indi  d'un  orefice,  senza 
soddisfare  i  suoi  padroni.  Il  giovi- 
netto domandava  al  libraio  la  Vita 
d' Abd-el-Kader,  cui  era  premesso  il 
facsimile  d'una  lettera  in  arabo,  ac- 
compagnata d'una  traduzione.  Fu 
cosi  che  il  buon  libraio  conobbe  il 
poliglotta  e  lo  presentò  ad  un  pro- 
fessore, amico  suo,  il  quale,  insieme 
a  Giosuè  Carducci  e  al  Gandino, 
diede  attestato  delle  straordinarie  at- 
titudini di  Alfredo  Trombetti.  Al  gio- 
vane il  municipio  di  Bologna  assegnò 
un  sussidio  annuo  di  lire  600,  che 
gli  permise  di  continuar  gli  studi. 
Laureato,  fu  scaraventato  qua  e  là 
ai  quattro  venti  per  le  terre  d'Italia, 
finché  si  fermò  a  Cuneo,  dov'è  da 
sette  anni.  Qui  maturò  il  suo  inge- 
gno e  si  compierono  i  suoi  studi  che 
lo  portarono  a  scrivere  i  due  volumi, 
ora  premiati,  dal  titolo:  Nessi  genea- 
logici fra  le  lingue  del  mondo  antico, 

I  giornali  sono  pieni,  in  questi 
giorni,  di  aneddoti  sulla  sua  misera 
infanzia,  su  la  sua  modesta  vita  di 
professore.  Il  modo  con  cui  da  una 
grammatica  francese,  donatagli  nelle 
scuole  elementari,  giunse,  traverso 
libercoli  di  poco  prezzo,  a  ottenere 
l'attestato  dei  professori  bolognesi  e 
infine  a  crearsi  una  biblioteca  unica 
nel  suo  genere  è  tutto  un  curioso 
romanzo.  Ora  una  cattedra  universi- 
taria a  Bologna  gli  fu  assegnata  dal 
Ministero. 

*  * 
Intanto  si  presentano  alcune  ri- 
flessioni. Il  riconoscimento  dei  grandi 
uomini  -  dimostrava  in  queste  co- 
lonne una  scrittrice  -  è  oggi  più  fa- 
cile che  non  qualche  mezzo  secolo 
fa.  Ciò  è  vero  in  questo  senso,  che 
tosto  la  nozione  d'un  grand'uomo  si 
propaga  ai  quattro  venti.  Infatti,  ra- 
ramente abbiamo  veduto  nei  giornali 
italiani  una  simile  concordia  per  un 
fatto  che  fa  onore  al  nostro  paese, 
come  ora  nel  diffondere  la  mirabile 
biografia  di    Alfredo  Trombetti.    Ma 
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prima  di  giungere  a  far  vibrare  i  fili 
del  telegrafo,  occorreva  che  la  te- 
nacia del  giovane  studioso,  aiutata 
da  un  caso,  giungesse  a  superare  le 
immense  difficoltà  che  gli  si  affolla- 
vano intorno;  occorreva  l'ardimento 
d'affrontare  il  giudizio  dei  Lincei, 
perchè  il  povero  professore  venisse 
ad  ottenere  il  riconoscimento  che  si 
merita. 

Ciò  può  metter  un  po'  di  corag- 
gio ai  poveri  professori  che  lottano 
ancora  nell'ombra,  e  insieme  deve 
avvertire  tutti  coloro  che  si  chiamano 
«  i  superiori  »  che  c'è  ancora  una 
grande  spontaneità,  una  grande  forza 
nel  genio  italiano,  che  i  professori  se- 
condari non  sono  soltanto  degli  in- 
segnanti, ma  spesso  dei  veri  scienziati 
individualmente  produttivi,  -  e  che 
gli  inesorabili  ingranaggi  burocratici 
delle  carriere  devono  assumere  una 
certa  elasticità,  render  meno  aspra  e 
meno  casuale  la  riuscita  dei  migliori. 

Il  primo  Congresso  nazionale 
per  la  pace. 

Le  Società  italiane  per  la  pace  ten- 
nero il  loro  primo  Congresso  a  Torino 
negli  ultimi  di  maggio.  Oltre  a  buon 
numero  di  uomini  politici  delie  due 
Camere,  mandarono  la  loro  adesione 
i  ministri  Luzzatti,  Tittoni,  Orlando, 
Rava,  e  molti  sottosegretari.  Notevole 
e  significativa  l'adesione  di  31  Ca- 
mere del  lavoro,  14  Università  po- 
polari, oltre  84  Società  operaie  di 
mutuo  soccorso  e  30  altre  associa- 
zioni di  varia  indole,  tra  cui  la  Corda 
Fratres. 

Guglielmo  Ferrerò  pronunziò  il  di- 
scorso di  inaugurazione,  geniale  espo- 
sizione dei  concetti  fondamentali  che 
ispirano  l'odierna  propaganda  contro 
la  guerra.  Uomini  di  tutti  i  partiti 
si  sentono  accumunati  dall'ideale  della 
pace,  poiché  si  tratta  di  conservare 
quelle  condizioni,  per  le  quali  sol- 
tanto è  possibile  una  grande  civiltà 
basata  sulla  scienza  e  sul  lavoro;  in 
tutti  è  profondo  il  bisogno  di  rendere 
impossibile  1'  irrompere  improvviso 
di  quelle  forze  ribelli  che  sono  al- 
l' infuori  delle  previsioni  dell'  intel- 
ligenza umana. 

Ilsindaco  di  Torino,  senatore  Frola, 
reca  ai  congressisii  il  saluto  della 
città  e  rievoca  il  ricordo  dello  Sclo- 
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pis,  il  cui  nome  va  legato  al  giudizio 
arbitrale  per  l'Alabama.  Fece  vibrare 
la  gentile  nota  del  cuore  la  signorina 
Irma  Melany  Scodnik,  rappresentante 
^^\V Allia7ice  Universelle  des  Femmes 
polir lapaix par  V éducation.  E.T.  Mo- 
neta, veterano  degli  ideali  della  pace, 
rilevò  il  cammino  compiuto. 

Fra  le  relazioni  presentate  notiamo 
quella  del  prof.  Alessandro  Corsi  sulle 
questioni  internazionali  risolte  e  da 
risolversi  per  arbitrato,  quella  del 
prof.  Guglielmo  Ferrerò  sul  «  nuovo 
irredentismo  ». 

L'ordine  del  giorno  del  Ferrerò 
ritiene  che  il  nuovo  irredendsmo  pro- 
vocherà nuove  difficoltà,  sia  al  Go- 
verno italiano,  sia  agli  italiani  delle 
Provincie  irredente  e  perciò  dichiara 
più  urgente  e  più  utile  intensificare  la 
propaganda  della  cultura  italiana  nel- 
r  Ischia  e  nel  Trentino  e  far  cono- 
scere alla  nazione  1'  importanza  di 
Trieste  e  della  sua  nuova  università 
italiana  nel    mondo    slavo-balcanico. 

Il  prof.  Momigliano  riferì  sul  tema: 
L 'azione  della  gioventù  studiosa  in  fa- 
vor della  pace.  Rilevò  come  molto  fa- 
cilmente i  giovani  siano  tentati  ad 
applicare  immaturamente  i  principi 
scientifici  appresi  sui  banchi  delle 
università  e  a  considerare  i  principi 
teorici  direttivi  del  movimento  paci- 
fico, come  apertamente  contrastanti 
con  le  supreme  conquiste  della  scienza. 

Viene  così  maturandosi  nella  serra 
della  odierna  coltura,  tutta  una  ve- 
getazione di  sofismi  antipacifici,  alcuni 
incoraggiati  dall'insegnamento,  quali 
la  presunta  influenza  d'incivilimento 
delle  guerre,  la  teoria  darwiniana  il- 
legiadritadalla  moderna  filosofia  nietz- 
schiana, la  teoria  delle  razze  supe- 
riori ed  inferiori,  il  dubbio  che  l'in- 
ternazionalismo pacifico  voglia  dire 
antinazionalismo,  ecc.  Praticamente 
è  necessario  sviluppare  ed  estendere 
la  corrispondenza  fra  studenti  italiani 
ed  esteri,  agevolare  gli  scambi  di  sog- 
giorno, i  e  nvegni  internazionali,  se- 
guendo l'esempio  della  Corda  Fra- 
tres. 

Un  ordine  del  giorno  del  Sergi  e 
del  Padoa  venne  fuso  con  quello  del 
prof.  Corsi,  introducendovi  il  prin- 
cipio dell'obbligatorietà  dell'arbitrato. 

E.  T.  Moneta  riferì  Sulla  parteci- 
pazione delle  Società  per  la  pace  alle 
elezioni  politiche  ed  amministrative, 
Voi.  CXI.  Serie  FV  .  16  giuarno  1904. 
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mentre  Edoardo  Giretti  insistè  sulla 
necessità  dell'accordo  colle  organiz- 
zazioni operaie  per  venir  ad  una  di- 
minuzione graduale  degli  sperperi  ca- 
gionati dagli  armamenti. 


e  che  contrappone  al  rancore  e  alla 
vendetta  1'  idea  della  fratellanza  e 
della  pace.  Indi  E.  T.  Moneta,  il  pa- 
triarca dell'  idea  pacifica,  con  arguta 
bonomia,  dimostrò  come  l'utopia  del- 


Vassili  Verestsciaghin.  colla  sua  famiglia. 


Nella  serata  di  chiusura,  davanti  ad 
un  pubblico  elettissimo,  parlò  primo 
il  prof.  Achille  Loria,  che  illustrò 
l'antitesi  fra  la  classica  concezione 
dell'eroismo  basato  sulla  violenza  e 
l'eroismo  in  armoniacoll'anima  nuova 
rinsaldata  dall'ideale  della  solidarietà 


l'oggi  sia  la  realtà  del  domani,  ci- 
tando esempi  eloquenti  di  uomini 
insigni  i  quali  furono  smentiti  nella 
loro  condanna  di  idee  umanitarie  che 
trionfarono  contro  la  loro  aspetta- 
zione. I  popoli  hanno  acquistata  la 
loro  autonomia  morale,     per    ciò    si 
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rifiutano  di  gettare  la  loro  vita  per 
vanagloria  o  smania  di  più  estesi  do- 
minii  da  parte  dei  governanti. 

La  sommaria  relazione  dei  lavori 
del  Congresso  rivela  la  sua  impor- 
tanza. L'unico  appunto  che  gli  si  può 
muovere  è  forse  quello  di  aver  agi- 
tate troppe  questioni,  ma  questa  è  una 


e  che  ora  continua  a  scrivere  corri- 
spondenze ottimiste  nei  giornali  russi, 
non  è,  come  s'era  imaginato  qual- 
cuno, l'autore  del  dramma  II  valore 
della  vita,  che  pubblicammo  or  son 
due  anni,  insieme  ad  una  breve  bio- 
grafia accompagnata  del  ritratto,  Ne- 
mirovic  Dancenko. 


Il  granduca  Boris. 


Il  granduca  Cirillo. 


felix  adpa,  tenuto  conto  della  serietà 
e  della  dottrina  con  cui  furono  di- 
scusse. 

La  guerra. 

L'elegante  O-itic  di  New  York  ci 
porta  una  splendida  fotografia  inedita 
di  Verestsciaghin  in  mezzo  alla  sua 
famiglia.  È  un'occasione  per  ricor- 
dare anche  noi  il  celebre  artista  che 
trovò  la  morte,  insieme  a  Makarof, 
nella  catastrofe  Ae\  Petropaz'lovsk ,  dalla 
quale  si  salvò  il  granduca  Cirillo.  Lo 
scrittore    Dancenko,    pure    incolume 


Vassili  Verestsciaghin  trovavasi  su 
la  nave  fatale  seguendo  il  suo  istinto 
d'artista  e  la  missione  ch'egli  aveva 
imposto  a  se  stesso,  di  ritrarre  colla 
più  viva  impronta  di  realtà  il  feno- 
meno mostruoso  della  guerra.  Callot 
colle  sue  stampe,  Wiertz  coi  suoi 
quadri  terrificanti  l'avevano  prece- 
duto: egli  li  continuava. 

Avea  studiato  alla  scuola  di  marina 
di  Pietroburgo  e  n'era  uscito  colle 
spalline.  Nel  1877-78  egli  prese  parte 
alla  guerra  russo-turca  sotto  gli  or- 
dini del  famoso  Skobeleff:  era  pre- 
sente alla  gloriosa  battaglia  di  Plewna. 
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Ma  già  a  quest'epoca  erasi  fatto 
conoscere  come  pittore,  poiché  nel 
1859,  quando  non  avea  più  di  di- 
ciassette anni,  voltosi  alla  carriera 
artistica,  era  entrato  nell'Accademia 
di  belle  arti  di  Pietroburgo. 

Fu  un  gran  viaggiatore:  visitò  Ber- 
lino, Parigi,  poi  la  Spagna.  A  Parigi 
dicesi  ch'egli  abbia  subito  fortemente 
l'influenza  di  Geròme,  morto  lui  pure 
quest'anno.  Fra  il  1869  e  il  '70  vi- 
sitò il  Turkestan,  poi  la  Siberia, 
donde  portò  moltissimi  studi  relativi 
alla  vita  dei  deportati.  Poi  soggiornò 
a  Monaco;  ma  sempre  avido  di  moto, 
percorre  la  Palestina,  la  Siria,  le 
Indie.  E  frequentando  diversi  popoli, 
riproducendo  nelle  sue  tele  i  loro 
costumi  e  i  tratti  della  loro  vita,  non 
dimentica  il  paese  natale,  la  cui  sto- 
ria gli  è  famigliare,  e  dedica  sovente 
il  suo  pennello  ai  fasti  della  santa 
Russia.  Una  serie  di  quadri  suoi  ri- 
guarda la  campagna  del   1812. 

Gli  si  rimproverò  la  tecnica  anti- 
quata, la  sua  soverchia  cura  dei  par- 
ticolari: si  attribuisce  da  taluni  ai 
suoi  quadri,  più  che  un  valore  d'arte, 
un  valore  documentario,  avendo  egli 
veduto  e  ritratto  molti  fatti  e  costumi 
di  popoli  diversi.  Egli  non  rimane 
meno  perciò  un  lavoratore  beneme- 
rito, avendo  esteso  1'  applicazione 
dell'arte  e  la  conoscenza  dei  paesi 
incogniti  e  misteriosi  dell'Asia,  Era 
egli  stesso  quasi  un  aciatico,  essendo 
nato  nel  1842  a  Cerepovetz,  nel  go- 
verno di  Xovgorod.   . 


aveva  pronta  ogni  cosa.  Un  movi- 
mento della  mano,  una  firma  sopra 
una  carta  e  nello  spazio  di  un'ora 
la  mobilizzazione  era  incominciata. 
Yamagata  è  un  uomo  singolare  a  ve- 
dersi, molto  rassomigliante  a  Moltke 
non  solamente  nel  carattere  ma  anche 
nell'aspetto,  ruvido,  silenzioso,  grave 
e  lavoratore  instancabile.  L'  attuale 
esercito  giapponese  è  sua  creazione 
e  opera  delle  sue  mani.  La  perfezione 
della  sua  organizzazione  e  del  suo 
equipaggiamento,  la  facilità  con  la 
quale  le  truppe  e  le  provviste  comin-. 
ciarono  a  penetrare    in   Corea    nello 


Il  maresciallo  Yamagata. 


Gli  uomini  della  guerra. 

Le  tie  più  imponenti  figure  della 
recente  storia  del  Giappone  sono 
quelle  del  marchese  Ito,  il  Bismarck 
del  Giappone,  del  maresciallo  Yama- 
gata, che  fu  descritto  come  il  suo 
Moltke,  e  quella  del  Mikado,  il  quale, 
secondo  il  Munsey's,  pare  abbia  molti 
punti  di  rassomiglianza  con  il  vec- 
chio imperatore  Guglielmo.  Come 
Bismarck  stabilì  l'ora  dell'inizio  del 
conflitto  con  la  Francia  nel  1870,  così 
fu  Ito  che  notificò  al  Mikado  che  era 
giunto  il  momento  di  agire  contro 
la  Russia.  E  venuto  il  tempo  dell'a- 
zione, il  maresciallo  Yamagata,  simile 
al  Moltke    di    trentaquattro   anni  fa, 


spazio  di  pochi  giorni  dopo  il  prin- 
cipio delle  ostilità  e  particolarmente 
la  meravigliosa  conoscenza  delle  forze 
della  Russia  nell'Asia  orientale,  tutte 
queste  cose  servono  a  invigorire  l'a-- 
nalogia  fra  il  Moltke  orientale  e  il 
suo  prototipo  tedesco.  Ed  ora  tocca 
a  lui  l'onore  di  condurre  alla  vittoria 
i  piccoli  e  valorosi  soldati  del  Sole 
Nascente,  che  durante  questi  quattro 
mesi  di  guerra  hanno  dato  al  mondo 
attonito  tanti  esempi  di  virtù  mili- 
tare e  di  sacrificio. 

Due  giovani  valorosi  che  si  sono 
distinti  nella  presente  guerra  sono  il 
granduca  Cirillo  e  il  granduca  Boris, 
figli  del  granduca  Vladimiro,  zio  dello 
Czar  ed  erede  dell'Impero. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Un  monumento  a  Felice  Cavallotti  è  stato  inaugurato  il  29  maggio  in 
Roma  sulla  piazza  Hondanini,  il  cui  nome  è  stato  cambiato  in  quello  di  piazza 
Cavallotti. 

—  Un  altro  monumento  in  memoria  di  Cavallotti  è  stato  inaugurato  a  Como. 

—  Fra  i  bozzetti  presentati  al  concorso  per  un  ricordo  civile  ad  Ercole 
Rosa  la  giurìa  ha  scelto  quello  di  Duilio  Cambellotti.  La  giurìa  era  composta 
di  Monteverde,  Cantalamessa.  Ettore  Ferrari,  Maccari  e  Calderini. 

—  A  Torino,  il  31  maggio,  cessava  di  vivere  il  barone  Alberto  Blanc,  se- 
natore del  Regno,  eminente  diplomatico. 

—  A  Brescia  è  stata  inaugurata  una  importante  esposizione  agraria  e  di 
meccanica  applicata  all'  industria. 

—  Il  6  giugno  furono  inaugurati  a  Firenze  un  Congresso  ed  un  concorso 
ginnastico  internazionale. 

—  Un'esposizione  zootecnica  è  stata  aperta  a  Velletri  il  12  giugno. 

—  Il  Congresso  nazionale  delle  Società  per  la  pace  si  è  riunito  a  Torino  alla 
fine  dello  scorso  maggio. 

—  Il  Comitato  esecutivo  del  Congresso  sanitario  del  1906  a  Milano,  essendo 
stati  presentati  parecchi  temi  riflettenti  la  tubercolosi,  ha  riunito  la  trattazione 
delle  questioni  presentate  in  uno  speciale  Congresso  per  la  lotta  sociale  contro 
la  turbercolosi  ed  ha  studiato  l'opportunità  di  indire  una  Esposizione  internazio- 
nale dei  provvedimenti  di  difesa  contro  la  tubercolosi  e  degli  istituti  di  assi- 
stenza profilattica  e  curativa  dei  colp  ti  da  quella  malattia 

—  Il  5  giugno  l'Accademia  dei  Licei  ha  tenuto  la  seduta  solenne  annuale 
con  l'intervento  dei  Sovrani.  Il  prof.  Pirotta  ha  pronunziato  un  discorso  sul 
tema  :  L'opera  botanica  dei  primi  Licei. 

—  Una  «  Società  dei  Poeti  »   si  è  costituita  in  Roma  alla  fine  di    maggio. 

—  A  Milano  nel  teatro  Manzoni  si  è  riunito,  il  2  giugno,  un  convegno  dram- 
matico nazionale,  cui  hanno  prese  parte  150  persone,  fra  autori,  capocomici  ed 
attori. 

—  Per  iniziativa  del  nuovo  giornale  //  Tirso,  è  stato  commemorato  nel  foyer 
del  Teatro  Nasionale  di  Roma  il  terzo  centenario  della  morte  della  celebre  co- 
mica e  poetessa  Isabella  Andreini   II  discorso  fu  tenuto  da  Ugo  Falena. 

—  La  serie  delle  conferenze  della  Federazione  femminile  in  Roma  si  è 
chiusa  con  una  lettura  del  prof  Scottoni  sul  tema:  Amore  e  misticismo  del  Pe- 
trarca. 

—  È  aperto  il  concorso  per  la  pubblicazione  di  una  storia  documentata 
della  rivoluzione  e  della  difesa  di  Yenezia  negli  anni  1848-49,  prese  le  mosse 
dagli  avvenimenti  italiani  ed  europei  che  ne  furono  i  precursori.  All'autore 
dell'opera  che  sarà  riconosciuta  migliore  sarà  assegnato  un  premio  indivisibile 
di  8000  lire.  Al  concorso  sono  ammessi  tutti  gli  scrittori  italiani.  Il  termine  per 
la  presentazione  dei  lavori  è  il  25  aprile  1907. 

—  Nel  concorso  nazionale  di  scultura  di  fondazione  Boruzzi  il  premio  di 
lire  5000  è  stato  aggiudicato  allo  scultore  Giuseppe  Grazioli  di  Modena  pel  suo 
bozzetto  11  Lavoro. 

X 

—  Al  Teatro  Grande  di  Brescia  è  stata  ripresa  la  nuova  opera  del  maestro 
Puccini,  Madama  Bntterfly. 

—  La  ca.sa  Treves  ha  pubblicato  il  romanzo  La  Nube  del  nostro  egregio 
collaboratore  Orazio  Grandi,  romanzo  che  fu  già  pubblicato  dalla  Nuova  Antologia. 
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—  Un.  nuovo  lavoro  drammatico,  ^fr/;;'/;/'.  di  Lucio  d'Ambra  e  di  Lipparinj. 
rappresentato  a  Milano  il  9  giugno,  ha  avuto  una  lusinghiera  accoglienza. 

—  La  Società  d'incoraggiamento  in  Padova  ha  aperto  un  concordo:  a^  a 
premio  di  lire  cinquemila  per  una  memoria  inedita  sul  riproposto  tema:  Consi- 
siderare  con  uno  studio  completo  teorico-pratico  quali  sieno  ali  >  stato  attuale 
i  risultati  dell'impiego  dell'energia  elettrica  alla  trazione  ferroviaria  e  congeneri 
nei  diversi  paesi,  indicando  dal  punto  di  vista  tecnico  ed  economico  il  modo  mi- 
gliore per  giungere  ad  utilizzare  a  questo  scopo  le  forze  idrauliche  inoperose 
esistenti  in  Italia:  -  b^  ad  altro  premio  di  lire  5(X)0  per  una  memoria  inedita 
sul  nuovo  tema  :  Scoprire  un  nuovo  e  pratico  mezzo  mercè  il  quale  si  possa 
formulare  con  sicurezza  la  diagnosi  prec-oce  di  pellagra,  anche  in  colui  che  non 
presenta  ancora  le  note  stimmate  cliniche  della   malattia 

—  Si  è  costituito,  a  Melegnano.  un  Comitato  allo  scopo  di  elevare  un  Os- 
sario ai  gloriosi  caduti  dell'S  giugno  1859.  il  quale,  mentre  sarà  degna  tomba  a 
tutti  i  caduti  di  quella  epica  giornata,  riuscirà  pur  simbolo  e  ara  di  pace,  d'amor 
fraterno,  di  concordia  di  popoli. 

—  È  uscito  il  romanzo  cinese  Promessa  sposa  a  due  tradotto  dal  dottor 
G.  Senes  di  Firenze,  il  quale  ha  premesso  un  suo  lungo  stadio  che  ha  per  titolo: 
Sapienza.  Poesia  ed  importanza  dei  carotieri  cinesi. 

—  Ad  Avellino,  sotto  la  presidenza  onoraria  dei  proL  Enrico  Cocchia  della 
R.  Univer-sità  di  Napoli  e  Michele  de  Angelis  di  questo  R.  Liceo,  .si  è  costituito 
un  Comitato,  composto  dei  giovani  irpini  studenti  di  Università,  allo  scopo  d'in- 
nalzare un  monumento  nella  piazza  maggiore  di  Avellino  a  Francesco  de 
Sanctis. 

—  È  stato  pubblicato  il  volume  del  generale  Giovanni  Pittaluga:  La  diver- 
sione,  note  garibaldine  sulla  campagna  del  1860  (Casa  Editrice  Italiana  . 

—  Alcuni  amici,  per  festeggiare  la  pubblicazione  della  S'Jl'^  edizione  del 
Ciior^.  hanno  pensato  di  aprire  una  sot  oscrizione  fra  gli  uomini  di  lettere  e  di 
scuola  per  offrire  al  De  Amioi.s  una  medaglia  commemorativa. 


Un  nuovo  romanzo  storico  di  Raffaello  GiovagnoU,  Publio  Clodio.  che  fa 
sonito  a  Spartaco,  sarà  tra  breve  cominciato  a  pubblicare  dalla  Tribuna. 

—  bell'aula  magna  del  Collegio  Romano  il  sig.  Gennaro  Fabozzi  ha  tenuto 
una  conferenza  sul  tema  seguente:  Stato  attuale  d'educazione  ed  istruzione  dei 
ciechi  in  Italia:  condizioni  fatte  loro  dalle  leggi  vigenti:  vantaggi  fisici,  morali  ed 
intellettuali  che  avrebbero  da  una  vita  in  comune  coi  veggenti  sin    dall'infanzia 

—  ^ella  medesima  aula  il  tenente  Arturo  Crocco  ha  tenuto  il  12  giugno 
una  conferenza  sulla  Xavigazione  aerea. 

—  n  19  corrente  vedià  la  lQ<^e  in  Sassari  La  Sardegna  del  Popolo,  nuovo  gior- 
nale politico -quotidiano. 

—  DoBcenica  29  maggio  il  prof.  Felice  Momigliano  tenne  a  2»Iilano  nel- 
l'aula magna  del  Liceo  Beearia.  per  invito  dell' L'niversità  popolare,  una  confe- 
renza sul  tema:   Un  nuoto  fenomeno  sociologico  -  Il  Sionismo 

—  I!s^éi  locali  del  Laboratorio  di  Economia  Politica  di  Torino.  1'  8  giugno  è 
stato  inaugurato  il  busto  del  compianto  prof.  S    Cognetti  De  Martiis 

—  La  Casa  Reber  di  Palermo  puljblicherà  fra  breve  le  Voci  d'oltre  tomba 
di  Luigi  Marroceo  L'opera  tatta  dell'amore  degli  animi  casti  e  sviscera  il  pro- 
blema religioso  nelle  sue  parti  più  importanti. 

—  1j  Associazione  nazionale  pel  movimento  dei  forestieri  ha  ottenuto  la  ri- 
duzione ferroviaria  del  4<J.  .'0  e  60  per  cento  tariffa  differenzialel  a  seconda 
della  distanza,  da  ogni  stazione  del  Regno  andata  e  ritorno)  per  coloro  che 
s'iscriveranno  al  Congresso  nazionale  da  es.sa  indetto  pel  19  cori  ente.  La  !Jfa- 
vìgazione  Generale  Italiana  ha  del  pari  accordato  per  questo  periodo  il  ribasso 
del  óO  per  cento  sui  prezzi  ordinari. 

I  Comuni  e  le  Provincie  e  la  funzione  giuridica  dei  partiti,  per  ALES- 
SAZVTDRO  MARRACEXO.  Voi.  I.  Roma.  Editore  II  Diritto  Italiano.  1904. 
—  jc  il  primo  volume  d'un'opera  organica  ed  originale,  dovuta  ad  Alessandro 
Marraeino.  solida  promessa  tra  i  giovani  magistrati  italiani,  e  autore  pregiato 
d'altri  lavori  ginridiei.  Ma  in  questo  a  noi  par  di  trovare  anche  più  di  quel  che 
il  titolo  non  annunzii  Infatti,  oltre  lo  studio  delle  Provincie  e  dei  Comuni  ita- 
liani e  delle  relazioni  tra  l'uno  e  l'altro  organismo,  il  libro  contiene  tutta  una 
parte  originalissima    -    da  evoluzionista  radicale  -,  nella  quale  alita  uno  spirito 
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innovatore  ..  Il  Marracino  non  concepisce  civiltà  senza  partiti:  e  fin  qui  anche 
l'opinione  tradizionale  può  seguirlo.  Ma  egli  si  fa  più  audace  là  dove  dimostra 
come  e  perchè  i  contrasti  dei  partiti  riescano  benefici  nella  vita  comunale  !  Questa 
tesi  (che  sarà  ancora  allargata  nei  volumi  successivi)  imprime  già  a  questo  vo- 
lume un  geniale  carattere  polemico,  che,  se  non  altro,  attesta  del  fortissimo  in- 
gegno dell'autore.  L'opera  ha  poi  tutta  una  parte  più  specializzata  e  concreta, 
dottamente  studiando  sia  gli  organi  di  tutela  (prefetto.  Giunta  provinciale  am- 
ministrativa. Consiglio  di  prefettura,  sia  gli  organi  del  Comune:  sindaco,  Giunta 
e  Consiglio.  Infine,  in  un  ultimo  capitolo,  denso  d'osservazioni  e  di  fatti,  l'autore 
descrive  e  prospetta  la  crisi  presente  dei  nostri  comuni.  E  i  rimedii?  Là  dove 
altri  cominciano,  il  Marracino  si  ferma:  e  dà  con  ciò  nuova  prova  della  moder- 
nità del  suo  ingegno.  Infatti,  l'infilzare  una  serie  di  rimedii  sarebbe  frutto  d'un 
apriorismo  che  alla  mente  dell'autore  repugna.  Non  diremo  d'avere  riassunto, 
in  così  poche  linee,  il  contenuto  del  libro:  soltanto  (e  ci  basta)  speriamo  aver 
data  un'idea  di  ciò  che  lo  innalza  sopra   molte    altre  opere  di  diritto  pubblico. 

Bricciche  letterarie,  di  GIUSEPPE  AURELIO  COSTAT^ZO.  Catania, 
GiAXNOTTA.  L.  1.  —  Dopo  i  Sonetti  riguardanti  la  Dirinci  Commedia,  che  hanno 
avuto  tanto  successo,  G.  A.  Costanzo  ci  dà  ora  una  raccolta  di  scritti  letterari, 
che  vengono  a  far  parte  della  graziosa  collezione  di  «  Semprevivi  »  dell'editore 
Giannetta.  Il  primo  di  essi  concerne  Vincenzo  Giordano-Zocchi,  che  è  appunto 
uno  di  quegli  eroi  della  soffitta  che  il  poeta  siciliano  esaltò  con  tanto  fervore  e 
con  tanto  slancio  nel  suo  noto  poema:  il  secondo  si  riferisce  a  una  nostra  gio- 
vine poetessa:  il  terzo  svolge  un  argomento  d'indole  patriottica;  l'ultimo  riguarda 
una  notevole  raccolta  di  versi.  Il  Costanzo  non  ha  quell'aria  grave  e  pesante, 
che  inevitabilmente  assume  chi  esercita  la  critica;  ma,  poiché  egli  è  un  artista, 
si  occupa  dell'arte  con  intelletto  d'amore,  e  poiché  é  egli  stesso  un  patriota, 
parla  della  patria  e  di  quelli  che  alla  patria  si  votarono  con  la  fede  più  profonda 
e  col  più  caldo  entusiasmo.  Leggendo  insomma  queste  pagine  si  dimentica  che 
esse  sono  scritte  da  un  erudito,  per  non  vedere  che  il  poeta. 

FRANCIA. 

In  età  di  settantasette  anni  ha  cessato  di  vivere  a  Parigi  l'illustre  mate- 
matico E  mi  le  Yarran. 

—  Il  21  maggio  è  stato  inaugurato  al  cimitero  di  Montmartre  sulla  tomba 
di  Zola,  un  monumento  composto  di  un  busto  eseguito  dallo  scultore  Solari,  e 
di  un  piedistallo  disegnato  da  Franz-Jourdain 

—  Tra  le  esposizioni  che  s'inaugurano  in  provincia  notiamo  quella  di  Arras, 
Salon  triennale  di  belle  arti,  fino  al  4  ottobre;  quella  di  Périgueux,  ^""^  esposi- 
zione della  Società  di  belle  arti  della  Dordogna.  dal  22  maggio  al  24:  luglio;  e 
quella  di  Versailles.  51*  esposizione  della  Società  degli  Amici  delle  arti,  fino 
al  31  luglio. 

—  La  riunione  annuale  del  Congresso  archeologico  di  Francia  avrà  luogo 
quest'anno  dal  21  al  28  di  giugno. 

—  La  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  lavoro  di  Maeter- 
linck.  Le  Doublé  Jardin  ffr.  3.50). 

—  È  uscita  presso  Fontemoing  la  seconda  edizione  del  libro  di  Monsignor 
Duchesne,  Les  premier s  teriips  de  VEtat  Pontificai  (fr.  3.50). 

—  È  uscito  il  fascicolo  90' della -Bibliothèque  des  Ecoles  Fran^aises  d'Athè- 
nes  et  de  Rome.  Il  volume,  scritto  da  Jules  Gay,  si  intitola  :  L'Italie  Meridio- 
nale et  l'Empire  Bifsaiitin  depnis  l'avènement  de  Basile  J"  jusqn'à  la  prise  de 
Bari  par  les  Normands  (867-107 IJ. 

—  Di  un'importante  opera.  Le  Folk-Lore  de  France,  è  uscito  il  primo  vo- 
lume, intitolato  Le  del  et  la  Terre,  presso  la  Librairie  Orientale  et  Américaine. 
Autore  ne  è  Paul  Sébillot,  segretario  generale  della  Società  delle  tradizioni  po- 
polari, e  vice-presidente  della  Società  d'antropologia.  I  volumi  che  egli  pub- 
blicherà in  seguito  sono:  La  Mer  et  les  Eaa.x;  La  Fanne  et  la  Flore:  Le Peuple 
et  VHistoire. 

—  Il  giorno  8  giugno  la  libreria  Calmann-Lévy  ha  messo  in  vendita  un 
nuovo  romanzo  della  contessa  Mathieu  de  Noailles,  Ze  Visage  Emerveillé  [ìv.?).'ò^M. 

—  In  occasione  del  centenario  di  George  Sand.  che  ricorre  il  1''  luglio  di 
quest'anno,  la  casa  editrice  Calmann-Lévy  pubblica  un'edizione  illustrata  di  dieci 
romanzi  della  celebre  scrittrice.  Essi  saranno:  La  Petite  Fadette,  Indiana,  Ta- 
lentine, Manprat,  Francois  le  (  hampi.  La  Mare  aii  Diable.  Les  Màitres  Soinienrs, 
Elle  et  Lui,  Le  Marqnis  de  Villemer,  Mademoiselle  la  Quintinie  [ìx  3..50  ciascuno). 
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—  Un  nuovo  romanzo,  Expiatrice,  di  Ernest  Daudet,  è  etato  messo  in  ven- 
dita il  3  giugno  dalla  libreria  Tallandier  (fr.  3.50) 

—  Uno  studio  sui  catattere  e  le  abitudini  del  nuovo  pontefice  è  stato  scritto 
dal  Visconte  de  Colleville,  cameriere  segreto  di  Sua  Santità,  col  titolo:  Pie  X 
intime  (Juven,  fr.  3  50). 

—  Nella  collezione  «  Varia  Curiosa  »  della  Bibliothèque  Internationale  d'E- 
dition  sono  uscite  Les  Nonvelles  de  Girolamo  Morlini  tradotte  dal  latino  da  Fer- 
nand  Caussy    (6  fr.\  L'edizione  è  limitata  a  399  esemplari  numerati. 

—  L'illustre  critico  d'arte  Pierre  de  Bouchaud  ha  pubblicato  presso  Le- 
merre  un  volume  riguardante  l'arte  in  Italia  durante  il  Rinascimento,  col  titolo: 
Les  Successenrs  de  Donatello.  Tra  le  sue  opere  precedenti,  notiamo  :  La  Pasto- 
rale dans  le  Tasse  (fr.  1,50);  Michel- Ange  à  Rome  (2  fr.);  La  Sculpture  à  Rome 
(2  fr.);  La  Sculpture  à  Sienne  (2  fr.):  Raphael  à  Rome  (2  fr,);  Benvenuto  Cellini 
(2  fr.). 

—  Willy,  l'autore  dei  celebri  romanzi  Clandine  ci  l'Ecole,  Claudine  à  Paris 
e  Clandine  s'en  va,  ha  pubblicato  un  altro  romanzo,  Minne  che  l'editore  Ollen- 
dorff  ha  messo  in  vendita  il  7  giugno.  Minne  è  una  fanciulla  di  poco  più  di 
quindici  anni,  la  cui  immaginazione  ardente  crea  tutto  un  mondo  chimerico  in 
cui  ella  vive  intensamente  sino  all'allucinazione.  In  un  giorno  di  audacia  inau- 
dita realizza  quella  terribile  chimera. 

—  Ancora  un  altro  lavoro  sul  Sudario  di  Torino  è  stato  scritto  da  A  L.  Don- 
nadieu,  professore  all'Università  cattolica  delle  scienze,  di  Lione.  Il  libro,  che 
si  intitola:  Le  Saint  Suaire  de  Turin  devant  la  Science,  è  ampiamente  illustrato 
(Charles  Mendel,  10  fr.). 

—  La  libreria  militaire  Lavauzelle  ha  pubblicato  alcune  Notes  sur  le  Japon, 
del  comandante  Mordrelle  ;  Notes  sur  Pori- Arthur  del  tenente  Fornier,  e  Notes 
sur  la  Corée,  del  tenente  A.  Verneret. 

—  Col  principio  di  giugno  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso  Goupil  &  C' 
la  Galerie  Théàtrale,  di  cui  uscirà  un  fascicolo  al  mese,  al  prezzo  di  1  fr.  Ogni 
fascicolo  conterrà  otto  ritratti  a  colori  dei  più  celebri  artisti  dei  teatri  di  Parigi 
e  dell'estero. 

—  Un  volume  postumo  di  Ernesto  Renan,  Mélanges  religieux  et  historiqnes, 
è  stato  pubblicato  da  Calmann-Lévy  il  25  maggio  (fr.  7.50). 

«  Dix  ans  d'exil  »,  par  Madame  de  Staèl.  Édition  nouvelle  par  PAUL 
GAUTIER.  Paris,  Plon,  1904.  —  Il  Gautier,  autore  d'un  applaudito  libro  su 
Mme  de  Staci  et  Napoléon,  ripubblica  ora  integralmente  di  su  i  manoscritti  di 
Coppet  i  Dix  ans  d'exil,  in  cui  l'autrice  di  Corinna  sfogò  il  suo  odio  implacabile 
contro  Napoleone.  L'interesse  grande  di  questa  nuova  edizione  consiste  nel  darci 
per  la  prima  volta  passi  che  i  primi  editori  per  prudenza  avevano  soppressi, 
nel  ristabilir  nomi,  che  erano  stati,  sempre  più  che  altro  per  la  stessa  ragione, 
sostituiti  da  indicazioni  di  carattere  più  vago.  Notiamo,  per  esempio,  uno  squisito 
ritratto  di  Talleyrand  (pag.  15  e  seguenti)  che  Auguste  de  Stael  aveva  tralasciato 
nell'edizione  del  1821  perchè  il  Talleyrand  era  ancora  vivo,  oppure  l'aneddoto 
suU'ex-granduca  di  Toscana  che  in  uniforme  di  generale  austriaco  suona  il  vio- 
lino per  far  ballare  le  sorelle  di  Napoleone.  Simili  aggiunte  non  sono  infrequenti 
e  danno  maggior  risalto  al  volume,  che  ad  ogni  modo,  fattosi  ormai  raro,  me- 
ritava in  tanto  fervore  di  napoleonianismo  di  essere  ristampato. 

Pour  l'Armenie  et  la  Macédoine  -  Manifestations  franco-anglo-italiennes. 
Préface  de  VICTOR  BÉRARD.  Introduction  de  PIERRE  QUILLARD.  Rap- 
port  de  FRANCIS  DE  PRESSENSÉ.  Société  Nouvelie  de  Librairie  et 
d'édition.  320  pages,  2  fr.  —  Il  lettore  troverà  in  questo  volume  quasi  un  ma- 
nuale della  questione  armena.  L'introduzione  di  P.  Quillard  ne  dà  la  storia  nel 
corso  degli  ultimi  dieci  anni,  anni  terribili  per  il  sangue  versato  e  per  le  molte 
altre  sofferenze  patite.  Poi  nei  discorsi  di  tutta  1'  Europa  pensante,  specie  nei 
grandi  meetings  internazionali,  si  sente  annunziare  l'alba  della  resurrezione. 
Scorrendo  queste  pagine  noi  vediamo  che  esse  sono  dovute  alla  penna  di  uomini 
notissimi  appartenenti  a  tutte  le  nazioni.  Citiamo  i  nomi  di  Berthelot,  Anatole 
Franco,  Jean  Jaurès,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  F.  de  Pressensé,  F.  Passy, 
W.-A.  Stead,  Del  Balzo,  De  Gubernatis,  Sergi,  Turati,  e  tanti  altri.  La  que- 
stione ha  subito  di  questi  giorni  una  speciale  recrudescenza,  perciò  questo  volume 
ha  il  pregio  della  maggiore  attualità. 
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Recenti  pubblicazioni: 

L'Àutre  Ronfe.  Roman  par  C.  li'issoN.  —  Calmann-Lérv.  Fr.  3.50. 

Sur  la  Branche.  Roman  par  Pierre  de  Coulevain.  —  Calmann-LévT.  Fr.  3.50. 

Le  Caniaial  Fleuri,  par  Catulle  Mexdès.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Le  Sang  parie.  Poèmes  par  Camillf.  Mauclair.  —  Maison  du  Livre.  Fr.  7.50. 

Les  Clartés  Humaines.  Poésies  par  Fernand  Gregh.  —  Charpentier.  Fr.  3.50. 

Rome  -  Souvenir  d'un  Musicien,  par  Henry  Maréchal.  Aree  une  préface 
de  JuLES  Claretie 

Le  Véritable  Guillaume  IL  par  Henry  de  jS'oussanne.  —  J.  Tallandier. 
Fr.  3.50. 

Pages  sombres  (1189-1194),  par  la  Duchesse  de  Brissac.  —  Plon-Jfourrit. 
Fr.  3  50. 

Autour  de  l'Afrique  par  le  Transiiaal,  par  Robert  Huchard.  —  Perrin. 
Fr.  3.50. 

En  Amérique  -  De  Neiv  York  à  la  Noiivelle  Orléans,  par  Jules  Huret.  — 
Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Basarne  fnt-il  un  traìtre?  Elude  sur  la  Campagne  de  Lorraine,  en  1870, 
contenant  des  lettres  inedite-;,  avec  fac-similé.  de  rex-maréchal,  par  Elie  Peyron. 
—  P.-Y.  Stock.  Fr    2. 

Les  Systèmes  socialistes  et  l'érolution  économique,  par  Maurice  Bodrguin.  - 
Armand  Colin.  Fr.  10. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Si  è  aperta  una  sottoscrizione  per  erigere  nella  cattedrale  di  St.  Giles  a 
Edinburgo  un  monumento  in  memoria  di  John  Knox,  in  occasione  del  quarto 
centenario  della  sua  nascita. 

-^  A  Lesson  in  Harmonij  è  il  titolo  di  una  commedia  scritta  da  Alfred  Austin, 
il  poeta  laureato,  e  che  sarà  rappresentata  fra  breve. 

—  Un'altra  commedia  di  un  noto  scrittore  è  The  Finishinq  School.  di  ^fax 
Pemberton.  lavoro  in  quattro  atti,  posto  in  scena  TU  luglio  al  teatro  Prince  of 

Wales. 

—  Il  giorno  11  giugno  è  stato  solennemente  festeggiato  il  giubileo  del  Pa- 
lazzo di  Cristallo,  che  fu  aperto  nel  l'ShÀ. 

—  Il  Congresso  annuo  della  Bristish  Archaeological  Association  avrà  luogo 
quest'anno  a  Bath.  dall'S  al  13  agosto. 

-  Col  prossimo  agosto  lo  Scribner's  Magazine  passerà  dall'editore  Sampson 
Ijow  all'editore  Heinemann 

—  Il  30  maggio  la  «  Corporation  of  London  »  ha  inaugurato  nella  Guild- 
hall  una  esposizione  di  opere  di  pittori  irlandesi. 

—  Col  giugno  ha  cominciato  a  pubblicar-si  presso  Hutchinson  una  nuova 
rivista  darte,  intitolata  Aris  and  Crafts.  Ogni  fascicolo,  mensile,  consterà  di  oltre 
settanta  pagine,  e  sarà  profusamente  illustrato. 

—  È  già  pronto  il  settimo  volume  della  .Jeirish  Encyclopaedia  e  la  stampa 
dell'ottavo  procede  alacremente.  Gli  editori  sperano  di  completare  durante  il 
T.  05  tutti  i  dodici  volumi. 

—  I  signori  B  P.  Grenfell  e  A.  S.  Hunt  hanno  finito  la  Parte  IT  dell'o- 
pera sui  Papiri  di  Oxyrhynohus.  I  nuovi  papiri,  venuti  in  luce  in  seguito  agli 
scavi  compiuti  dai  due  dotti  autori,  saranno  esposti  durante  il  luglio  all'Egypt 
Exploralion  Fund. 

L'editore  Chatto  &  Windus  ha  pubblicato  il  9  di  giugno  il  primo  vo- 
lume di  una  nuova  edizione  di  Poetical  Works  of  Alqernon  Charles  Siiinburne, 
che  sarà  completa  in  sei  volu'i  i  (6  s.  ciascuno  .  Quando  questi  saranno  tutti 
pubblicati,  allora  cominceranno  ad  uscire  le  Dramatic  Works  di  Swinburne,  che 
comprenderanno  cinque  volumi. 

—  Mr.  Savage  Landor,  noto  scrittore  di  viaggi,  specialmente  nell'Estremo 
Oriente,  ha  scritto  un  nuovo  libro  in  due  volumi:  intitolato:  The  Gems  of  the 
East  SLxteen  Thousand  Miles  of  Research  and  Travet  among  Wild  and  Tome  Tri'bes 
of  Enchanting  Islands    (Macmillan  30  s  ) 

—  Isella  serie  di  «  Great  Masters  in  Painting  and  Sculpture  »  dell'edi^ 
tore  Bell  è  uscito  un  volume  di  Ethel  Halsey  su  Gaudenzio  Ferrari  (ós.^  Il  la^ 
vero  è  illustrato  da   40  fotoincisioni. 

—  Xella  prima  quindicina  di  giugno  sono  u  citi  presso  Smith,  Elder  &  Co. 
due  nuovi  romanzi  :  The  Sorereign  Poner,  di  Yiolet  A.  Simpson,  e  A  November 
Cry,  di  Frances  G.  Burmester. 
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—  Un  importante  libro  di  viaggi  è  stato  pubblicato  da  pochi  giorni  dal- 
l'editore .John  Lane  :  esso  è  Africa  from  Sonili  to  Nortli.  del  maggiore  A  St. 
H.  Gibbons  (32  s.  I  Benché  non  nuova,  è  sempre  piena  di  nuove  attrattive  la  de- 
scrizione delie  difficoltà,  dei  pericoli,  degli  sconforti  e  delle  soddisfazioni  che  dà 
un  A'iaggio  nel  centro  dell'Africa. 

—  E'  uscito  presso  Heinemann  il  V  volume  dell'opera  di  George  Brandes 
Majn  Ciirreiits  l'/i  Nineteentli  Centnry  LUeratnre.  Questo  nuovo  volume  si  intitola: 
The  Bomuntic  Schoolin  Fraiice  (12  s.)-  I  volumi  pubblicati  precedentemente  sono  : 
Tol.I.  The  Emifirant  Literature  6  s.);  Voi.  II.  The  RomanticScìiool  in  Ocrmany  (9  s.) 
e  Voi.  III.  The  Reaction  in  France  (9  s.). 

—  Mrs.  Voynich  ha  pubblicato  presso  Heinemann  un  nuovo  romanzo  :  Olite 
Latham  (6  s.V 

—  Il  numero  di  giugno  del  Harpcr's  Maqasine  contiene  una  poesia  di  Al- 
gernon  C.  Swinburne.  The  Aitar  of  Righteoasncss  ed  il  principio  di  un  romanzo 
di  Mrs.  Humphry  "Ward,  The  Marriage  of  William  Ashe. 

Methods  and  Aims  in  Archaeology,  by  W.  M.  FLINDEES  PETEIE. 
Macmillan  i^"  Co..  6  s.  —  Questo  manuale  è  pieno  di  notizie  pratiche  sui  metodi, 
gli  scopi  e  le  difficoltà  degli  scavi  archeologici.  Ma  l'esposizione  fatta  con  molto 
garbo  di  tante  notizie  anche  non  puramente  tecniche,  lo  rendono  prezioso  non 
solo  a  coloro  che  dovranno  eseguire  o  dirigere  lavori  di  scavo,  ma  anche  a  tutti 
i  direttori  di  musei,  collezionisti  e  dilettanti.  Vi  sono  6(j  illustrazioni  ricavate 
da  fotografie  e  da  disegni.  I  capitoli  che  formano  questo  volume  sono  i  seguenti; 
The  Excavator  -  Discrimination  -  The  Labourers  -  Photographìng  -  Preser- 
vation  of  Objects  -  Packing  -  Publication  -  Systematic  Archaeology  -  Archaeo- 
ogical  Evidence  -  Ethics  of  Archaeology  -   The  Fascination  of  History. 

Society  in  the  New  Reign,  by  A  FOREIGX  RESIDE^S^T.  Fisher-Unwin, 
116  s.  —  Lo  scrittore  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  «  A  Foreign  Resident  » 
ha  già  scritto  un  volume.  Society  in  London,  in  cui  ritrae  uomini  e  donne  del 
giorno  e  getta  molta  luce  sugli  agenti  sociali  usati  nel  secolo  presente  per  pro- 
durre nuovi  effetti  politici.  I  capitoli  più  noteAoli  del  volume  sulla  società  del 
nuovo  regno  sono:  The  ISTeAA'  Court  and  Some  State  Pillars  -  Society  and  School 
at  Play  -  Craft,  Clique,  Sentiment  and  Stateswomen  -  Counter  and  Coronet  - 
Society  Tradesmen  and  Their  Social  Claims. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Joshna  Neuings.  or  the  Love  Bacillus.  A  novel  bv  G.  F.  Bradby  ~  Smith, 
Elder  &  Co    6s. 

The    Veil  of  the  Tempie.  A  novel  by  W.  H.  Mallock.  —  Murray.  0  s 

The  Shìilamite.  A  novel  by  Alice  and  Claud  Askew.  —  Chapman  &  Hall.  G  s. 

Sir  Mortimer.  A  novel  by  Mary  Johnston.  —  A.  Constable  «fe  Co.  6  s. 

Ballads  of  the  Briny.  by  Alfred  Bennett.  —  Gay  et  Bird.  ?  s.  6  d. 

///  the  Pathless  West.  Yivid  pictures  of  British  Columbia,  by  Frances  E 
Herri:>'G.  —  Fisher  Unwin    6  s. 

Success  among  Nations,   by  Emil  Reich.  —  Chapman  tv  Hall.  lOs.  6  d. 

The  Republic  of  Ragusa,  by  Luigi  Yillari.  —  London,  J.  M.  Dent. 

The  Xeiv  Era  in  South  Africa.  With  an  Examination  of  the  Chinese  Labour 
Question,  by  Violet  R.  Markham.  —  Smith.  Elder  &  Co.  3  s.  6  d. 

The  Work  of  George  W.  Joy.  With  an  Autobiographical  Sketch,  a  Technical 
]N^ote,  and  some  Remarks  on  the  Painting  of  the  Nude.  Profusely  illustraied  — 
Cassell  cv  Company.  21.  2  s 

The  Fall  of  Fendalism  in  Lreland,  bv  Michael  Daaitt.  —  Haper  k  Brothers, 
10  8    6d. 

Aspects  of  Social  Evolution.  First  Series:  Temperaments,  bv  John  Lionel 
Tayler.  —  Smith.  Elder  &  Co.  7  s.  6  d. 

Gunpouder  and  Ammunition  -  Their  Origin  and  Progress,  by  Lieit.-Colonel 
Henry  W.  L.  Hime.  —  Longmans.  Green  &  Co.  9  s. 

AUSTRIA   E   GERMANIA. 

È  morto  a  Jena  il  Dr.  Ottokar  Lorenz,  noto  stoi  ico.  Egli  fu  nominato  pro- 
fessore a  Vienna  nel  1860  e  a  Jena  nel  1885  I  suoi  lavori  più  noti  sono:  una 
Storia  dell' Alsasia  e  L'Imperatore  Guglielmo  e  la  fondazione  dell'Impero  Germanico. 
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—  La  Langenscheidtsche  Verlagsbuchhandlimg  di  Berlino  annunzia  che  col 
principio  dell'anno  venturo  incomincerà  a  pubblicare  una  rivista  di  filologia 
dell'inglese  moderno,  affidata  alla  direzione  di  Leon  Kellner  e  Gustav  Kriiger. 

—  Il  Congresso  internazionale  della  Stampa  si  riunirà,  a  Vienna  e  sarà 
inaugurato  il  1°  settembre. 

—  Lo  scrittore  czeco  Jan  Havlasa  ha  pubblicato  a  Praga  una  raccolta  di 
novelle,  parecchie  delle  quali  sono  di  argomento  italiano. 

—  La  Biesengebirgsverein  in  occasione  del  25"  anniversario  della  sua  fon- 
dazione bandisce  un  concorso  per  un  lavoro  drammatico  in  cui  la  natura  e  la 
storia  dei  Monti  giganti  siano  posti  in  scena. 

—  Mars,  La  Tour,  Bionville  è  il  titolo  di  un  nuovo  volume  di  Cari  Bleibtreu, 
pubblicato  a  Stuttgart  da  Cari  Krabbe  (M.  1). 

—  Una  serie  di  studi  sui  letterati  francesi  contemporanei  sono  stati  scritti 
da  Arthur  Eloesser  e  pubblicati  in  volume  da  Fischer  di  Berlino,  col  titolo: 
Litterarische  Portriits  aus  dein  Moderne»  Frankreich  (M.  4). 

—  In  occasione  delle  onoranze  rese  a  Detlev  von  Liliencron  pel  suo  CO" 
compleanno,  l'editore  Schuster  &  Loeffler  di  Berlino  ha  fatto  una  nuova  edizione 
delle  opere  di  lui,  in  quattordici  volumi. 

—  La  Allgemeine  Verlagsgesellschaft  di  Monaco  ha  cominciato  la  pub- 
blicazione a  fascicoli  di  una  ìllustrierie  Gescìiichie  dcr  deutschen  Litteratur  von 
den  altesten  Zeiten  bis  sur  Geijeuirart.  compilata  dal  prof  Dr.  Anselm  Salzer. 
L'opera  sarà  completa  in  20  fascicoli  che  si  vendono  a  un  marco  ciascuno. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Das  rote  Scliloss.  Eoman  von  Johanna  Balcke  von  Enkevout.  —  Dresden, 
Pierson.  M    2.50. 

Die  Ueberbande.  Kriminalroman  von  Hans  Blum.  —  Berlin,  Gebriider 
Paetel.  M.  4. 

Eine  Wieneriii  in  Amerika.  Araorikanische  Eindriicke  von  There.se  Loe- 
WEMRERG.  —  AVien.  C.  W.  Stern.  M.  2. 

Hermann  und  Hans  Soltan.  Roman  von  Hans  Olden.  —  Stuttgart,  Union 
Deutsche  \  erlagsgesellsehaft.  M.  4. 

Gedichte.  von  Dora  Lotti.  —  Dresden,  Pierson    M.  2. 

Bliitende  Blumen.  Terse  von  Erich  Freiherr  von  Roeder.  —  Wien,  Verlag 
neuer  Litteratur.  M.  2. 

Meine  griine  Erde.  Gedichte  von  Gustav  Schuler.  —  Dresden,  Reissner. 
M.  2. 

Die  Kleine  Residem.  Komodie  von  Alois  Wohlmuth.  —  Mi'inchen,  (leorg 
Miiller.  M    2. 

Essais sur vergleichenden  Lilfera/urgeschichte^xon  Karl  Federn.  —  Mi'inchen, 
Georg  Miiller.  M.  3. 

Im  uslerreichischen  Italien  (185ù'-1867J.  Erlebnisse  aus  meinen  Lehrjahren, 
von  Ernst  Gnad.  —  Innsbruclc,  Wagner.  M.  2.60. 

Friedrich  Nietssche  und  die  Religion,  von  F.  Rittelmeyer.       Ulm,  Heinrich       / 
Kerler.  M.  1.80. 

Briefe  einer  Zneifelnden  Seele.  von  Max  von  Rosenf^erg.  —  Berlin,  Alfred 
Schall.  M.  4. 

GLI    ITALIANI  ALL'ESTERO. 

L'Università  di  Oxford  conferirà  il  22  giugno  il  titolo  di  dottore  onorario 
al  senatore  Pasquale  Villari 

—  Per  iniziativa  del  Burlington  Fine  Aris  Club,  si  è  inaugurata  a  Londra  una 
riuscitissima  Esposizione  di  Arte  Senese.  In  essa  è  riassunto  ogni  ramo  dell'arte 
decorativa  sviluppatasi  in  Siena  dal  xiii  secolo  in  poi.  L'Esposizione  è  stata 
organizzata  da  Mr.  Langton  Douglas,  il  quale  ha  anche  scritto  la  prefazione 
dell'interessante  catalogo. 

—  Il  comm.  Antonio  Devoto  ha  donato  alla  municipalità  di  San  Paolo  un 
terreno  di  mq.  10,000  per  costruirvi  un  asilo  capace  di  alloggiare  e  sostenere 
cento  bambini. 

—  Il  professore  Dr.  Adolfo  Gottschalk  ha  letto  al  Con.  resse  dei  letterati 
tedeschi,  tenutosi  quest'anno  in  Colonia,  un  lungo  elogio  sulla  nostra  gentile 
collaboratrice  Grazia  Deledda. 

—  Il  totale  degli  emigranti  partiti  dai  porti  di  Genova,  Napoli  e  Palermo 
durante  i  mesi  di  ottobre,  novembre  e  dicembre  dell'anno  19(  3  fu  di  ()2,660  in 
confronto  di  56,607  partiti  nei  corrispondenti  mesi  dell'anno  precedente,  con  una 
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differenza  in  più,  per  questo  anno,  di  6.053.  ^e\  1903  emigrarono  dall'Italia 
27..,339  persone,  di  cui  40,.501  nel  Piata.  10.835  nel  Brasile,  --^22,703  negli  Stati 
Uniti,  9iJ?  nell'America  centrale,  170  nei  Paesi  del  Pacifico  e  53  nell'Australia. 
Nell'anno  1902  gli  emigranti  italiani  partiti  da  Genova,  I^apoli,  Palermo,  Havre 
per  paesi  transoceanici  sommano  2.J2,2u4. 

—  Il  Critic  ha  pubblicato  un  interessante  articolo  di  Raffaele  Simboli  sopra 
Mark  Tirain  in  Italia 

—  La  Jagend,  una  delle  più  note  riviste  tedesche,  ha  pubblicato  la  novella 
del  nostro  collaboratore  Luigi  Pirandello:  La  levata  del  sole,  tradotta  dalla  si- 
gnora Kini  Knoblich. 

,  NOTIZIE    GIURIDICHE. 

È  attualmente  in  discussione  alla  Camera  un  progetto  di  legge  di  modifi- 
cazioni all'ordinamento  giudiziario.  Si  verrebbe  con  esso  a  sopprimere  il  grado 
di  vicepresidente  di  tribunale;  a  permettere  che  i  migliori  magistrati  fossero 
destinati  alle  presidenze  d'Assise  e  ai  giudicati  d'istruzione,  conservando  il  loro 
ufficio  in  caso  di  promozione;  a  consentire  di  accrescere  straordinariamente  il 
numero  dei  componenti  le  corti  ed  i  tribunali;  a  dispensare  i  pretori  con  65  anni 
di  età  e  25  di  servizio,  bastando  quest'ultima  condizione  per  i  pretori  dichiarati 
impromovibili  ;  e  ad  aumentare  gli  stipendi  di  alcuni  magistrati  inferiori.  Le 
due  disposizioni  che  riducono  i  pretori  e  che  ammettono  la  possibilità  di  desti- 
nare quelli  di  un  mandamento  a  supplire  i  colleghi  dei  mandamenti  vicini,  de- 
stano qualche  opposizione  e  già  vari  deputati  hanno  pensato  di  proporre  la  isti- 
tituzione  delle  sezioni  di  pretura. 

—  La  Camera  ha  finalmente  approvato  la  legge  sulla  condanna  condizio- 
nale e  l'altra  sull'aumento  a  lire  mille  delle  congrue  parrocchiali. 

—  Il  deputato  Mirabelli  ha  presentato  un  disegno  di  legge  con  cui  si  estende 
il  suffragio  politico  alle  donne  ed  agli  italiani  delle  terre  irredente. 

—  La  Commissione  per  il  progetto  di  revisione  delle  circoscrizioni  eletto- 
rali politiche  ha  proposto  l'abrogazione  dell'art.  44  della  legge  vigente,  in  forza 
del  quale  si  debbono  rivedere  le  circoscrizioni  in  relazione  ai  risultati  dell'ul- 
timo censimento. 

—  La  Commissione  per  la  riforma  del  codice  di  procedura  penale  ha  ter- 
minato l'esame  del  progetto  e  ha  dato  incarico  alla  Sotto-commissione  di  proce- 
dere alla  coordinazione  degli  articoli  del  nuovo  codice. 

—  Si  disse  che  era  imminente  la  pubblicazione  di  un  documento  pontificio  che 
nominava  una  Commissione  per  la  codificazione  del  diritto  canonico.  Sebbene  il 
documento  non  sia  venuto  alla  luce,  la  notizia  è  esatta.  Si  assicura  anzi  che  una 
delle  riforme  che  sarà  proposta,  e  che  rivestirà  un'importanza  grandissima,  è  il 
riconoscimento  da  parte  della  Chiesa  della  validità  del  matrimonio  civile  Sicché 
il  consenso  matrimoniale  espresso  avanti  al  sindaco  renderebbe  legittimo  il 
coniugio  non  solo  in  faccia  alla  legge  ed  allo  Stato,  ma  ancora  davanti  alla 
Chiesa;  e  solo  per  la  liceità  resterebbe  sempre  l'obbligo  ai  fedeli  di  presentarsi 
anche  all'altare  per  ricevere  la  benedizione  rituale,  come  si  usava  prima  del 
Concilio  di  Trento,  rendendo  necessaria  alla  validità  delle  nozze  la  presenza 
del  parroco  e  dei  testimoni.  Ora  gli  studi  sono  rivolti  a  sormontare  certi  scogli 
che  rendono  moralmente,  se  non  assolutamente,  impossibile  la  annunziata  riforma; 
cioè:  se,  riconoscendosi  l'atto  civile  del  matrimonio,  si  riconoscerà  anche  la 
civile  legislazione  che  lo  regola,  come,  per  esempio,  se  si  debba  rinunziare  ad 
esigere  che  fra  i  contraenti  non  esistano  impedimenti  contemplati  dal  solo  diritto 
canonico,  quello  cioè  di  voto  solenne,  di  disparità  di  culto,  ecc.  ecc.;  e  dippiù, 
se  dove  ha  vigore  il  divorzio,  condannato  sì  esplicitamente  dalla  Chiesa,  debba 
dirsi  valido  il  nuovo  vincolo  contratto  dai  divorziati  davanti  al  sindaco. 

—  Il  Ministero  di  grazia  e  giustizia  ha  trasmesso  a  quello  della  guerra  le 
sue  osservazioni  intorno  alle  modificazioni  da  apportarsi  ai  codici  militari,  i  cui 
progetti  saranno  presentati  al  Parlamento  dopo  le  vacanze  estive. 

—  Il  guardasigilli  ha  invitato  i  Consigli  dell'ordine  degli  avvocati  a  pro- 
muovere un  largo  concorso  di  giuristi  italiani  al  Congresso  giuridico  di  Saint- 
Louis. 

—  In  Austria  il  presidente  del  Consiglio,  De  KOrber,  ha  nominato  una 
Commissione  di  giureconsulti,  incaricata  di  elaborare  un  primo  progetto  di  revi- 
sione del  codice  di  commercio.  Dopo  che  questa  Commissione  avrà  terminato 
i  suoi  lavori  ne  sarà  costituita  un'altra  composta  di  rappresentanti  dell'industria 
e  del  commercio  che  dovrà  esaminare  il  primo  progetto,  tenendo  conto  dei  voti 
espressi  dalla  popolazione. 
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Firenze  Capitale,  di  Ugo  Pesci.  —  Firenze,  1904,  Bemporad  e 
figli.  L.  6. 

Le  Garibaldine.  Memorie  del  1860  a  Napoli,  di  Amilcare  Lauria. 
—  Torino,  1904,  ed.  R.  Streglio  e  C,  pagg.  189.  L.  ± 

Lettere  intime,  di  Sfinge.  —  Milano,  1904,  Libreria  Ed.  Nazio- 
nale, pagg.  246.  L.  3. 

Autopsia  d'un  delitto  (Murri-Bonmartini),  di  A.  G.  Bianchi,  con 
prefazione  di  Guglielmo  Ferrerò.  —  Milano,  1904,  Libreria  Ed.  Na- 
zionale, pagg.  470.  L.  3. 

Lettere  e  scritti  d'un  pensatore  sconosciuto,  pubblicati  dalla  figlia, 
con  prefazione  di  Antonio  Fogazzaro.  —  Firenze,  1904,  ed.  Francesco 
Lumachi,  pagg".  331.  L.  3. 

La  filosofìa  nella  letteratura  moderna,  di  A.  Agresti.  —  Torino, 
1904,  ed.  Fratelli  Bocca,  pagg.  278.  L.  3.50. 

I  vantaggi  della  degenerazione,  di  Gina  Lombroso.  —  Torino, 
1904,  ed.  Fratelli  Botca,  pagg.  230.  L.  3. 

La  Reggia.  Versi  di  Francesco  Chiesa.  Parte  IL  —  Milano,  1904, 
Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  89.  L.  5. 

Atti  del  Congresso  internazionale  di  Scienze  storiche.  Voi.  IV,  VI 
eX:  Atti  delle  Sezioni  III,  IV  e  VI.  —  Roma,  1904,  Tipografia  della 
R.  Accademia  dei  Lincei.  L.  21. 

Lezioni  di  Diplomazia  ecclesiastica,  dettate  da  mons.  Adolfo 
GiOBBio.  Voi.  HI.  —  Roma,  1904,  Tipografia  Vaticana,  pagg.  646.  L.  10. 

No23e  bella  Nave-Andreotta.  Versi  di  Ferruccio  Pieri.  —  Lucca,  1904, 
Tip.  Giusti,  pagg.  57. 

Sonetti  a  Lonbet,  di  G.  Ermete  Gaeta.  —  Napoli,  1904.  Ediz.  «  Giornale 
d'Arte  »,  pagg.  15. 

Sulla  Municipalizsasione,  del  Duca  di  Gualtieri.  —  Napoli,  1904,  Detken 
■M  Rocholl,  pagg.  121.  L.  1.50. 

Salta  conversione  del  Debito  ipotecario  oneroso  sulle  terre.  Appunti  per  l'av- 
vocato Ippolito  Luzzatl  —  Torino,  1904,  Unione  Tipografico-editrìce,  pagg.  90. 
L.  1.60. 

Ipotesi  dell'Etere  nella  vita  dell'  Universo,  del  dott.  Olinto  De  Pretto.  — 
Venezia,  1904,  Officine  grafiche  di  C.  Ferrari,  pagg.  78. 

Armonia  in  grigio  et  in  silenzio,  di  Corrado  Govon'.  —  Firenze,  1904,  Fran- 
Cesco  Lumachi,  editore,  pagg.  206. 

Vita.  Nuove  liriche  di  Luisa  Anzoletti.  —  Bologna,  1904,  Nicola  Zani- 
chelli, pagg.  200.  L.  3. 

Minu33oli  di  critica,  per  Ugo  Frittelli.  —  Pergola,  1901,  Augusto  Gaspe- 
rini,  pag.   136.  L.  1.50. 

Prime  liriche  (1901-1903),  per  T.  Mario  Pavese.  Libri  III.  -  Napoli, 
1904,  Libreria  Detken  e  Rocholl,  pagg.  92.  L.  1.50. 

II  libro  dell'  Anima.  Piccolo  canzoniere  di  Luigi  Grilli.  —  Perug/a,  1904,  L.  2. 
Tredici   novelle,    di    Rita    Galli    Lastella.    —     Napoli,    1904,    Detken    e 

Rocholl,  pagg.  182.  L.  2.50. 

Sogni.  Versi  di  Giuseppe  Fabbrovic.  —  Milano.  1904,  Fratelli  Treves, 
pagg.  200.  L.  3. 

Risveglio,  di  Urbano  Sorrentino.  —  Napoli,  1904,  Libreria  Detken  e  Rocholl, 
pagg.  155.  L.  2. 
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Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  —  Roma,  Nuova  Antologia, 
1  voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  —  Roma,  Nuova 
Antologia,  1  voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I  nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Daxieli- 
Camozzi  e  Gemma  Manfro-Gadolini.  —  Roma.  Nuova  Antologia, 
1  voL,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  —  Roma,  Nuova 
Antologia,  1  voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

CASA  EDITRICE  I^AZIOIN^ALE  ROUX  E  VIAREIS^GO. 

Locasione  delle  case,  per  l'avv.  Israele  Levi,  1904,  pagg.  106.  L.  1. 

Le  imposte  dirette  sulla  ricchezza  mobiliare  e  sai  reddito,  per  il  dott.  Jacopo 
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